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Arte y Socialismo

Amigos mios, quiero que consideréis la relacion existente entre
el arte y el comercio, utilizando esta Gltima palabra para expre-
sar lo que corrientemente indica, es decir, ese sistema de com-
petencia en el mercado que es, en verdad, la Unica forma que la
mayoria de la gente, en la actualidad, considera pueda tomar el
comercio

Claro que asi como ha habido épocas en la historia del mundo
en que el arte mantenia su supremacia sobre el comercio, en
que el arte era mucho y el comercio, tal como nosotros enten-
demos la palabra, era muy poco, ahora, por el contrario, todos
aceptaremos, imagino, que el comercio se ha convertido en
algo de una importancia enorme, y el arte en algo de muy poca
importancia. Digo que, en general, se aceptara esa idea, aunque
personas diferentes mantengan opiniones diferentes no solo
respecto a la bondad o maldad de ello, sino incluso respecto al
significado de decir que el comercio se haya convertido en algo
de importancia suprema y el arte se haya hundido hasta conver-
tirse en asunto sin importancia

Permitidme que os dé mi opinion sobre lo que esto significa, lo
cual me llevara a pediros que consideréis qué remedios deberan
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ser aplicados para curar los males que existen en las relaciones
entre arte y comercio

Os voy a hablar con toda franqueza. Me parece que la supre-
macia del comercio (segun entendemos esa palabra) es un mal,
y un mal muy grave: y diria que es un mal sin mezcla alguna de
bien, a no ser por esa extrafia continuidad de la vida que fluye
por todos los acontecimientos histéricos y por cuyo medio has-
ta los mismos males de ciertos periodos tienden a abolirse por
si mismos,

Porque, en mi opinion, lo que quiere decir es esto: el mundo de
la civilizacion moderna en su carrera para ganar una prosperi-
dad material muy desigualmente repartida, ha suprimido ente-
ramente el arte popular; o, en otras palabras, la mayor parte de
la poblacion no tiene ninguna participacion en el arte, que, tal
como estan las cosas, debe ser conservado en las manos de
unos pocos ricos o acomodados que, podemos decir honrada-
mente, lo necesitan menos, y no mas, que los esforzados traba-
jadores.

Pero no es ese todo el mal ni la parte peor de él, porque la cau-
sa de esta hambre de arte es que, si bien la gente trabaja en to-
do el mundo civilizado con el mismo ardor con que siempre lo
hizo, ha perdido —al perder un arte que estaba hecho por y
para el pueblo— el solaz natural de su trabajo, un solaz que en
otro tiempo tuvieron y que siempre debieron haber tenido, la
oportunidad de expresar a sus semejantes su propio pensamien-
to mediante ese mismo esfuerzo, mediante ese trabajo diario
que la naturaleza o la costumbre inveterada —una segunda
naturaleza— de hecho les exige, pero sin que signifique una
carga repulsiva y sin recompensa

Sin embargo, debido a una extrafia ceguera y a un extrafio error
de la civilizacion de los ultimos tiempos, casi todo el trabajo,
ese trabajo del cual alguna parte debiera haber sido compafiero
servicial de todos los hombres, ha llegado a convertirse en una

Williams Morris - Arte y socialismo - /2



carga tal que todos los hombres, si pudieran, se liberarian de
ella. He dicho que la gente trabaja no menos laboriosamente
que lo hizo en el pasado; pero creo que debiera haber dicho que
trabajan mas laboriosamente aun.

Esas maquinas maravillosas que en manos de hombres justos y
previsores habrian sido utilizadas para aminorar el trabajo re-
pulsivo y para conceder placer —o, en otras palabras, incre-
mento de vida— a la raza humana, han sido usadas, por el con-
tario, de tal modo que han llevado a los hombres a una precipi-
tacion frenética y a la prisa, y con ello han destruido todo pla-
cer, es decir, toda vida, por todas partes; en vez de aligerar el
esfuerzo de los trabajadores lo han intensificado, y con ello han
afiadido mas cansancio aun a la carga que los pobres deben
soportar.

Y no se puede arguir en defensa del sistema de la civilizacion
moderna que sus solas ganancias materiales o corporales equi-
libran la perdida de placer que ella ha traido al mundo; porque,
como antes sugeri, esas ganancias han sido divididas tan injus-
tamente que el contraste entre ricos y pobres se ha visto enor-
memente intensificado, de modo que en todos los paises civili-
zados, pero sobre todo en Inglaterra, se exhibe el terrible espec-
taculo de dos pueblos que viven en calles vecinas, en puertas
vecinas, pueblos de la misma sangre, de la misma lengua y que
viven, al menos tedricamente, bajo las mismas leyes y sin em-
bargo, el uno es civilizado y el otro es incivilizado

Todo esto, digo, es resultado del sistema que ha estrangulado el
arte y exaltado el comercio hasta convertirlo en una religion
sagrada; y pareceria que esta dispuesto, con esa terrible estupi-
dez que es su caracteristica primordial, a burlarse del noble
consejo de aquel satirico romano, cambiandole el sentido, y asi
ahora se nos pide que, en nombre de la vida, destruyamos la
razén de vivir
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Y ahora, frente a esa estupida tirania, presento mi reivindica-
cion en nombre del trabajo esclavizado por el comercio, reivin-
dicacion que sé que ninguna persona con dos dedos de frente
podran tachar de irracional; pero que si se llevara a cabo impli-
caria un cambio tal que derrocaria el comercio, es decir, que
estableceria la asociacion en lugar de la competencia, el orden
social en vez de la anarquia individualista.

A pesar de todo, he considerado esta reivindicacion a la luz de
la historia y de mi propia conciencia y me parece que, conside-
rada de ese modo, es una reivindicacion muy justa y que resis-
tirse a ella quiere decir, ni mas ni menos, negar toda esperanza
a la civilizacion. Esta es, pues, mi reivindicacion: Es justo y
necesario que todo hombre trabaje en algo que valga la pena,
que sea agradable de hacer por si mismo y que se realice bajo
unas condiciones que no lo hagan ni excesivamente fastidioso
ni excesivamente angustioso.

Por méas vueltas que le dé a esa reivindicacion, por mas que
piense en ella, no puedo encontrar que sea una peticion desca-
bellada; sin embargo, repito que si la sociedad la admitiera (o
pudiera admitirla) la faz del mundo cambiaria; el descontento,
la lucha y la deshonestidad terminarian. jSentir que estamos
realizando un trabajo util para los demas y agradable para no-
sotros, y que ese trabajo y su debida recompensa nunca nos
faltaran! /Qué grave perjuicio podria ocurrirnos en tales cir-
cunstancias? Y el precio que deberiamos pagar para dar al
mundo esa felicidad seria la revolucion: socialismo en vez de
laissez faire.

¢Como podemos nosotros, las clases medias, ayudar a que se
realice ese estado de cosas, esa situacion que seria, en la mayor
medida posible, lo contrario del estado de cosas actual? Lo
contrario, ni mas ni menos. Porque, en primer lugar, el trabajo
debe valer la pena: jPensad en el cambio que ello implicaria en
el mundo! Os digo que me siento aterrado al pensar en la in-
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mensidad del trabajo que se lleva a cabo con el Unico objetivo
de hacer cosas inutiles.

Para cualquiera de nosotros lo bastante fuerte para pasear por
dos o tres calles principales de Londres, seria un dia de trabajo
instructivo anotar con detalle todo lo que se exhibe en los esca-
parates que resulta embarazoso o superfluo en la vida diaria de
un hombre sensato. Mas aun, la mayoria de esas cosas no hay
nadie que las quiera en absoluto, sensato o insensato; tan solo
una estupida costumbre hace que hasta aquellos de mente méas
ligera supongan que las quieren, e incluso para muchos que las
compran se convierten en auténticos estorbos para el trabajo,
para el pensamiento y para el placer. Pero 0s ruego que penséis
en la enorme cantidad de hombres que se ocupan de esos mise-
rables cachivaches, desde los ingenieros que han tenido que
hacer las méquinas para elaborarlos, hasta los miseros escri-
bientes que pasan el dia sentados, afio tras afio, en las horribles
cuevas en que se lleva a cabo todo el intercambio, y los vende-
dores que los venden al por menor entre un sinfin de insultos
que deberan escuchar sin ofenderse; y el publico ocioso que no
los quiere, pero que los compra para aburrirse y hartarse total-
mente de ellos.

Estoy hablando de las cosas meramente inutiles; pero hay otros
objetos que no so6lo son totalmente indtiles, sino que son acti-
vamente destructivos y venenosos y obtienen buen precio en el
mercado; por ejemplo, la comida y bebida adulteradas. Es in-
gente el nimero de esclavos que el comercio competitivo em-
plea para producir ruindades semejantes. Pero también a gran
distancia de ello existe una enorme masa de trabajo que se des-
perdicia, simple y llanamente; muchos miles de hombres y de
mujeres que no hacen nada, con esfuerzo terrible e inhumano
que aniquila sus almas y acorta su misma vida animal

Todos estos son esclavos de lo que se llama el lujo, que en el
sentido moderno de la palabra comprende una masa de riqueza
falsa, invento del comercio competitivo y que esclaviza no solo
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a los pobres que estan obligados a trabajar en su produccion,
sino también a los desventurados y bastante infelices que las
compran para atormentarse con su estorbo.

Ahora bien, si queremos que exista el arte popular o simple-
mente el arte del tipo que sea, debemos liberarnos de una vez
por todas de esos lujos; son los sustitutos, los falsarios del arte;
y tanto es asi que los que no conocen nada mejor han llegado a
considerarlo arte, solaz divino del trabajo humano, emocién en
la dura préctica diaria del dificil arte de vivir.

Pero digo que el arte no puede vivir en esta situacion ni en ella
puede haber estimacion propia. EI afeminamiento y la brutali-
dad son sus compafieros, a ambos lados. Y somos ante todo
nosotros, las clases acomodadas, quienes debemos librarnos de
todo ello si deseamos seriamente ese nuevo nacimiento del
arte; y si no, entonces la corrupcion esta excavando ya una te-
rrible fosa de perdicion para la sociedad, de la cual podra, cier-
tamente surgir tal vez ese nuevo nacimiento, pero con toda cer-
teza lo hara entre el terror, la violencia y la miseria.

En realidad, ya seria algo que valdria la pena con tal de que nos
desembarazara, a la gente acomodada, de esta montafia de es-
combros, de las cosas que todos sabemos que no tienen ningu-
na utilidad; los mismos capitalistas saben bien que no existe
una demanda genuina y sana de ellas, y estan obligados a po-
nerlas a hurtadillas en manos del publico, avivando un deseo
febril de excitacion barata, cuya muestra externa se conoce con
el nombre convencional de moda, un monstruo extrafio nacido
en la vacuidad de la vida de los ricos y de la ambicion del co-
mercio competitivo por sacar el mayor partido posible de la
gran masa de trabajadores a los que adiestra, como meros ins-
trumentos, para lo que se llamara "hacer dinero".

No credis que es poca cosa resistir a ese monstruo de locura;
pensar por vuestra propia cuenta en lo que realmente deseéis,
no solo os convertira en hombres y mujeres, sino que también
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0s puede llevar a pensar en los deseos auténticos de los demas,
puesto que pronto encontrareis, cuando lleguéis a conocer una
obra de arte, que el trabajo de esclavos es indeseable

Y aqui, ademas, se encuentra al menos un pequefio signo por el
cual podemos distinguir entre un pingajo de la moda y una obra
de arte: mientras que los juguetes de la moda, al perder el bri-
llo, pierden en realidad todo valor, incluso para los frivolos,
una obra de arte, por humilde que sea, siempre permanece;
nunca nos cansamos de ella; mientras quede un fragmento, sera
valiosa e instructiva para cada nueva generacion. Todas las
obras de arte, en resumen, tienen la propiedad de hacerse vene-
rables en medio de ruinas; y es razonable que asi sea, porque
desde el principio existié en ellas un alma, el pensamiento del
hombre, que se hace visible mientras existe el cuerpo en el que
fue injertada.

Y esta Gltima frase me lleva a considerar el otro aspecto de la
necesidad de que el trabajo se ocupe solamente de hacer obje-
tos que valga la pena hacer. Hasta ahora hemos estado pensan-
do en ello solamente desde el punto de vista del usuario; claro
que, incluso considerado de ese modo, ya tenia bastante impor-
tancia; sin embargo, desde el otro punto de vista, desde el del
productor, tiene aun mayor importancia.

Porque repito que, al comprar estas cosas, json vidas humanas
lo que comprais! ;Seréis participes, debido tan solo a la locura
e irreflexion, del crimen que cometen quienes obligan a sus
hermanos a trabajar inatilmente? Porque cuando dije que era
necesario que todas las cosas que se fabricaran valieran la pena,
planteé esa reivindicacion principalmente en nombre del traba-
jo, puesto que el despilfarro de hacer objetos inutiles aflige
doblemente al trabajador. Como parte del publico, se ve forza-
do a comprarlos, y la mayor parte de su misero jornal es absor-
bida por una especie de sistema universal de trueque; como
productor, esta forzado a hacerlo; y, asi a perder el mismo fun-
damento de ese placer en el trabajo diario que es su derecho de
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nacimiento; esta obligado a trabajar sin alegria fabricando el
veneno que el sistema de trueque le obliga a comprar. Asi que
ese ingente numero de hombres que se ven obligados por la
locura y por la avaricia a fabricar cosas dafiinas e inutiles, es
sacrificado a la sociedad.

Mantengo que esto seria terrible e insoportable, aunque se sa-
crificara por el bien de la sociedad, si fuera posible; pero si se
sacrifican, no por el bienestar de la sociedad, sino por su capri-
cho, para aumentar su degradacion, ¢qué aspecto tendrén en-
tonces el lujo y la moda? Por una parte, despilfarro ruinoso y
agotador que nos lleva de corrupcién en corrupcién hasta ter-
minar en un cinismo completo y en la desintegracion de toda
sociedad; por otra parte, opresion implacable que destruye todo
placer y toda esperanza de vida y que lleva.... ¢ hacia dénde?

He aqui, pues, una tarea para nosotros, las clases medias, antes
de poder alisar el terreno para el nuevo nacimiento del arte,
antes de poder limpiar nuestras propias conciencias de la culpa
de esclavizar a los hombres mediante el trabajo. Algo es; v, si
pudiéramos hacerlo, tal vez eso solo seria suficiente y de ahi se
derivarian todos los otros cambios saludables; pero, ¢podemos
hacerlo? ;Podemos escapar de la corrupcion de esta sociedad
gue nos amenaza? ¢Podemos nosotros, las clases medias, rege-
nerarnos a Nosotros mismos?

A primera vista se diria que un conjunto humano tan poderoso
que ha levantado ese edificio gigantesco del comercio mo-
derno, cuya ciencia, inventiva y energia ha subyugado las fuer-
zas de la naturaleza para hacerlas servir a sus propdésitos coti-
dianos, y que guia la organizacién que mantiene subyugados
esos poderes naturales de un modo casi milagroso; a primera
vista se diria, sin miedo a equivocarse, que un grupo de hom-
bres opulentos tan considerable podria hacer todo lo que qui-
siese.
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Y, sin embargo, lo dudo; su propia creacion, ese comercio del
que esta tan orgulloso, se ha convertido en su amo; y todo lo
que nosotros, las clases acomodadas —algunos con jubilo
triunfante; otros con satisfaccion estupida, y algunos con triste-
za de corazOn—, estamos obligados a admitir es que el comer-
cio no fue hecho para el hombre sino que el hombre fue hecho
para el comercio.

Por todas partes estamos obligados a admitirlo. En la clase me-
dia inglesa actual, por ejemplo, se encuentran hombres de altas
aspiraciones artisticas y de voluntad decidida, hombres que
estan profundamente convencidos de la necesidad de que la
civilizacion rodee de belleza las vidas humanas; y muchos
hombres de menor importancia, miles de ellos, me consta, refi-
nados y cultivados, les siguen y alaban sus opiniones; pero
tanto los dirigentes como los dirigidos son incapaces de salvar
ni siquiera a media docena de hombres del pueblo de las garras
del comercio inexorable; se hallan tan indefensos, pese a su
cultura y a su talento, como si fueran todos ellos simples zapa-
teros sobrecargados de trabajo; menos afortunados que el rey
Midas, nuestros verdes campos y nuestras aguas claras e inclu-
so el mismo aire que respiramos, se han convertido, no en oro
(lo cual tal vez nos hubiera gustado a algunos durante cierto
tiempo), sino en polvo; y, para hablar sin tapujos, sabemos con
toda certeza que no es solo que bajo este evangelio actual del
capital no haya esperanza alguna de mejora, sino que las cosas
empeoran de afio en afio, de dia en dia. Comamos y bebamos,
que mafiana moriremos sofocados por la suciedad.

Dejadme que os ofrezca un ejemplo directo de la esclavitud del
comercio competitivo en que vivimos nosotros, desventurados
miembros de la clase media. Os he exhortado a dejar a un lado
los lujos, a que os desnudéis de estorbos innecesarios, a la sim-
plificacion de la vida, y creo que estaréis totalmente de acuerdo
conmigo en ello. Bien, he pensado muchas veces que una de
las circunstancias mas hirientes que se engarzan en nuestro
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sistema de clases actual es la relacion que existe entre nosotros,
los ricos, y nuestros criados; nosotros y nuestros criados vivi-
mos juntos bajo el mismo techo, pero somos casi totalmente
extrafios los unos a los otros, pese a la afabilidad y buenos sen-
timientos que a menudo existen por ambas partes; no, extrafios
es una palabra suave; aunque seamos de la misma sangre y
estemos ligados por las mismas leyes, vivimos juntos como
personas de tribus diferentes. Ahora pensad en las consecuen-
cias que ello tiene en el trabajo doméstico ordinario de cada dia
en un hogar y en si cabe la posibilidad de simplificar nuestras
vidas mientras tal sistema perdure. Para no ir mas lejos, las que
sedis amas de casa sabéis muy bien (como me ocurre a mi,
puesto que he aprendido el arte util de hacer la comida) en qué
manera se simplificaria el trabajo diario si las comidas mas
importantes pudieran tomarse en comun; si no existiera doble
comida, una en el piso principal y otra debajo. Y, evidentemen-
te, nosotros, que pertenecemos a un siglo amante de la educa-
cién, no podemos ignorar el valor educativo que tendria para
los miembros menos refinados de un hogar reunirse con los
mas refinados, una vez al dia por lo menos; observar los moda-
les elegantes de las sefioras bien educadas, participar en la con-
versacion de hombres de cultura y de viajes, de hombres de
accion y de imaginacion; creedme que aventajaria en mucho a
la ensefianza primaria.

Mas aun, este asunto se relaciona con nuestro tema del arte:
porque observad, como muestras de esa estupidez de nuestra
civilizacion de pacotilla, que nuestros hogares acomodados
estan obligados a ser estUpidas madrigueras de conejos en vez
de estar planeados segun el antiguo sistema racional utilizado
desde la época de Homero hasta pasados los tiempos de Chau-
ces; una gran sala, digamos, y unas cuantas habitaciones unidas
a ella para dormir o en las que encerrarse. No es extrafio que
nuestras casas sean complicadas e innobles, porque las vidas
que en ellas se viven son también complicadas e innobles
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En ese caso, ¢por qué los que hemos pensado en ello, pues es-
toy seguro de que muchos de nosotros lo hemos hecho, no
cambiamos esta costumbre mezquina y vulgar, simplificando
nuestras vidas con ello y educando a nuestros amigos, a cuyos
esfuerzos debemos tantas comodidades? ¢Por qué vosotros —y
yO— no 0s ponéis a hacerlo mafiana mismo?

Porque no podemos; porque nuestros siervos no lo aceptarian,
sabiendo, como sabemos nosotros, que ambas partes serian,
con ello, mas desgraciadas. jLa civilizacion del siglo XIX
prohibe compartir el refinamiento de un hogar a sus miembros!
Asi que, ya lo veis, si nosotros, la clase media pertenecemos a
un pueblo poderoso —Ilo cual, en buena fe, es cierto—, no ha-
cemos mas que representar un papel que ya se ha interpretado
muchas veces en la historia mundial; somos grandes, pero des-
dichados; somos gente importante y digna, pero moralmente
aburrida; hemos comprado nuestro poder al precio de nuestra
libertad y de nuestro placer De modo que, en respuesta a la
pregunta de si podemos alejar de nosotros los lujos y vivir vi-
das sencillas y decentes, digo que solo podremos cuanto este-
mos libres de la esclavitud del comercio competitivo; antes no.

Con certeza algunos de vosotros deseais ser libres, habéis sido
educados y sois refinados, y vivificasteis vuestra percepcion de
la belleza y del orden solo para que pudiera ser sacudida y le-
sionada en todo momento por la brutalidad del comercio com-
petitivo; habéis sido tan perseguidos y acosados por él que,
aunque gocéis de buena posicion, incluso aunque quizas seais
ricos, no tenéis ahora nada que perder de la revolucién social;
el amor al arte, es decir, al placer auténtico de la vida, os ha
llevado a tal punto que debéis compartir vuestra suerte con la
de los esclavos asalariados del comercio competitivo; vosotros
y ellos debéis ayudaros los unos a los otros, y tener una espe-
ranza en comun; de lo contrario, vosotros, en cualquier caso,
viviréis y moriréis sin esperanza y sin ayuda. A vosotros, que
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deseais ser liberados de la opresidn de los buscones del dinero,
os digo: jEsperad el dia en que seréis obligados a ser libres!

Mientras tanto, si por otro lado esa opresion apenas nos ha de-
jado algun trabajo que valga la pena hacer, una cosa al menos
queda por la que luchar; la elevacion del nivel de vida en aque-
llos casos en que se encuentra en su punto mas bajo o en un
punto bajo; eso pondrd alguna traba al comercio competitivo
triunfante. Y no puedo concebir nada que tenga mas probabili-
dades de elevar el nivel de vida que la labor de convencer a
algunos millares de personas que viven de su esfuerzo, de la
necesidad que tienen de apoyar la segunda parte de la reivindi-
cacion que he hecho en nombre del trabajo, es decir, que el
trabajo sea agradable de por si. Si pudiéramos simplemente
convencerles de que esa extrafia revolucion del trabajo seria de
beneficios infinitos no solo para ellos, sino para todos los hom-
bres, de que es tan perfectamente justo y natural que lo contra-
rio, es decir, que la mayor parte del trabajo humano resulte
penoso, es una mera monstruosidad de estos Gltimos tiempos,
que debe, a largo plazo, acarrear ruina y confusién a la socie-
dad que lo permite; si tan solo pudiéramos convencerles, en ese
caso, en efecto, existiria la oportunidad de que la frase arte del
pueblo fuera algo méas que meras palabras.

A primera vista, sin duda alguna, podra parecer imposible con-
seguir que hombres nacidos bajo el actual sistema del comercio
entiendan que el trabajo pueda ser para ellos una bendicion; no
en el sentido con que a veces les predican esa idea aquellos
cuyo trabajo es ligero y de facil evasion; tampoco como una
tarea necesaria que la naturaleza impone a los pobres en bene-
ficio de los ricos; tampoco solo como un opio que atonte su
sentido del bien y del mal, que les haga estar sentados, sin pro-
testar, bajo sus cargas, hasta el fin del tiempo, bendiciendo al
sefior y a su familia: podrian entender con bastante facilidad
todas estas cosas, y algunas veces las escucharian con cierta
muestra de complacencia, al menos en caso de pensar que pu-
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dieran sacar algo de nosotros con ello. Pero la doctrina auténti-
ca de que el trabajo debe ser una bendicion real y tangible, en
si misma, para el trabajador, un placer incluso como ahora lo
son el suefio y las bebidas fuertes, podra parecer muy dificil de
entender, siendo, como es, tan diferente de todo lo que han
encontrado que es el trabajo

Sin embargo, aunque la mayor parte del trabajo humano se
soporta solamente como se soporta un mal necesario (la enfer-
medad, por ejemplo, mi experiencia al respecto es que, bien sea
debido a un cierto caracter sagrado del trabajo manual que se
injerta en él, incluso bajo las peores circunstancias, o bien por-
que el pobre, llevado por la necesidad a tratar de cosas terri-
blemente reales, cuando piensa —si es que lo hace— en tales
asuntos lo hace menos convencionalmente que los ricos; sea lo
que fuere, mi experiencia al respecto es que el trabajador en-
cuentra mas facil de entender la doctrina de la reivindicacion
del placer en el trabajo que puedan encontrarlo los ricos o los
de clase acomodada.

Dejando aparte cualquier palabra trivial que pueda afiadir, me
ha sorprendido encontrar, por ejemplo, en pablicos de la clase
trabajadora una admiracion tan apasionada hacia John Rankin;
pueden verlo como profeta, mas que como el retérico fantastico
que descubren en €l los publicos de mayor finura. Es esto un
buen augurio, me parece, de la educacion de los tiempos veni-
deros. Pero nosotros, a veces tan tefiidos de cinismo, debido a
nuestro desamparo en el mundo repugnante que nos rodea y
nos oprime, ¢no podemos acaso levantar nuestras propias espe-
ranzas, de algin modo, hasta el punto de pensar que la espe-
ranza que pueda aun brillar en los millones de esclavos del co-
mercio es algo mejor que una mera ilusion, que una falsa auro-
ra de una noche encapotada contra la que solo lucha la luna?

Recordemos que aln quedan en el mundo monumentos que nos
muestran que no siempre fue todo el trabajo humano un pesar y
una carga para los hombres. Pensemos en la hermosa y sefiorial
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arquitectura, por ejemplo, de la Europa medieval: en los edifi-
cios levantados antes de que el comercio hubiera puesto la pie-
dra cimera del edificio de la tirania al descubrir que la fantasia,
la imaginacion, el sentimiento, la alegria de la creacion y la
esperanza de un renombre justo son mercancias demasiado
preciosas para que puedan comprarlas hombres sin dinero,
simples artesanos y jornaleros. Recordemos que hubo un tiem-
po en que los hombres hallaban un placer en su trabajo diario,
pero, sin embargo, respecto a otros asuntos ansiaban la luz y la
libertad incluso tanto como ahora se desean: su tenue esperanza
se hacia cada vez més brillante y veian que se iba acercando de
dia en dia su realizacion aparente, y la contemplaban con tanta
ansiedad que no se dieron cuenta de que el enemigo que siem-
pre acecha, la opresion, habia cambiado de forma y les estaba
robando lo que ya habian conseguido en aquellos dias en que la
luz de su nueva esperanza no era sino debil destello; de este
modo perdieron su vieja ganancia, y a falta de ella, esa nueva
ganancia les fue cambiada y desperdiciada y se convirtio en
algo que no era mucho mejor que lo que habian perdido

Entre los dias que ahora transcurren y el final de la Edad Me-
dia, Europa ha ganado libertad de pensamiento, aumento de
conocimientos y gran talento para tratar con las fuerzas mate-
riales de la naturaleza; junto con todo ello, una relativa libertad
politica y un respeto hacia las vidas de los hombres civilizados,
y otros logros que acompafan a todo ello; sin embargo, digo
deliberadamente que si la situacion actual de la sociedad conti-
nla, ella ha comprado esas ganancias a un precio demasiado
alto; la pérdida del placer del trabajo diario que en otro tiempo
proporciond auténtico solaz en los temores y opresiones de una
masa de hombres: la muerte del arte fue un precio demasiado
alto que tuvimos que pagar a cambio de la prosperidad material
de las clases medias

Doloroso fue, ciertamente, que no pudiéramos mantener nues-
tras manos llenas, que nos viéramos obligados a derramar con
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una mientras recogiamos con la otra; sin embargo, en mi opi-
nion, aun es mas grave ser inconscientes de la pérdida o, siendo
escasamente conscientes de ella, tener que forzarnos a olvidarla
y a proclamar en alta voz que todo va bien. Porque, aunque
todo no vaya bien, sé que la naturaleza humana no ha cambiado
tanto en tres siglos que nos permita decir a todos los milenios
que les precedieron: "Os equivocasteis al amar el arte; ahora
hemos descubierto que lo que todos los hombres necesitan es
alimentos, ropas y cobijo, y un barniz de conocimientos sobre
la forma material del universo. La creacidn no es ya una nece-
sidad del alma humana; la mano derecha bien puede olvidar su
instinto; el hombre no empeorara por ello

Trescientos afios, un dia en el transcurso del tiempo, no han
cambiado la naturaleza del hombre irremisiblemente, podéis
estar seguros; un dia recobraremos el arte, es decir, el placer de
la vida; devolveremos el arte a nuestro trabajo diario: ¢Ddnde
esta, pues, la esperanza?, "nos podéis decir, "Mostradnosla".

La esperanza se encuentra precisamente en el mismo lugar en
que la esperanza antigua nos defraud6. Abandonamos el arte
por lo que creiamos ser luz y libertad, pero lo que compramos
no fue, ni mucho menos, luz ni libertad: la luz mostré muchas
cosas a que los de clase acomodada que se tomaron la molestia
de buscarlas; la libertad dio a la clase media muchas posibili-
dades, si se preocupaban de utilizar esa libertad; pero estos
eran, en el mejor de los casos, pocos; a la mayoria de los hom-
bres la luz les mostr6 que ya no necesitaban andar en busca de
una esperanza y que la libertad habia otorgado a la mayoria de
los hombres la libertad de aceptar, con un sueldo miserable, el
trabajo de esclavos que se hallara mas cercano o, por el contra-
rio, verse obligados a morir de hambre.

Ahi esta nuestra esperanza, os digo. Si el trato hubiera sido
realmente justo, totalmente completo, entonces lo Unico que se
podria hacer es enterrar el arte y olvidar la belleza de la vida;
pero ahora la causa del arte puede apelar a algo méas: nada me-
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nos que a la esperanza que la gente tiene en la vida feliz que
aun no se les ha concedido. Ahi esta nuestra esperanza: la cau-
sa del arte es la causa del pueblo

Pensad en un momento historico, jy vuestra esperanza desper-
tard! Hubo un tiempo en que el poder de Roma abarcaba, en
abrazo envenenado, todo el mundo de la civilizacion. Todos los
hombres —incluso los mejores, podéis ver en los mismos
evangelios— pensaban que ese imperio estaba Ilamado a durar
eternamente: los que en él vivian no podian imaginar que exis-
tiera en el mundo, fuera de él, nada digno de consideracion;
pero los dias pasaron, y aunque nadie advirtiera los presagios
del cambio que se avecinaba, el cambio, sin embargo, llego,
como llega un ladron en la noche, y los barbaros, ese mundo
que se extendia fuera del dominio de Roma, cayeron sobre ella;
y los hombres, ciegos de terror, lamentaron el cambio y consi-
deraron que el mundo habia sido destrozado por la furia del
Norte.

Pero incluso esa furia trajo consigo ciertas cosas totalmente
extrafias a Roma y que en otro tiempo habian sido el alimento
que nutriera sus glorias: odio a la mentira, desprecio a las ri-
quezas, menosprecio hacia la muerte, fe en la reputacion hon-
rada obtenida por el esfuerzo tenaz, amor honorable hacia las
mujeres...., todas esas cosas trajo consigo la furia del Norte,
como el torrente de la montafia transporta el oro, y asi Roma se
hundid y surgi6é Europa y la esperanza del mundo renacio

Para un espiritu sensible, esta historia del pasado servird de
parébola de los dias que han de venir, del cambio que se nos
avecina, ahora oculto en el seno de los barbaros de la civiliza-
cion, del proletariado; y a nosotros, las clases medias, sostén
del sistema poderoso y monstruoso del comercio competitivo,
atafie limpiar nuestras almas de avaricia y de cobardia y enfren-
tarnos con ese cambio que, otra vez, esta en el camino; com-
prender la bondad y la esperanza que trae consigo, pese a todas
las amenazas de violencia, pese a toda esa repugnancia, que no
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engendro él, sino que fue engendrado por el mismo sistema que
esta llamado a destruir.

Quiero decir, una vez mas, que la mejor esperanza que tenemos
nosotros, las personas acomodadas, los que amamaos el arte, no
como un juguete, sino como algo necesario para la vida del
hombre, como muestra de su libertad y de su felicidad, es la de
elevar el nivel de vida del pueblo; o, en otras palabras, conse-
guir la reivindicacién que plantee en nombre del trabajo y que
ahora expondré de modo diferente, para que intentemos ver
cuél es el obstaculo mayor que nos impide hacer que esa
reivindicacion se cumpla y cuéles son los enemigos que debe-
mos atacar. Asi que voy a exponer de nuevo esa reivindicacion:

El trabajo humano no deberd producir nada que no valga la
pena, y ese trabajo no debera ser degradante para los trabaja-
dores.

Por sencilla que parezca esta proposicion, y creo que os debe
parecer tan cierta como me parece a mi, al meditar sobre este
asunto veréis que es una amenaza de muerte directa contra el
sistema actual de trabajo de los paises civilizados. Este sistema,
que he llamado comercio competitivo, es claramente un siste-
ma de guerra; es decir, de despilfarro y de destruccion; o, si
queréis, un juego de tahuares, cuyas reglas son que todo lo que
un hombre puede ganar bajo ese sistema lo gana a costa de lo
que otro pierde. Tal sistema no presta atencion —ni puede
prestarla— al problema de si vale o no la pena fabricar ciertos
objetos; ni le preocupa una cosa, y una cosa sola, es decir, lo
que llama obtener un beneficio, palabra que ha llegado a ser
usada tan convencionalmente que debo explicaros lo que real-
mente significa, y es esto: jel despojo del débil por el fuerte! Y
quiero afiadir que este sistema es, por su propia naturaleza,
destructor del arte, es decir, destructor de la felicidad de la vi-
da. Toda consideracién que pueda existir por la vida del pueblo
en la actualidad, todo lo que se haga que tenga algun valor, se
hace pese al sistema y en contra de sus maximas; y es muy
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cierto que todos nosotros, al menos tacitamente, admitimos que
se opone a las aspiraciones mas altas de la humanidad.

¢ES que acaso no sabemos como trabajan esos hombres de ta-
lento que son la sal de la tierra, sin los cuales la corrupcion de
la sociedad hace ya tiempo hubiera llegado a hacerse insopor-
table? Los poetas, los artistas, los cientificos, ¢no es cierto que
en sus dias jovenes y gloriosos, cuando alcanzan el cenit de su
fe y de su entusiasmo, se ven constantemente frustrados por la
guerra comercial con su irdnica pregunta: "¢ Daré dinero?". ;No
es cierto que cuando comienzan a obtener exito mundial, cuan-
do se hacen relativamente ricos, pese a nosotros, nos aparecen
como tiznados por sus corrompidos contactos con el mundo
comercial?

¢Necesito hablaros de los grandes proyectos arrinconados, de
cosas cuya ejecucion es tremendamente necesaria —asi lo con-
fiesan todos los hombres—, pero que nadie puede decidida-
mente poner en marcha debido a la falta de dinero? Por el con-
trario, si se trata de crear o de estimular algin capricho vano en
la mente del publico, y si para satisfacerlo se obtiene algin
beneficio, el dinero llovera a toneladas.

Y aun hay mas: bien sabéis que es muy vieja la historia de las
guerras que engendra el comercio en busqueda de nuevos mer-
cados, que ni los estadistas mas pacificos pueden resistir; es
una vieja historia, pero parece eternamente nueva, y ahora se
ha convertido en una especie de broma siniestra, de la cual, si
pudiera evitarlo, no reiria, y sin embargo, me veo obligado a
hacerlo desde mi alma repleta de ira,

Pues bien, ¢qué ha hecho por nosotros todo ese dominio sobre
los poderes de la naturaleza que hemos conseguido en los alti-
mos cien afos, 0 en menos tiempo aun, bajo el sistema actual?
En opinion de John Stuart Mil, era dudoso que todos los inven-
tos mecanicos de la época moderna hubieran hecho algo para
aligerar la carga del trabajo; y tened la certeza de que no fueron
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hechos con aquel objetivo, sino con el de obtener un beneficio.
Esas maquinas casi milagrosas que, de haber sido tratadas con
prevision ordenada, pudieran ahora ya estar extinguiendo a
pasos agigantados todo el trabajo fastidioso e insensato, dan-
donos la libertad de elevar en nuestros trabajadores el nivel de
habilidad manual y de energia de mente y producir de nuevo la
belleza y el orden, que solo pueden producir manos humanas
guiadas por su espiritu, ¢Qué es lo que en realidad han hecho
por nosotros? EI mundo civilizado estd muy orgulloso de sus
maquinas, si, pero, ¢Tiene algin derecho a estar orgulloso del
uso a que han sido destinadas por la guerra y el despilfarro co-
mercial?

Me parece que no existe en ello motivo de jubilo: la guerra
comercial ha obtenido un beneficio de estas maravillas; es de-
cir, por sus medios ha engendrado millones de trabajadores
infelices, maquinas sin inteligencia en lo que respecta a su tra-
bajo diario, para obtener mano de obra barata, para mantener su
juego apasionante, pero asesino, eternamente. Y es cierto que
esa mano de obra hubiera sido tremendamente barata —barata
para los generales de la guerra comercial, y mortalmente cara
para el resto de nosotros— a no ser por las semillas de libertad
que unos hombres valientes sembraron hace algun tiempo entre
nosotros y que estan brotando en nuestros propios dias en for-
ma de cartismo, sindicalismo y socialismo, en defensa del or-
den y de una vida decente. Nuestra propia esclavitud hubiera
sido terrible —no solo la de las clases trabajadoras— a no ser
por esos gérmenes del cambio que debe acontecer incluso tal
como estan las cosas, mediante ese amontonamiento de los
obreros de las maquinas y de sus acolitos en las grandes ciuda-
des y en los distritos industriales, ha mantenido nuestras vidas
por los suelos y las mantiene por los suelos, a un nivel de vida
miserablemente bajo; tan bajo, que cualquier plan de mejora
Ilega a ser dificil de imaginar.
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Por los medios de comunicacion rapidos que ha creado, y que
debieran haber elevado el nivel de vida al esparcir el conoci-
miento desde las ciudades al campo y al crear en todas partes
centros modestos de libertad de pensamiento y de habitos cul-
turales, por el ferrocarril y lo que se le parezca, ha enganchado
nuevos reclutas al ejército de reserva de competidores indigen-
tes, del cual dependen en gran manera las ganancias de la espe-
culacion, desnudando al campo de su poblacion y extinguiendo
toda esperanza razonable y toda vida en las ciudades pequefias.

Como artista, no puedo dejar de pensar, ni relegar a un altimo
término, en las consecuencias externas que nos ha acarreado
este gobierno de la anarquia miserable que es la guerra comer-
cial. Pensad en la ulcera de Londres, que se agranda, que devo-
ra de modo repugnante campos y bosques y brezales, despiada-
da y desesperadamente, burlandose de nuestros débiles esfuer-
zos para atajar algunos de sus males menores, y los cielos car-
gados de humos, los rios infectos; pensad en el horror sombrio
y en la indiferente suciedad de nuestros distritos industriales,
tan terrible para los sentidos desacostumbrados a ello que llega
a ser siniestro para el futuro de la raza el que haya hombres que
puedan vivir sumidos en ella y manteniendo el buen humor;
aun hay mas; pensad en el mismo campo abierto en el que, para
sustituirlas por miserables edificios de ladrillo y pizarra cons-
truidos apresuradamente, se echan a un lado esas viviendas
solidas y grises que aun se encuentran esparcidas a nuestro
alrededor, emblemas apropiados, debido a su sencillez alegre y
bella, de los campesinos libres del campo inglés, cuya destruc-
cidén a manos de la entonces joven guerra comercial lamentaron
tan conmovedoramente el magnanimo More y el valeroso La-
tirme.

Por todas partes, en resumen, un cambio de lo viejo a lo nuevo
implica, aun dudando de todo lo demas, una certeza: el empeo-
ramiento del aspecto del pais. Esta es la situacion de Inglaterra:
si, de Inglaterra, pais del orden, de la paz y de la estabilidad,
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pais del sentido comun y del pragmatismo, pais al que se diri-
gen las miradas de todos aquellos que esperan que el progreso
moderno continle y se perfeccione. Hay paises europeos cuyo
aspecto exterior no esta tan arruinado, aunque tengan tal vez
menos prosperidad material, aunque la riqueza de la clase me-
dia este menos extendida para asi equilibrar la miseria y la des-
gracia que antes mencione; pero si esos paises son miembros
del gran complot comercial tendran que pasar por la misma
puerta, a no ser que ocurra algo que detenga la marcha triunfal
de la guerra comercial antes de que llegue a su fin.

Eso es lo que nos han legado tres siglos de comercio, la espe-
ranza que surgio cuando el feudalismo comenzaba a hacerse
pedazos. ¢Que podra darnos el amanecer de una nueva espe-
ranza? ;Acaso podra ser algo distinto a una revuelta general
contra la tirania de la guerra comercial? Los paliativos de que
muchas personas de valor se ocupan son, en estos momentos,
completamente indtiles, porque tan solo son revueltas parcia-
les, desorganizadas, contra una organizacion vasta, insaciable,
que recibira todo intento de mejorar la condicién de la vida de
la gente con un nuevo ataque; nuevas maquinas, nuevos mer-
cados, emigracion masiva, renacimiento de supersticiones ras-
treras, prédica del ahorro a gentes que carecen de todo, de tem-
planza a los miserables; cosas de este tipo frustraran en toda
ocasion las revueltas parciales contra ese monstruo que noso-
tros, las clases medias, hemos creado para nuestra propia des-
truccion.

Hablaré con toda claridad de este asunto, aunque deba decir al
final algo desagradable, si he de confesar todo lo que pienso.
Lo Unico que debemos hacer es que todo el mundo piensa en
todo momento en que es posible elevar el nivel de vida. Si 0s
fijais en ello vereis claramente que equivale a promover el des-
contento general.
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Y ahora, para demostrar que vuelvo a mi reivindicacion en fa-
vor del arte y del trabajo, para que pueda ocuparme de la terce-
ra demanda, he aqui de nuevo la reivindicacion completa:

Es justo y necesario que todos los hombres trabajen en algo:
1° El trabajo debe valer la pena
2° Debe ser agradable en si mismo

3° Debe hacerse en tales condiciones que no resulte ni excesi-
vamente fastidioso ni excesivamente angustioso

Yo he procurado referirme a las dos primeras clausulas, que
estdn muy relacionadas entre si. Son, pudiéramos decir, el alma
de la reivindicacion de un trabajo justo; la tercera clausula es
su cuerpo, sin el cual el alma no pueda existir. Asi que voy a
exponerla de esta forma y ella nos llevara a un terreno que en
parte ya hemos cubierto.

Ninguna persona con ganas de trabajar debera temer nunca la
falta de empleo que cubra todas sus necesidades basicas de
mente y de cuerpo.

"Todas las necesidades basicas", ¢y cuales son esas necesida-
des bésicas para todo buen ciudadano? En primer lugar, un
trabajo decoroso y digno, lo cual implicaria dar la oportunidad
de capacitarse para el trabajo mediante la educacion debida;
también, y ya que el trabajo debe ser digno de efectuarse y de-
be ser agradable, nos daremos cuenta de que para lograr este
objetivo es necesario que la posicién laboral este de tal modo
asegurada que no se pueda obligar a un hombre a efectuar tra-
bajos indtiles o trabajos en que no pueda hallar placer.

La segunda necesidad es que exista un ambiente decente, lo
que implica:

a) Buenas viviendas
b) amplio espacio

c) orden y belleza general
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Es decir:

a) nuestras casas deben estar bien construidas, deben ser lim-
pias y saludables

b) debe existir abundante espacio verde en nuestras ciudades, y
nuestras ciudades no deben devorar los campos y el aspecto
natural del campo; mas aun, pido incluso que se dejen espacios
abiertos y tierras virgenes salvajes; de lo contrario, el encanto y
la poesia —es decir, el arte—, moriran entre nosotros;

c) orden y belleza significan no solo que nuestras casas deben
estar construidas de modo duradero y con propiedad, sino que
deben también estar bien decoradas; que los campos que se
dediquen al cultivo no se estropeen méas de lo que se pueda
estropear un jardin; por ejemplo, no se permitira que nadie
pueda talar, por mero beneficio personal, arboles cuya perdida
perjudique un paisaje ni bajo ningun pretexto podra nadie oscu-
recer la luz del dia con humos, emponzofiar los rios o degradar
ningun lugar de la tierra con desperdicio inmundos o con ese
desorden brutal y despilfarrador.

La tercera necesidad es tiempo libre. Comprenderéis que al
utilizar esa expresién entiendo, en primer lugar, que todos los
hombres deberan trabajar durante una parte del dia y, en se-
gundo lugar, que tienen el derecho positivo a exigir un descan-
so después de ese trabajo; el tiempo libre que tienen derecho a
exigir debe ser lo bastante extenso para que les permita un des-
canso completo de la mente y del cuerpo; todo hombre debe
tener tiempo para el pensamiento intelectual profundo, para la
imaginacion (incluso para sofiar), o la raza humana, por el con-
trario, inevitablemente empeorara. Incluso respecto a ese traba-
jo decoroso y digno al que me he referido, que es la misma
gloria, si esta totalmente separado del trabajo forzado del sis-
tema capitalista, no se le debe exigir a un hombre maés de lo
que en justicia le corresponda; si no, los hombres se desarrolla-
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ran desigualmente y seguira habiendo en la sociedad algo co-
rrompido.

Os he expuesto, pues, las condiciones bajo las cuales se puede
realizar un trabajo que valga la pena y que no sea degradante:
no se puede realizar bajo ninguna otra condicion, y si el trabajo
global del mundo no vale la pena y a la vez es degradante, sera
un contrasentido hablar de civilizacion.

Ahora bien, ¢pueden alcanzarse estas condiciones bajo el evan-
gelio actual del capitalismo, cuyo lema es "salvarse quien pue-
da"?

Consideremos nuestra reivindicacién de nuevo, expuesta en
otras palabras:

En un estado social debidamente ordenado, todo hombre con
ganas de trabajar debera tener asegurados:

1° Un trabajo decoroso y digno
2° Una vivienda saludable y bella

3° Tiempo libre, disponible para el descanso de la mente y del
cuerpo

Ahora bien, supongo que ninguno de los aqui presentes negara
que seria deseable conseguir esta reivindicacion; pero quiero
que todos penséis que es necesario que se logre, que, mientras
no hagamos todo lo posible para conseguirlo, seremos tan solo
la parte esencial de una sociedad fundada en el robo y en la
injusticia, condenada por las leyes del universo a destruirse a si
misma mediante sus propios esfuerzos para pervivir eterna-
mente. Mas aun, quiero que penséis que, Si por una parte es
posible lograr esta reivindicacion, por otra es imposible lograr-
la bajo el sistema plutocratico actual, que nos prohibira incluso
todo intento serio de lograrlo: el comienzo de la revolucion
social debe ser el cimiento de la reconstruccion del arte del
pueblo, es decir, del placer de la vida.
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Debo decir ahora ciertas frases desagradables. ¢ Sabemos que la
mayor parte de los hombres de las sociedades civilizadas, son
sucios, ignorantes, brutales, o en el mejor de los casos, avidos
del sustento de la semana que viene, que son, en pocas pala-
bras, pobres? Y al pensar en su situacion, bien sabemos que es
injusta.

Dice un cuento viejo que aquellos hombres que se labran una
fortuna por medios deshonrados vy tiranicos, derrochan con li-
beralidad y en obras caritativas —como ellos dicen— sus ga-
nancias mal obtenidas; pero el cuento no alaba a tales personas,
sino que, por el contrario, cree que, pese a todo, el diablo los
atrapa. Es una historia vieja, si, pero yo os digo: "De que fabu-
la". jDe ti habla esa historia, tu eres el protagonistal

En mi opinidn, las clases ricas y acomodadas estamos actuando
diariamente del mismo modo: inconsciente 0 semiinconscien-
temente tal vez, amontonamos riquezas comerciando con las
imperiosas necesidades de nuestros semejantes, y luego arro-
jamos unas monedas a aquellos que, de una u otra forma, nos
chillan con més fuerza. Nuestras leyes de pobres, nuestras
obras de caridad, organizadas y desorganizadas, no son mas
que débiles barreras para atajar un torrente, mero chantaje pa-
gado a una injusticia renqueante, para que no pueda darnos
alcance.

¢Cuando llegara el dia en que los hombres honrados y con cla-
ridad de ideas se harten de todo este caos de desperdicio, de
este sistema que roba a Pedro para darselo a Pablo, que es la
esencia misma de la guerra comercial? ;Cuando nos uniremos
todos para sustituir este sistema, cuyo lema es "Salvese quien
pueda”, por otro sistema cuyo lema sea, realmente y sin ningdn
calificativo: "Todos para uno y uno para todos"?

¢Quién sabe? Tal vez ese dia se avecine, pero, ;Veremos noso-
tros, los que ahora vivimos, el comienzo de ese final que extin-
guird el lujo y la pobreza, que fusionara las clases alta, media y

Williams Morris - Arte y socialismo - /25



baja en una sola clase, que vivira alegremente una vida sencilla
y feliz?

Muy larga resulta esa frase para describir el estado de cosas
que os pido me ayudéis a conseguir: "la abolicién de la esclavi-
tud es una frase més corta y significa lo mismo. Tal vez, por
una parte, podais estar tentados de pensar que no vale la pena
luchar por ese objetivo; 0 que, por otra, supongais todos voso-
tros que ese objetivo se halla a tanta distancia que no se puede
hacer nada importante para conseguirlo en nuestros dias y que,
por esa misma razon, bien puede uno cruzarse de brazos y no
hacer nada.

Permitidme que os recuerde que, hace muy poco tiempo, mu-
chos miles de hombres de nuestra misma condicion dieron sus
vidas en el campo de batalla para que concluyera felizmente un
solo episodio en la lucha por la abolicion de la esclavitud: son
ellos hombres admirados y felices, porque les llegd su oportu-
nidad, la aprovecharon e hicieron todo lo que pudieron, y el
mundo se ha enriquecido con ello. Ahora bien, si se nos ofrece
una oportunidad semejante, ¢La echaremos de lado para poder
descansar con tranquilidad, mientras la duda, la enfermedad
oprimen nuestra alma? Estos son dias de combate: ;Quien po-
drd dudarlo, si a nuestro alrededor se escuchan sonidos que
presagian el descontento, la esperanza y el temor por doquier,
sonidos del valor que despierta y de la conciencia que resurge?
Estos, os digo, son dias de combate, en los que no hay posibili-
dad de paz externa para un hombre honrado; en los que, por esa
misma razon, es mas facil conseguir la paz interna de una bue-
na conciencia fundada en convicciones seguras, puesto que se
nos esta ofreciendo accion en defensa de la causa.

O bien, ¢ diréis acaso que en este pais de Inglaterra, tranquilo y
gobernado constitucionalmente, no se nos ofrece ninguna opor-
tunidad de accion? Si estuviéramos en la amordazada Austria,
en Rusia, donde un par de palabras te pueden hacer aterrizar en
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Siberia o0 en la prision y fortaleza de Pedro y Pablo...., claro,
entonces con toda certeza...

iAy amigos mios! jQué ofrenda mas pobre podemos presentar
ante las tumbas de los martires de la libertad, si rehusamos to-
mar la antorcha de sus manos desfallecientes! {No fue acaso
Goethe quien, al oir que alguien se iba a América a iniciar una
nueva vida, le replicd: "América esta aqui 0 no esta en ninguna
parte"? Del mismo modo yo os digo: "Aqui esta Rusia, 0 no
esta en ningun lado".

Decir que las clases gobernantes inglesas no se asustan de la
libertad de expresion y que, por lo tanto, debemos abstenernos
de hablar con libertad me suena a extrafia paradoja. Ahonde-
mos, por el contrario, esa brecha que nos abrieron hombres
valientes; si nos echamos atras, haremos que sus esfuerzos, sus
sufrimientos, sus muertes, no tengan ningun valor.

Creedme, nos mostraran que se trata de todo o de nada. ;O
acaso alguno de los aqui presentes querra arguir que un mujik
ruso se halla en una situacion peor que la del sudoroso esclavo
asalariado de la confeccion? No nos engafiemos: la clase de las
victimas existe tanto aqui como en Rusia. Pero, ¢existen menos
aqui? Quizas; pero en ese caso se encuentran mas indefensas y
por ello tienen mas necesidad de nuestra ayuda.

¢Y cdmo podemos nosotros, las clases medias, nosotros, capi-
talistas y parasitos, ayudarles? Renunciando a nuestra clase, y
siempre que exista un antagonismo entre las clases, poniéndo-
nos al lado de las victimas: al lado de los condenados a la falta
de educacion, de refinamiento, de placer y de reputacion, en el
mejor de los casos y en el peor, a una vida inferior a la de los
salvajes més brutales, para que el sistema del comercio compe-
titivo prevalezca.

No hay otro camino; y este, os lo digo sin tapujos, nos dara, a
largo plazo, multiples ocasiones de sacrificio personal, sin que
para ello tengamos que ir a Rusia. Tengo la plena seguridad de
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que el auditorio, aqui hay gente que se siente llena de descon-
tento hacia la anarquia miserable de este siglo del comercio; yo
les ofrezco un medio de renunciar a su clase apoyando la pro-
paganda socialista, alistandose a la Federacion Democratica,
que tengo el honor de representar ante vosotros y que me pare-
ce ser la Unica en este pais que presenta como programa un
socialismo constructivo.

Esta es mi opinidn, una buena oportunidad para aquellos que
estamos descontentos con el estado actual de las cosas y
deseamos una oportunidad de renunciar a él; y es muy cierto
que al aceptar esa oportunidad tendréis que sufrir, desde ese
momento, algunos de los inconvenientes del martirio, sin obte-
ner al mismo tiempo su dignidad. Al menos se burlaran y se
reiran de vosotros esas personas cuya burla es muestra de ho-
nor para un hombre honrado; pero también, no lo dudo, os mi-
raran con frialdad muchas personas excelentes, y no todas ellas
seran completamente estUpidas. Correréis el riesgo de perder
vuestra posicién, vuestra reputacion, vuestra fortuna, vuestros
amigos incluso: pérdidas que, en realidad, no son sino pellizcos
comparados con el martirio genuino del que os he hablado;
pero que, sin embargo, revelan de qué pasta esta hecho un
hombre, tanto méas cuanto que es muy facil escapar de ello sin
ningun otro reproche de cobardia que el que vuestra conciencia
os dicte.

Claro que tampoco puedo aseguraros que salgais siempre im-
punes de los ataques de la tirania abierta. Es cierto que en la
actualidad la sociedad capitalista mira al socialismo en Inglate-
rra con sarcasmo. Pero recordad que ese grupo de personas
que, por ejemplo, han devastado la India, han matado de ham-
bre y han amordazado a Irlanda, han torturado a Egipto, tiene
capacidad —ultimamente ha mostrado sintomas de mal agie-
ro— de representar abiertamente el papel de tirano no tan lejos
de casa.
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Asi que, lo miremos por donde lo miremos, la posicion que o0s
ofrezco implica sacrificio: esa posicion os daria vuestra "Amé-
rica" en casa y os daria la seguridad interna de que, al menos,
sois de alguna utilidad para la causa; y por ello, a quienes estéis
convencidos de la justicia de nuestra causa, 0s pido no titubeéis
en participar activamente en la lucha que —con ayuda de quien
sea, con oposicion de quien sea—, debe, sin duda, culminar por
fin jEn la victoria! =

* William Morris (Walthamstow, Londres, 1834 - Londres, 1896)

Escritor, reformador social, disefiador y artista inglés que a
través de su obra literaria, tedrica y artistica intentd la renova-
cién de la cultura recuperando el espiritu de las artes y oficios
medievales. Como disefiador y artesano, su obra ejerceria gran
influencia en el disefio de libros, en el arte de la impresion, en
las artes visuales y en el disefio industrial del siglo XIX. Su
ideario social, de signo utopista, qued6 recogido en escritos
tedricos y en novelas como Noticias de ninguna parte (1890).

Hijo de un comerciante que se habia enriquecido en la industria
mecanica apenas introducida en la Inglaterra victoriana, y
combatida siempre por el mismo Morris, que la consideraba
causa de las inhumanas condiciones de vida de los obreros,
realiz6 sus estudios en Oxford, tras una tranquila infancia pa-
sada entre bosques y prados y una severa adolescencia en el
colegio.

En 1885 fundo la Liga Socialista y dirigié un diario de la mis-
ma, The Commonweal; pero, poco a poco, se convencié de que
su buena fe era incompatible con la vida politica. Abandoné
entonces la Liga, apoyandola, sin embargo, romanticamente
hasta su muerte. De estos afios son sus trabajos de tema social:
dos novelas (una de ellas utopica, Noticias de ninguna parte) y
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los Chants for Socialists, que son una historia del socialismo.
Pero su actividad fue absorbida mas tarde por la Kelmscott
Press, un taller para la impresion y encuadernacion de libros a
mano que habia fundado en el afio 1890, y que constituy6 una
de sus realizaciones mas logradas e importantes. Amo ese tra-
bajo méas que cualquier otro, y lo atendid, ya pobre, hasta su
vejez; todavia en su lecho de muerte le llevaban pruebas de
imprenta para corregir.

Fuente: Biografias y Vidas
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