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lo que escribe un poeta
por inspiracion divina
y por un aliento sacro
es sin duda hermoso
Demdcrito

este libro se lo dedico

a mis amigos y amigas,

a los que fueron,

a los que son y a los que serdn,
en especial a luis luna

por ayudarme a darle cuerpo



poemas de cansancio y
disidencia

me canso tanto aqui dentro tlltimamente
que ya solo tengo una esperanza



tal vez nunca fui un supermilitante

durante muchos afos

yo me resisti a ser un supermilitante
de la vanguardia organizada

no se crean no estaba orgulloso

me sentia culpable por no tener

una actitud mas sacrificial

durante muchos afios

yo me resisti a ser un dirigente juvenil
de la vanguardia organizada

estaba tan a gusto de aca para alla
conociendo gente

que se me olvidaba llevar a buen puerto
las consignas de mis mayores

durante los afios que me queden

prometo no ser nunca un supermilitante

o un dirigente de la vanguardia organizada

invitaré a mis amistades a hacer

una revolucién cotidiana sin que se note demasiado
eso si con tranquilidad sin liderazgos de escuela



poema para disidentes

no quiero ir mas alla con vosotros

comparneros

hemos metido tanto vino nuevo en odres viejos

que hasta yo mismo estuve tantos afios embriagado

mejor olvidaos de mi

no quiero ser vuestro disidente

-he sufrido ya tanto-

o al menos olvidaos de quienes ahora me acompafian
no les condenéis porque celebren ahora mis risas
porque sean ahora quienes comen conmigo a la mesa
aurevoire les enfants

os dejo vuestro viejo juguete

sabedlo

también se pasa el vino nuevo

cansancio propio

por qué me niego el pesimismo

si estoy tan cansado

si los medios que aprendidos de otros empleé
estaban condenados a repetirse de antemano
si bajo aquella liberadora apariencia

no habia mas que las obsesiones

de un puiado de mariposas de hierro

dejad de una vez entrafias

que se apodere de vosotras el pesimismo

deja cabeza que te embriague el mas vil deseo
abandonaos manos a la nocturnidad y alevosia
empadpate conciencia de renuncias y olvidos



cansancio ajeno

hay cada mafiana una mujer maria

que se sienta al borde del abismo de su cama
mira hacia abajo antes de saltar

y duda sin remedio de si ira al trabajo

hay cada tarde un hombre manuel

que se sienta cansado en un banco del gimnasio

mira su peluda barriga que no baja

y piensa en sacar mafiana todo su dinero e irse

hay también cada mafiana un joven raul

que coge sus libros para ir al instituto

mira con ojos dormidos el desorden de su mesa

y encuentra el cedé que le gustaria quedarse a escuchar

hay cada atardecer una abuela cipriana

que abandona con paso cansado el cementerio
mira con envidia la tumba del marido

y siente que pronto se liberara de su pesado cuerpo

hay cansancio en estos dias extrafios

y aunque me levanto de la mesa y lo dejo

me dan ganas de escribir al final del poema

que tal vez sean mis ojos los que se han cansado

maldita espiral infinita

unaespiralinfinita rodea mi cabeza
unaespiraldeespirales cuyos trazos

son a la postre mis barrotes

y yo ahora siento que necesito

bajar por un hilo de seda

mecido por una blanca brisa

estar tumbado en una dulce sauna eterna

que en mi sudor se vayan los dias trabajados

y que un espejo refleje los ojos que vi esta mafiana
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nueva huida hacia delante

adulto aun joven

treinta y tantos afnos

busca proyecto ilusionante
para volver a empezar de nuevo
abstenerse los de siempre



nombres de mujer




amamaos

vamos
venimos

pero casi siempre vamos

a veces no estamos convencidos de querer ir

y donde llegamos no siempre nos encontramos

pero a veces surgen esperanzas en forma de miradas
en forma de caricias de voz que nos arrullan

de manos que tratan de estrecharnos

y entonces ya nos quedamos

sentimos

amamos

se dibuja el recuerdo
para cristina delgado

en la noche retorna el recuerdo
de la Ultima mujer que amaste
nunca son las tres de la tarde
del barco que se aleja

mientras en el puerto de mi mente
flotan aun las astillas que incendiaron
mi piel y mi sufrimiento

entre las turbias aguas de mi deseo

tu rostro se dibuja en mi suefio
y me desvelo
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no podré saber
para samanta

sé que nunca mis manos reposaran en tus senos

a pesar de mi eterna rebeldia contra el tiempo

miro tu sonrisa que es alma trascendida de toda
alma mucho mas que tu sonrisa de nifia

no podré saber nunca cuales son tus olores

te tendré que oloriginar cada noche en mi almohada
antes de echar a dormir estas incipientes canas

puente de voz que nos amarre
para desi

da de si el corazén

cuando recuperas a alguien entrafiable

y recuerdas la sensibilidad que te retuvo

y perdiste no sabes cémo ni cuando

y sientes que necesitas aunque no debieras
las caricias de su voz en tu oido

da de si el alma

cuando el olvido no pudo vencernos

y el retorno se vuelve el mas suave recuerdo
y el corazoén recibe nervioso cada mensaje

y sientes que necesitas aunque no debieras
un puente de voz que nos amarre
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caminamos
para elena

tal vez no sea el viento lo que nos ha unido

ni las torpes letras dibujadas en esta fria pantalla

tal vez no sea lo propio del mundo encontrarnos ti y yo
ni seguir descubriendo abismales simpatias

pero se me hace tarde para andar preguntando
para creer en azarosas casualidades del tiempo
para preguntar si antes de ti estabas ti conmigo
si continuamos o empezamos a andar a penas

no no es este el momento de pararme a pensar
de dibujar el mapa absurdo de una relacién
o de comentar si fuiste o viniste o ya nos hemos ido

sombras resplandecientes

para cribby
sobre un caballo negro alado
te has acercado timida con tu figura de luna
vestida de sombras
con tu nombre iluminas mi vida

gritando versos a la calle en sombra

tu juvenil figura se ha parado en mi retina

y mi alma ya derretida otra vez después de tanta autoestima
sin ser primera eres otra vez la misma

la libertad de tu pecho

el alma entre tu negra melena

mis manos rozando las tuyas

me dicen que caer contigo sera volar

vida después de tanta vida
sueiio dulce suefio de realidad
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la salvacion
para patri

todo me dice que vienes del cielo

el marfil tallado de tu bello rostro

el dorado incienso de tu pelo

la angélica redondez de tus labios
santificado pienso en tu bendito nombre
santificado espero saborear tu pasion
Oro Oro y espero

tu vuelo
para leila

es el delirio sentir con mi lengua

ese punto de oro

que te alzara sobre las aguas

subira tu vuelo con cada suspiro de mi boca
mientras toca el cielo de mi mano

un caliz invertido formado de primavera
besaré esas colinas con su olor sagrado
mientras se va derramando

el liquido sabor de tu deseo

volaras mas alto mas alto

y erizada tu piel pedira un respiro

se veran colmados mis sentidos y el placer
como domingo santificado
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dime si me llamas
para alyona

no preguntes como ha sido
no te pares a pensar si lo mereces
no calcules nuestras distancias

tan solo mira el mundo que tengo

tan solo mira el que tu tienes

tan solo observa como se parecen

no te extrafie si se paro en ti mi tiempo

no dudes que mis ojos miran donde td miras

no ignores que mis manos hacen lo que las tuyas

simplemente escucha si te dicen algo mis ojos
si tu tacto es mi piel la que busca

si tu mafiana necesita mi alma

si cada noche antes de dormirte me llamas
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tu casa
para nathy

me gustaria llegar a ti a ciegas
palpando con mi mano las paredes
de tu vida

escuchar que la puerta

esta abierta y respirar con deseo
el olor del plato que cocinas

entrar por el pasillo hasta el salén donde
tienes guardados tus sentimientos
tomar uno de aquellos tomos

el cuarto por ejemplo y leer la biografia
de tus manos mientras me deleito
contemplando los cuadros de antafio
que pintaron con tu pelo

en la cocina estara tu corazén esperando
inquieto cocinando afectos

nunca imaginé que ese suelo estuviese
fregado de flores como las mias

qué hermosa tu casa

-tu casa-

suena bien

me gustaria visitar tu casa
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por qué no un beso
para moénika

y por qué no podrias hablarme

del gran error del anarquismo

no frente a frente en aquel sofa amarillo
sino entre mis brazos

o susurrarme al oido tus ideas

geniales sobre el teatro el amor y el arte
mientras yo tocaba tu pelo en vez de como
estdbamos separados por aquel triste cenicero

por qué otra vez no es para mi

la piel que empieza a sofiar

por qué otra vez esa maldita influencia que niego
de cernuda y la realidad y el deseo

o un beso un beso de tus labios

en tu tierna nota de despedida

disimulada entre mis cedés

en vez de aquel entrafiable no cambies amigo

toda aquella trascendencia del ser de la que hablamos
todos aquellos momentos de plenitud

yo los hubiese tenido abrazado

a la suavidad de tu cuerpo desnudo

si tumbada sobre mi palpitante

me hubieses hablado de tus proyectos y rebeldias
si tus ojos pequefios rasgados

se hubiesen dormido en mi almohada
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esa misma tarde tuya
para amanda

tu frente al espejo

en esa tarde en que
tal vez yo

podia no haber estado
all

yo frente a la belleza
salvado

esa misma tarde tuya
posibilidad de ser siempre
la ultima

me zambulli

-cincuenta minutos-

en el calido mar de tus ojos
y naci de nuevo del agua
como nacio6 la vida
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mi amor
para noe

mi amor es un prodigio casi un milagro
ha leido a borges cortazar benedetti
ha escuchado a silvio jara calamaro

mi amor es dulce como un pastel de besos
se goza en las noches con el neorrealismo italiano
mi amor piensa que la solidaridad es la ternura de los pueblos

ella sabe que el vino es algo sobrehumano
aunque no lo ha probado

mi amor tiene dieciséis afios

es fuerte mi amor como del moncayo el roble

y se ruboriza cuando imagino desnudo su cuerpo
confia en mi me ama y apenas me conoce

en mis noches veo de su vida el nombre
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yano

ya no creo en esa musica que

retorna eternamente cada noche
desde que la musicalidad de tu sonrisa
saco a bailar a mi torpe timpano

ya no atiendo a los reclamos sociales
que cada dia intentan que me detenga
solo bajaria en la préxima estacion

de las caricias de tus manos

ya no me siento a contemplar el jardin
desde lo alto del balcén de mis ojos

pero una palabra tuya bastaria

para que me asomase sin rubor a los tuyos

no ya no creo torpemente en el destino

ni atiendo al pastoreo de mis ovejas perdidas
ni contemplo el sonido de la gente que pasa
pero mi corazon esta alerta

espera tu mirada
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postales
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hoy llueve aqui con tanto llanto

a los pies de esta ciudad enfebrecida

el agua se lleva los suefios de verano de los nifios
y tanta cama olvidada por alguien en la calle

hoy vuelve a llover con tanto llanto

soy otro tantas veces
que me da miedo

desasirme de alguien
aunque no lo conozca

todavia pensaba ser joven
y daba patadas a las hojas secas
de los arboles en otofio

quiero llegar a viejo con la satisfaccion
que da el vértigo de haber vivido

no con la sensacién de seguridad

que pueda dar el haber llegado a viejo

imagino tanto antes de nada
que beso suefios y fantasmas
lo peor son los fantasmas
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eres un cielo

lo que no puedo tener
la belleza

y yo un extrano

no solo el cielo de tus ojos

cuando me hablas del color de tu pelo
no solo el rubor de tu rostro

cuando me dices que te sube con furor
también tu sonrisa y tus manos

sobre todo tus manos

la vida sin ti es otra cosa

algo extrafio

sin haberte tenido

al menos podia tener tus palabras
vuelve de alguna manera

conjuro a las hadas

a veces una estrella inmensa
entra en el cielo de mis noches
siempre con sus pecas

un dia toqué una estrella
me quemé
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claro

un dia besé una estrella
todavia tengo
quemaduras en los labios

el dia que nos demos

un primer beso

se fundiran los polos

los de limén

y sobre todo los de fresa
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asamblea de palabras

-24-




palestina y el bumeran

la trayectoria que describe una piedra que lanza
un muchacho cualquiera de trece afios en una
calle cualquiera de ramala es proporcional al
curso que sigue un grito de libertad arrolladora

la parabola de un misil cualquiera que trata de
evitar la trayectoria de la piedra en la misma calle
de ramala es por tanto inversamente proporcional
a cualquier tipo de solucion negociada al conflicto

en ocasiones un pueblo tomado al azar sobre el que

se ejerce un impulso genocida es capaz de no haber
aprendido en absoluto que también dicho pueblo elegido
comete genocidio cuando toma lo que no es suyo

el empuje de un tanque contra una casa cualquiera
de jenin trae consigo un efecto contrario que acciona
irremediablemente contra un mercado de telaviv
por tanto conducir a un pueblo a la desesperacion
siempre ocasiona una trayectoria de efecto bumeran
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nada menos soy que una puta
para la asociacién hetaira

y me miras

y veo en tus ojos un aliento que extrafiaba
tocas mi piel y regreso de nuevo a mi tierra
aunque sé que estoy muy lejos

qué dulce que alguien como ta

me haya atado a esta tierra hostil
acabo de llegar

tl me dices que todo ira bien

no me conoces y tu susurro en mi oido
me suena conocido

qué dulce eres mi amor pero perdona
no tengo derecho a decirte eso

el tiempo se te esta por terminar
;quieres que te dé un masaje?

sera un placer

no no tengas cuidado

yo estoy bien aqui

adiés adids pero espera

te has dejado olvidado

este trozo de esperanza

vaya ya te has ido

sé que no te volveré a ver nunca
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no a la guerra

perdona futuro que escriba

este poema solo para este momento
déjame que te cuente cuanta gente

se esta sintiendo hoy mismo importante
van por las calles gritando paz

mirando a los ojos a los demas

y brillan sus ojos qué importante

se ven en cualquier pais del mundo

con cada telediario

mira piensan

nosotros ayer también salimos

y confunden ayer y hoy porque

el planeta esta lleno de paz a todas horas
el triste mono de darwin -gracias vallejo-
se siente hoy mas humano frente

a su animalidad

no se lo impidamos

y tu futuro no me seas triste

no me vengas a decir que fracasamos
recuerda al menos que mucha gente
entonces se sintié importante
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dudas y distancias

si no pueden entrar en mi tierra

(por qué yo puedo ir donde quiera?
;quién les ha puesto leyes en las alas?
;quién les impide que sus vientres
fecunden nuestra alma viajera?

venid angeles sin tierra

aqui tenemos la dicha a manos llenas

mi pais

mi pais
iqué de colores tiene ahoral!
un crisol estrellado se ha fijado en sus calles

mi pais
jcuantas mafianas con su pequefio corazon!
perfumes lejanos respirados nuevamente mas cerca

mi pais
iqué de luces encendidas!
iluminando horizontes llenos de promesas y vidas

mi pais

jcudntas musicas dormidas!

jcuantas violentas danzas nos esperan!
jcuantas culturas que se van a hacer dafio
si no empezamos a vivirlas!
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amasijo de hierros

sobre el asfalto restos de sangre

alto precio el progreso

esto si que es pagar en carne

de hermanos novias y padres

que obscena la muerte entre los hierros
qué perro destino sobre ruedas

el perro semihundido de goya

;se ha perdido? no

tiene miedo

y mira con ojos desorbitados

las sombras mas alla del cuadro
las sombras en dos planos de ocres
que le miran amenazantes

miedos humanos

no entiendo ser humano
golpe violencia y bomba
no entiendo el lamento
ingratitud patada y tumba

no no precario preso y extraio
presidio genocidio y moro

no entiendo cada aranazo
fusilamiento violacion infarto

me siento tumbo me levanto
y siento miedo por ti
pequefio humano
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nifios y nifias

estas y ya no estas

dicen que hay muchos nifios
que mueren de hambre cada dia
estds y ya no estas

y otros nifios nacen cada mafana
como las nubes que no sabes donde
qué tierras mojaran

a veces hay nubes que estan

en el cielo mucho tiempo

y un dia ya no estan

como los nifios que a veces ya no estan

pero el agua que dejaron las nubes

pueblan cada tierra de raices
como los nifios muertos
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no dejes para mafana
Ssiempre mariana y nunca mananamos
lope

mafiana ya no tiene sentido
no es mas que una promesa cruel
la rueda de molino la zanahoria de un estipido palo

es un ahora inmenso el que nos hace falta
con su hogaza de pan caliente
y su sol saliendo entre las nubes

de qué sirve el mafiana a tanto crucificado
de qué el futuro de salvacién eterna
de qué el porvenir de tanta hambre

ya es hora de que coma el nifio

ya es hora de cosechar el ayer
hoy es el dia de vivir sin que el mafiana nos afiore
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transparencias

se me ven lineales las costillas
solo con mirarme a los ojos

mi corazéon bombea a borbotones
caracter de mi a cada verso

exhibo impudicamente los nervios

el torax las arterias y tendones

ni siquiera los aflos me cultivaron cinismo
de puro transparente

se me ven las ganas tan claramente
que las muchachas se me asustan

me asoman por las axilas la huidas
los adioses los nos vemos compasivos

vomitan de mi mis poemas el bazo
lasideas el carnet de identidad

de puro transparente ni siquiera los afios
me cultivaron un cinismo ni uno solo

-32-



primera soledad

al fin aceptar la soledad

la mia

no me parecié tan doloroso
me parecié mas bien

de una soledad sonora

yo
frente al oscuro escenario
cuando cae pesadamente el teléon

yo
paseando por las calles luminosas de
barcelona cuando aiin me resistia a estar solo

yo
mirando desde el tren las imposibles
curvas de una joven imposible

yo
decidiendo cortinas y alfombras
que decoren con gusto mi soledad

yo
comprando ropa juvenil a la par que
elegante para gustarme a mi mismo

yo
riéndome de mis propias tonterias
sobre la manida soledad del artista

yo
escribiéndome versos
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segunda soledad

solo

soledad sorprendente
soledad sonora

soledad rayada de sol

sol bemol sostenido

banda sonora de tanta soledad
sordida soledad a ratos

arma arrojadiza

contra los que me dejaron solo
soledad ausente y suave
soledad tan desolada

soledad estando solo
estando entre tanta gente
soledad conmigo

soledad contigo

soledad con trigo y avena
soledad con humo y cemento
soledad a ciegas

soledad a oscuras

soledad sin tacto

contacto con la soledad
acepto la soledad

vivo la soledad

ya soy soledad

libertad individual

creo en la libertad individual

de las personas hasta sus ultimas consecuencias
-mi primera novia

se enrollé con otro a mi lado-

creo en la libertad individual de las personas
hasta sus ultimas consecuencias
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no soy el mismo

yo no soy el mismo cada dia
ni cada dia me pongo
el mismo traje en el alma

no voy lo mismo a cérdoba sevilla
palencia murcia barcelona o granada
o como cada dia al trabajo

no me pongo la misma sonrisa
cuando veo de nuevo a la familia
o cuando miro a una chica que pasa

no escribo los mismos versos cada dia

;escribes o trabajas?

como un haz de luz impresa
te diriges sin rumbo a la poesia
inspiracioén de la belleza

no temas el dolor de lo oculto

ni el riesgo infinito de atravesar fronteras
déjate invadir por las palabras

por las palabras que dejan huella
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asamblea de palabras

todas las palabras aqui son iguales

mis palabras al menos

iguales ante dios las personas

y la poesia

sin distincién de sujeto y predicado

sin tener en cuenta su condicion social

de verbos sustantivos o pronombres

ni siquiera se salva dios de esta democracia
mia de las palabras

solamente respetaré

en publico y en privado

las normas basicas de convivencia que
toda sociedad debe imponer convenciendo
siempre que me parezcan justas

asf que abdicaré de las coronas de

los nombres propios y de las mayorias absolutas
de las mayusculas

como retiraré la capitalidad de todo

término geografico

esta es brevemente mi poética asamblearia
de las palabras pese a quien pese

tal vez a mi mismo.

---000---
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