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El marxismo nunca ha negado el papel del individuo en la his-
toria, pero ha demostrado cómo los rasgos personales es-
pecíficos reflejan un contexto histórico y social determinado.
La personalidad de aquellos que hacen la historia —para bien
o para mal— ciertamente tiene una influencia sobre sus ac-
ciones. Pero atribuir a la personalidad una cualidad determi-
nante sería caer en el burdo subjetivismo. Es necesario de-
mostrar la relación dialéctica entre los factores subjetivos y
objetivos. En esta ecuación el factor objetivo es el fundamen-
tal.

Los estudios psicológicos de los "grandes hombres y mujeres"
con frecuencia sirven como una hoja de parra para enmasca-
rar la falta de comprensión de los procesos socio-históricos
amplios. El estudio de la historia se sustituye por las observa-
ciones personales triviales. En lugar de ciencia tenemos chis-
mografía. Los rasgos negativos y las peculiaridades de una
gran persona se encuentran detallados en las memorias de un
ayudante de cámara. Pero como dijo Hegel, el ayudante de
cámara que recuerda estas trivialidades nunca hace historia.
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El estudio cuidadoso del carácter y los antecedentes de Na-
poleón Bonaparte pueden suministrarnos algunas ideas útiles
sobre su comportamiento, de la misma forma que una infor-
mación similar de Hitler y Stalin pueden arrojar luz sobre ellos
mismos. En su biografía de Stalin —una obra maravillosa-
mente profunda sobre el materialismo histórico— Trotsky
dedica el primer capítulo a la infancia y educación de Stalin,
un componente necesario de cualquier biografía. Excluye cui-
dadosamente las exageraciones y conclusiones efectistas so-
bre el pasado de un hombre y toma como base aquellas rela-
cionadas con lo que más tarde se convirtió. Trotsky, después
de estudiar cuidadosamente las fuentes materiales, nos da
una pequeña cantidad de información útil que nos puede
ayudar a tener una comprensión más profunda de la evolu-
ción posterior de Stalin.

Los hombres y las mujeres hacen su propia historia, pero no
libremente, en el sentido de que el alcance y los resultados de
sus acciones están estrictamente limitados por el contexto
socioeconómico que existe independientemente de su volun-
tad. Períodos históricos distintos requieren personalidades
diferentes. Hay veces que la historia exige un Lenin o un
Trotsky, pero hay otros momentos en que se hace notar un
Stalin. Es el contexto histórico lo que da al individuo el campo
de acción necesario. Pero existen determinadas circunstan-
cias donde las acciones de un individuo o grupo de individuos
pueden ejercer una influencia decisiva, inclinando la balanza
en un sentido u otro.

Por supuesto, las características personales no pueden de-
terminar el curso de los grandes acontecimientos históricos.
Pero pueden influir e influyen en las formas específicas que
adoptan los acontecimientos. No crean el flujo y reflujo de los
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procesos históricos amplios, pero sí pueden crear patrones
muy complicados, contracorrientes y remolinos que afectan al
corto y medio plazo. La personalidad de Stalin no fue la causa
de la degeneración burocrática de la Revolución Rusa. Esto
fue el resultado del aislamiento del primer estado obrero en
el mundo en unas condiciones de atraso terrible. Pero el
carácter de Stalin por supuesto dio a la reacción burocrática
contra Octubre un tinte particularmente feroz y "asiático".

Toda analogía tiene sus limitaciones y sólo es útil dentro de
las fronteras de estas limitaciones. Sin embargo, resulta lla-
mativo para todo aquel que se tome en serio la historia que
ciertas características personales reaparezcan constante-
mente en un contexto histórico determinado, como ciertas
morfologías animales reaparecen en diferentes etapas de la
evolución. Las similitudes entre, por ejemplo, Napoleón,
Hitler y Stalin se han comentado en muchas ocasiones. De la
misma forma, hay similitudes entre el carácter del zar Nicolás
y su esposa alemana con el de Luis XVI y su esposa "austriaca"
—María Antonieta—, incluso con Carlos I de Inglaterra y su
esposa francesa. Normalmente se considera que son acciden-
tes históricos que entran en la categoría de coincidencias ex-
traordinarias.

La Revolución Francesa ofrece un material muy rico para el
estudio de cómo se relacionan individuos diferentes con el
proceso histórico. Las características de Danton y Robespierre
les permitieron florecer y encontrar un eco en el período de
ascenso revolucionario. Había hombres con visión, héroes
que creían apasionadamente en los principios e ideales. En el
período de descenso, cuando la revolución había agotado su
potencial y había entrado en una espiral descendente, todo
parece convertirse en su contrario. El tipo de individuos que
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surgieron en este período no tenían nada que ver con los que
surgieron durante la marea alta revolucionaria.

Aquí encontramos hombres y mujeres de una clase diferente.
Estas personas tenían un carácter y personalidad concreto
que se adaptaba perfectamente a la suerte cambiante de la
revolución, el oportunista sin principios, el conformista adu-
lador, el burócrata egoísta y el avaro cazafortunas. El nombre
de Joseph Fouché resume perfectamente el carácter de las
criaturas que pasaban con una enorme facilidad de un campo
a otro, abandonando los principios y la ideología como si fue-
ra un balasto inútil.

Los años de formación de Napoleón

El nombre de Napoleón está rodeado de tal cantidad de le-
yendas que es difícil separar la realidad de la ficción. Se dice
que ya en la escuela demostró unas asombrosas cualidades
para la dirección, incluso dirigiendo una batalla de bolas de
nieve. Sin duda es el producto de la escuela mitológica napo-
leónica que durante el siglo XIX se promovió sistemática-
mente en Francia por razones políticas. Difícilmente cuadra
con la imagen general del niño reservado y taciturno que ha
llegado hasta nosotros.

Napoleón era hijo de una familia corsa de clase media, en un
momento en que Córcega todavía no era francesa. Anterior-
mente pertenecía a Génova y la población corsa no hablaba el
francés sino el italiano. Eran, y son, un pueblo mediterráneo
intensamente independiente, con un temperamento medi-
terráneo. A Napoleón siempre le cohibieron sus orígenes
humildes y antecedentes provincianos. Procedía de una fami-



- 7 -

lia mediocre y fue a una academia militar mediocre, donde
sus condiscípulos se mofaban de su intenso acento corso.

Según todas las fuentes, sus días de escuela no fueron el pe-
ríodo más feliz de su vida. El resultado no es difícil de prede-
cir. Era un niño difícil y reservado, resentido con sus iguales.
Se hundió en sus estudios. Sus profesores consideraban que
era "muy regular en su conducta" pero "pobre en baile y di-
bujo". La razón por la cual Napoleón carecía de lo que se lla-
man gracias sociales (algo que ocurrió durante toda su vida)
fue que se sentía socialmente inferior, una inferioridad cons-
tantemente enfatizada por sus condiscípulos franceses adine-
rados. De esta infancia sale una imagen clara, decididamente
no existió esta batalla de bolas de nieve donde él dirigió a sus
condiscípulos. Era, en pocas palabras, un niño inadaptado e
introvertido. Por otro lado, era excelente en matemáticas,
una cualificación que decidió su especialización como oficial
de artillería.

Fue un golpe de suerte —uno de los muchos que le beneficia-
ron— porque en el antiguo régimen la artillería era la rama
más prestigiosa del ejército. Pero el mayor golpe de suerte de
Napoleón fue nacer cuando nació, en la época de la Revolu-
ción Francesa. Napoleón, como muchos otros, fue obra de la
revolución que puso al mundo del revés y para un joven am-
bicioso (siempre fue ambicioso, consecuencia de su resenti-
miento debido a su estatus inferior) presentaba enormes y
nuevas oportunidades.

Las cosas no fueron mejor para él en la escuela de artillería
que, al ser el sector más prestigioso del ejército, estaba llena
de hijos de familias nobles que llegaban allí por las influen-
cias, independientemente de su capacidad o ausencia de ella.
El teniente taciturno y malhumorado procedente de una fa-
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milia corsa de clase media, continuaba sintiéndose inferior y
resentido con los aires de superioridad y los modales de los
jóvenes aristócratas snobs que eran sus oficiales. El mundo
anticuado de la jerarquía y la tropa le repelía y le disgustaba.
Por esa razón, la Revolución llegó como algo caído del cielo y
le dio la bienvenida con los brazos abiertos. No es necesario
dudar de la sinceridad de los sentimientos revolucionarios
que Napoleón abrigaba en esta época. Simplemente ajustaba
las cuentas con aquellos que se habían negado a reconocerle
y apoyarle.

En esta época Napoleón todavía se sentía demasiado corso.
En realidad, la discriminación racial sufrida en la escuela había
exacerbado su sentimiento nacional y provocado un profundo
sentimiento de rencor contra todo lo francés. Pero la vida
puede dar giros extraños. Ya se sabe que un amor rechazado
puede convertirse en odio. En esa época Napoleón soñaba
con ponerse a la cabeza del movimiento nacionalista corso.
En ese momento, sus horizontes no iban más allá del deseo
de hacerse un nombre por sí mismo en la isla de Córcega.
Pero calculó mal. Dicen que nadie es profeta en su tierra y en
su caso fue verdad. Los nacionalistas corsos estaban inclina-
dos hacia las ideas monárquicas y reaccionarias, les disgusta-
ban los ideales de la revolución. También desconfiaban de
Napoleón que tuvo la mala suerte de ser visto como un pro-
vinciano corso para los franceses y como un intruso francés
para los corsos.

Rechazado por sus compatriotas, Napoleón abandonó todos
sus ideales nacionalistas. Más tarde pasó de ser un ardiente
patriota corso a un defensor ferviente del centralismo
francés. El líder nacionalista corso Pascal Paoli, apoyaba la
causa monárquica y organizó una insurrección que fue aplas-
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tada por Bonaparte. Estas cosas no se olvidan y perdonan en
una isla pequeña donde las ofensas de sangre forman parte
de la vida cotidiana. Napoleón Bonaparte se vio obligado a
huir de Córcega con su familia y desde entonces se convirtió
en un implacable nacionalista francés. En esto existen impor-
tantes paralelismos con Hitler, que era austriaco pero se
transformó en un defensor fanático de la superioridad racial
alemana También con Stalin —el georgiano—, quien durante
toda su vida habló un ruso espeso, pero que se convirtió en
un seguidor igualmente fanático del centralismo gran ruso.

No hay nada sorprendente en este repentino giro de ciento
ochenta grados. Napoleón nunca tuvo principios fijos en na-
da, excepto en su propio progreso. Sus tempranas simpatías
republicanas puede que fueran auténticas pero lo cierto es
que eran moderadas porque incluían una fuerte dosis de
oportunismo. Se especializó en conseguir el favor de sus su-
periores para ascender en la escala del progreso arribista.
Cuando le favoreció presentarse como un jacobino, se vistió
con la bandera tricolor, pero más tarde, cuando su estrella
palidecía, con la misma celeridad se puso en contra los jaco-
binos.

La pleamar de la revolución

Durante varios años el péndulo de la revolución giró profun-
damente hacia la izquierda. La tendencia más moderada
constantemente era sustituida por otra más revolucionaria.
En todas las etapas de la revolución la fuerza motriz eran las
masas. En agosto de 1792, en medio de la guerra con Austria,
los barrios obreros de París estaban en una situación de fer-
mento. Las masas se levantaron contra la Asamblea y toma-
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ron el Palacio de las Tullerías. Formaron un Consejo Municipal
Revolucionario o Comuna y exigieron la convocatoria de elec-
ciones —con sufragio universal masculino— para elegir una
nueva Asamblea Nacional. Este movimiento de las masas im-
pulsó la revolución aún más a la izquierda, creó una situación
de doble poder. Los jacobinos, el ala más radical de la pe-
queña burguesía revolucionaria, creció rápidamente a expen-
sas del ala moderada, los girondinos. En respuesta a las de-
mandas de la Comuna, se eligió una nueva Asamblea en oto-
ño de 1792, basándose en el sufragio universal masculino.
Naturalmente, el poder en la Asamblea pasó a las manos del
ala de izquierdas.

A partir de 1792 los destinos de la revolución estuvieron inse-
parablemente unidos a la guerra. En 1791 se había formado
en Renania un ejército contrarrevolucionario en la emigra-
ción. El Conde d’Artois estableció sus cuarteles generales en
Coblenz y sus agentes vagaban por Francia en busca de reclu-
tas para la "liberación" de Francia. Fue esta amenaza la que
provocó el inicio del Terror. El rey Luis y María Antonieta que
constantemente participaban en complots y conspiraciones,
mantenían correspondencia con Coblenz. Muchos oficiales
monárquicos desertaron para unirse a los contrarrevoluciona-
rios. La revolución estaba en peligro.

Las monarquías de Europa no podían tolerar la Revolución
Francesa y se aliaron contra ella. La Primera Coalición de Aus-
tria, Prusia, Gran Bretaña, Países Bajos y España se formó en
1793. Como señala David Thomson: "Las causas inmediatas
de la guerra incluían las intrigas de la corte y los emigrados, el
clamor bélico de los girondinos en la Asamblea, la agresiva
confianza en sí mismos de los revolucionarios, el descrédito
del rey y la diplomacia prusiana. Pero su causa básica es más
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profunda. En términos modernos, se trataba de dos formas
de sociedad basadas en principios completamente diferentes
y si ambas podían coexistir pacíficamente. Francia había aca-
bado con el feudalismo dentro de su propio territorio, había
destruido las pretensiones del absolutismo real y fundado
nuevas instituciones basadas en los principios de soberanía
popular, libertad individual e igualdad. Las viejas institucio-
nes, derrocadas en Francia, seguían existiendo en sus vecinos
continentales. La influencia de la revolución se extendió, mi-
nando la posición de los otros gobernantes e implícitamente
desafiando en todas partes los remanentes de la servidum-
bre, el feudalismo y el absolutismo. Los ideales revoluciona-
rios eran demasiado dinámicos como para ser ignorados por
el orden establecido" (David Thomson, Europe Since Napo-
leon, pág. 35).

El Duque de Brunswick publicó su famoso manifiesto decla-
rando que sus ejércitos estaban interviniendo en Francia para
suprimir la anarquía y restaurar la autoridad legal del rey,
amenazando las vidas de los líderes revolucionarios. La res-
puesta de la revolución fue el manifiesto del 27 de julio de
1792. Después de las primeras victorias de los ejércitos revo-
lucionarios, Francia ofrecía "fraternidad y ayuda" a todos los
pueblos que deseaban seguir el ejemplo de Francia y afirmar
su libertad frente al antiguo orden. Al manifiesto le siguió en
diciembre una nueva declaración de la Asamblea, en ella se
decía que Francia haría cumplir los principios sociales revolu-
cionarios en aquellas partes donde estuvieran presentes los
ejércitos franceses. Los ejércitos revolucionarios abolirían las
obligaciones feudales y confiscarían la propiedad del clero y la
aristocracia. Francia respondió a la amenaza de la contrarre-
volución con una guerra revolucionaria contra la Europa
monárquica.
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La guerra tuvo el efecto de acelerar el proceso revolucionario.
La recién elegida Asamblea se reunió el 21 de septiembre de
1792, un día después de que el ejército prusiano fuera derro-
tado por las fuerzas revolucionarias, y anunció la abolición de
la monarquía. Después de la victoria en Jenappes, cuando los
franceses ocuparon Bruselas, la República llevó a juicio a Luis.
El 21 de enero de 1793, arrojó la cabeza del rey a la horrori-
zada Europa. Al ejecutar al rey la República había quemado
sus naves. Ya no era posible dar marcha atrás.

En condiciones de guerra e invasión extranjera, la revolución
tuvo que recurrir a medidas drásticas para defenderse. El es-
tablecimiento del Comité de Seguridad Pública y el Terror
jacobino tenía la intención de asestar un golpe a la contrarre-
volución. Esta era la marea alta de la revolución, pero tam-
bién el punto en que el movimiento de masas había alcan-
zado sus límites e incluso había ido más allá de ellos. No era
posible ir más allá sin sobrepasar los límites de la revolución
burguesa, era algo que estaba objetivamente descartado. Las
masas en París habían arrastrado todo a su paso e incluso
comenzaron a tomar medidas contra la propiedad privada. En
este momento, la burguesía y sus aliados de la clase media
recularon ante la Revolución y el péndulo comenzó a girar en
dirección contraria.

A pesar de su aparente jacobinismo, Napoleón siempre mi-
raba a las masas con desconfianza. Odiaba a la "muchedum-
bre" de París. Cuando obligaron al rey a ponerse el gorro rojo
en el verano de 1792, Bonaparte no disfrutó de las celebra-
ciones. Su visión era la típica de un pequeño burgués clásico,
odiaba a las clases superiores y temía a las masas. Su verda-
dera inclinación siempre fue hacia el "orden", la disciplina y su
oposición al "fraccionalismo". Pero en 1793, cuando la revo-
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lución todavía estaba en pleno torrente, el joven Bonaparte
de 23 años de edad todavía nadaba a favor de la marea. Sin la
revolución Napoleón nunca habría sido lo que fue. La revolu-
ción recompensaba el talento y sin duda él lo tenía.

La gran oportunidad de Napoleón llegó en 1794 con el asedio
de Toulon. Este puerto clave mediterráneo fue ocupado por
los ingleses. Inglaterra era el verdadero baluarte de la reac-
ción y patrocinaba las guerras contra la Francia revolucionaria
que otros luchaban. Napoleón vio la oportunidad de dejar
huella, lo hizo a través de una valentía notable y un alto grado
de destreza en el uso de la artillería que decidió la batalla a
favor de Francia. Su rápido ascenso hacia la fama y el éxito
había comenzado.

Napoleón y el Thermidor

El avance de Napoleón contó con la ayuda de sus relaciones
con los principales dirigentes jacobinos. Mantenía unas exce-
lentes relaciones con Robespierre y utilizó su influencia para
conseguir su ascenso a general de brigada. Su estrella estaba
en ascenso. Pero después todo pareció derrumbarse. En el
verano de 1794 Robespierre fue derrocado y ejecutado por la
reacción thermidoriana. Las fuerzas que estaban decididas a
frenar la revolución se unieron en la condena de los "extre-
mistas" y "terroristas", aunque muchos de los que gritaban en
voz alta eran antiguos extremistas y terroristas.

En realidad, el alcance del Terror se ha exagerado mucho.
Teniendo en cuenta los estándares modernos fue un asunto
relativamente suave. El Tribunal Revolucionario de París con-
denó a muerte a 2.639 personas, en total, las cortes revolu-
cionarias condenaron a 17.000 personas. La gran mayoría de
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los que cayeron víctimas del Terror fueron ejecutados en eje-
cuciones sumarias en medio de una violenta guerra civil que
hundió en la locura ciudades como Vendée y Lyón. La explica-
ción a esta violencia se encuentra en el hecho de que la re-
volución se sentía amenazada por enemigos internos, pero
sobre todo externos. El Terror demostró ser un instrumento
contundente y cuando comenzó a volverse en contra de los
revolucionarios y los trabajadores, se alejó completamente de
las masas que eran la base de la revolución y esto finalmente
provocó la caída del régimen jacobino.

La verdad es que la revolución había alcanzado su cenit y se
había agotado. Los jacobinos de clase media no podían satis-
facer las demandas de las masas que estaban empujando los
límites de la propiedad privada burguesa. Cuando las masas
comenzaron a sucumbir a la desilusión y al cansancio, Robes-
pierre estuvo perdido. Cuando el instrumento del Terror se
volvió en contra de la izquierda sólo consiguió destruir su
propia base y entregar la iniciativa al ala de derechas.

Había comenzado su largo y doloroso declive. El Terror revo-
lucionario jacobino fue sustituido por el Terror contrarrevolu-
cionario thermidoriano. El Thermidor llevó directamente a la
reacción, pero este drama no tuvo lugar en un solo acto. Ini-
cialmente no fue un giro hacia la monarquía sino hacia el ala
moderada del jacobinismo que pensaba que la revolución
había ido demasiado lejos y deseaba detenerla. La lucha par-
tidista a su vez reflejaba un cambio en la correlación de cla-
ses. Las masas de pobres urbanos, proletarios y semiproleta-
rios, estaban alicaídas y apáticas. Su voz se ahogaba en medio
de un coro de clases acomodadas que exigían orden.

La característica general de los termidorianos era su extrema
mediocridad. Con la excepción de Carnot, un genio militar y



- 15 -

un gran organizador, el resto era un racimo de oportunistas
serviles y vergonzosos, hombres de intelecto limitado y sin
visión. La base de clase de la nueva Convención consistía en
empresarios, especuladores financieros, personas que se ha-
bían enriquecido estafando al ejército y, sobre todo, los terra-
tenientes que ahora era la clase más grande de Francia y que
proporcionó una base sólida de apoyo a Napoleón. Estos ele-
mentos apoyaron la Convención y la mantuvieron.

Fue el cambio de correlación de fuerzas de clase lo que prede-
terminó la victoria de los thermidorianos, a pesar de su me-
diocridad. Aunque sus oponentes jacobinos en general esta-
ban más capacitados, su capacidad no les sirvió de nada
cuando cambiaron las circunstancias.

Las masas, que habían sido el resorte principal de la revolu-
ción, la fuente de toda su fortaleza, estaban agotadas, ham-
brientas y desilusionadas. En cambio, las fuerzas de la reac-
ción cada vez tenían más confianza. Los legitimistas disfraza-
dos salieron no se sabe de donde y comenzaron a intrigar y
conspirar. En lugar de la austeridad, volvieron a ponerse de
moda el lujo, el buen gusto y la alta sociedad. Ridiculizaban
abiertamente las viejas virtudes revolucionarias de la igualdad
y la fraternidad, mientras que la libertad sólo era para los
nuevos ricos que habían hecho sus fortunas fuera de la revo-
lución y ahora deseaban disfrutar de una vida en paz y tran-
quilidad.

El Thermidor desembocó en muchos cambios y en gran parte
fueron imprevistos por la dirección. La Convención renunció a
todos los intentos de hacer cumplir el Maximum, la ley que
intentaba limitar los aumentos de precios. Esta era una me-
dida que afectaba a las masas y aumentaba aún más su ale-
jamiento de la revolución. La desmoralización y la apatía crec-
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ían, junto con la indiferencia hacia la política en general. Las
masas estaban agotadas después de años de tormenta y ten-
sión. Sus rebeliones ahora tenían un carácter desesperado,
sin una perspectiva real.

En la primavera de 1795 la dislocación del comercio y el alto
precio del pan provocaron una agudización del malestar so-
cial. Estallaron revueltas en París, la población exigía "pan y la
Constitución de 1793". Pero las masas rápidamente fueron
aplastadas por las tropas del general Pichegru. En mayo un
grupo de insurgentes, dirigido por rebeldes jacobinos, tomó la
Convención hasta que fue expulsado por tropas regulares
dirigidas por Murat y Menou. El ejército desmanteló fácil-
mente las barricadas en los distritos obreros. La Guardia Na-
cional, el aliado tradicional de los revolucionarios, fue reorga-
nizada y se convirtió en una institución puramente de clase
media.

El gran drama histórico afectaba a las vidas de muchos indivi-
duos. Como muchos otros, Napoleón se encontraba ahora en
una posición delicada y peligrosa. Sus conexiones con Robes-
pierre le comprometían a los ojos de la reacción. Fue investi-
gado por acusaciones de terrorismo. Estos cargos a menudo
tenían como consecuencia el afeitado con la "navaja nacio-
nal", como se conocía popularmente a la guillotina. Pero co-
mo muchos otros arribistas, cambió de camiseta y se adaptó
al nuevo régimen. Una vez más los acontecimientos actuaron
a su favor.

Los monárquicos, cansados de esperar en la sombra, comen-
zaron a impacientarse. Cuando la asamblea aprobó un decre-
to declarando que dos tercios de los diputados debían ser
elegidos entre las filas de la vieja Convención, intentaron or-
ganizar una insurrección. Eso fue en octubre (Vendimiario).
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Esto alarmó a las autoridades que deseaban poner fin al go-
bierno jacobino pero que no querían regresar a la monarquía.
Los monárquicos creían que había llegado la hora de ajustar
cuentas con la revolución. Estaban equivocados. Fueron
aplastados por la fuerza. La Convención llamó al general Ba-
rras en busca de protección. Su joven subordinado era Napo-
león Bonaparte. Barras utilizó los servicios de Napoleón para
aplastar la insurrección de París. Esta tarea requirió disparar
contra civiles franceses. Muchos eran reticentes a cumplir con
este deber, pero no Napoleón. Más tarde pronunció su frase
de que había dispersado a la multitud con una "bocanada de
metralla". En realidad fue mucho más que una "bocanada" ya
que al menos murieron asesinadas doscientas personas.

Este incidente fue significativo porque por primera vez inter-
venía el ejército como una fuerza decisiva en la política inter-
na francesa. Lenin explicó que el Estado es, en última instan-
cia, cuerpos de hombres armados. Normalmente, el Estado es
un arma en manos de la clase dominante, utilizada para con-
tener a las masas. Sin embargo, hay períodos determinados
cuando la lucha de clases alcanza un punto muerto en el cual
las fuerzas en contienda se desequilibran. En estas circuns-
tancias, el Estado puede elevarse por encima de la sociedad y
adquirir un grado considerable de independencia. Este es el
fenómeno que los marxistas denominan bonapartismo. Con
ropajes diferentes se ha recurrido a él a lo largo de la historia
de la sociedad clasista. En el mundo antiguo existía el cesa-
rismo y Napoleón adoptó a César como su modelo de perso-
naje histórico. En 1809 en una conversación con Canova co-
mentó: "¡Qué grandes personas eran los romanos, especial-
mente en la Segunda Guerra Púnica! ¡Pero César! ¡Ah César!
¡Ese fue el gran hombre!".
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Con cada paso atrás que daban las masas, crecía la insolencia
y la confianza de los reaccionarios. Algunos de los legitimistas
exiliados comenzaron a regresar y levantar la cabeza. Debido
a la forma legal de la contrarrevolución, la Convención aban-
donó las constituciones redactadas por los jacobinos y los
girondinos y redactó una nueva constitución que insistía más
en los deberes que en los derechos. Esta constitución se im-
puso por la fuerza en octubre de 1795 y se mantuvo en vigor
hasta diciembre de 1799, cuando fue sustituida por una bo-
napartista.

Hasta el último momento hubo gente dispuesta a luchar con-
tra la contrarrevolución. En octubre de 1795 se formó la So-
ciedad del Panteón para luchar contra la nueva Constitución
del Directorio. Publicó un periódico llamado Tribuna y el
nombre del editor era François-Noël Babeuf, más conocido
como Gracchus Babeuf. Cuando el directorio decidió cerrar la
sociedad eligió a Napoleón para hacer el trabajo sucio. Babeuf
y Silvain Maréchal respondieron con la creación de un comité
insurreccional o "Directorio Secreto" formado por seis y pre-
parado para la rebelión.

El significado de la conspiración de Babeuf fue recuperar la
idea de la igualdad bajo la bandera del comunismo. Por un
lado exigía la implantación de la Constitución de 1793, que
había sido aprobada pero que nunca fue implantada. Por otro
lado, proclamaron la "República de los Iguales" basada en la
abolición de la propiedad privada y la supresión de la diferen-
cia entre ricos y pobres. Se hicieron los preparativos para la
insurrección, se acumularon armas y municiones. Los agentes
revolucionarios penetraron en las unidades del ejército, la
policía y la administración. Cuando se diera la señal, los ciu-
dadanos de cada distrito de París tenían que marchar detrás
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de las banderas para apoyar a los amotinados del ejército. Se
iban a tomar los edificios públicos y las panaderías.

La debilidad de esta rebelión se encontraba en su naturaleza
conspirativa. En sí misma reflejaba el declive del movimiento
de masas. Unos años antes no habría sido necesario organizar
una conspiración para sacar a las calles al pueblo de París.
Tenía todas las debilidades de una conspiración. Desde el
principio se infiltró la policía. En víspera de la insurrección
arrestaron a los conspiradores. El Directorio llevó a Babeuf y a
los demás a juicio para intimidar a la oposición. Durante los
tres meses que duró el juicio, Babeuf mostró un coraje admi-
rable, utilizó el juicio como una plataforma para exponer sus
ideas y denunciar el orden social existente. Fue ejecutado,
una víctima del Terror Blanco. Pero sus ideas sobrevivieron
mucho después de su muerte, gracias a la obra de su compa-
ñero, Phillippe Buonarroti.

La conspiración de Babeuf realmente fue la última bocanada
de la Revolución Francesa, al mismo tiempo señalaba el cami-
no hacia adelante. Su ejemplo sirvió de inspiración a los tra-
bajadores franceses del siglo XIX y sus ideas tuvieron influen-
cia en los jóvenes Marx y Engels.

Una república de dinero

Con la derrota final del ala de izquierdas el proceso de dife-
renciación entre ricos y pobres alcanzó su expresión extrema.
Durante los últimos años del siglo XVIII cambió la atmósfera
de toda la sociedad francesa. Las clases adineradas triunfan-
tes controlaban la situación sin ninguna oposición. Su pers-
pectiva de clase, su moralidad y valores de repente se convir-
tieron en los dominantes. La vieja austeridad fue sustituida
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por el florecimiento del lujo, la corrupción y el hedonismo. En
su perspicaz biografía de Fouché, Stefan Zweig describe este
cambio:

"Un nuevo señor estaba llegando al poder [...]. Este nuevo
señor era el dinero. Apenas acababan de reposar los restos de
Robespierre y los demás, cuando el dinero sufre una resu-
rrección, se convierte en el todopoderoso y una vez más, apa-
rece un innumerable número de pelotas y esclavos. Como
antes de la revolución, las calles estaban llenas de hermosos
carruajes tirados por caballos bien cuidados resplandecientes
con sus nuevos arreos; y sobre los asientos acolchados iban
encantadoras mujeres vestidas con sedas y muselinas caras,
vestidas tan ligeramente que algunas parecían ir casi tan des-
nudas como las diosas griegas. Jóvenes dorados paseaban por
el Bois, con levitas amarillas, marrones o escarlatas y ajusta-
dos mahones blancos. En su mano derecha llevaban elegantes
fustas con empuñaduras doradas, estaban contentos de utili-
zarlas ahora, de nuevo, para azotar a los aterrados ‘terroris-
tas’. Las perfumerías y las joyerías hacían sonados negocios.
Por arte de magia aparecieron quinientas, mil salas de bailes y
cafés. Se construían villas, se compraban y vendían casas, los
teatros se llenaban; la especulación y las apuestas abunda-
ban; las elevadas apuestas en el juego continúan detrás de las
cortinas de damasco del Palacio Real. Dinero, dinero una vez
más es lo que se tramaba, autocrático, arriscado y desafiante"
(Stefan Zweig, Fouché, pág. 87).

Bajo el terror jacobino a las clases adineradas no les quedó
otra alternativa que encubrir su riqueza. Ahora hacían osten-
tación de ella abiertamente. Además, se estaba produciendo
una rápida redistribución de la propiedad. La consigna de la
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época era: "¡enriqueceos!". Los termidorianos se tomaron en
serio esta consigna:

"Las fincas cambiaban de manos y el dinero se pegaba a los
dedos. Las posesiones de los emigrados fueron subastadas y
se convirtieron en una oportunidad de adquirir riqueza. Los
assignants [papel dinero emitido por la Revolución] veían
depreciarse su valor según pasaban los días, la inflación em-
prendió un rumbo frenético; la especulación monetaria con
frecuencia era lucrativa. La gente con dedos ágiles y manos
como garras, si sabían arrastrarse ante el gobierno, tenían
bastante libertad para acumular reservas" (Ibíd., pág. 88).

Los nuevos ricos que ahora tenían el control eran arribistas y
tenían las características habituales de los ricos advenedizos:
vulgares en sus gustos y sin escrúpulos en la política, sobre
todo deseaban poner a salvo sus conquistas del peligro de la
restauración o la confiscación. Igualmente se oponían a la
restauración monárquica y a las demandas de las masas. Mi-
raron a su alrededor en busca de un salvador y lo encontraron
en la persona de Napoleón. Los agradecidos termidorianos
colmaron a su salvador con recompensas y condecoraciones.
Fue agasajado en todos los salones de París, donde era pre-
sentado como el compañero y amigo más íntimo de Barras.

Pero tras las bambalinas estaban intranquilos. Alguien le dijo
a Barras: "Ascended a este hombre o se ascenderá él sólo".
Como recompensa por sus servicios al Directorio, Bonaparte
fue puesto a cargo de la policía, una posición muy importan-
te. Sobre la superficie era un funcionario fiel del Directorio,
pero en realidad lentamente comenzó a acumular las riendas
del poder en sus manos. A los 26 años de edad Napoleón por
fín había "llegado" a su meta. Era un joven procedente de una
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familia humilde con pocas prerrogativas y ahora toda Francia
estaba a sus pies.

Incluso tomó posesión de Josefina Beauharnais, la amante de
Barras (aunque lo más probable es que ella tomara posesión
de él). Se casaron en 1796. Lo que Napoleón no sabía era que
Josefina era una de las espías de Fouché. No era muy difícil
sobornar a este tipo de mujeres, las típicas cortesanas aris-
tocráticas y semiaristocráticas que no jugaron un papel insig-
nificante en el Thermidor. La frívola lady Creole quería tres-
cientos sombreros y setecientos vestidos al año y por consi-
guiente siempre necesitaba dinero. Según las memorias de
Fouché, éste la pagaba mil louis d’or para costear sus facturas
y ésta a cambio le contaba todo lo que su marido le decía en
la intimidad del lecho matrimonial. Este detalle nos da una
idea certera de la moralidad del régimen de la reacción.

La campaña italiana

En este loco torbellino de explotación y especulación, se pre-
sentaban oportunidades espléndidas para que la Convención
declarara la guerra a sus enemigos extranjeros. Si la guerra
era una necesidad también era un gran negocio. Era una cues-
tión tan simple como hacerse rico vendiendo mala comida y
botas rotas al ejército. Dar con la persona adecuada en el go-
bierno te podía abrir la puerta a contratos militares muy ren-
tables. También eran las guerras de Napoleón. Cuando los
austriacos se instalaron en el norte de Italia para apoyar a los
Borbones, Francia se vio obligada a actuar y Napoleón dio un
paso adelante más en su carrera.

La guerra italiana no sólo fue un buen negocio, también sirvió
a otros objetivos. El Directorio era notoriamente corrupto y
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cada vez más impopular. Había abolido el Maximum y como
consecuencia los precios se habían disparado. La pobreza y la
desigualdad aumentaron. La guerra en Italia era una forma de
desviar la atención pública de los problemas internos. En una
situación donde las clases habían llegado a un punto muerto,
el ejército se convirtió en la fuerza decisiva. Napoleón se pre-
sentó como un "soldado sencillo". Su popularidad aumentaba
en la misma proporción que disminuía la del Directorio. Al
enviarle a luchar en Italia el Directorio esperaba que fuera
derrotado y perdiera algo de su popularidad. Además, las
oportunidades de derrota parecían excelentes. El ejército
estaba desmoralizado y hambriento, como el resto de la po-
blación. Pero Napoleón contó con la ayuda de su destreza y
una gran dosis de suerte.

Como siempre su "suerte" derivaba de la Revolución. Los
ejércitos revolucionarios derrotaron a los invasores porque
estaban organizados en líneas revolucionarias y despertaban
un entusiasmo revolucionario. El mérito de la organización de
estos ejércitos no era de Napoleón, sino de hombres como
Lazare Carnot, que desarrolló la idea de la "levée en masse"
—servicio militar universal— que permitió crear un ejército
de ciudadanos. Esto dio a Francia una ventaja tremenda sobre
sus enemigos. Sólo Prusia podía rivalizar con ella porque ha-
bía creado antes el ejército permanente.

La táctica principal de Napoleón era sencilla: concentrar fuer-
zas para asestar un golpe devastador contra el punto más
débil del enemigo —preferiblemente el centro—. En la batalla
de Lodi, él personalmente dirigió la avanzadilla francesa hacia
un puente estrecho y derrotó a la retaguardia austriaca. Esta
acción no fue decisiva porque el ejército austriaco escapó.
Pero parece que sí convenció a Napoleón de que poseía po-
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deres especiales para inspirar a los hombres en la batalla. En
esto había algo de verdad, como confirmó el Duque de We-
llington al comentar que el sombrero de Napoleón en el cam-
po de batalla valía por 40.000 hombres.

La victoria de Napoleón provocó el colapso de la capacidad de
fuego austriaca en todo el norte de Italia. Este acontecimien-
to tuvo gran significado histórico y político. La bandera trico-
lor ondeaba sobre Milán y en todas las ciudades de Lom-
bardía. Por primera vez los franceses intentaban exportar la
revolución como un arma contra sus enemigos monárquicos.
Se aprovecharon de la situación basándose en el movimiento
nacionalista antiaustriaco. La presencia del ejército francés sin
duda dio un impulso al movimiento nacional, al menos en sus
etapas iniciales. Pero como una vez dijo Robespierre: a nadie
le gustan los misioneros armados con bayonetas. Los france-
ses no tenían dinero para financiar la campaña italiana y el
ejército tenía que vivir de la tierra, eso significaba vivir de los
campesinos italianos. Al inicio de la campaña se dirigió a las
tropas en los siguientes términos: "Soldados, estáis mal ali-
mentados y casi desnudos [...] os llevaré a las llanuras más
fértiles del mundo, donde encontraréis grandes ciudades y
tierras ricas. Acumularéis honor, gloria y riquezas".

Al principio los italianos daban la bienvenida a los franceses
como libertadores. Estaban preparados para el cambio. Pero
cuando experimentaron el saqueo y el robo de los franceses,
su actitud cambió. Los elementos radicales de la clase media
italiana culta en las ciudades principalmente eran pro-
franceses. Pero la mayoría de los italianos consideraban a los
franceses explotadores y ocupantes, dedicados al pillaje, el
asesinato y la violación. Hubo explosiones de rabia popular
que fueron sofocadas brutalmente.
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Napoleón fue el responsable de todo esto. Si no era muy po-
pular con los campesinos italianos, sí lo era entre sus solda-
dos. Por primera vez en años el ejército francés estaba bien
pagado. Esto fue a costa del pueblo italiano, pero este pe-
queño detalle no disminuía el verdadero entusiasmo que
existía por Napoleón entre los soldados franceses. Ahora eran
completamente leales a su general, o en cualquier caso, esta-
ban mucho más cerca de él que del gobierno de París. Al me-
nos él les pagaba y les permitía saquear.

Pero el saqueo perpetrado por los soldados de Napoleón era
insignificante en comparación con lo que tomó el propio es-
tado francés. En octubre de 1797 Austria firmó el Tratado de
Campo Formio por el cual abandonaba Bélgica a Francia y
reconocía su anexión; reconocía la nueva creación francesa
de la República Cisalpina en el norte de Italia, la entrega de
las islas Jónicas de la costa griega, pero mantenía Venecia y
todos sus territorios en Italia y el Adriático. Con tratados se-
cretos el emperador austriaco además prometió ceder a
Francia zonas importantes de Renania y a cambio le prome-
tieron parte de Bavaria y la exclusión de su rival Prusia de
cualquier conquista territorial. El historiador Pierre Lanfrey
escribe lo siguiente:

"Nuestro egoísmo nacional en general arroja un velo que
oculta los motivos de esta rapacidad desvergonzada que ca-
racterizó nuestra primera ocupación de Italia [...] La población
prefiere dejarse seducir por frases hermosas y retóricas des-
tinadas a adormecer a la multitud [...] De esa manera el ver-
dadero significado de los acontecimientos permanece oculto
y se produce cierta sorpresa cuando ese supuesto heroísmo y
virtudes llevan al cínico tratado de paz de Campo Formio. La
población no comprende por qué nuestro trabajo en Italia se
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deshizo tan rápidamente, ni por qué al final nuestra propia
república fue condenada a sufrir su extinción a manos de sus
propios soldados republicanos1 (P. Geyl, Napoleon – For or
Against?, pág. 87).

Napoleón contra el Directorio

Las noticias de las victorias de Napoleón en el Directorio no se
recibían con escenas de júbilo, más bien les alarmaban. Con
una maniobra transparente París intentó obligar a Napoleón a
compartir su mando con el general Kellermann, pero el pri-
mero era un intrigante lo suficientemente astuto como para
negarse. Había edificado su propia maquinaria propagandís-
tica que se complementaba con su propio periódico de noti-
cias privado, El mensajero de Italia, que se vendía en París y
daba informes entusiastas de sus hazañas militares. Se estaba
convirtiendo en una fuerza a tener en cuenta. El Directorio, al
que le rechinaban los dientes, tuvo que dar marcha atrás.
Napoleón había ganado la primera prueba de fuerza contra
sus "amos" de París. Palmo a palmo la correlación de fuerzas
fue cambiando a su favor.

El Directorio tenía razones para estar alarmado. Napoleón no
actuaba como un general victorioso sino como un gobierno
en el exilio. Llevaba adelante sin permiso negociaciones con el
Papa y el rey de Nápoles. Poco a poco fue tomando forma un
régimen de doble poder. En el frente militar los ejércitos aus-
triacos contraatacaron y fueron de nuevo derrotados. En
Tívoli 8.000 austriacos fueron asesinados. Después cayó Man-
tua. Napoleón sin duda era mucho mejor general que sus
enemigos austriacos. Pensaba más rápido que ellos y se mo-

1
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vía también con mayor rapidez. Sobre todo, las tropas france-
sas estaban seguras de sí mismas y eran enérgicas. Napoleón
tenían la habilidad —esencial en la guerra— de ir a la esencia
de la situación, analizar todos los factores de la ecuación y
actuar decisivamente. Inmediatamente veía los puntos débi-
les en las defensas enemigas y se concentraba en estos pun-
tos.

A pesar de la conducta depredadora de su ejército, Napoleón
devolvió Italia a los italianos. Por lo tanto su papel es contra-
dictorio. Muchos italianos consideran este período el princi-
pio de la lucha de liberación nacional italiana. Después re-
gresó a París donde le esperaban sus rivales con temor, sobre
todo el débil y decrépito Directorio, que para librarse de esta
molestia dirigió su atención a Inglaterra. Comenzó a planear
una invasión que no llegó a nada.

Gran Bretaña era el principal enemigo de Francia. Era la prin-
cipal fuerza marítima y comercial. Estaba dirigida por una oli-
garquía bajo el mando de William Pitt, un enemigo implacable
de la Revolución. La gran riqueza de Inglaterra y su fuerza
naval representaba una amenaza constante para Francia. Pa-
radójicamente, Inglaterra salió ganando en la guerra con
Francia. Se apoderó de las colonias francesas y holandesas.
Todavía controlaba los mares. Por lo tanto, no tenía ningún
interés en la paz y seguía siendo una espina clavada en el cos-
tado de Francia. Objetivamente, Inglaterra tenía razones para
intentar estrangular el poder en ascenso de Francia antes de
que estuviera en posición de desafiarla.

A diferencia del poder de Inglaterra, que al ser una isla des-
cansaba sobre su armada, el poder de Francia estaba en sus
ejércitos terrestres, constantemente surtidos con una fuente
aparentemente inagotable de reclutas procedentes del cam-
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pesinado. Esto dictaba las tácticas de ambas partes. Para gol-
pear al enemigo Napoleón intentó llevar a cabo una guerra
semirrevolucionaria contra Inglaterra apelando a los irlande-
ses para que se levantaran contra el dominio inglés. En 1797-
8 se iniciaron los preparativos para una insurrección conjunta
y la invasión, pero al final los franceses abandonaron a United
Irishmen y fueron aplastados sin piedad. El poder marítimo
inglés, socavado por la victoria naval en Cabo Vincent, fue
suficiente para abortar los planes franceses de invasión.

La campaña egipcia

Frustrado en el frente anglo-irlandés, Napoleón buscó otro
frente militar para consolidar su control del ejército. Este
siempre fue el elemento clave de sus planes, necesitaba ir de
victoria en victoria, mantener contentos a sus soldados con la
perspectiva del saqueo y la gloria. También se adaptaba muy
bien a su carácter de aventurero y jugador. Ideó un plan para
invadir Egipto. Siempre había sido el objetivo de Inglaterra
porque Egipto era clave para la India y el control del Medi-
terráneo Oriental. También favorecía su vanidad al compa-
rarse con Alejandro Magno. Recordando que éste último hab-
ía llevado con él en sus campañas a Aristóteles y otros hom-
bres sabios, decidió llevar un pequeño ejército de ar-
queólogos, artistas, ingenieros y científicos, que hicieron des-
cubrimientos importantes. La ciencia de la egiptología co-
mienza realmente con el descubrimiento de la piedra Rosetta
que permitió descifrar la escritura jeroglífica.

La campaña egipcia comenzó bien. Tomó fácilmente Ale-
jandría. Después llegó la terrible marcha sobre el Cairo que
reveló una ausencia total de conocimiento del terreno. Los



- 29 -

hombres morían como moscas debido al calor y la falta de
agua. Era un ejército acostumbrado a vivir de la tierra, pero
estos terrenos baldíos no tenían nada para vivir. Las condicio-
nes eran tan malas que los soldados se suicidaban, enloquec-
ían por el calor y la sed. En Giza se enfrentaron a un ejército
de mamelucos y turcos. Pero en la batalla de las Pirámides,
Napoleón demostró una vez más su capacidad para inspirar a
sus soldados. Ahí hizo su famoso discurso: "¡Soldados! Desde
las cumbres de estas pirámides cuatro mil años os observan".

Los egipcios no se parecían a un ejército moderno europeo y
el ejército francés era el más diestro de Europa. Engels en el
Anti Dühring explicaba la ley dialéctica de la transformación
de cantidad en calidad con relación a la fuerza relativa de los
soldados mamelucos y franceses. La batalla sólo duró dos
horas y finalizó con la derrota completa de las fuerzas egip-
cias. Pero la armada británica inmediatamente anuló los efec-
tos de esta victoria. Con Nelson al frente, un líder militar que
era igual a Napoleón en osadía, energía e iniciativa, los britá-
nicos destruyeron la flota francesa en la Bahía de Aboukir.
Napoleón se atascó en Egipto.

Marchó por tierra hacia Siria, en concreto a Acre, el antiguo
centro de las cruzadas. Demostró una total crueldad al masa-
crar en Gaza a mil prisioneros turcos. ¿Por qué no? debió
pensar el mismo hombre que no dudó en disparar a sus con-
ciudadanos franceses en las calles de París. ¿Por qué debería
perdonar la vida a una "raza inferior"? Aquí tenemos la ver-
dadera cara del colonialismo europeo que se ha convertido
en algo tan familiar para nosotros en una guerra colonial tras
otra, desde la conquista británica de la India, pasando por la
conquista belga del Congo, la estadounidense en Vietnam y
ahora Iraq. Napoleón sentó un precedente para todo esto. En
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la batalla de Aboukir asesinó a miles de turcos. Esta carnicería
acrecentó su prestigio en casa aunque a decir verdad no tenía
demasiado mérito en un conflicto tan desigual.

El 18 Brumario

De regreso a París el Directorio se encontró con un problema
serio. Los ejércitos franceses habían sido derrotados. La eco-
nomía era un desastre. Las masas estaban inquietas. El débil
gobierno estaba fracturado por las escisiones y las luchas
fraccionales y de camarillas. Se tambaleaba al borde del
abismo. Un buen empujón habría provocado la caída. Proba-
blemente muchos de sus miembros estaban contentos con las
noticias de la victoria de Nelson en la bahía de Aboukir. La
realidad es que habían muerto miles de marineros franceses,
pero para ellos era más importante la humillación de Napo-
león. Sin embargo, nada podía detener la desintegración in-
terna del Directorio. Había madurado el momento para un
coup d’état. Barras y Sieyès llegaron a la conclusión necesaria.
Habían traicionado a Robespierre y ahora estaban prepa-
rando la traición al Directorio. Pero necesitaban una pequeña
ayuda. Al enviar al extranjero a Napoleón el Directorio pen-
saba que se podía librar de él. En su lugar, consiguieron au-
mentar su popularidad y prestigio. Ahora Sieyès le invitó a
restaurar el Orden, la especialidad de Napoleón.

La podredumbre del gobierno se pudo ver en el hecho de que
Barras había iniciado conversaciones secretas con el exiliado
Luis XVIII, mientras que otros sectores buscaban un acuerdo
con el pretendiente al trono, Felipe, duque de Orleans. En
septiembre de 1797 el Directorio evitó que la mayoría, que
ahora consistía principalmente en monárquicos, llevara a ca-
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bo un golpe de estado. Para esta tarea el Directorio tuvo que
basarse en Bonaparte, que le ayudó a expulsar a los recién
elegidos diputados de la cámara, es el llamado coup d’état de
Fructidor. Al basarse en la fuerza armada para resolver los
problemas del parlamento, el Directorio demostró que estaba
en bancarrota no sólo económica, sino también políti-
camente. Esto acercó un poco más el golpe de Bonaparte. El
proceso se aceleró aún más con la anulación de las elecciones
de 1798, los resultados de las mismas eran insatisfactorios
para el Directorio (el coup d’état de Floreal).

En noviembre de 1799, el mes de Brumario según el nuevo
calendario establecido por la Revolución, Napoleón llevó a
cabo su golpe. Sieyès al principio le veía como el socio más
joven. Imaginaba que él estaba utilizando a Napoleón cuando
en realidad ocurría exactamente lo contrario. De la misma
forma que Zinoviev subestimó a Stalin, también Sieyès subes-
timó a Napoleón. Pensaban que la clave de la política era la
capacidad de intrigar y maniobrar. En realidad, estas cosas
ocupan un papel menor en la política de los grandes aconte-
cimientos históricos: son la calderilla de la historia. Y son im-
portantes sólo para los hombres y mujeres con mentes pe-
queñas.

Las grandes transformaciones históricas —revolucionarias o
contrarrevolucionarias— no están determinadas por cálculos
diplomáticos, intrigas y maniobras, o por la "inteligencia" de
los participantes. Están determinadas, en última instancia,
por los grandes cambios en la correlación de fuerzas de clase.
Eso es lo que establece las reglas fundamentales y los límites
dentro de los cuales las cualidades personales, la inteligencia,
la iniciativa, etc., de los caracteres dirigentes puedan ponerse
en juego. Naturalmente, la previsión y las capacidades perso-
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nales de los protagonistas juegan un papel. Pero su capacidad
de determinar el resultado final está estrictamente limitado.
En el período de reflujo de la revolución, el elemento de la
pequeña intriga asume un mayor significado que en el per-
íodo de ascenso revolucionario, cuando el papel decisivo lo
juegan las masas. Pero en cualquier caso, no puede afectar de
forma decisiva al resultado final.

Por su carácter aventurero y de oportunista sin principios que
había salido de la revolución, aunque nunca fue realmente un
revolucionario, Napoleón se adecuaba admirablemente al
papel de verdugo. Además, tenía una ventaja inconmensura-
ble sobre sus rivales, él contaba con la lealtad del ejército, el
ejército campesino que imaginaba que sólo él era la encarna-
ción de la revolución que les dio la tierra y ahora estaba com-
prometido con la extensión de los ideales de la revolución y la
gloria de Francia en los demás países.

Por supuesto esto era completamente incierto. Los campesi-
nos franceses consiguieron la tierra con métodos revoluciona-
rios. Después del 14 de julio de 1789 se levantaron y quema-
ron el chateaux de los terratenientes, destruyendo los archi-
vos feudales y afirmando su libertad de las obligaciones feu-
dales. Pero con el paso del tiempo la mitología sustituyó la
realidad y todo se confundió en la mente de los campesinos
huérfanos políticamente. En la historia un mito puede cobrar
vida propia y convertirse en un factor poderoso. Esto se de-
mostró con la persistencia durante generaciones del mito
napoleónico entre los campesinos franceses.

Napoleón maniobró entre las clases, apelando ahora a la de-
recha y después a la izquierda, para fortalecer su propia posi-
ción. A la burguesía le prometió Orden y el final de los distur-
bios revolucionarios, mientras que a los soldados les hablaba
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demagógicamente de salvar la revolución de los conspirado-
res monárquicos. No era ni lógica ni consistente. No necesi-
taba serlo. Tenían 80.000 argumentos excelentes encarnados
en sus soldados. El ejército tenía la espada pendiendo sobre
la cabeza de sus enemigos que él utilizaba en cualquier mo-
mento.

La conducta de Napoleón durante el golpe de estado del 18
Brumario no reflejaba mucho el prestigio que tenía, no fue su
mejor momento. A la hora de la verdad, cuando intentó diri-
girse a la Convención y fue interrumpido con los gritos de sus
oponentes, se reveló como una figura ridícula. Valiente per-
sonalmente y decidido en el campo de batalla, su audacia no
le sirvió en el campo del debate. Se redujo a tartamudear
ideas de lo más comunes sobre el "Dios de las batallas" en
medio de las burlas de los diputados hostiles. En determinado
momento miró como si todo fuera a ser abortado por un pu-
ñado de alborotadores parlamentarios, a pesar de que la ma-
yoría de los diputados ya estaban comprados y el ejército
estaba en su bolsillo. Al final, tuvo que ser rescatado por sus
amigos que le arrastraron fuera de la Cámara. Sólo las bayo-
netas de sus soldados le salvaron de una derrota vergonzosa.

Napoleón fue nombrado Cónsul junto a otros dos, pero pron-
to les apartó a un lado. En realidad, era el gobernante supre-
mo de Francia con poderes monárquicos. Incluso acabó con
los últimos vestigios de la revolución, Napoleón hablaba en su
nombre. Insistía en que no deseaba tomar el poder por sí
mismo, que sólo quería defender el orden revolucionario,
consolidarlo, purgar a los canallas y a los enemigos, y dirigirlo
a la victoria. Para cumplir este objetivo eran necesarias la dis-
ciplina y la unidad. Como en la antigua Roma, en momentos
de gran peligro para la República era necesario que ésta en-
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tregara el poder a hombres que sabían como defenderla. En
vísperas del golpe de Barras confió en el jefe de policía
Fouché: "Necesitamos una cabeza y una espada", sugiriendo
que Barras era la cabeza. Pero al final los papeles se cambia-
ron. Barras y Sieyès pensaban que estaban utilizando a Na-
poleón pero en realidad eran ellos los que estaban siendo
utilizados. Cuando su utilidad desapareció fueron arrojados al
polvo de la historia.

¿Qué es el bonapartismo?

La tendencia hacia el gobierno de un solo hombre —hacia la
dictadura— se iba imponiendo de una forma irresistible. En
una situación donde las fuerzas en contienda se han agotado,
el ejército (es decir, el estado) se eleva por encima de la so-
ciedad. Emerge en la forma de dominio de la espada —la ca-
racterística esencial del bonapartismo—. Pero a la cabeza del
ejército está el comandante, el generalísimo, el jefe supremo.
No es casualidad que la palabra emperador proceda de la pa-
labra latina imperator, que simplemente significa comandante
del ejército. El jefe del ejército ahora se presenta como el jefe
supremo de la nación, la personificación de la nación. Se pre-
senta como alguien por encima de todos los mezquinos inter-
eses de clase, partidos y fracciones. Él pretende representar
al conjunto del pueblo, habla en su nombre. Desde su exilio
final en Santa Elena, Napoleón protestó y dijo que su única
motivación era su amor a "Francia". Pero como él identificaba
Francia con su propia persona, su voluntad y sus caprichos, no
hay contradicción aquí. Luis XIV dijo "yo soy el estado", y to-
dos los bonapartistas de la historia dicen "yo soy la nación".
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Sin embargo, el gobierno de la espada no agota la definición
de bonapartismo. Hay muchos tipos de gobierno que se basan
en la espada. El bonapartismo tiene unas características parti-
culares que surgen porque expresa una situación específica
donde las fuerzas de clase antagónicas están en un estado de
equilibrio inestable. En esta posición, el gobernante bonapar-
tista tiende a equilibrarse entre las clases. Napoleón se apoyó
en un momento en la izquierda para asestar golpes a la dere-
cha, y en otro momento, se basó en la derecha para dar gol-
pes a la izquierda. En todo momento él incrementaba su pro-
pio poder.

Napoleón era "todas las casas para todos los hombres". Esto
le permitió ganar el apoyo de muchos oponentes del ala de
izquierdas del Directorio —antiguos jacobinos que deseaban
restaurar la revolución con sus principios originales e imagi-
naban (equivocadamente) que Napoleón era el hombre ade-
cuado para cumplir esta tarea—. En su lenguaje y comporta-
miento del primer período, no hizo nada para desalentar esta
creencia ingenua. Pero en realidad, mientras hablaba de "iz-
quierda" se dirigía hacia la derecha, este giro inevitablemente
terminó en la coronación de un nuevo emperador, la restau-
ración de la nobleza y el Concordato con el Papa. El error de
estos jacobinos que apoyaban a Napoleón era el mismo que
cometieron viejos bolcheviques como Kámenev y Zinóviev
que capitularon ante Stalin en el período de 1927-31, cre-
yendo que éste frenaría a Bujarin y al ala de derechas, que
introduciría la colectivización y que los planes quinquenales
supondrían el regreso al leninismo. Pronto se desengañarían.

Todo régimen insurrecto debe pagar un servicio al régimen
que ha derrocado. A pesar de su esencia reaccionaria, el bo-
napartismo había surgido de la revolución y aquellos que
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usurparon el poder todavía se sentían obligados a prestar un
servicio a ella. De la misma forma que el emperador Augusto
continuó manteniendo las formas externas de la República
Romana mucho después de que la hubiera destruido, Stalin,
el ejecutor del Partido Bolchevique, también continuó
hablando en nombre del leninismo y la Revolución de Octu-
bre. Aunque la contrarrevolución ya había liquidado el régi-
men político de 1793 Napoleón continuaba hablando el len-
guaje de la revolución.

El régimen bonapartista de Francia proclamaba estrepitosa-
mente los valores republicanos: libertad, igualdad y fraterni-
dad, especialmente fuera de Francia. De este modo, encon-
traba eco entre la clase media liberal y progresista y entre la
clase obrera de otros países. De la misma forma, Stalin en
Rusia recibió el apoyo entusiasta de los trabajadores de otros
países que imaginaban que mantendría el comunismo y los
ideales de octubre, incluso cuando estaba pisoteando los
ideales en Rusia e internacionalmente. En ambos casos, la
contrarrevolución continuaba hablando el lenguaje de la re-
volución y esta era una fuente importante de fuerza en la
arena internacional.

La realidad fue que el bonapartismo dio el coup de grace final
al régimen político establecido por la revolución. Con el pre-
texto de "eliminar excesos" y "abolir el Terror", Napoleón
realmente estaba diciendo "la revolución ha terminado". Su
base de clase era la gran capa de personas que habían salido
bien de la revolución y ahora deseaban vivir en paz y tranqui-
lidad para disfrutar los frutos de su éxito. Napoleón prometió
defender la revolución tanto contra los monárquicos, que
deseaban dar marcha atrás al reloj a 1788, como contra las
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masas plebeyas y semiproletarias que habían perdido el po-
der político en 1794.

"Siempre trató a los trabajadores como inferiores", escribe
Alphonse Aulard, "por una ley del Año XI y el decreto del Año
XII [1803 y 1804] les puso bajo la supervisión policial, les pres-
cribió la posesión de una tarjeta de identidad sin la cual po-
dían ser arrestados por vagabundos, una vez más prohibió los
sindicatos y las huelgas bajo pena de prisión, encargó al Pre-
fecto de Policía la resolución de las disputas laborales. Hubo
un retroceso hacia el anciente régime cuando el Código Na-
poleón impuso que en estas disputas la palabra del empresa-
rio era la que valía. El plebiscito podría ser la base del nuevo
régimen, pero aquí como en los otros casos, Bonaparte
mostró evidencias de una inclinación a destruir la igualdad y
dividir la sociedad francesa en una clase burguesa privile-
giada, social y políticamente, y una clase plebeya subordi-
nada". (Ver P. Geyl, p. 321).

Los trabajadores, agotados por los esfuerzos del período an-
terior, no ofrecieron resistencia al régimen bonapartista,
aunque a media voz lo maldecían. Las ciudades obreras se
mantenían tranquilas gracias a una política de pan y carne
baratos. Con este propósito se pusieron bajo control a los
panaderos y carniceros de París. La industria revivió y los sala-
rios subieron, la tendencia se vio impulsada por la escasez de
mano de obra provocada por el servicio militar obligatorio.

Por otro lado, Napoleón tenía un aliado poderoso en el cam-
pesinado, los millones que habían obtenido tierra como resul-
tado de la revolución y que veían en Napoleón la mayor ga-
rantía de su título sobre la tierra. También ocurría que el
campesinado era la base del ejército de Napoleón, que le
adoraba. En la medida que Napoleón mantenía la lealtad del
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campesinado y el ejército campesino, su posición estaba ase-
gurada. Era capaz de formar un estado a su propia imagen y
semejanza. Si examinamos este estado aislado, parece que
representa el regreso al pasado monárquico. No detectamos
ni un solo trazo de la antigua república revolucionaria de
1793. El poder despótico liquidó sistemáticamente los últimos
remanentes del régimen revolucionario y restauró todas las
antiguas formas: jerarquía, base, nobleza, títulos y finalmente
incluso la Iglesia Católica.

Siguiendo con su habitual forma de actuar, Napoleón lanzó su
segunda campaña italiana para aumentar su prestigio y con-
solidar su régimen a través de la conquista extranjera. Napo-
león siguió su instinto de jugador y no le engañó. Tuvo suerte
—pero esta "suerte" tenía unas bases objetivas—. Los ejérci-
tos a los que se enfrentó eran los ejércitos de los regímenes
feudales monárquicos degenerados. Sobre el papel eran for-
midables maquinarias bélicas, pero en el campo de batalla no
tenían comparación con el ejército francés, que a pesar de
todo era el hijo de la revolución y estaba inspirado para lu-
char por sus ideales. Los soldados de Napoleón eran experi-
mentados en la batalla y estaban acostumbrados a ganar. En
contraste, el ejército austriaco estaba desmoralizado y carecía
de la voluntad de lucha, especialmente en suelo extranjero.

Como Cónsul Primero, Napoleón creó un formidable aparato
burocrático con una policía secreta y una red ubicua de espías
controlada por el renegado jacobino y antiguo terrorista
Fouché. Toda la disidencia se sofocó brutalmente. La prensa
fue sometida a una rígida censura. De los setenta periódicos
de París sólo quedaron tres. Podemos decir que ¿con Napo-
león finalmente la revolución quedó liquidada? Esta pregunta
es más complicada de lo que parece. Lo que destruyó Napo-
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león —y él lo destruyó total y completamente— fue el régi-
men político establecido por la revolución. Pero lo no que no
destruyó y no podía destruir eran las nuevas relaciones de
propiedad establecidas por la revolución

Golpes contra la izquierda

Las fuerzas de la reacción monárquica al principio estaban
encantadas, creían que Napoleón reintroduciría la monarquía.
De la misma forma, en los años veinte algunos monárquicos
rusos dieron la bienvenida a la victoria de Stalin sobre Trots-
ky, esperaban que la burocracia restableciera el capitalismo.
Engañado por las apariencias externas, Luis XVIII escribió a
Napoleón ofreciendo regresar y que todo quedase olvidado.
El Cónsul Primero le respondió amablemente declinando la
generosa oferta de Su Majestad. A pesar de los parecidos ex-
ternos con el antiguo régimen, el nuevo estado no tenía nada
en común porque éste descansaba sobre unas bases de clase y
unas relaciones de propiedad completamente diferentes. En
última instancia, éstas son decisivas, no las formas bajo las
que aparecen.

Cuando los reaccionarios se dieron cuenta de su error, se
prepararon para librar una lucha a vida o muerte contra la
Francia napoleónica. Toda Europa se unió en esta cruzada.
Utilizaron todos los métodos posibles, incluido el intento de
asesinato, para destruir a su enemigo. En 1800 los conspira-
dores monárquicos intentaron asesinar a Napoleón con la
ayuda de lo que era conocido como una "máquina infernal".
En vísperas de Navidad, Napoleón se dirigía al estreno en
París del oratorio de Hayden, La Creación. Cuando su carruaje
pasó por la estrecha Rue Nicaise, hubo una devastadora ex-
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plosión. Los acontecimientos que rodearon este incidente son
descritos por Balzac en su novela Un asunto tenebroso, que
describe el período con una gran exactitud, distinguiendo
cuidadosamente entre las diferentes clases y fracciones en la
sociedad francesa y descubriendo sus intereses y psicología.

Después de 1799 el régimen se enfrentaba a la oposición tan-
to de la derecha como de la izquierda. En realidad, los ja-
cobinos ya eran una fuerza agotada —una simple sombra de
su pasado—. El peligro real venía de la derecha, de los
monárquicos que creían que había llegado su hora. La policía
estaba convencida (correctamente) de que el ataque fue obra
de los Chouans monárquicos. Pero Napoleón no quería oír
hablar de ello. Echó la culpa a la izquierda: 130 republicanos
fueron acusados de terroristas y sin ninguna prueba, fueron
enviados a la "seca guillotina" del exilio en Guayana, de don-
de muy pocos regresaron vivos.

De la misma forma que Stalin utilizó el asesinato de Kirov co-
mo un pretexto para golpear a los viejos bolcheviques, Na-
poleón se aprovechó del incidente de 1800 para golpear a la
oposición de izquierdas. Su principal apoyo se encontraba
entre la derecha. Sus víctimas siempre eran los seguidores de
la izquierda —hombres de principios que se oponían a él y se
resistieron al golpe de estado del 18 Brumario o que repre-
sentaban un peligro de otra forma—. Pocos días después,
Fouché, el ministro de policía, desenmascaró a los verdaderos
terroristas —el ala de derechas monárquico Chouans—. Se les
declaró culpables y fueron guillotinados, pero no liberaron a
los viejos jacobinos. Bonaparte estaba decidido a acabar con
ellos y se había asegurado de que el decreto de proscripción
se hiciera en nombre de la "seguridad del Estado" en general,
no en nombre del intento de asesinato de diciembre.
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Esto no era casualidad. Napoleón estaba decidido a eliminar
los últimos vestigios del jacobinismo que permanecía como
una reprimenda silenciosa a sus planes de engrandecimiento
imperial. Al igual que Stalin no podía tolerar la supervivencia
de los viejos bolcheviques incluso después de que éstos
hubieran capitulado y rebajado ante él, Napoleón tampoco
podía tolerar la supervivencia de personas que, aunque impo-
tentes, todavía podían servir de recuerdo de lo que había sido
la Revolución Francesa. Poco tiempo después, exigió, y lo
consiguió, el consulado de por vida.

La Iglesia

Una muestra clara de la naturaleza del régimen fue el Con-
cordato de Napoleón con el Papa. La revolución francesa ha-
bía dejado a un lado la religión. El total dominio de la iglesia
sobre la vida social se había hecho añicos. En cualquier caso,
el catolicismo del campesino francés era muy superficial. Ge-
orge Lefebvre comenta lo siguiente:

"No se debe medir la influencia de la Iglesia sobre la pobla-
ción por su progreso material. En muchas regiones era consi-
derable el grado de indeferencia y en las ciudades siempre se
podía encontrar gente dispuesta a aplaudir a Edipo o Tartufo"
(P. Geyl, pág. 394). Edipo, la primera tragedia de Voltaire era
un ataque a la Iglesia y la hipocresía religiosa. La Iglesia estaba
demasiado identificada con las clases superiores y la monar-
quía. No tenía demasiado atractivo para la mayoría de la po-
blación, aunque había excepciones, como la zona atrasada y
muy religiosa de Vendée, que fue el centro de la contrarre-
volución. La mayoría de la población miraba con indiferencia
la destrucción de la Iglesia o lo aplaudían entusiastamente. La
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restauración de la Iglesia Católica bajo Napoleón fue un mo-
mento cualitativo en la degeneración de la revolución.

La relación entre la Iglesia y el estado establecida por el Con-
cordato era mutuamente beneficiosa. El régimen no tenía un
ápice de respetabilidad y los derechos de propiedad de los
nuevos ricos se fortalecían. La Iglesia recuperó algo, si no to-
do, de su poder y privilegios perdidos. El estado pagaba el
salario de los sacerdotes. Pero Napoleón seguía siendo el jefe
y nombraba a los obispos. En el día de Pascua de 1802 se ce-
lebró una misa especial para celebrar el Concordato en Notre
Dame. Nadie estaba feliz con esto, incluso en el círculo íntimo
de Napoleón. Uno de sus generales cuando preguntó por el
Cónsul Primero respondió: "¡Un disfraz muy monacal! Lo úni-
co que está ausente es la sangre del millón de hombres que
murieron intentado superar lo que usted está restaurando".

La restauración de la Iglesia fue casi el último acto del des-
mantelamiento del edificio político creado por la revolución.
Fue un acto deliberado para convencer a todos de que la re-
volución estaba superada y que el régimen actual era un
régimen de Orden, donde la propiedad privada, la familia y el
estado eran sacrosantos. También estaba diseñado para man-
tener bajo control a la clase obrera. Citando al propio Napo-
león:

"Por mi parte, en la religión no veo el misterio de la transubs-
tanciación sino la miseria del orden social.

"La sociedad no puede existir sin la desigualdad de la propie-
dad, una desigualdad que no se puede mantener sin la reli-
gión [...] Debe ser posible decirles a los pobres: ‘Es la voluntad
de Dios. En el mundo deben existir los ricos y los pobres, pero
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en el futuro y para toda la eternidad habrá una distribución
diferente" (Ver P. Geyl, pág. 323).

¿Se puede expresar con mayor cinismo y claridad la actitud de
la clase dominante hacia la religión? Las masas apoyaron la
revolución porque creían que desembocaría en un nuevo or-
den de libertad, igualdad y fraternidad. Mientras la burguesía
las necesitó como tropas de choque en la lucha contra sus
enemigos, las permitió continuar creyendo que el reinado de
la burguesía desembocaría en una edad dorada. Pero cuando
ya estuvo confortablemente instalada en el poder, la bur-
guesía reescribió las reglas, explicando a las masas que el ob-
jetivo de la igualdad y una "distribución diferente" debían ser
ligeramente pospuestos —hasta después de que estuvieran
muertas— cuando ya serían libres para disfrutar de estas co-
sas para toda la eternidad. Los ricos, por supuesto, podrían
disfrutar de ellas ahora. Pero había que convencer a los po-
bres de la necesidad de ser pacientes y sumisos. Para conse-
guir este milagro la burguesía recurrió a los servicio de la Ma-
dre Iglesia. Desde entonces ha prestado este servicio.

Napoleón utilizó la religión para el fortalecimiento de su po-
der. Incluso dictó un nuevo catecismo, cuyo séptimo capítulo
decía lo siguiente:

"Los cristianos se deben a los príncipes que les gobiernan y
nosotros en particular nos debemos a Napoleón I, nuestro
Emperador, le debemos amor, respeto, obediencia, lealtad,
servicio militar, los deberes impuestos por la conservación y la
defensa del imperio y su trono; también le debemos rezos fer-
vientes para su seguridad y para la prosperidad temporal y
espiritual del Estado.
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¿Por qué tenemos todos estos deberes hacia nuestro Empera-
dor?

En primer lugar porque Dios [...] dispensa copiosamente re-
galos a nuestro Emperador, ya sea para la paz o la guerra, le
ha convertido en ministro de su poder y su imagen sobre la
tierra. En segundo lugar, porque Nuestro Señor Jesucristo,
tanto por sus enseñanzas como por su ejemplo, nos ha ense-
ñando lo que debemos a nuestro Soberano [...]".

Y sigue con otras cosas por el estilo.

Nadie pronunció una palabra de queja sobre el nuevo cate-
cismo. Roma guardó silencio. Los obispos franceses le dieron
la bienvenida con muestras de gozo. Napoleón ahora era el
amo de Francia —Cónsul de por vida— un título confirmado
por el plebiscito. La Iglesia había regresado pero bajo su firme
control. Alphonse Aulard consideraba el Concordato, correc-
tamente, como "un acto contrarrevolucionario por excelen-
cia".

El Código Napoleónico

Napoleón fue muy cuidadoso con sus usurpaciones de poder
y procuró siempre convocar un plebiscito posterior para legi-
timarlos. Pero en realidad su verdadero poder derivaba no de
los plebiscitos (el método clásico del bonapartismo) sino del
ejército. El nuevo sistema legal, el Código Napoleónico, santi-
ficaba las nuevas relaciones de propiedad. El campesinado
mucho tiempo después seguía creyendo que Napoleón le
había dado el derecho a la tierra. En realidad no era cierto.
Los derechos feudales fueron abolidos por la revolución en su
período ascendente en 1792-3. Napoleón simplemente tomó
posesión de la situación que existía y la dio un marco legal.
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La verdadera base de clase del régimen napoleónico eran las
clases medias adineradas que habían hecho su fortuna con la
revolución. Querían defender las nuevas relaciones de pro-
piedad que garantizaban sus fortunas, pero también querían
detener la revolución. Querían trazar una línea de separación
y establecer un Orden que les protegiera contra la amenaza
de la restauración monárquica y contra las "excesivas" reivin-
dicaciones de las masas. Estaban cansados de años de tor-
menta y tensión y deseaban disfrutar de sus recién adquiridos
privilegios e ingresos. Eran exactamente las mismas conside-
raciones que motivaron a la burocracia rusa y a la fracción
estalinista en el período posterior a la muerte de Lenin.

El Código Napoleónico era la expresión legal de los intereses
de esta clase. Era la codificación de la contrarrevolución polí-
tica que liquidó el carácter democrático de la revolución y
confirmó su contenido burgués:

"El Código confirmaba los derechos de la propiedad privada y
el acuerdo agrario de la revolución, reafirmaba a todos los
que habían adquirido las antiguas tierras de la Iglesia y la no-
bleza que sus derechos actuales serían preservados. Bona-
parte aseguró, sobre todo, que no habría contrarrevolución y
esto congregó detrás del Consulado a las clases medias y los
campesinos". (David Thomson. Europe Since Napoleon, p. 58).

La naturaleza reaccionaria de este documento queda más
clara en el capítulo dedicado a la familia: "La autoridad del
padre sobre la esposa, sus hijos y la propiedad de la familia
fue fortalecida, frente a la tendencia revolucionaria hacia la
igualdad de las personas y la igual división de la propiedad.
Con el Código las esposas quedaban sometidas a los maridos,
el divorcio era más difícil y hasta una cuarta parte de la pro-
piedad podía ser legada a alguien fuera de la familia" (Ibíd.).
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Para fortalecer el poder del Estado y aumentar su control so-
bre la población, Napoleón creó una burocracia centralizada
que ha caracterizado a Francia desde entonces. Estableció el
sistema de prefectos. Charles Seignobles comenta:

"Un sistema centralizado de agentes gubernamentales,
opuesto al régimen electivo autónomo creado por la revolu-
ción. La nación ya no tenía que participar en el comporta-
miento o en la elección de sus líderes locales. Los franceses
dejaron de ser ciudadanos para convertirse una vez más en
súbditos, ya no de un rey, sino del gobierno" (Ver P. Geyl, pág.
333).

El régimen bonapartista era un estado policial represivo. El
ministro de la Policía, suprimido en 1802, fue recuperado en
1804 con Joseph Fouché. Las lettres de cachet, el odiado sis-
tema de denuncias anónimas y arrestos arbitrarios del ancien
régime, fue recuperado por decreto en 1810. Éste establecía
prisiones estatales y permitía el arresto y la detención sin jui-
cio por encima de la autoridad del Consejo de Estado. Francia
estaba infectada por un ejército que mantenía informado al
Emperador de cualquier oposición y podía aplastarla inme-
diatamente.

Napoleón creó una jerarquía basada en el rango, las medallas,
incluida la Legión de Honor (con cuatro grados), abierta a to-
dos los rangos por la valentía en el campo de batalla. A los
viejos veteranos revolucionarios no les gustaba nada estas
llamativas baratijas porque para ellos la insignia de honor
eran las heridas recibidas en la lucha por defender la revolu-
ción y la Patrie . Con estos métodos Napoleón abolió el anti-
guo igualitarismo y creó una elite, una nueva aristocracia que
imitaba todas las formas del antiguo régimen pero que tenía
un carácter completamente burgués.
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La nueva nobleza disfrutaba no sólo de títulos altisonantes y
uniformes llamativos, también de salarios oficiales generosos
y extras. Al final el Papa Pío coronó emperador a Napoleón, y
por lo tanto, insistió en ser llamado "Sire" o "Vuestra majes-
tad". Por todo esto parecería que la revolución había dado
marcha atrás. Aquí teníamos al emperador, la nobleza, un
sistema de honores, la Iglesia y todos los adornos del antiguo
régimen. Pero las apariencias engañan. Sobre la superficie
nada había cambiado desde que Luis XVI se sentara en el tro-
no. Debajo de la superficie había cambiado todo. Las formas
externas del estado y el gobierno eran las mismas, pero el
sistema de clases era completamente diferente.

Este hecho fue perfectamente comprendido por las otras po-
tencias europeas que se unieron para derrotar a la Francia
napoleónica. En 1805 se formó la Tercera Coalición, formada
por Inglaterra, Austria, Rusia y Suecia. La fuerza motriz, como
siempre, era Inglaterra. Este poder isleño siempre mantuvo
una política consecuente, basada en la correlación de poder
en Europa. El poder de Inglaterra dependía de dos cosas: la
fuerza naval y una Europa débil y dividida. El ascenso del po-
der francés hizo que Inglaterra tuviera la imperiosa necesidad
de debilitar a Francia. Su poder naval una vez más quedó de-
mostrado en la batalla de Trafalgar, cuando la flota inglesa al
mando de Nelson destruyó las flotas combinadas de España y
Francia.

La razón de las guerras napoleónicas

En 1789 existía una correlación de fuerzas difícil en Europa:
un equilibrio tolerable entre los borbones y los habsburgos,
Austria y Rusia, el Imperio Otomano y Rusia. Pero la Revolu-
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ción Francesa destruyó completamente el equilibrio y quedó
hecho añicos con el largo período de guerras. Francia se en-
contró frente a una serie de coaliciones inestables que se re-
unían de vez en cuando, principalmente como resultado de la
estrategia y el oro británicos. La revolución reordenó radical-
mente de nuevo el mapa de Europa, creando las bases para el
surgimiento de los estados europeos modernos en los cien
años siguientes.

Polonia en 1793 quedó dividida entre Rusia, Prusia y Austria,
terminando un proceso que comenzó veinte años antes. En
realidad, en 1794 las monarquías de Rusia y Austria llegaron a
un acuerdo para dividirse no sólo Polonia, también Turquía,
Venecia y Baviera. Sin embargo, los asombrosos éxitos de los
ejércitos revolucionarios franceses inmediatamente echaron
a un lado todos estos planes. Inicialmente los franceses eran
recibidos por muchas personas como libertadores, un hecho
que en gran medida facilitó su trabajo. Aunque los franceses
exigían un precio, en la mayoría de los casos la población na-
tiva no lo consideraba una carga superior al dominio de sus
maestros feudales y normalmente era inferior.

La preocupación predominante de las monarquías europeas
era derrotar a la Francia revolucionaria. La idea de la sobe-
ranía del pueblo era un anatema para todas ellas, y cuando la
revolución tiró la cabeza del rey a sus pies, estaba claro que
sólo podía haber un resultado. Era una cuestión de conquistar
o morir. Detrás de todas las coaliciones antifrancesas estaba
el poder de Inglaterra. Pitt y aquellos a los que él represen-
taba, odiaban los principios democráticos revolucionarios que
amenazaban con extenderse a través del Canal, además el
conflicto estaba exacerbado por la rivalidad colonial y comer-
cial con Francia.
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Napoleón intentó llegar a un acuerdo con la firma del Tratado
de Amiens. Pero todo el mundo veía que se trataba de una
tregua incómoda. Inglaterra no quería la paz, sólo quería des-
truir el poder de Francia. Por su parte, Napoleón simplemente
utilizó la tregua para fortalecer su armada. Con el objetivo de
rivalizar con el poder marítimo británico avanzó expandiendo
sus puertos y astilleros. Incrementó el programa de construc-
ción de barcos y preparó expediciones coloniales a las islas
Mauricio y Madagascar, que, no es casualidad, estaban situa-
das en la ruta hacia la India británica.

Esta tregua, como todas las demás, sólo era la preparación
para una nueva guerra. Al darse cuenta de que la guerra era
inevitable, Napoleón decidió atacar primero, de esta forma
evitaba que se unieran las fuerzas de la coalición contra él.
Veía que el eslabón más débil de la coalición era Austria y
cayó sobre el ejército austriaco antes de que los rusos tuvie-
ran la oportunidad de ir en su ayuda. Fue un ataque muy au-
daz. El ejército francés marchó desde la costa francesa en
total secreto y sorprendió a los austriacos cerca de Ulm. Las
líneas de comunicación austriacas fueron cortadas y el des-
graciado general Mach, como irónicamente le llamaba Na-
poleón, tuvo que rendirse con 25.000 hombres. Esta obra
maestra de la planificación militar desmoralizó totalmente a
los austriacos y supuso un duro golpe para la coalición.

En el siguiente asalto, en Austerlitz, los franceses estaban
agotados y les excedían en número gracias a la fuerza combi-
nada de rusos y austriacos. Pero Napoleón utilizó el paisaje
para desplegar su artillería con buen efecto. Engañó al ene-
migo al que hizo creer que era más débil de lo que realmente
era, les puso un cebo en una trampa. Los austriacos y los ru-
sos fueron derrotados. Pitt, el verdadero líder de la Coalición,



- 50 -

quedó hecho añicos. Cuando llegaron las noticias desde Aus-
terlitz se dice que comentó con desesperación: "Parece que el
mapa de Europa no cambiará en diez años".

Pero Pitt estaba equivocado. Napoleón se vio empujado a
combatir en nuevas guerras que dilataban seriamente las po-
sibilidades reales de su país. Se dice que si Napoleón se
hubiera detenido en este momento podría haber conseguido
consolidar sus victorias y toda la historia de Europa habría
sido diferente. El historiador francés Adolphe Thiers escribió:
"Si no se hubiera acumulado más y más sobre los sobrecarga-
dos cimientos" éstos no habrían colapsado. Pero Napoleón
avanzó implacablemente.

Se podrían dar diferentes explicaciones a esta imprudencia: el
carácter aventurero de Napoleón, sus pretensiones dinásticas
y otras cosas por el estilo. Éstas pueden explicar parte pero
no todo. Debemos buscar las verdaderas razones en las con-
diciones objetivas de Francia, la naturaleza peculiar del régi-
men de Napoleón y los intereses de clase que había detrás de
él. La guerra sólo era el método a través del cual desviaban la
atención de la población de la política que llevaba a cabo la
oligarquía y que pretendía desheredar al campesinado y con-
fiscar la tierra. La avarienta clase media, presa de la fiebre
especulativa, veía en la guerra una forma de conquistar los
mercados mundiales. La paz verdadera con Inglaterra sólo
habría sido posible a costa de renunciar a todo el poder naval,
colonial e industrial. La rendición de Antwerp, Egipto, Santo
Domingo, Luisiana y la marina mercante, la renuncia a los
principios franceses de la ley marítima (el principio de que las
banderas protegen la carga), todo esto difícilmente habría
sido suficiente para reconciliarse con Gran Bretaña.
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Por todas estas razones era imposible una paz duradera entre
Francia e Inglaterra. Cada tregua era simplemente un inter-
valo entre una guerra y otra. En la primera etapa, los france-
ses conseguían una victoria brillante tras otra, en parte como
resultado de la superioridad de la maravillosa maquinaria
militar francesa, en parte por la dirección inspiradora de Na-
poleón, pero también debido a los defectos inherentes de los
regímenes feudales corruptos y degenerados y sus ejércitos.
Sin embargo, en determinado momento, Napoleón se exce-
dió. Ésta parece ser una tendencia inherente y fatal en todos
los grandes imperios, incluidos los actuales Estados Unidos.
Las grandes victorias pueden provocar un exceso de confianza
y finalmente pueden conducir a grandes derrotas.

Hay otro paralelismo importante entre la Francia napoleónica
y los EEUU de George W. Bush. Clausewitz, el gran teórico
militar prusiano que estaba muy al corriente de los escritos de
Hegel, explicaba que el propósito de la guerra debe ser la
conquista de objetivos limitados. Pero Napoleón, como Ge-
orge W. Bush en su "guerra contra el terrorismo", no tenía
estos objetivos. A pesar de su brillantez táctica en el campo
de batalla, Napoleón no tenía una estrategia global clara-
mente perceptible que no fuera derrotar a cada una de las
grandes potencias de Europa y obligarlas a aceptar sus dicta-
dos. ¡Era un orden del día demasiado ambicioso! Sólo llevaba
de una guerra a otra. El dinero conseguido con una expedi-
ción iba destinado a la próxima, y así ad infinitum. Esto real-
mente no constituye una verdadera estrategia. Simplemente
es el orden del día de un saqueador a gran escala, lo que re-
almente era Napoleón.
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Las aventuras española y rusa

Con Napoleón las tendencias imperialistas de Francia se
hicieron cada vez más pronunciadas. Mientras que en la pri-
mera fase de las guerras revolucionarias los franceses con
frecuencia eran recibidos como libertadores, ahora cada vez
se les veía más como opresores y ladrones. La política de Na-
poleón de financiar las guerras tratándolas como una em-
presa tenía sus desventajas. Se esperaba que el ejército vi-
viera de la tierra exigiendo suministros a la población local. La
insistencia de Bonaparte en que la guerra debería ser renta-
ble llevó a exigencias e impuestos más duros en las tierras
ocupadas. Esto creó un sentimiento antifrancés. En el período
de la revolución, Francia exportaba liberalismo, ahora expor-
taba, inconscientemente, nacionalismo.

Napoleón respondió a la superioridad naval británica con el
Sistema Continental que tenía como objetivo estrangular
económicamente a Gran Bretaña excluyéndola de las mer-
cancías de Europa. Sin embargo, el plan golpeó más a las eco-
nomías de los estados europeos que a la economía británica.
Además, su cumplimiento estaba lleno de agujeros y dificul-
tades. Esta política, más que cualquier otra, provocó un pro-
fundo rencor contra Napoleón entre las naciones europeas y
llevó al fortalecimiento del sentimiento nacionalista en Ale-
mania, Italia, España y Rusia. La cuestión económica provocó
un amargo resentimiento en Holanda e Italia. Pero había
otros factores, más intangibles, como eran el orgullo nacional
y la creciente conciencia ante el contraste que existía entre
los sentimientos liberales que emanaban de París y la realidad
de un gobierno opresivo y explotador.

Esto a su vez daba más alas a las intrigas británicas. Aunque
otros podrían haber actuado como los principales actores del
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drama, Londres siempre movió los hilos detrás de bambali-
nas. En 1806 Prusia declaró la guerra a Francia y a las pocas
semanas Inglaterra y Rusia se unieron para formar la Cuarta
Coalición. En la práctica, Inglaterra siempre fue la fuerza mo-
triz de estas coaliciones. Los ingleses enviaron ayuda militar a
los españoles que estaban llevando a cabo una feroz guerra
de guerrillas contra las fuerzas francesas que estaban ocu-
pando el país.

La aventura española fue un error importante que le costó
caro a Napoleón. Debido a sus ambiciones dinásticas Napo-
león intentó instalar a su hermano José en el trono español.
Obligó a España a entrar en guerra con Portugal para impedir
el acceso británico a sus puertos y fortalecer el Sistema Con-
tinental. Utilizando esto como excusa envió un ejército a Es-
paña y lo alojó entre una población poco dispuesta a aceptar
su dominio. El verdadero objetivo de Napoleón era poner a su
hermano José en el trono español. Para hacer el trabajo sucio
envió a Madrid a su títere fiel, Savary. De él Napoleón decía:
"Si ordeno a Savary asesinar a su esposa e hijos, sé que lo
haría sin vacilar". La tarea de Savary era llevar a la familia real
a Bayona donde quedaría prisionera de Napoleón.

El resultado fue la insurrección sangrienta de Madrid el 2 de
mayo de 1808, que fue sofocada por los franceses con una
espantosa carnicería, como quedó reflejado en dos de las más
importantes obras maestras de Goya. Napoleón pensaba que
esta "buena lección" mantendría tranquilos a los españoles. El
2 de mayo se convirtió en el grito de batalla del pueblo espa-
ñol que en todas partes se levantó contra los invasores fran-
ceses. El resultado fue una larga y agotadora guerra de gue-
rrillas que costó a los franceses medio millón de hombres. La
"úlcera española", como la llamó Napoleón, lentamente
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agotó las fuerzas y las finanzas de Francia de la misma forma
que la guerra de Vietnam agotó la fuerza del imperialismo
estadounidense en el siglo XX.

Desde este momento, la suerte de Napoleón cambió. Era co-
mo si su famosa "suerte" le hubiera abandonado. Pero la
"suerte" en política es relativa. En general, uno se labra su
propia suerte, o al menos actúa de tal forma en una situación
determinada que le conduce a a un resultado afortunado. Y
es evidente que un resultado afortunado es más probable en
una situación favorable que en una desfavorable. En el gran
drama de la historia hay situaciones que conducen a resulta-
dos determinados y otras que no. En el período de auge de la
Revolución Francesa, el ala de izquierdas parecía disfrutar de
un ascenso irresistible. La razón era objetiva: el movimiento
de masas tenía un impulso colosal y empujaba constante-
mente la revolución hacia adelante.

Es verdad que en la dirección había individuos de gran talento
y capacidad. Pero en tal situación incluso la gente con menos
talento puede conseguir grandes resultados. Sus errores no
tienen consecuencias serias y sus éxitos se magnifican. Esto
crea una especie de ilusión óptica en que "les sonríe la for-
tuna". Pero la fortuna es una bondad inconstante. Su sonrisa
puede convertirse en un ceño fruncido en cuestión de un ins-
tante. Un individuo que aparentemente no puede hacer nada
equivocado, de repente, parece que no hace nada correcta-
mente. Este hecho tiene su reflejo en la sabiduría popular, en
un refrán que dice: "A perro flaco todo son pulgas".

La idea de la "suerte" es una forma muy superficial de presen-
tar las cosas. Por supuesto, tanto en la vida cotidiana como en
la historia, hay muchos accidentes. Estos son imprevistos,
sucesos que no obedecen a ninguna ley particular y por lo
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tanto son considerados acontecimientos fortuitos. Un acon-
tecimiento verdaderamente fortuito no se puede explicar y
puede dar lugar a todo tipo de interpretaciones místicas. Por
eso los jugadores siempre tienen tendencia a ser supersticio-
sos. Pero incluso en el juego no hay lugar a la casualidad. Un
jugador puede tener una mano de cartas buena o mala. No
puede controlarlo (a menos que haga trampas, que siempre
es posible), por esa razón también es importante jugar bien tu
mano. Pero cuando las cartas son constantemente malas,
incluso el jugador más habilidoso perderá.

En su gran drama político, Julio César, Shakespeare pone las
siguientes palabras en boca de Bruto:

"Hay un flujo y reflujo en los asuntos de los hombres, que, si
se toma en la subida, lleva a la fortuna, y si se descuida, toda
la travesía de la vida queda encallada en bajíos y miserias. En
un mar así flotamos ahora, y debemos aprovechar la corriente
cuando nos ayuda, o perder nuestra carta". (Shakespeare,
Julio César, Acto IV Escena II).

Esta es la realidad de la historia en general. En medio de toda
la miríada de pequeños acontecimientos fortuitos es posible
discernir corrientes y tendencias amplias, el "flujo y reflujo de
los asuntos" al que hace referencia Shakespeare de una forma
magistral. Engels expresó la misma idea cuando dijo que ha-
bía períodos en la historia donde veinte años equivalen a un
solo día, pero que hay otros períodos donde la historia de
veinte años se concentra en veinticuatro horas. Vemos lo
mismo en la evolución donde largos períodos de stasis son
interrumpidos periódicamente por cataclismos caracterizados
por la extinción en masa de algunas especies y la aparición de
otras.
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En estos momentos críticos de la historia, cuando la cantidad
se transforma en calidad, las acciones de un número relati-
vamente pequeño de personas, o incluso de un solo indivi-
duo, pueden producir efectos desproporcionados con sus
posibilidades aparentes. De la misma forma, una fábrica que
no ha experimentado una huelga en diez o veinte años, don-
de los militantes se ven completamente aislados e impo-
tentes, de repente, entra en una fase de militancia comple-
tamente inesperada tanto para los empresarios como para la
vanguardia. Por encima de algún incidente trivial (que entra a
ser catalogado como un "accidente"), la furia de los trabaja-
dores se ha ido acumulando lentamente durante un largo
período y de repente estalla. La situación instantáneamente
se convierte en su contrario. Personas aparentemente atra-
sadas ahora están abiertas a las ideas más radicales y militan-
tes. Los militantes que antes estaban aislados ahora son escu-
chados con entusiasmo por las masas.

Estas transformaciones se han podido ver muchas veces en la
historia. Se las llaman revoluciones. Pero una revolución, por
definición, es una situación excepcional. No puede durar in-
definidamente. O lleva a una transformación fundamental de
la vida de las masas, o en determinado momento se cansarán
y caerán en la apatía y la indiferencia. En tales circunstancias,
el ala revolucionaria ya no encontrará eco y la iniciativa pa-
sará de nuevo a las fueras contrarrevolucionarias. No importa
la destreza, la inteligencia o demás cualidades personales que
posea la vanguardia, no habrá mucha diferencia en el resul-
tado. En el mejor de los casos podría retrasar el resultado o
modificar este o ese aspecto, pero el resultado en lo funda-
mental sería el mismo.
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En el período posterior a la muerte de Lenin, cuando la Re-
volución Rusa estaba aislada en condiciones de extremo atra-
so, Stalin se elevó al poder como el representante de la buro-
cracia, la casta de funcionarios privilegiados que les había ido
muy bien con la Revolución de Octubre y deseaban disfrutar
los frutos sin que las demandas de las masas les molestara.
Aquí tenemos las mismas tendencias que había en Francia
cuando la marea revolucionaria comenzó a descender. Vemos
esta misma tendencia cuando el Estado escapa del control de
la clase obrera y se eleva por encima de la sociedad. Esto es lo
que precisamente los marxistas llamamos bonapartismo, sólo
que con un carácter peculiar: el bonapartismo basado en las
nuevas relaciones de propiedad nacionalizada establecidas
por la Revolución de Octubre o, por utilizar el término acuña-
do por Trotsky, bonapartismo proletario.

Regresaremos a la cuestión del bonapartismo proletario en el
futuro. Por ahora es suficiente con decir que la mediocridad
personal de Stalin y su crudeza teórica no fueron un obstáculo
para su ascenso al poder, en esas circunstancias concretas
realmente se convirtieron en una ventaja. Los escritos de
"marxistas" vulgares como Isaac Deutscher, para quien "nada
sale tan bien como el éxito", no tiene nada en común con el
método científico del materialismo histórico. Para Deutscher
el hecho de que Stalin derrotara a Trotsky automáticamente
significa que él debía ser más "inteligente", que Trotsky co-
metió errores, permitiéndole ser superado y otras cosas por
el estilo.

Esta clase de historia está llena de superficialidades que no
explican nada. Nos hace sacar la conclusión de que si Trotsky
hubiera sido tan inteligente como Isaac Deutscher, no habría
cometido estos errores y habría ganado a Stalin. En realidad,



- 58 -

la causa de la derrota de la Oposición de Izquierdas hay que
buscarla en la situación objetiva, el agotamiento de la clase
obrera después de años de guerra, revolución y guerra civil,
las condiciones de hambre, pobreza, analfabetismo y atraso,
la muerte de un gran número de trabajadores avanzados en la
Guerra Civil, todos estos factores llevaron al aislamiento de la
vanguardia proletaria, los bolcheviques leninistas encabeza-
dos por León Trotsky. En realidad, Trotsky sabía muy bien que
la Oposición sería derrotada y lo que intentaba era crear las
tradiciones para las futuras generaciones de revolucionarios,
y lo consiguió, mientras que Stalin, Bujarin, Kámenev y Zino-
viev no dejaron nada.

Todo esto ha ocurrido antes, aunque sobre una base de clase
distinta y en un contexto histórico diferente. Los grandes in-
dividuos, como explica Hegel, son aquellos que expresan me-
jor la naturaleza del período histórico en el que viven. Por
utilizar su frase exacta, ellos "encarnan" el "espíritu mundial".
Cuando Hegel vio a Napoleón dicen que exclamó: "¡Acabo de
ver el Espíritu Mundial montado a caballo!" Ciertamente Na-
poleón expresaba la naturaleza de sus tiempos mejor que la
mayoría. Su "suerte" se puede reducir al hecho de que se
elevó con la revolución y después encarnó el espíritu de la
reacción termidoriana más claramente y de una forma más
consistente que los demás. Sus victorias militares revelan su
talento personal como general. Pero sobre todo, revelan la
incapacidad de los degenerados ejércitos monárquicos feu-
dales para luchar contra el ejército que surgió de la revolución
y que todavía encarnaba su espíritu de lucha y su entusiasmo
misionero, aunque de una forma caricaturizada.
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Los errores de cálculo de Napoleón

En determinado momento a Napoleón le abandonó su "suer-
te". Comenzó a cometer errores, como la desastrosa campaña
española y la incluso más catastrófica invasión de Rusia en
1812. Pero estos errores reflejaban el hecho de que el impul-
so había sustituido a la estrategia, en realidad no existía nin-
guna estrategia. Una campaña de saqueo llevaba a otra, y así
ad infinitum. Constantemente se excedía y esto cada vez era
más obvio para sus colaboradores. El empedernido oportunis-
ta Fouché comentó irónicamente a alguien que le preguntó
cuando terminaría todo esto: "Oh no importa. ¡Después lle-
gará Rusia, y después de Rusia siempre queda China!"

Estas guerras tenían un carácter cada vez más rapaz, aunque
los franceses siempre las presentaron como guerras de libe-
ración. Jules Michelet en 1851 reprendió a los belgas por sus
quejas sobre las onerosas cargas impuestas por los ocupantes
franceses:

"Cuando Francia emprendió, para los belgas y para el mundo,
la guerra que le costó, desde 1792 a 1815, diez millones de
sus hijos, no lo hizo, a pesar del terrible derramamiento de
sangre francesa, para quejarse del escaso dinero belga". Pero
ni los belgas, ni cualquiera de los otros países ocupados por
Francia, veían las cosas de la misma forma. Cada agresor im-
perialista de la historia (con la posible excepción de Gengis
Khan, quien, para ser justos, siempre fue muy sincero) ha in-
tentado justificar el saqueo haciendo referencia a principios
muy elevados. Eso ocurrió con Napoleón y hoy ocurre lo mis-
mo con George W. Bush con relación a la invasión de rapiña
de Iraq.
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La crueldad de Napoleón hacia los pueblos conquistados está
bien documentada. Cuando recibió noticias de una insignifi-
cante revuelta en Hesse, escribió lo siguiente a su coman-
dante en jefe en enero de 1807:

"Mi intención es que la ciudad principal donde comenzó la
insurrección sea incendiada y que se ejecute a treinta cabeci-
llas; es necesario dar un ejemplo para contener el odio del
campesinado y de la soldadesca. Si usted todavía no ha dado
un ejemplo no lo retrase más [...] No puede pasar un mes sin
que se incendie la ciudad principal, municipio o ciudad pe-
queña que dio la señal para la insurrección, y hay que ejecu-
tar a un gran número de individuos [...] No debe quedar ras-
tro de los cuarteles que se han sublevado" (P. Geyl, pág. 161).

En la guerra, como en la lucha de clases, las personas apren-
den. Napoleón solía decir que los ejércitos derrotados apren-
den bien. Con los martillazos de la derrota, los enemigos de
Francia aprendieron a imitar los métodos de los franceses. Los
austriacos, por ejemplo, llevaron a cabo reformas y en la gue-
rra de 1809, aunque la ganó Napoleón, consiguieron infligir a
los franceses bajas terribles en la batalla de Wagram. Esto
envió una señal al resto de Europa diciendo que el ejército
francés quizá, a pesar de todo, no era tan invulnerable. Sin
dejarse intimidar, Napoleón eligió luchar con Rusia, aunque se
suponía que era un aliado de Francia. En realidad, sólo era un
matrimonio de conveniencia temporal. Al final, los intereses
de Francia y Rusia estaban en conflicto: ambos deseaban do-
minar el Mediterráneo, Oriente Medio y conquistar Constan-
tinopla.

La razón aparente del conflicto fue la negativa del zar a acep-
tar el Sistema Continental y apoyar el bloqueo de Gran Bre-
taña. Napoleón provocó al zar creando el Ducado de Varsovia,
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uniendo la mayoría de los antiguos territorios polacos de Pru-
sia y Austria, una amenaza clara a los territorios polacos de
Rusia. Pero la verdadera razón era la rivalidad entre Francia y
Rusia con relación a Constantinopla y Oriente Medio. En
1812-13 Gran Bretaña y Suecia silenciosamente iniciaron con-
tactos con San Petersburgo con la idea de intervenir en el
momento del ataque francés.

La campaña de 1812 fue el mayor error de cálculo de Napo-
león. Fue similar al error de cálculo cometido 130 años des-
pués por Hitler. Embarcarse en una empresa tan grande en
las estepas rusas mientras Gran Bretaña permanecía sin de-
rrotar en su retaguardia era una aventura temeraria. La bata-
lla de Borodino costó a Napoleón pérdidas enormes e irrepa-
rables. Avanzó más de lo que era su intención inicial, los rusos
utilizaron la táctica de una defensa profunda, haciendo uso de
los vastos espacios de Rusia y una política de tierra quemada.
Aunque ocupó Moscú, que después quemaron los rusos, tuvo
que retirarse, perdiendo 225.000 hombres y otros 100.000
fueron tomados prisioneros.

La Cuarta Coalición hizo retroceder a Napoleón y cruzar el río
Elba, cuando una sublevación nacionalista sacudió toda Ale-
mania. En octubre de 1813 sufrió una de las mayores derro-
tas, perdió 50.000 hombres en la batalla de Leipzig contra los
prusianos. Estas enormes pérdidas supusieron una enorme
pérdida de mano de obra para Francia y el saqueo de su te-
soro. Mientras las tropas francesas eran expulsadas de Rena-
nia, los británicos entraron a Francia desde España. Napoleón
cayó preso en un movimiento de tenazas. Aparecieron las
divisiones en el régimen. Cuando París capituló, el 7 de abril
de 1814, firmó su abdicación como emperador de los france-
ses. El hermano de Luis XVI entró en Francia y subió al trono
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como Luis XVIII, después de firmar de mala gana una carta
garantizando ciertos derechos y libertades.

El resto de la historia se cuenta rápidamente. Sólo diez meses
después del exilio en una minúscula isla de Elba en el Medi-
terráneo, Napoleón escapó y entró en Francia para intentar la
última confrontación con sus enemigos. Hasta el final, su espí-
ritu de jugador no le abandonó. Pero realmente se trataba de
un juego desesperado con escasas posibilidades. Confió en la
persistencia de la leyenda napoleónica entre el campesinado
y en esto no estaba equivocado.

El campesinado francés siempre ha sido la columna vertebral
del bonapartismo. Creían que el Emperador les había dado la
tierra y muchos estaban dispuestos a luchar para defender la
tierra y a él. Entre los soldados campesinos todavía persistía
un sentimiento de orgullo por las victorias del pasado y la
esperanza de otras nuevas en el futuro, gracias a l’empereur.
El mito napoleónico sorprendentemente persistía entre los
campesinos, como vimos en el período de 1848-51 e incluso
más tarde.

Sin embargo, todo esto no fue suficiente para evitar su de-
rrota en Waterloo. Napoleón fue emperador una vez más,
pero sólo de nombre. Publicó sus proclamas, órdenes, envió
cartas a los tribunales extranjeros, pero todo en vano. El
péndulo de la reacción había girado tanto a la derecha que
hizo inevitable la restauración de la monarquía. Incluso entre
el campesinado existía un sentido de cansancio después de
años de guerras y requisiciones eternas. Aparecieron en las
paredes carteles burlones, aparentemente firmados por el
Emperador:
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"Artículo 1: Cada año se me deben entregar 300.000 hombres
como carne de cañón.

Artículo 2: Si es necesario, este número se incrementará a 3
millones.

Artículo 3: Todas estas víctimas serán enviadas muy pronto al
gran matadero".

Si este ambiente es el que existía entre sectores del campesi-
nado, mucho más era el escepticismo entre las clases adine-
radas, cuyo único deseo era que las dejaran en paz para dis-
frutar de su dinero. La gran burguesía que había adulado a
Napoleón y actuado de una forma servil mientras él se man-
tenía incontestable en el poder, ahora le abandonó y se puso
al lado de los británicos, restauró a los borbones que ofrecían
mayor seguridad. Stefan Zweig expresa muy bien la mentali-
dad de estas capas:

"Los ciudadanos adinerados, ansiosos de tener estabilidad en
sus ingresos, de ninguna forma compartían el entusiasmo de
los oficiales y luchadores profesionales para quienes la paz
sólo significaba una interrupción de su trabajo; y cuando, for-
zosamente, Napoleón les garantizó el sufragio, ellos le res-
pondieron con una bofetada en la cara eligiendo a los mismos
hombres que quince años antes le habían perseguido y arro-
jado a la oscuridad, los revolucionarios de 1792, Lafayette y
Lanjuinais" (Fouché, pág. 183).

La burguesía francesa capituló ante los borbones en 1814,
como la burguesía inglesa había invitado a Carlos II a regresar
de Francia después de la muerte de Cromwell. En ambos ca-
sos, la burguesía vio en la monarquía un baluarte contra la
revolución, un pilar de la propiedad y el orden. Abandonaron
a Napoleón quien en el momento de la verdad sólo tuvo la
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sombra del poder. La derrota militar en Waterloo sólo fue la
última nota sangrienta de un texto ya escrito por la historia.
Napoleón terminó sus días en una roca yerma en medio del
océano, el 8 de julio de 1815. Luis XVIII fue restaurado por
segunda vez.

Si examinamos los regímenes políticos que existieron en
Francia desde 1789 a 1815, vemos las transformaciones más
increíbles: desde la república jacobina revolucionaria a la re-
acción termidoriana, pasando por el Directorio y el Consu-
lado, después el imperio bonapartista y finalmente la restau-
ración de la monarquía borbónica sobre las bayonetas prusia-
nas y británicas en 1815.

Se podría sacar la conclusión de que la rueda de la historia
simplemente cerró el círculo: la revolución regresó a su punto
de partida. Pero esta conclusión sería totalmente errónea. El
error consiste en ver la sociedad del revés, examinar sólo los
cambios de la superestructura política y no comprender los
procesos que se desarrollan debajo de los cimientos del edifi-
cio social, las fuerzas productivas y las relaciones de propie-
dad. La tarea principal de la revolución burguesa en Francia
era la revolución agraria. La esencia de la revolución francesa
consistía en la abolición de las antiguas relaciones de la tierra,
la división de las grandes haciendas feudales y la distribución
de la tierra entre el campesinado. Y a pesar de todos los cam-
bios que ocurrieron con el régimen político, las relaciones
sociales de producción en Francia básicamente siguieron
siendo las mismas. Incluso la restauración borbónica no pudo
cambiar esto.

Al final la Gran Revolución Francesa defraudó las esperanzas
de las masas y todo el proceso se convirtió en su contrario.
Pero la rueda de la historia no regresó a su punto de partida.
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La revolución provocó una transformación profunda de las
relaciones de clase y económicas en Francia. Abolió radical-
mente el feudalismo y puso las bases para el ascenso del capi-
talismo y por lo tanto de la clase obrera, el vehículo para el
establecimiento del socialismo.

Además, la experiencia de la Revolución Francesa dejó detrás
una tradición valiosa sobre la que han edificado generaciones
posteriores. Sobre esas bases se desarrolló la revolución de
1848 y sobre todo la Comuna de París de 1870-71, que tam-
bién tuvo como punto de partida las tradiciones revoluciona-
rias de 1789-93. Incluso hoy, cuando paseamos por las calles y
plazas de París es posible ver la historia revolucionaria escrita
en cada ladrillo y adoquín. Los fantasmas del pasado nunca se
han exorcizado. Están frente a nosotros en cada calle. El pa-
sado ilumina el camino del futuro.

En la primera década del siglo XXI, el sistema capitalista que
nació de lleno en la revolución se ha convertido en algo ca-
duco y decrépito. Sus líderes parecen los patéticos represen-
tantes seniles del ancien régime. Existe un fermento general
de descontento y un cuestionamiento de los valores y la mo-
ralidad de un sistema que ha superado su razón de existir y se
ha convertido un freno monstruoso para el progreso humano.

La nueva generación con entusiasmo buscará y redescubrirá
las ideas y tradiciones de la revolución rusa, la Comuna de
París y la Revolución Francesa. El bonapartismo y el estali-
nismo serán arrojados al cubo de basura de la historia. Los
sueños del pasado se convertirán en la realidad de futuras
generaciones, en un mundo socialista, y harán suyas las ideas
de Gracchus Babeuf y los comuneros.

Londres, junio de 2003
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