ASI ME NACIO LA CONCIENCIA

Rigoberta Menchu

Vio morir de hambre, por envenenamiento o asesinados a tres
hermanos, su madre y su padre, en una de las represiones
mas cruentas de la historia de América Latina. A partir de un
conmovedor testimonio personal, esta mujer se proyectd co-
mo el simbolo de la resistencia indigena.

"Me llamo Rigoberta Menchu y asi nacié mi conciencia”. Fue la fra-
se con la que esta indigena guatemalteca tituld la historia de su vida.
Una historia que conmovio6 al mundo y dio inicio a una accion social
y politica que ha convertido a esta mujer en el espiritu vivo de los
pueblos indigenas latinoamericanos.

Su voz vino desde la exclusion y narré una dramatica historia de
opresion y de confrontaciones en la que cayeron cinco de sus mas
cercanos familiares.

Era la historia secreta de cuarenta afios de violencia rural en Guate-
mala, desde los tiempos en que un ejército de oficiales, fieles a las
empresas bananeras norteamericanas, arrojaron del Gobierno al iz-
quierdista Arbens e instalaron un régimen militar represivo, abierto
en momentos y disfrazado de democracia en otros.

Fueron treinta y dos afios durante los que la represion provoco alre-
dedor de ciento cincuenta mil victimas, la mayoria campesinos.
Hasta hoy, nada esta claro en Guatemala y las nacionalidades indias
siguen denunciando la persecucion, con su premio Nobel, Rigoberta
Menchq, a la cabeza.

Rigoberta Menchd Tum nacié en Chimel, un pueblito maya-quiché
del interior, en San Miguel de Uspantan, en 1959. Hija de un campe-
sino, fue testigo de la muerte por efecto de pesticidas de un hermano;
otro fallecio por desnutricion y un tercero, de 16 afios, cay0 victima
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de terratenientes cafeteros que querian despojar a los indigenas de
sus terrenos. Su madre fue violada y torturada por los soldados hasta
morir.

Estos crimenes, junto con la actuacion social de su padre, Vicente
Menchd, y de numerosos vecinos del barrio, constituyeron el primer
motivo de concienciacion social por parte de Rigoberta.

En 1980 su padre muri6 carbonizado en la Embajada de Espafia en
Guatemala, durante el asalto policial perpetrado contra esa sede di-
plomatica. Ese mismo afio, Rigoberta dirigié a ochenta mil manifes-
tantes y estuvo a punto de morir en su huelga de hambre.

Fue entonces cuando se comprometié de lleno con la lucha, denuncia
y reivindicacion de los derechos humanos de la poblacién guatemal-
teca y en especial de los pueblos indigenas, decision que le costd
numerosas amenazas y persecuciones, y finalmente el exilio, en
1981.

En 1982 se convirtio en la primera indigena en participar en la for-
macion del Grupo de Trabajo sobre poblaciones Indigenas en la
ONU, y en 1983, publico su libro autobiografico. En 1992, afio en
que se recordaron los 500 afios de presencia espafiola en América, le
fue concedido el premio Nobel de la Paz por su trabajo en favor de la
justicia social y la reconciliacion entre los diferentes grupos étnicos
de Guatemala.

Con el dinero del premio creé una fundacion, establecida en México,
para apoyar a los pueblos indigenas del continente. En 1993 retorné a
su pais y un afio mas tarde, se firmé la paz entre el Gobierno y los
rebeldes, una paz que todavia acarrea interrogantes. (JP)
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EL CALIZ

Entonces, me Ilamaron. La comida que me dieron era un poquito de
frijol con unas tortillas bien tiesas. Tenian un perro en la casa. Un
perro bien gordo, bien lindo, blanco. Cuando vi que la sirvienta saco
la comida del perro. Iban pedazos de carne, arroz, cosas asi que co-
mieron los sefiores. Y a mi me dieron un poquito de frijol y unas tor-
tillas tiesas. A mi eso me dolia mucho, mucho, que el perro habria
comido muy bien y que yo no merecia la comida que merecio el pe-
rro...

Desde el primer momento le amarraron las manos atras, y empezaron
a empujar a puros culatazos. Caia mi hermano, no podia defender la
cara. Inmediatamente, lo que primero empez0 a sangrar fue la cara de
mi hermanito. Lo llevaron por los montes donde habia piedras, tron-
cos de arboles. Caminé como dos kilébmetros a puros culatazos, a
puros golpes. Cuando ellos lo dejaron, ya no se veia como una per-
sona. Toda la cara la tenia desfigurada por los golpes, de las piedras,
de los troncos, de los arboles, mi hermano estaba todo deshecho. Lo
sometieron a grandes torturas, golpes, para que él dijera donde esta-
ban los guerrilleros y donde estaba su familia. Qué era lo que hacia
con la Biblia, porque los curas son guerrilleros. Ellos acusaban in-
mediatamente la Biblia como un elemento subversivo y acusaban a
los curas y a las monjas como guerrilleros. Mi hermano estuvo con
muchos cadaveres ya muertos en el hoyo donde no aguantaba el olor
de todos los muertos. Habia mas gentes alli, torturadas. Alli donde
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estuvo, él habia reconocido muchos catequistas que también habian
sido secuestrados en otras aldeas y que estaban en pleno sufrimiento
como él estaba. Mi hermano estuvo mas de dieciséis dias en torturas.
Habia también una mujer. La habian violado y después de violarla, la
habian torturado. Inmediatamente mi madre se comunico a traves de
otros medios y yo regresé a casa. Tenia mi hermano tres dias de de-
saparecido cuando yo llegué a casa. Mas que todo consolando a mi
madre, porque sabiamos que los enemigos eran bastante criminales y
no podiamos hacer nada, pues. Si ibamos a reclamar, inmediatamente
nos secuestraban. Ella fue los primeros dias pero la amenazaron y le
dijeron que si llegaba por segunda vez, le tocaba lo que a su hijo le
estaba tocando. Y ellos dijeron de una vez a mi madre que su hijo
estaba en torturas, asi es que no se preocupara.

Llegamos alli. Ya habia mucha gente desde temprano. Nifios, hom-
bres, mujeres, estaban alli. Minutos después, el ejército estaba rode-
ando a la gente que lo estaba presenciando. Habia aparatos, tanque-
tas, jeeps, habia todas las armas.

Entonces mi madre se acerca al camidn para ver si reconocia a su
hijo. Cada uno de los torturados tenia diferentes golpes en la cara. O
sea, llevaban diferentes caras cada uno de ellos. Y mi mama va reco-
nociendo al hermanito, a su hijo, que alli iba entre todos. Los pusie-
ron en fila. Unos, casi estaban medio muertos o casi estaban en ago-
nia y los otros se veia que si, los sentian muy, muy bien. El caso de
mi hermanito, estaba muy torturado y casi no se podia parar. Todos
los torturados llevaban en comin que no tenian ufias, les habian cor-
tado partes de las plantas de los pies. Iban descalzos.

Yo, no sé, cada vez que cuento esto, no puedo aguantar las lagrimas
porque para mi es una realidad que no puedo olvidar y tampoco para
mi es facil contarlo. Mi madre estaba llorando. Miraba a su hijo. Mi
hermanito casi no nos reconocio. O quiza... Mi madre dice que si,
que todavia le dio una sonrisa, pero yo, ya no vi eso, pues. Eran
monstruos. Estaban gordos, gordos, gordos todos. Inflados estaban,
todos heridos. Y yo vi, que me acerqué mas de ellos, la ropa estaba
tiesa. Tiesa del agua que le salia de los cuerpos.

El caso de mi hermanito, estaba cortado en diferentes partes del
cuerpo. Estaba rasurado de la cabeza y también cortado de la cabeza.
No tenia ufias. No llevaba las plantas de los pies. Los primeros heri-
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dos echaban agua de la infeccion que habia tenido el cuerpo. Y el
caso de la compafiera, la mujer que por cierto yo la reconoci. Era de
una aldea cercana a nosotros. Le habian rasurado sus partes. No tenia
la punta de uno de sus pechos y el otro lo tenia cortado. Mostraba
mordidas de dientes en diferentes partes de su cuerpo. Estaba toda
mordida la compafiera. No tenia orejas. Todos no llevaban parte de la
lengua o tenian partida la lengua en partes. Para mi no era posible
concentrarme, de ver que pasaba eso. Uno pensaba que son humanos
y qué dolor habrian sentido esos cuerpos de llegar hasta un punto
irreconocible. Todo el pueblo lloraba, hasta los nifios. Yo me que-
daba viendo a los nifios.

Y decia el capitan, éste no es el ultimo de los castigos, hay mas, hay
una pena que pasar todavia. Y eso hemos hecho con todos los sub-
versivos que hemos agarrado, pues tienen que morirse a través de
puros golpes. Y si eso no les ensefia nada, entonces les tocara a us-
tedes vivir esto. Es que los indios se dejan manejar por los comunis-
tas. Es que los indios, como nadie les ha dicho nada, por eso se van
con los comunistas, dijo.

Al mismo tiempo queria convencer al pueblo pero lo maltrataba en
su discurso. Entonces los pusieron en orden y les echaron gasolina. Y
el ejército se encarg6 de prenderles fuego a cada uno de ellos. Mu-
chos pedian auxilio. Parecia que estaban medio muertos cuando esta-
ban alli colocados, pero cuando empezaron a arder los cuerpos, em-
pezaron a pedir auxilio.

Cuando se acabd el fuego, cuando nadie sabia qué hacer, a veces
daba miedo de ver los torturados quemados y a veces daba un animo,
valor para seguir adelante. Mi madre casi se moria de tanto dolor.
Abrazé a su hijo, platico todavia con el muerto, torturado. Lo besaba
y todo, quemado. Yo le decia a mi mama: vamonos a casa. No po-
diamos ver... No podiamos seguir viendo a los muertos. No era tanto
la cobardia de no verlos, sino que era una cdlera. Era algo que no se
podia soportar. Entonces, toda la gente prometi6 darle supultura cris-
tiana a todos esos torturados y muertos...

Fue secuestrada mi madre y desde los primeros dias de su secuestro
fue violada por los altos jefes militares del pueblo. Y quiero anticipar
que todos los pasos de las violaciones y las torturas que le dieron a
mi madre los tengo en mis manos. No quisiera aclarar muchas cosas
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porque implica la vida de comparfieros que aun trabajan muy bien en
su trabajo. Mi madre fue violada por sus secuestradores. Después, la
bajaron al campamento, un campamento que se llamaba Chajup que
quiere decir abajo del barranco. Después, mi madre estuvo en gran-
des torturas. Desde el primer dia la empezaron a rasurar, a ponerle
uniforme y después le decian, si eres un guerrillero, por qué no nos
combates aqui. Y mi madre no decia nada. Pedian a mi madre, a tra-
vés de golpes, decir donde estdbamos nosotros. Y si daba una de-
claracion, la dejaban libre. Pero mi madre sabia muy bien que lo ha-
cian para torturar a sus demas hijos y que no la dejarian libre. Mi
madre no dio ninguna declaracién. Ella defendi6é hasta lo dltimo a
cada uno de sus hijos. Y, al tercer dia que estaba en torturas le habian
cortado las orejas. Le cortaban todo su cuerpo parte por parte. Empe-
zaron con pequefias torturas, con pequefios golpes para llegar hasta
los més grandes golpes. Las primeras torturas que recibio estaban
infectadas.

Desgraciadamente, le tocaron todos los dolores que a su hijo le toca-
ron también. La torturaban constantemente. No le dieron de comer
por muchos dias. Mi madre, de los dolores, con las torturas que tenia
en su cuerpo, toda desfigurada, sin comer, empez0 a perder el conoci-
miento, empez6 a estar en agonia. La dejaron mucho tiempo y estaba
en agonia. Para mi era doloroso aceptar que una madre estaba en
torturas y que no sabia nada de los demés de mi familia. Nadie de
nosotros se presentd. Mucho menos mis hermanos. Pude tener con-
tacto con uno de mis hermanos y él me dijo que no habia que ex-
poner la vida. De todos modos iban a matar a mi madre como tam-
bién nos iban a matar a nosotros. Esos dolores los teniamos que
guardar nosotros como un testimonio de ellos y que ellos nunca se
expusieron cuando también les pasaron los grandes sufrimientos. Asi
fue cémo tuvimos que aceptar que mi madre de todos modos tenia
gue morir.

Claro, para nosotros, cuando supimos que mi madre estaba en plena
agonia, era muy doloroso, pero después, cuando ya estaba muerta, no
estdbamos contentos, porque ningdn ser humano se pondria contento
al ver todo esto. Sin embargo, estabamos satisfechos porque sabia-
mos que el cuerpo de mi madre ya no tenia que sufrir mas, porque ya
paso por todas las penas y era lo Gnico que nos quedaba desear que la
mataran rapidamente, que ya no estuviera viva.
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LA FE

Empecé a viajar por diferentes lados. Consultando todas las cosas,
una de las cosas, no es tanto para desestimar, porque también los
curas hicieron mucho por nosotros. No es para desvalorizar lo bueno
que también nos ensefiaron, pero hay muchas cosas que nos ensefia-
ron, a acomodarnos, a adormecernos como pueblo. Por ejemplo, la
religion nos decia que era pecado matar. Pero, sin embargo, a noso-
tros nos estdn matando. Y nos decian que Dios esta alla arriba y que
Dios tenia un reino para sus pobres. Eso a mi me habia confundido
porque yo fui catequista desde nifia. Entonces tenia ya muchas ideas
en la cabeza...

Nosotros empezamos a estudiar la Biblia como un documento princi-
pal. La Biblia tiene muchas relaciones como las relaciones que tene-
mOos nosotros con nuestros antepasados y con los antepasados que
también vivieron una vida que es parecida a la nuestra. Lo importan-
te es que nosotros empezamos a integrar esa realidad como nuestra
realidad. Asi es como empezamos a estudiar la Biblia. No es algo a
memorizar, no es algo de hablar o de rezar nada mas. Incluso, qui-
tando un poco la imagen que teniamos, como catélicos 0 como cris-
tianos, de que Dios esta all arriba y Dios tiene un reino grande para
nosotros los pobres; no estabamos pensando en nuestra realidad co-
mo en una realidad que estamos sirviendo. Asi es cuando empezamos
a estudiar textos principales. Tenemos el caso del “Exodo”, que es
algo que hemos estudiado; lo hemos analizado. Se trata mucho de la
vida de Moisés que trat6 de sacar a su pueblo de la opresién, trat6 de
hacer todo intento para que ese pueblo fuera liberado. Nosotros com-
pardbamos al Moisés de aquellos tiempos con los “Moiseses” de aho-
ra, que somos nosotros. Se trata de la vida de un hombre, de la vida
de Moises.

Descubrimos que Dios no esta de acuerdo con el sufrimiento que
vivimos; que no es el destino que Dios nos ha dado, sino que son los
mismos hombres de la tierra quienes nos han dado ese destino de
sufrimiento, de pobreza, de miseria, de discriminacion. Incluso hasta
de la Biblia hemos sacado ideas para perfeccionar nuestras armas
populares; que fue la Unica solucién que nos quedo.




Yo soy cristiana y participo en la lucha como cristiana. Para mi, co-
mo cristiana, hay una cosa. Es la vida de Cristo. Tuvo todo un proce-
so, donde Cristo fue humilde. Nacié en un pequefio rancho, como
narra la historia. Fue perseguido y, sin embargo, tuvo que optar por
tener un pequefio grupo para que su semilla no se desaparezca. Fue-
ron sus discipulos, fueron sus apdstoles.

El deber de un cristiano es pensar como hacer que exista el reino de
Dios en la tierra con nuestros hermanos. Sélo existira el reino cuando
todos tengamos qué comer. Cuando nuestros hijos, nuestros herma-
nos, nuestros padres no se tengan que morir de hambre y de desnutri-
cion.

Claro, muchos curas se llaman cristianos pero defienden sus peque-
fios intereses. Para no golpear esos pequefios intereses, se aislan del
pueblo. Mucho mejor para nosotros, porque sabemos que no necesi-
tamos un rey que esté en un palacio sino que necesitamos un her-
mano que esté viviendo con nosotros. Creemos que hay un Dios,
pero ese Dios es padre de todos y al mismo tiempo no esta de acuer-
do cuando uno de sus hijos esta muriéndose o es infeliz y que no
tenga ni una alegria. Consideramos que cuando empezamos a em-
plear la Biblia, cuando empezamos a estudiar la Biblia de acuerdo a
nuestra realidad fue porque en ella encontramos un documento que
nos guia.

A partir de los sucesos de la Embajada de Espafia los cristianos revo-
lucionarios decidieron formar una organizacion y ponerle el nombre
de mi padre: se llama Cristianos Revolucionarios “Vicente Menchu”.

Los cristianos toman el nombre de mi padre como un héroe nacional
de los cristianos, que a pesar de sus duras experiencias, nunca perdié
la fe. Nunca confundi6 lo que es el cielo y lo que es la tierra. Opt6
por luchar con un pueblo, un pueblo que necesita desde su fe denun-
ciar todos los secretos de los riesgos y de la explotacion. Lucho en
contra de eso como cristiano.

Entonces yo opté por mi reflexion cristiana, por los Cristianos Revo-
lucionarios “Vicente Mencht”. No es porque sea el nombre de mi
padre, sino porque es la tarea que me corresponde como cristiana,
trabajar con las masas. Mi tarea es la formacion cristiana de los com-
pafieros cristianos que a partir de su fe estan en la organizacion. Es
un poco lo que yo narraba anteriormente, que yo fui catequista. En-
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tonces, mi trabajo es igual que ser catequista, sélo que soy una cate-
quista que sabe caminar sobre la tierra y no una catequista que piensa
en el reino de Dios solo para después de la muerte. Y asi es como Yo,
con toda mi experiencia, con todo lo que he visto, con tantos dolores
y sufrimientos que he padecido, aprendi a saber cuél es el papel de
un cristiano en la lucha y cudl es el papel de un cristiano en la tierra.
Llegabamos a grandes conclusiones con los comparieros. Reflexio-
nando la Biblia. Hemos encontrado que la Biblia se ha utilizado co-
mo un medio para acomodarse y no para llevar la luz al pueblo po-
bre. El trabajo de los cristianos revolucionarios es, mas que todo, la
condena, la denuncia de las injusticias que se cometen con el pueblo.
El movimiento no es clandestino. Es secreto porque somos masas y
no podemos escondernos completamente.

LOS PRECIOS

En México me encontré con unas personas que nos habian ayudado
desde Europa; antes, cuando estaban mis padres. Nos encontraron las
mismas personas. Nos ofrecieron ayuda para que nosotros viniéra-
mos a Vvivir a Europa. Ellos decian que no era posible que un ser hu-
mano pudiera aguantar tanto. Y los sefiores de buen corazén, nos
decian que, vdmonos alla. Alla les vamos a dar una casa, les vamos a
dar todo lo que quieran. Incluso habréa oportunidad para que tus her-
manitas estudien. Yo no podia decidir por mis hermanitas, ya que
consideraba que eran mujeres capaces de opinar y de pensar por su
vida solas. Entonces, hablaron con mis hermanitas e inmediatamente
ellas rechazaron la proposicion que nos hacian. Que si querian ayu-
darnos, que nos mandaran la ayuda, pero no para nosotros, para todos
los huérfanos que se han quedado. Entonces los sefiores no entendian
por qué a pesar de todo lo que nos ha pasado, queremos vivir todavia
en Guatemala. A pesar de todos los riesgos que tenemos.

Entonces, cuando empecé con mi conviccion revolucionaria, tuve
que definir dos cosas: la lucha o el novio. Hacia grandes conclu-
siones porque yo queria al compariero y yo veia los sacrificios de él
por mi. Era un noviazgo ya mas abierto que el que hacen mis gentes
a través de mi cultura. Entonces, llegéb un momento en que yo estaba
entre dos cosas, 0 el u optar por la lucha de mi pueblo. Y llegué a
€so, pues, que tuve que dejar al novio con dolor, y sentimientos, pero




yo decia que tenia mucho que hacer por mi pueblo y no necesitaba
una casa bonita mientras que mi pueblo vivia en condiciones de ho-
rror como en las que yo naci y creci. Asi es cuando yo me separé por
un lado y él por otro.

En estos momentos no me sentiria feliz de buscar un compafiero y
entregarme a él, mientras que muchos del pueblo no tratan de buscar
su alegria personal, sino que no tienen ni un momento de reposo.
Esto me da mucho que pensar. Y, como decia, yo soy humana y soy
una mujer y no puedo decir que yo rechazo al matrimonio, pero mi
tarea principal, pienso que es primero mi pueblo y después mi alegria
personal. Podria decir que muchos compafieros se han entregado en
la lucha, sin limite, sin buscar su alegria personal. Porque he conoci-
do muchos amigos en la lucha que me respetan tal como soy, como
soy mujer. Comparfieros que tienen ratos amargos, tienen penas, tie-
nen preocupaciones y, sin embargo, estan en la lucha y sigen adelan-
te. Y podria decir que quiza renuncio a eso por mi dura experiencia
que tengo, de haber visto muchos amigos caidos en la lucha. Eso a
mi me da no s6lo miedo sino panico porque yo, una mujer viuda no
quisiera ser, y una madre torturada, no quisiera ser tampoco.

LA LUCHA

Mi tarea es mas que todo de transportar papeles al interior, o adentro
de la ciudad y organizar a la gente al mismo tiempo practicando con
ellos la luz del evangelio. Yo no soy duefia de mi vida, he decidido
ofrecerla a una causa. Me pueden matar en cualquier momento pero
que sea en una tarea donde yo sé que mi sangre no sera algo vano
sino que sera un ejemplo mas para los comparfieros. EI mundo en que
Vvivo es tan criminal, tan sanguinario, que de un momento al otro me
la quita. Por eso, como Unica alternativa, lo que me queda es la lucha,
la violencia justa, asi lo he aprendido en la Biblia. Eso traté de hacer-
le comprender a una compafiera marxista que me decia que cémo
queria hacer la revolucion siendo cristiana. Yo le dije que toda la
verdad no estaba en la Biblia, pero que tampoco en el marxismo es-
taba toda la verdad.

Yo sé que mi fe cristiana nadie me la va a quitar. Ni el régimen, ni el
miedo, ni las armas. Y eso es lo que tengo que ensefiar también a mi
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gente. Que juntos podemos hacer la Iglesia popular, lo que verdade-
ramente es una iglesia, no como jerarquia, no como edificio, sino que
es un cambio para nosotras las personas.

Fuente: Cristianismo y Justicia
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