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PERSONAJES

LAMBERTO LAUDISI

La senora FROLA

Su yerno, PONzA

La sefnora de PONzZA
El Consejero AGAZZI
Su esposa, AMALIA (hermana de Lamberto Laudisi)
Su hija, DINA

El senor SIRELLI

La senora SIRELLI

EL PREFECTO

El Comisario CENTURI
La senora CINI

La senora NENNI

Un CRIADO de Agazzi

Varios SENORES v SENORAS

En una pequena ciudad italiana. En nuestros dias.
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ACTO PRIMERO

Salon en casa del Consejero AGAzzl. Salida comiin,
al fondo. Puertas a derecha y a izquierda.

ESCENA PRIMERA

La seriora AMALIA, DINA y LAUDISI

(LAMBERTO LAUDISI se pasea, nervioso. Tiene unos
cuarenta anos, es esbelto, de natural elegancia. Lleva una
chaqueta morada con solapas y cordones negros.)

LAUDISI. —jAh! {Conque ha recurrido al Prefecto!

AMALIA. —(Frisa en los cuarenta y cinco; cabellera gris. En
su manera se ve que estd orgullosa del cargo de su ma-
rido. Se le nota, ademds, que, si ella pudiera, lo sustituiria
en ocasiones y haria las cosas de otra manera.) Lamberto,
no olvides que se trata de un subordinado suyo.

LAUDISI. —Subalterno en la oficina de la Prefectura, pero
no en su domicilio.

DINA. —(Diecinueve anos. Tiene aspecto de comprenderlo
todo mejor que su mamd y también mejor que su papd,
pero atenuado este aire por su gracia juvenil.) Pero nos ha
traido a su suegra a vivir aqui al lado, en el mismo piso.

Luigi Pirandello

- Asies g asiosparece - pag.3



LAUDISI. —Esta en su perfecto derecho. Habia una habi-
tacioncita desalquilada v él la alquil6é para su suegra. ;O
es gue una suegra tiene obligacion de venir a obsequiar
en su casa (irénico, prolonga la frase) a la mujer v a la hija
de un superior de su yerno?

AMALIA. —:¢Quién habla de obligacion? Hemos ido noso-
tras, Dina v yo, las primeras a visitarla, y no nos ha reci-
bido.

LAUDISI. —¢Y qué ha ido a pedirle tu marido al Prefecto?
¢Que obligue a esa sefiora a ser cortés?

AMALIA. —No. Pero si a reparar una desatencion. Porque
no se deja plantadas a dos senoras, alli, como dos postes,
delante de la puerta.

LAUDISI. —Tonterias. Entonces, las personas, ¢no tienen
derecho a estarse tranquilamente en su casa?

AMALIA. —Bueno, prescindes de que nosotras quisimos
ser corteses las primeras, porque ella es forastera.

DINA. —Bueno, tio, no te enfades. Seamos sinceras. Ad-
mitamos que hemos sido corteses... por curiosidad. Pero,
aun asi, ¢no te parece natural?

LAUDISI. —Claro que me parece natural. Porque no tenéis
otra cosa que hacer.

DINA. —jQué va! Mira, tiito. Supdén que ta estas ahi, sin
preocuparte de lo que hagan los demas a tu alrededor.
Bien. Llego yo, v aqui mismo, sobre esta mesita que tie-
nes delante, te coloco, como la cosa mas natural del
mundo... jqué sé vo! unos zapatos de la cocinera, por
ejemplo.

LAUDISI. —jComo! ¢Unos zapatos de la cocinera?
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DINA. —(Subitamente.) :Ves? Te sorprende. Te parece una
extravagancia v me pides explicaciones.

LAUDISI. —Tienes ingenio, querida. Pero estas hablando
con tu tio, ¢sabes? Si tu vienes a colocar encima de esta
mesa unos zapatos de la cocinera, y lo haces adrede para
picar mi curiosidad, nadie me reprocharia el que vo te
preguntara: «¢Por qué pones ahi los zapatos de la coci-
nera?» Pero ahora tendrias que demostrarme que si ese
senor Ponza (ese villano, ese golfo, como lo llama tu pa-
dre) ha venido a alojar a su suegra aqui al lado, lo ha
hecho adrede para picar vuestra curiosidad.

DINA. —Bueno. Admitamos que no lo haya hecho adrede.
Pero no me negaras que ese senor hace una vida tan ra-
ra, que forzosamente tiene que picar la curiosidad de to-
do el mundo. Figarate que alquilé una vivienda en el
ultimo piso de ese caseréon tétrico de las afueras de la
ciudad, entre los huertos. Lo has visto? Digo, si lo has
visto por dentro.

LAUDISI. —¢Acaso has ido a verlo ta?

DINA. —Si, tiito. Fuimos mama v vo. Y no creas que so6lo
hemos ido nosotras. Todas han ido a verlo. Hay un patio
enorme, sombrio, como un pozo, con una barandilla de
hierro en la galeria del ultimo piso, de donde penden va-
rias cuerdas con cestas atadas al extremo.

LAUDISI. —Bueno, v eso squé tiene de particular?

DINA. —(Sorprendida e indignada.) jAlli arriba ha metido a
su mujer!

AMALIA. —Y, en cambio, a la suegra la ha traido junto a
nosotros.
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LAUDISI. —En un pisito muy mono, a la suegra, en pleno
centro.

AMALIA. —jGracias! Y la obliga a vivir separada de su hija.

LAUDISL. —:Quién os ha dicho eso? (Y si es ella que quie-
re vivir separada para tener mas libertad?

DINA. —No, no, tio. Se sabe muy bien que es €l.

AMALIA. —Dispensa. Se comprende que una hija, al ca-
sarse, deje la casa de su madre para ir a vivir con su ma-
rido. Incluso que se vaya a otra ciudad. Pero que una
madre que no puede vivir lejos de su hija, la siga, vy en la
ciudad donde las dos son forasteras, se vea obligada a
vivir separada... Vamos! Admitiras que esto no se com-
prende facilmente.

LAUDISI. —jQué fantasia! Con lo facil que seria suponer
que, sea por culpa de él o sea por culpa de ella, o por
culpa de los dos, o por culpa de ninguno, por incompati-
bilidad de caracteres...

DINA. —(Interrumpiéndole, asombrada.) {Como, tio! sEntre
madre e hija?

LAUDISI. —¢Por qué entre madre e hija?

AMALIA. —Pues porque entre ellos dos, no. Estan siempre
juntos, él y ella.

DINA. —La suegra y el yerno. Eso es lo que tiene asom-
brado a todo el mundo.

AMALIA. —Todas las tardes viene él a hacerle compania a
la suegra.

DINA. —Y durante el dia también viene una o dos veces.

LAUDISI. —¢Acaso sospechais que se hagan la corte sue-
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gra y yerno?

DINA. —iOh, no! Eso jquién va a pensarlo! Una pobre vie-
jecita...

AMALIA. —Pero él nunca le trae a la hija. Jamas trae a su
mujer para que vea a la madre.

LAUDISI. —;Bah! Tal vez esté enferma, la pobre, y no pue-
da salir de casa.

DINA. —jQué va! La viejecita tiene que ir...

AMALIA. —..para verla de lejos. Se sabe de muy buena
tinta que a esa pobre madre le esta prohibido subir a ca-
sa de su hija.

DINA. —Solamente puede hablar con ella desde el patio.
AMALIA. —jDesde el patio! Fijate!

DINA. —Con la hija, que se asoma a la galeria y parece
que habla desde las nubes. Esta pobrecita entra en el
patio, tira de la cuerda de la cesta, suena la campanilla
de alla arriba, la hija se asoma, v ella le habla desde alli,
desde aquel pozo, retorciendo el cuello asi, figarate. Y ni
siquiera puede verla, con el reflejo de la luz que viene de
arriba.

(Llaman a la puerta y se presenta un CRIADO)
CRIADO. —Con su permiso...
AMALIA. —:Quién es?
CRIADO. —Los senores de Sirelli v otra senora.
AMALIA. —Que pasen.

(El CRIADO saluda con una inclinacion y sale.)
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ESCENA II

DICHOS, el matrimonio SIRELLI y la serfiora CINI

AMALIA. —(A la sefiora SIRELLI.) jAmiga mia!

SRA. SIRELLI. —(Reqgordeta, fresca, todavia joven, de una
elegancia provinciana. Es muy curiosa. Habla a su marido
con acritud.) Me he permitido traer a mi buena amiga, la
senora Cini, que tenia tantos deseos de conocer a usted.

AMALIA. —Encantada, senora. Siéntense. (Presentando.)
Mi hija Dina, mi hermano Lamberto Laudisi.

SIRELLI. —(Calvo, cuarenta anos, gordo, orondo, con pre-
tensiones de elegancia. Sus impecables zapatos chirrian al
andar. Saludando.) Senora. Senorita. (Estrecha la mano a
LAUDISL)

SRA. SIRELLI. —jAh, seflora mia! Venimos aqui como se va
a la fuente. Somos dos pobres sedientos de noticias.

AMALIA. —Y ¢de qué noticias, amiga mia?

SRA. SIRELLI. —:Cuales van a ser? De ese recién llegado.
El nuevo Secretario de la Prefectura. No se habla de otra
cosa en toda la ciudad.

SRA. CINI. —(Vieja pueblerina llena de ambiciosa malicia
disimulada con aires de ingenuidad.) Tenemos todas una
curiosidad... Estamos intrigadisimas.

AMALIA. —Pues nosotras no sabemos mas que ustedes,
créame.

SIRELLI. —(A su mujer, como quien ha triunfado.) ¢Qué te
dije? Saben lo que yo, o menos que yo. (A los otros.) La
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verdadera razoéon por la cual esa pobre madre no puede ir
a ver a su hija, por ejemplo, ¢la saben ustedes?

AMALIA. —De eso estabamos hablando con mi hermano.
LAUDISI. —Creo que estan ustedes un poco locos.

DINA. —(Rapida, para que no hagan caso a su tio.) Porque
el yverno se lo prohibe, segtin dicen.

SRA. CINIL. —(Con voz de lamento.) Pero eso no es una
razon.

SRA. SIRELLI. —(Casi al mismo tiempo.) Eso no es una
razon. Tiene que haber algo mas.

SIRELLI. —(Agitando una mano, para acaparar la atencion.)
Noticia de ultima hora. (Casi deletreando.) La tiene ence-
rrada bajo llave.

AMALIA. —¢A la suegra?

SIRELLI. —No, sefiora, a la mujer.

SRA. SIRELLI. —jLa mujer! La mujer!

SRA. CINI. —(Como antes.) iBajo llave!

DINA. —:Comprendes, tio? Y tG querias disculparlo...

SIRELLI. —(Estupefacto.) iComo! Tt querias disculpar a
ese monstruo?

LAUDISI. —Yo no quiero disculparlo, en absoluto. Pero
digo que esa curiosidad de ustedes y que me perdonen
las senoras) es insoportable. Y, ademas, completamente
inutil.

SIRELLI. —¢Inutil?

LAUDISI. —Inutil, inttil, seforas mias.

SRA. CINL. —¢Que quiera una enterarse...?
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LAUDISI. —:De qué? Y dispense. ;Qué podemos nosotros
saber de los demas? Quiénes son..., coOmo son, lo que
hacen, por qué lo hacen...

SRA. SIRELLI. —Pues indagando, informandose.

LAUDISI. —Pues, si hay alguien que esté enterado de todo,
ese alguien tiene que ser usted, sefora, con un marido
como el suyo, que no pierde ripio de cuanto ocurre.

SIRELLI. —(Interrumpiéndole.) Dispensa, pero...

SRA. SIRELLI. —No, querido; escucha, escucha. Esta di-
ciendo la verdad. (A AMALIA.) La verdad, senora mia; con
mi marido, que pretende saberlo todo, no hay modo de
que yo me entere nunca de nada.

SIRELLI. —:Qué les parece a ustedes? No cree jamas lo
que yo le digo. Basta que yo diga una cosa para sostener
ella que no puede ser asi, que tiene que ser lo contrario.

SRA. SIRELLI. —Menos, menos. Cuando me cuentas al-
guna cosa que...

LAUDISI. —(Rie.) Permitame, senora. Yo contestaré a su
marido. ¢Como quieres, amigo mio, que tu mujer se con-
tente con lo que ta le cuentes, si ti, naturalmente, le
cuentas las cosas como tu las ves?

SRA. SIRELLI. —Como no pueden ser, en absoluto.

LAUDISI. —jAh, no, senora! Permitame que le diga que en
eso no tiene usted razon. Para su marido, las cosas son
como €l se las cuenta.

SIRELLI. —Como son. Como son en realidad.

SRA. SIRELLI. —Ni muchisimo menos. Si te equivocas
siempre.
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SIRELLI. —La que se equivoca eres tU, no yo.

LAuDISI. —No, sefiores mios. No se equivoca ninguno de
los dos. Si me lo permiten, se lo demostraré practica-
mente. (Se levanta y va al medio del salén.) Véanme uste-
des aqui, los dos. Me ven, ¢verdad?

SIRELLI. —Juro que si.

LAUDISI. —Calma, calma. No lo digas tan pronto, amigo
mio. Ven aca, ven aca.

SIRELLI. —(Lo mira sonriendo, perplejo, un poco desconcer-
tado, temiendo una broma.) sPara qué?

SRA. SIRELLI. —(Irritada.) Ve alla.

LAUDISI. —(A SIRELLI que se le ha acercado vacilando.) ;| Me
ves? Mirame mejor. Tocame.

SRA. SIRELLI. —(Como antes.) T6calo.

LAUDISI. —(A SIRELLIL, que ha alzado la mano para apenas
tocarle en el hombro.) Eso es. {Bravo! Tu estas seguro de
que me has tocado como me estas viendo, sverdad?

SIRELLI. —Te diré.

LAUDISI. —No puedo dudar de ti. Palabra. Vuelve a tu si-
tio.
SRA. SIRELLI. —(A su marido, que sigue como atontado de-

lante de LAUDISI.) No te quedes ahi parado como un es-
pantapajaros. Siéntate ahora mismo.

LAuUDISI. —(A la serfiora SIRELLI, después que SIRELLI,
asombrado, ha vuelto a su sitio.) Ahora, haga el favor de
venir usted, sefora. (Rectificando.) iOh! Dispense. Iré yo.
(Va hacia ella y pone una rodilla en tierra.) Usted esta
viendome, ¢no es asi? Levante la mano y téqueme. (La
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SRA. SIRELLI le coloca una mano sobre el hombro y él se
inclina para besarsela.) iOh! iQué mano tan bella!

SIRELLI. —{Eh, eh!

LAUDISI. —No le haga caso. ¢Esta usted segura de que me
toca como de que me ve? No puedo dudar de usted. Pero,
por favor, no diga usted a su marido, ni a mi hermana, ni
a mi sobrina, ni a la senora...

SRA. CINI. —...Cini.

LAUDISI. —...Cini, como me ve; porque los cuatro le diran
que usted se equivoca, cuando no es asi. Porque yvo soy
realmente como usted me ve, lo cual no impide, sefora
mia, que yo sea también, realmente, como me ven su ma-
rido de usted, mi hermana, mi sobrina y la sefora...

SRA. CINI. —...Cini.
LAUDISI. —...Cini. Los cuales tampoco se equivocan, en
absoluto.

SRA. SIRELLI. —:De modo que usted no es el mismo para
unos que para otros?

LAuDISI. —Claro que no, senora. ¢Acaso usted es la mis-
ma para todo el mundo?

SRA. SIRELLL —(Con precipitaciéon.) Naturalmente. Yo no
cambio nunca. Se lo aseguro.

LAUDISI. —Tampoco yo cambio... para mi. Y digo que to-
dos ustedes se enganan, Si no me ven como me Veo VO.
Pero eso no quiere decir que no sean todo ilusiones que
yo me hago... o que usted se hace.

SIRELLI. —Bueno. Pero, ¢qué significa todo este galimat-
ias?
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LAUDISI. —¢No le ves el significado? jEsta es buena! Os
veo tan interesados por saber quiénes son los demas,
como si los demas, por si mismos, fueran asi o asa.

SRA. SIRELLI. —Pero entonces, segin usted, ¢nunca se
puede saber la verdad?

SRA. CINI. —Si no vamos a poder creer siquiera lo que
vemos v palpamos...

LAUDISI. —Si, senora. Crea usted todo lo que quiera. Pero
respete lo que ven vy tocan los demas, aunque sea lo con-
trario de lo que usted ve y toca.

SRA. SIRELLI. —jQué hombre éste! {Yo no vuelvo a hablar
con €l! (No quiero terminar en un manicomio!

LAUDISI. —Nada, nada. Por mi, no se preocupen. Sigan
ustedes hablando de la senora Frola y del senor Ponza,
su yerno. Yo no les interrumpiré.

AMALIA. —jGracias a Dios! Y lo mejor que podias hacer,
querido Lamberto, era irte a dar un paseo por ahi...

DINA. —Eso, eso, tiito. ¢Cémo no vas a pasear un poco?
Con el buen tiempo que hace.

LAUDISI. —No. ¢Por qué? Me divierte mucho oiros hablar.
Estaré muy formalito. Palabra. A lo sumo, de vez en
cuando, me reiré un poquitin para mis adentros. Y, si se
me escapa alguna carcajada, tendréis benevolencia.

SRA. SIRELLI. —Y nosotras que habiamos venido para en-
terarnos... Pero (a AMALIA.) su marido, ¢no era jefe de ese
senor Ponza?

AMALIA. —Si. Pero una cosa es la oficina y otra cosa es la
vida particular.
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SRA. SIRELLI. —Ya. Comprendo. Pero ustedes, ¢no han
intentado siquiera ver a la suegra, teniéndola al lado?

DINA. —jQue si lo hemos intentado! Por dos veces, se-
nora.

SRA. CINI. —(Dando un salto, intrigadisima.) iAh! sPero
ustedes han podido hablar con ella?

AMALIA. —No se ha dignado recibirnos, sefora mia.
SIRELLI, SRA. SIRELLI y SRA. CINI. —{Oh, oh! jHabrase visto!
DINA. —Esta mafiana mismo...

AMALIA. —La primera vez estuvimos mas de un cuarto de
hora delante de la puerta. No vino nadie a abrir, y no pu-
dimos siquiera entregar nuestra tarjeta de visita. Hoy vol-
vimos a intentarlo...

DINA. —(Con gesto de espanto.) Y vino a abrirnos €l.

SRA. SIRELLI. —Con esa cara que tiene. Tiene cara de ma-
la persona. Ha asustado a toda la ciudad con esa cara. Y
luego, siempre vestido de luto. La suegra, también, sver-
dad? ¢Y la hija?

SIRELLI. —(Con fastidio.) Pero si a la hija no ha podido
verla nadie todavia. Te lo he dicho cincuenta veces. Ves-
tida de negro también ella... Son de un pueblo de Mar-
sica.

AMALIA. —Si. Que ha sido completamente destruido,
seglin parece.

SIRELLI. —Si. Por el ultimo terremoto. No quedé piedra
sobre piedra.

DINA. —Dicen que han perdido a todos los parientes.
SrRA. CINI. —(Con ansia de noticias.) Bueno, conque salio
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€l a abrir la puerta...

AMALIA. —Cuando lo vimos delante de nosotras, del susto
no nos salia la voz del cuerpo para decirle que ibamos a
visitar a su suegra. Ni palabra, ¢sabes? No dijo ni mu-
chas gracias.

DINA. —No, eso no. Hizo una inclinacion.
AMALIA. —Apenas, asi, con la cabeza.

DINA. —Con los ojos, puedes decir. Con esos ojos de vam-
piro mas que de persona.

SRA. CINL. —(Como antes.) ¢Y luego? sQue dijo luego?
DINA. —Todo azorado...

AMALIA. —...Todo hecho un lio, dijo que su suegra se en-
contraba un poco indispuesta, que nos agradecia la aten-
cion. Y se quedo alli, en el dintel de la puerta, esperando
a que nos marcharamos.

DINA. —jQué desprecio!

SIRELLI. —Modales de aldeano. jAh! Seguro que es él el
culpable. A lo mejor tiene también a la suegra encerrada
con llave.

SRA. SIRELLI. —Se necesita descaro. Tener esa descortesia
ante una sefora que es, ademas, la esposa de uno de sus
jefes.

AMALIA. —jAh! Pero mi marido esta vez se ha indignado.
Lo ha tomado como una grave falta de consideracién v ha
ido a ver al Prefecto para que lo obligue a reparar la ofen-
sa.

DINA. —;Oh! Precisamente, aqui esta papa.
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ESCENA III

DICHOS y AGAZZI

AGAZzZ1. —(Cincuenta anos, pelirrojo, aturrullado, con bar-
ba, gafas de oro; autoritario y altivo.) {Oh querido Sirelli!
(Besa la mano a la sefiora SIRELLI.) Sefiora.

AMALIA. —(Presentando.) Mi marido. La sefiora Cini.

AGAzz1. —Encantado. (Le estrecha la mano, inclindndose.
Luego, volviéndose casi con solemnidad a su mujer y a su
hija.) Os advierto que, dentro de un instante, estara aqui
la senora Frola.

SRA. SIRELLI. —(Palmoteando.) i{Ah! ;De veras? ;Vendra?

AGAZzzZI. —Naturalmente. ¢Cree usted que yo iba a tolerar
una vejacion semejante a mi familia, a mi esposa?

SIRELLI. —jClaro! Eso estabamos diciendo.

SRA. SIRELLI. —Y no hubiera estado de mas aprovechar la
ocasion para...

AGAZZI. —...¢para hacer notar al Prefecto todo lo que se
dice en la ciudad acerca de ese caballero? No lo duden
ustedes. Lo he hecho.

SIRELLI. —{Muy bien, muy bien!

SRA. CINI. —Es algo inexplicable. Verdaderamente incon-
cebible.

AMALIA. —Lo que se dice un salvaje. ¢/Pero no sabes que
las tiene encerradas bajo llave a las dos?

DINA. —No, mama; de la suegra todavia no se sabe.

SRA. SIRELLI. —Pero a la mujer, si. Es cierto.
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SIRELLI. —:Y el Prefecto?
AGAzz1. —Si. Ha quedado muy... muy impresionado.
SIRELLI. —jAh! Menos mal.

AGAZZI. —Ya habia llegado algo a sus oidos, v ve ahora la
ocasion de aclarar este misterio, de llegar a saber la ver-
dad.

LAUDISI. —(Rie a carcajadas.) iJa, ja, ja, ja!
AMALIA. —No faltaba mas que tu risa.
AGAZZI.—Y ¢de qué se rie?

SRA. SIRELLI. —Porque dice que no es posible descubrir la
verdad.

ESCENA IV

DICHOS, el CRIADO; luego, la SENORA FROLA

CRIADO. —(Desde la puerta.) Con perdéon de los senores.
La senora Frola.

SIRELLI. —jOh! Ya esta aqui.

AGAZZ1. —Ahora veremos si es posible, querido Lamberto.
SRA. SIRELLI. —jAy, qué bien! jCuanto me alegro!

AMALIA. —(Levantdndose.) s Decimos que pase?

AGAzZI. —No, espera. Siéntate. Espera que entre. Senta-
dos. Hay que estar sentados. (Al CRIADO.) Hagala pasar.
(Vase el CRIADO. Poco después, entra la SENORA FROLA y
todos se levantan. Es una viejecita encantadora, modesta,
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afabilisima, con una gran tristeza en los ojos, atenuada
por la constante sonrisa dulce de sus labios. AMALIA se
levanta y le tiende la mano.)

AMALIA. —Tenga la bondad, senora. (Hace las presenta-
ciones teniéndola de la mano.) La sefora Sirelli, mi buena
amiga. La senora Cini. Mi esposo. El senor Sirelli. Mi hija
Dina. Mi hermano Lamberto Laudisi. Siéntese, senora.

SRA. FROLA. —Ando delicada y le ruego me dispense por
no haber cumplido antes con este deber. Usted, sefora,
ha sido tan amable que me ha honrado con su visita,
cuando me tocaba a mi venir primero.

AMALIA. —Entre vecinas, sefora, no importa quién sea la
primera en visitar. Tanto mas que usted, estando aqui,
sola, forastera, tal vez podia necesitar...

SRA. FROLA. —{Oh, muchas gracias, senora! Es usted de-
masiado buena.

SRA. SIRELLI. —¢La sefnora esta sola en la ciudad?

SRA. FROLA. —No. Tengo una hija casada, que también ha
venido hace poco.

SIRELLI. —El yerno de esta sefnora es el Secretario de la
Prefectura. El senor Ponza, sverdad?

SRA. FROLA. —Exactamente. Espero que el senor Conse-
jero me dispensara. Y también a mi yerno.

AGAzzZ1. —A fuer de sincero, he de decirle que, en efecto,
me pareci6é bastante mal que...

SRA. FROLA. —(Interrumpiéndolo.) ...tiene usted razon.
iTiene usted razén! Pero debe usted perdonarlo. Hemos
quedado tan abatidos después de nuestra desgracia...
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AMALIA. —jAh!, va. Tuvieron ustedes aquella catastrofe.
SRA. SIRELLI. —¢Perdieron ustedes algiin pariente?

SRA. FROLA. —jOh! Todos perecieron. Todos, senora. De
nuestro pueblecito apenas si queda otra cosa que un
monton de ruinas abandonadas.

SIRELLI. —Ya. Se supo aqui.

SRA. FROLA. —Yo no tenia mas que una hermana con una
hija también, pero soltera. Para mi pobre yerno, la des-
gracia fue bastante mas grave: la madre, dos hermanos,
una hermana... Y luego, cunados, cunadas, dos sobri-
nos...

SIRELLI. —Una hecatombe.

SRA. FROLA. —Y son desgracias para toda la vida. Queda
una como aturdida.

AMALIA. —Verdaderamente.

SRA. SIRELLL. —De la noche a la manana. Hay para vol-
verse loco.

SRA. FROLA. —No piensa una en nada, v se falta sin in-
tencion, senor Consejero.

AGAZZ1. —Basta, senora, se lo ruego.

AMALIA. —Precisamente en consideracion a esa desgracia,
fuimos mi hija y vo las primeras en visitarlas.

SRA. SIRELLI. —(Llorigueando.) Ya. Sabiendo que la sefiora
estaba tan sola. Aunque usted me perdonara, senora, si
es que es indiscreta la pregunta; pero, scomo es que te-
niendo aqui a su hija... después de una desgracia tan
tremenda...? (Timida, después de haber hilado tan bien.)
Vamos... Me parece a mi que... eso deberia crear a los
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supervivientes... la necesidad de estar todos juntos, v...

SRA. FROLA. —(Ayudandola a salir del apuro.) ...Y es ex-
trano que esté yo tan sola, sverdad?

SIRELLI. —Eso es. Parece extrano, francamente.

SRA. FROLA. —(Con dolor.) Lo comprendo. (Como buscando
una salida.) Pero... ¢Sabe usted...? Son apariencias que...
Cuando un hijo o una hija se casan, hay que dejarlos
solos, que hagan su vida. Ahi tiene usted.

LAUDISI. —Muy bien. Es muy justo. Precisamente la rela-
cion con una hija es distinta cuando esa hija esta casada.

SRA. SIRELLI. —Pero no hasta el punto vy perdone, Laudisi)
de que la hija, al casarse, prescinda por completo de la
madre.

LAUDISI. —¢Quién ha hablado de prescindir? Ahora se
trata, si no me equivoco, de una madre que comprende
que la hija no puede ni debe seguir ligada a ella, como de
soltera, teniendo ahora su propia vida.

SRA. FROLA. —(Agradecida.) Eso es, senor. Gracias. Eso es
lo que vo queria decir.

SRA. CINI. —Pero su hija vendra, me figuro..., vendra a
menudo a hacerle compania.

SRA. FROLA. —(En un apuro.) Si, claro... Nos vemos.

SIRELLI. —(Rapido.) No sale nunca de casa, su hija. Por lo
menos, nadie la ha visto nunca.

SRA. CINI. —Tendra que cuidar a los ninos.

SRA. FROLA. —(Rapida.) No. Todavia no tiene ninos. Y tal
vez, en adelante, tampoco los tenga va. Siempre tiene que
hacer en casa, claro. Pero no es por eso. (Sonrie amarga-
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mente, buscando salida.) Nosotras... sSabe...?, nosotras,
las mujeres, en los pueblos pequenos, estamos acostum-
bradas a estar siempre en casa.

AGAZzzI. —Pero saldran, para ir a ver a la mama, cuando
estan separadas...

AMALIA. —Pero esta sefiora... Ira ella a ver a su hija...

SRA. FROLA. —(Rapida.) iClaro! :Coémo no? Una o dos ve-
ces al dia.

SIRELLI. —¢Y sube usted una o dos veces al dia todas
aquellas escaleras, hasta el Gltimo piso de aquel caseron?

SRA. FROLA. —(Palida, intenta tomar a broma el suplicio de
este interrogatorio.) Oh, no! No subo, verdaderamente.
Tiene razén, caballero. Seria demasiado para mi. No
subo. Mi hija se asoma al patio y nos vemos..., habla-
mos...

SRA. SIRELLI. —:Solamente asi? jOh! ¢No la ve usted nun-
ca de cerca?

DINA. —(Rodeando el cuello de su madre con el brazo.) Yo,
que soy hija, no consentiria nunca que mi madre subiera
noventa vy tantos escalones. Pero no podria resignarme a
verla v hablarle de lejos, sin poder abrazarla, sin tenerla
a mi lado.

SRA. FROLA. —(Nerviosa, azorada.) Tiene razon; Pero tengo
que decirles... No quisiera que ustedes pensaran de mi
hija lo que no es verdad: que me tenga poco afecto, poca
consideracion... Ni tampoco de mi, que soy su mama.
iCien escalones no podrian ser obstaculo para una ma-
dre, por muy vieja v cansada que estuviera, si al llegar
arriba le esperase el premio de poder tener a su hija jun-

Luigi Pirandello

- Asies s asiosparece - pég.2l



to al corazon!

SRA. SIRELLI. —(Triunfante.) iClaro! Ya deciamos nosotros
que tenia que haber alguna razon.

AMALIA. —(Con intencién.) ;Lo ves, Lamberto? Lo ves?
Hay una razon.

SIRELLI. —(Rdpido.) Su verno, seh?

SRA. FROLA. —{Oh! Por caridad. No piensen mal de él. {Es
tan buen muchacho! No pueden ustedes imaginarse lo
bueno que es, el afecto tierno y delicado que me profesa,
lleno de solicitud. Y no digamos del carino y las conside-
raciones que tiene para con mi hija. jAh! Crean ustedes
que no hubiera podido desear para ella un marido mejor.

SRA. SIRELLI. —Pero... entonces...
SRA. CINL. —...entonces no sera €l la causa.

AGAZzZ1. —Claro. Por lo menos, no me parece posible que
€l prohiba a su mujer ir a ver a su madre, ni a la madre
subir a casa para estar unos momentos junto a su hija.

SRA. FROLA. —jProhibirlo, no! Yo no he dicho que esté
prohibido. Somos mi hija v yvo, senor Consejero, las que
renunciamos a ello, por consideracion a €l.

AGAzzI1. —iCoémo! Y perdone. No veo por qué podria ofen-
derse él.

SRA. FROLA. —Ofenderse, no, senor Consejero. Es un sen-
timiento, senores mios..., tal vez dificil de comprender.
Pero... cuando se ha comprendido, no es dificil de com-
partir, créanme. Aunque nos cueste un gran sacrificio,
tanto a mi como a mi hija.

AGAzzI. —Al menos, reconocera usted, sefiora, que es
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muy extrano todo eso que dice.

SIRELLI. —En efecto. Y que suscita y legitima la curiosi-
dad.

AGAzz1. —Incluso hace sospechar...

SRA. FROLA. —¢De él? No, por caridad, no diga eso. {Sos-
pechar! :De qué, senor Consejero?

AGAzzI. —De nada. No se altere. Digo que podria sospe-
charse.

SRA. FROLA. —No, no. Pero... ¢de qué? Si nosotros esta-
mos en perfecto acuerdo. Estamos contentas, contentisi-
mas, tanto yo como mi hija.

SRA. SIRELLI. —:Tal vez son... celos?

SRA. FROLA. —:Celos? ¢De una madre? No creo que pue-
da llamarse asi... Aunque realmente no sabria... Es que...
€l necesita todo el carino de su esposa para €l. Incluso el
carifnio que la hija tiene a su mama, que es mucho, no lo
duden. Pero €l quiere que ese carino de mi hija me llegue
a través de €l, por su conducto. Eso es.

AGAzz1. —iOh! Dispénseme; pero eso me parece una te-
rrible crueldad.

SRA. FROLA. —No, no. Crueldad, no. No diga crueldad,
senor Consejero. Es otra cosa, créame. No me expreso
bien. Es... naturaleza. Es decir... tal vez... {Dios mio! Sera
una especie de enfermedad, si ustedes quieren. Es como
una locura de amor... exclusivo. En el cual la mujer debe
vivir sin salir jamas, v sin que nadie pueda entrar...

DINA. —¢Ni siquiera la madre?

SIRELLI. —Si €s0 no es egoismo...
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SRA. FROLA. —Tal vez. Pero un egoismo por el que se da
integramente a su mujer. En el fondo, el egoismo seria el
mio, si intentara asaltar esa fortaleza, donde esta ence-
rrado el amor, sabiendo que mi hija es feliz asi, adorada.
Eso debe bastarle a una madre, sverdad? Por lo demas,
yo veo a mi hija y hablo con ella. (Con gracioso gesto con-
fidencial.) En la cesta que cuelga de la cuerda, alli, en el
patio, hay todos los dias un papelito de su puno y letra,
con las noticias de la jornada. Eso me basta. Ya estoy
acostumbrada. Resignada, si ustedes quieren, pero ya no
sufro por eso.

AMALIA. —Y después de todo, si ustedes estan contentas...

SRA. FROLA. —(Levantandose.) iOh, si! Ya se lo he dicho.
Porque €l es tan bueno... Créanme. No puede ser mejor.
Todos tenemos nuestras flaquezas, v tenemos que com-
padecernos unos a otros. (Saluda a AMALIA.) Senora. (Lo
mismo a las serioras SIRELLI y CINCI; luego a DINA. Vol-
viéndose a AGAzZzI.) Me habra dispensado...

AGAzz1. —No diga eso, sefiora. Muy agradecidos por su
visita.

SRA. FROLA. —(Saluda con la cabeza a SIRELLI y a LAUDISI.
A AMALIA.) No, por favor, no se moleste, senora.

AMALIA. —iNo faltaria mas! Es mi deber, sefnora. (La SE-
NORA FROLA sale acompanada de AMALIA, gue vuelve a po-
co.)

SIRELLI. —jQué! ¢Satisfechos con la explicacion?

AGAZZ1. —Pero, squé explicacion? En todo ello debe haber
Dios sabe qué misterio.

SRA. SIRELLI. —Y jquién sabe cuanto sufrira ese pobre
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corazon de madre!
DINA. —Y la hija también, la pobre. (Pausa.)

SRA. CINI. —(Desde el danqgulo de la pieza, donde se ha
arrinconado para ocultar su llanto, en una explosion.) Le
temblaba la voz. La ahogaba el llanto.

AMALIA. —Si. Cuando dijo que subiria mas de cien esca-
lones para apretar a la hija contra su corazon.

LAUDISI. —Yo lo que le he notado es un deseo... mas to-
davia, verdadero interés por librar al yerno de toda sos-
pecha.

SRA. SIRELLI. —{Y como! Si a todo le encontraba justifica-
cion.

SIRELLI. —jJustificacion! sPuede justificarse la violencia,
la barbarie?

ESCENAV

DICHOS, el CRIADO; luego, PONzA

CRIADO. —(Desde la puerta.) Senor Consejero: aqui esta el
senor Ponza. Pregunta si el senor puede recibirle.

SRA. SIRELLI. —;Oh! iEs é€él, es €él! (Sorpresa general y mo-
vimiento de invencible curiosidad, casi de susto.)

AGAZZ1. —¢Si puedo recibirlo?
CRIADO. —Eso ha dicho, senor.

SRA. SIRELLI. —Por favor, recibalo aqui, Consejero. Casi le
tengo miedo. Pero tengo tanta curiosidad por ver de cerca
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a ese monstruo...
AMALIA. —:Qué querra?

AGAzz1. —Lo sabremos ahora mismo. Siéntense todos. (Al
CRIADO.) Que pase.

(El CRIADO se inclina y desaparece. Poco después,
entra el serior PONZA: bajo, grueso, moreno, aspecto casi
terrible, de luto, pelo neqgro y espeso, frente baja, gran bi-
gote neqro. Aprieta continuamente los purnios y habla de
modo forzado, hasta con violencia a duras penas conte-
nida. De vez en cuando se limpia el sudor con un panuelo
a listas negras. Al hablar, su mirada sera dura, fija, tétri-
ca.)

AGAzzl. —Pase, pase usted, senor Ponza. (Presentdandolo.)
El nuevo Secretario sefior Ponza. Mi esposa, la senora de
Sirelli, la senora Cini, mi hija, el sefor Sirelli v Laudisi,
mi cunado. Siéntese.

PonzA. —Gracias. S6lo un momento v no les molestaré
mas.

AGAZZ1. —¢Desea usted hablarme a solas?

PonzA. —No. Puedo hablar también delante de todos.
Ademas, se trata de una explicacion que me creo en el
deber de dar.

AGAzzl. —:Se refiere usted a la visita de su senora sue-
gra? Ya no es necesaria la explicacion, porque...

PonzA. —No es por eso, senor Consejero. Tengo también
que hacer constar que la sefora Frola, mi suegra, habria
sido la primera en venir, sin duda alguna, antes de que la
senora y la sefnorita hubieran tenido la bondad de hon-
rarla con su visita... si yo no hubiera hecho todo lo
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humanamente posible por impedirselo; ya que no puedo
permitir que ella haga visitas, ni que las reciba.

AGAZZI. —(Con orqullo resentido.) :Se puede saber por
qué? Y perdone.

PonzA. —(Cada vez mas alterado, a pesar de sus esfuer-
zos por contenerse.) Mi suegra les habra hablado a uste-
des de su hija. Les habra dicho que le prohibo verla, su-
bir a mi casa...

AMALIA. —iOh, no! La senora ha hablado de usted con
toda consideracion, llena de bondad.

DINA. —No ha dicho nada malo de usted. Al contrario.

AGAzzI. —Y que ella se abstiene de subir a casa de su
hija, en atencion a un sentimiento de usted, que... noso-
tros, francamente, le dijimos no podiamos comprender.

SRA. SIRELLI. —Incluso, si tuviéramos que dar nuestra
opinion...

AGAZZI. —Si, senor; que nos ha parecido una crueldad.
Una verdadera crueldad.

PoNzaA. —Precisamente he venido para poner eso en claro,
senor Consejero. La situacioén de esa mujer es muy digna
de lastima; pero no menos terrible es la mia, asi como la
circunstancia que me obliga a disculparme, a dar a uste-
des cuenta vy razén de una desventura que solamente...
solamente una violencia como ésta podia obligarme a
descubrir. (Calla un momento, mira a todos; luego, lenta-
mente, subrayando.) La sefiora Frola... esta loca.

TobDos. —(Con sobresalto.) sLoca?

PoNzA. —Desde hace cuatro anos.
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SRA. SIRELLI. —(Con un grito.) jCémo! Pero si no lo parece,
en absoluto.

AGAZZ1. —(Asombrado.) iComo! Loca.

PonzA. —No lo parece, pero esta loca. Y su locura con-
siste precisamente en la monomania de creer que yo no
quiero dejarle ver a su hija. (En un arranque de feroz
emocion.) sQué hija, Dios mio? Si su hija murié hace cua-
tro anos.

Tobos. —(Sorprendidos.) ¢Muerta...? ;Oh! {Céomo! Muer-
ta?

PoNzA. —Hace cuatro anos. Esa fue la causa de la de-
mencia.

SIRELLI. —Pero, entonces... ¢la que vive con usted?

PonzAa. —Es mi segunda esposa. Me casé con ella hace
dos anos.

AMALIA. —{Y la senora cree que ésta es otra vez su hijal
Como si lo viera.

PONZA. —Y eso la ha salvado... en cierto modo. Me vio
pasar por la calle con mi esposa actual, desde una ven-
tana del manicomio donde estaba recluida. Crey6 ver en
ella a su hija, viva, v se puso a temblar, a reir. Sali6é de
repente de la tragica desesperacion en que se hallaba
sumida, que se transformé al momento en esta otra lo-
cura, de radiante felicidad al principio; luego, poco a po-
co, tranquila; pero angustiada, asi, con una resignacion a
la que ella sola se ha entregado. Pero todavia contenta,
como habran podido ustedes ver. Se obstina en creer que
no es verdad que su hija haya muerto, sino que yo quiero
tenerla sb6lo para mi, sin dejarsela ver a ella. Y eso es to-
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do. Por lo demas, oyéndola hablar, nadie sospecha su
locura.

AMALIA. —En absoluto.

SRA. SIRELLI. —Claro que no. Y dice que vive asi tan a
gusto.

PONzA. —Lo dice a todo el mundo. A mi me tiene verda-
dero afecto v gratitud, porque yo procuro secundarla en
todo cuanto puedo, aun a costa de grandes sacrificios.
Tengo que sostener dos casas. Obligo a mi mujer, que
afortunadamente se presta a ello por compasion, a man-
tenerle esa ilusion...; que es su hija. Se asoma a la ven-
tana, le habla, le escribe. Pero la caridad, sefora, es un
deber... hasta cierto limite. No puedo obligar a mi mujer a
convivir con ella. Y, mientras tanto, la pobre, vive como
en una carcel, encerrada siempre con llave, por miedo a
que la loca se le meta en casa. Es una loca pacifica, de
acuerdo. Pero comprendan ustedes que mi mujer tenga
miedo, si la otra viene a acariciarla.

AMALIA. —(Con horror y piedad.) jOh...! Claro. iPobre mu-
jer! Me lo imagino.

SRA. SIRELLI. —(A su marido y a la SENORA CINI.) jAh! ¢;Han
oido? Es ella la que quiere estar encerrada con llave.

PoNzA. —(Para terminar.) Senhor Consejero, comprendera
usted que yo no podia consentir la visita, si no era for-
Z0SO.

AGAzzl. —Lo comprendo perfectamente. Ahora, si. Y me lo
explico todo.

PonzA. —El que tiene una desgracia asi, debe permanecer
apartado. Obligado a hacer venir aqui a mi suegra, era mi
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deber hacer ante ustedes esta declaracion. Por respeto al
cargo que ocupo. Porque no se crea en la ciudad tal
enormidad: que por celos, o por lo que sea, impido a una
pobre madre ver a su hija. (Se levanta.) Senor Consejero.
(Se inclina luego ante LAUDISI y SIRELLI. ) Senores. (Sale por
el fondo.)

AMALIA. —(Aturdida.) iOh! Conque esta loca.
SRA. SIRELLI. —jPobre mujer! Loca.

DINA. —jClaro! Asi se comprende. Se cree que es hija su-
va. (Oculta la cara con las manos.) jQué horror!

SRA. CINI. —{Quién iba a suponer...!

AGAzz1. —Sin embargo... No habia mas que oirla hablar...
LAUDISI. —+T1 te habias dado cuenta?

AGAzzl. —No, pero... Si ella misma no sabia qué decir.
SRA. SIRELLI. —Eso creo vo. jPobrecilla! No razona.

SIRELLI. —Pero es extrano, estando loca... Cierto que no
razonaba. Pero aquella manera de explicar por qué el
yerno no queria dejarle ver a su hija... v disculparlo, vy
adaptarse a las razones que ella misma habia inventado.

AGAzzZI. —Pues eso es, precisamente, lo que demuestra
que esta loca. Eso de buscar disculpa para su yerno, sin
poder encontrar ninguna admisible.

AMALIA. —Y se contradecia ella sola.

AGAzzl. —(A SIRELLIL. ) ¢/Y crees que, si no estuviera loca,
iba a aceptar esas condiciones de no ver a su hija mas
que desde una ventana, con el pretexto que aduce de ese
amor morboso del marido que quiere que nadie vea a su
mujer?

Luigi Pirandello

- Asies s asiosparece - pag.30



SIRELLI. —iClaro! ¢/Y de loca lo acepta? Muy extrano es
eso. iMuy extrano! (A LAUDISI.) ¢Qué dices tu a eso?

LAUDISI. —:Yo? Nada.

ESCENA VI

DICHOS, el CRIADO; luego, la SENORA FROLA

CRIADO. —(Desde la puerta, timido.) Con permiso de los
sefnores. Aqui esta otra vez la senora Frola.

AMALIA. —(Asustada.) {Dios mio! A ver si ahora no vamos
a poder quitarnosla de encima.

SRA. SIRELLI. —Sabiendo que esta loca...

SRA. CINI. —Sabe Dios lo que vendra a contar ahora. Co-
mo le den ustedes conversacion...

SIRELLI. —Me gustaria saber lo que dice. No estoy ni pizca
convencido de que esté loca.

DINA. —Claro, mama. No hay por qué tener miedo. Es tan
pacifica...

AGAzzI. —Si. Habra que recibirla. Vamos a ver lo que
quiere. Luego, ya veremos. Pero siéntense todos. Es mejor
estar sentados. (Al CRIADO.) Digale que pase, (Vase el
CRIADO.)

AMALIA. —Ayudenme, por favor. Yo ya no sé ni qué decir.
(Entra la SENORA FROLA. AMALIA se levanta y le sale al en-
cuentro, muerta de miedo. Los demds la miran asustados.)

SRA. FROLA. —¢Dan ustedes permiso?
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AMALIA. —Pase, pase usted, senora. Son mis amigos, que
estan aqui todavia, como usted ve...

SRA. FROLA. —(Con triste afabilidad, sonriendo.) ...y que
me miran... lo mismo que usted, sefiora, como a una po-
bre loca, sverdad?

AMALIA. —No, senora. ¢Qué dice usted?

SRA. FROLA. —(Con profundo dolor.) jAh, sefora! Preferible
la descortesia de dejar a ustedes delante de la puerta,
como hice la primera vez. Nunca pude suponer que uste-
des insistirian v me obligarian a hacer esta visita, cuyas
consecuencias conocia yo de antemano.

AMALIA. —Créame, senora, que estamos todos encantados
de verla a usted.

SIRELLI. —La sefora esta apenada... No sabemos por qué.
Diganoslo.

SRA. FROLA. —¢No ha salido de aqui mi yerno hace un
instante?

AGAzzI. —iAh, si...! Ha venido... ha venido, sefora, para
hablarme de... de asuntos profesionales... Si, eso es.

SRA. FROLA. —(Herida, consternada.) jAh! Dice usted eso
para tranquilizarme. Una mentira piadosa.

AGAZZI1. —No, no, senora. Esté usted segura de que le he
dicho la verdad.

SRA. FROLA. —(Como antes.) ¢ Estaba tranquilo, al menos?
¢Ha hablado tranquilo?

AGAzz1. —Claro que si. Muy tranquilo. ¢Verdad? (Todos
asienten.)

SRA. FROLA. —jDios mio! Ustedes creen tranquilizarme y,
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en cambio, yo quisiera tranquilizarles a ustedes con res-
pecto a él.

SRA. SIRELLI. —Pero... ¢de qué, senora? Si €él... Ya le
hemos dicho...

AGAzz1. —...ha estado hablando conmigo de asuntos pro-
fesionales.

SRA. FROLA. —Veo como me miran ustedes. jQué le vamos
a hacer! No es por mi. En el modo que tienen ustedes de
mirarme, noto que él ha venido a demostrar... lo que yo
no habria revelado nunca, por nada del mundo. Todos
ustedes han visto como yo, hace unos momentos ante
sus preguntas, que, créanme, han sido crueles para mi,
no he sabido responder. Y les he dado a ustedes, respecto
a nuestro modo de vivir, una explicacion, que, lo reco-
nozco, no puede satisfacer a nadie... sQuieren ustedes
que les diga la verdadera razon...? O les digo, como va
diciendo €l por ahi, que mi hija murié hace cuatro anos, y
que yo soy una pobre loca que la creo todavia viva... v
que él no me deja verla?

AGAZZI. —(Atonito ante el profundo tono de sinceridad en
que ha hablado la SENORA FROLA.) Pero... {Como...! ¢Su
hija...?

SRA. FROLA. —(Rapida, con ansia.) ¢Ve usted como era
verdad? ;Por qué quieren ocultarmelo? El les ha dicho...

SIRELLI. —(Dudando y observdndola.) Si... En efecto... Ha
dicho...

SRA. FROLA. —- Ya lo sé. Y sé también la turbacién que le
causa verse obligado a decir eso de mi. Es una desgracia,
senor Consejero, que, a través de tantos dolores v tanta
miseria, ha podido vencerse; pero a costa de vivir asi,
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como vivimos. Comprendo que llame la atencion, que la
gente se escandalice, sospeche... Pero, por otra parte, él
es un funcionario que cumple con sus deberes escrupu-
losamente, con todo celo. Usted habra podido observarlo.

AGAZZI1.—No. A decir verdad, atiin no he tenido ocasion.

SRA. FROLA. —Por caridad; no juzguen ustedes por las
apariencias. El es bonisimo. Siempre han dicho eso sus
jefes. ¢Por qué atormentarlo, entonces, con esas averi-
guaciones sobre su vida particular, sobre... su desgracia,
ya superada, lo repito; pero que, descubierta, podria...
perjudicarle en su carrera?

AGAZZI. —j{Vamos, senora! No se aflija usted asi. Nadie
quiere atormentarlo.

SRA. FROLA. —iDios mio! ¢Cémo quieren que no me aflija,
viéndolo obligado a dar a todo el mundo una explicacion
absurda, horrible...? sPero ustedes pueden creer de ver-
dad que mi hija ha muerto, que vo estoy loca v que la que
€l tiene en casa es su segunda mujer? jPero si para €l es
una necesidad decir eso, créanme...! Solo asi ha podido
serle devuelta la calma, la confianza. Pero él se da per-
fecta cuenta de lo disparatado de cuanto dice. Y cuando
se le obliga a hablar, se excita, se convulsiona. Lo habran
observado ustedes.

AGAzz1. —Si. En efecto. Estaba... un poco excitado.
SRA. SIRELLI. —jCémo! Pero entonces... ses €él?

SIRELLI. —Claro que debe ser é€él. (Triunfante.) Sefores,
Jqueé les habia dicho yo?

AGAzz1. —Pero... ¢Es posible? (Viva agitacién en todos.)

SRA. FROLA. —(Rdpida, juntando las manos.) {No! jPor ca-
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ridad, senores! ;Qué creen ustedes? So6lo es ese punto el
que no se le puede tocar. sCreen ustedes que yo iba a
dejar a mi hija sola con €l, si estuviera verdaderamente
loco? {No! Y ademas, sefnior Consejero, usted puede com-
probarlo en la oficina. El cumple con sus deberes como el
mejor.

AGAZZ1. —Pero es preciso, senora, que explique usted con
claridad qué es lo que pasa. ¢Es posible que su yerno
haya venido aqui con una historia totalmente inventada?

SRA. FROLA. —Si, senor. Eso es. Se lo explicaré todo. Pero
hay que compadecerlo, sefior Consejero.

AGAZzZ1. —Pero, vamos a ver: ¢No es cierto que su hija ha
muerto?

SRA. FROLA. —(Con horror.) jOh, no! iDios me libre!
AGAzz1. —(Irritadisimo, gritando.) Entonces, el loco es €l.
SRA. FROLA. —(Suplicando.) No..., no... Escuche...
SIRELLI. —(Triunfante.) iClaro que si! Tiene que ser €l.

SRA. FROLA. —iNo! Oiganme, por favor. No esta. No esta
loco. Ustedes lo han visto: es... robusto... violento...
Cuando se caso fue presa de una locura de amor. Peli-
graba la salud de mi hija! Ella era de constitucion deli-
cada. Segliin el consejo de los médicos v de todos los pa-
rientes, incluso los de mi verno, que va, ijlos pobres!, re-
posan bajo tierra, era necesario llevarla a un sanatorio y
asi lo hicimos. Y entonces, él, ya un poco alterado por
aquel amor, al no encontrarla en casa... {Oh, sefnores...!
Cay6 en una desesperacion furiosa... Llegd a convencerse
de que su mujer habia muerto. No escuchaba razones. Se
vistié de luto, hizo locuras. No hubo manera de quitarle
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aquella idea fija. Tanto que, cuando apenas un ano des-
pués, mi hija, ya repuesta, hermosa como una flor, volvio
a casa..., no la reconocié6. Dijo que no. Que no era ella.
No. No. La miraba, v... que no era ella. {Oh, senores! jQué
tormento! Se le acercaba. Parecia que va iba a recono-
cerla... Pero, no. No. Que no era ella. Y para que la admi-
tiera en casa... con la ayuda de unos amigos, tuvimos
que simular unas segundas nupcias.

SRA. SIRELLI. —jAh! Entonces, por eso decia €l...

SRA. FROLA. —Si. Pero no lo cree ni él mismo. Necesitaba
decirlo a los demas. No. No puede menos. Para estar se-
guro... ;Comprenden...? Porque, de vez en cuando, le en-
tra el miedo de que se lleven otra vez a su mujer. (En voz
baja. Sonrie confidencialmente.) Si por eso la tiene ence-
rrada con llave. Toda para él. Pero la quiere, la adora.
Estoy segura. Y mi hija vive tan contenta. (Se levanta.) Me
voy corriendo, no sea que venga al instante en busca mia,
si es que esta algo excitado... (Suspira dulcemente.) jPa-
ciencia! Aquella pobrecita tiene que hacer el papel de que
no es ella, sino otra. Y yo... Yo el de loca, sefnores. Pero
iqué vamos a hacer...! Si asi conseguimos que él esté
tranquilo... No se molesten, por favor, ya sé el camino.
Encantada, senores, encantada. (Saludando y haciendo
inclinaciones, se va de prisa por el fondo. Quedan todos de
pie, atonitos, mirdndose unos a otros. Silencio.)

LAUDISI. —(Colocandose en medio.) ;Qué mirais cada uno
en los ojos de los demas? ¢La verdad? (Rie a carcajadas.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

Despacho en casa del Consejero AGAZZI. Cuadros y
muebles antiguos. Puerta al fondo con cortina y otra a la
izquierda, que da al saléon, también con cortinas. A la de-
recha, chimenea en cuya tabla se apoya un gran espejo.
Sobre la mesa, un teléfono. Divan, sillones, sillas, etcétera.

ESCENA PRIMERA

AGAZZ1, LAUDISI y SIRELLI

AGAzz1. —(Esta de pie junto a la mesa. Habla por teléfono.
LAUDISI y SIRELLI, sentados, lo miran en actitud de espera.)
iPronto...! Si. s¢Hablo con Centuri? sQué hay...? Si. Bravo.
(Escucha.) Pero... iComo! sEs posible? (Pausa.) Lo com-
prendo. Pero poniendo interés... (Escucha un momento.)
Pero es extrano que no se pueda... (Pausa.) Si, claro. Lo
comprendo. (Pausa.) Bueno, mire a ver si puede verla otra
vez. (Cuelga el auricular.)

SIRELLI. —(Ansioso.) ¢Qué?

AGAZZ1. —Nada.
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SIRELLI. —:No han encontrado nada?

AGAzzZ1. —Todo destruido: el municipio, los archivos, el
registro civil...

SIRELLI. —Pero... el testimonio de algtin super viviente...

AcAzzi. —No se tienen noticias de ninguno, v sera dificili-
simo averiguar...

SIRELLI. —Asi es que no queda mas remedio que creer lo
que diga el uno o lo que cuente la otra, sin ninguna
prueba.

AGAzzI. —iQué remedio!

LAUDISI. —(Levantdandose.) ;Queréis seguir mi consejo?
Creed lo que dicen los dos.

AGAZZ1.—No veo como...
SIRELLI. —...si ella dice blanco vy €l dice negro.
LAUDISI. —Entonces, no creais a ninguno de los dos.

SIRELLI. —No digas chistes. Faltan las pruebas, los deta-
lles del caso. Pero la verdad tiene que estar en lo que dice
€l o en lo que dice ella.

LAUDISI. —Los detalles del caso. jYa! sQué vais a deducir
de eso?

AGAzzl. —Pues, muy sencillo. Si la loca es la senora Frola,
el acta de defuncion de la hija... {que por cierto no la en-
cuentran, porque han desaparecido todos los documen-
tos...) Pero puede ser que la encuentren manana, y en ese
caso... Una vez encontrada el acta, queda demostrado
que tiene razon el yerno.

SIRELLI. —:Podrias negarlo, si manana te presentaramos
el acta?
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LAUDISI. —¢Yo0? Pero si yo no niego nada. Me guardaré
muy bien. Vosotros, no vo, sois lo que necesitais datos y
pruebas para afirmar o negar. Yo no sabria qué hacer con
esas pruebas; porque, para mi, la realidad no esta en
ellas, sino en el animo de ellos dos, en el que yo no puedo
penetrar, ni saber mas que lo que ellos quieran decirme.

SIRELLI. —Muy bien. /Y no dicen, precisamente, que uno
de los dos esta loco? O el loco es €l, o la loca es ella. De
eso no cabe la menor duda. Pero scual de los dos?

AGAZzZ1.—Esa es la cuestion.

LAUDISI. —Ante todo, no es cierto que lo digan los dos. Lo
dice €l, el senor Ponza, de su suegra. Pero la senora Frola
lo niega, no soélo de si misma, sino de él. Reconoce que en
una ocasion estuvo un poco trastornado por la obsesion
amorosa; pero afirma que ahora esta completamente cu-
rado.

SIRELLI. —jAh! Luego usted se inclina a creer, como vo, lo
que dice la suegra...

AGAzz1. —Es cierto que, segiin lo que ella dice, puede uno
explicarselo todo perfectamente.

LAUDISI. —Pero también puede uno explicarselo segun lo
que dice el yerno.

SIRELLI. —Y en ese caso... ninguno de los dos esta loco.
iPues uno de los dos tiene que estarlo!

LAUDISI. —Si. Pero scual de los dos? No podéis asegurarlo
vosotros, ni puede afirmarlo nadie. Y no sé6lo porque esos
datos del hecho que andais averiguando hayan sido anu-
lados, destruidos o desaparecidos en un accidente cual-
quiera, incendio o terremoto, no. Sino porque los han
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anulado ellos en su animo. (Queréis comprenderlo de
una vez? Creandole él a ella v ella a él una fantasia que
tiene la misma consistencia que la realidad, v en la cual
viven, en lo sucesivo, en perfecta armonia, pacificamente.
Y esa realidad suyva... no podra ser destruida por ningin
documento, puesto que ellos la respiran, la ven, la sien-
ten v la palpan. Ese documento serviria, a lo sumo, para
satisfacer vuestra insipida curiosidad. Pero no lo en-
contrais... Y asi, estais condenados al maravilloso supli-
cio de tener, a vuestro lado, ante vuestros ojos, la fan-
tasia v la realidad, sin poder distinguir la una de la otra.

AGAzz1. —Todo eso es filosofia, amigo mio. Y lo veremos,
lo veremos ahora. A ver si es posible o no.

SIRELLI. —Hemos oido primero al uno y después a la otra.
Y... enfrentandolos a los dos... screéis que no descubri-
remos cual de ellos fantasea y cual dice la verdad?

LAUDISI. —Bueno. Y a mi, al final, me permitiréis que me
carcajee.

AGAzzl. —Si, hombre, si. Ya veremos quién se rie ultimo.
No perdamos tiempo. (Se dirige a la puerta de la izquierda
y llama:) jAmalia! jSenoras! Vengan ustedes.

ESCENA II

DICHOS, AMALIA, SENORA SIRELLI y DINA

SRA. SIRELLI. —(A LAUDISI, amenazdandole con el dedo.)
¢Todavia? ¢Todavia usted?
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SIRELLI. —Es incorregible.

SRA. SIRELLL. —Pero scomo es posible que resista usted a
la tentacion de penetrar en este misterio que acabara por
volvernos locos a todos? Yo no he podido dormir esta no-
che.

AGAzz1. —Déjelo, seniora. No le haga caso.

LAuDIsl. —Dele usted las gracias a mi cunado, que le esta
preparando a usted el suefio para esta noche.

AGAzzI1. —Bueno, vamos a ver. Quedamos en que vosotras
vais a visitar a la senora Frola...

AMALIA. —¢£Y nos recibira?
AGAzz1. —No faltaria mas.
DINA. —Tenemos el deber de devolverle la visita.

AMALIA. —Pero... si el yerno no le consiente hacer visitas
ni recibirlas...

SIRELLI. —Antes, no. Porque nadie sabia nada todavia.
Pero ahora que la senora, obligada, ha hablado expli-
cando a su modo los motivos de su retraimiento...

SRA. SIRELLI. —Y quiza hasta le guste que le hablen de su
hija.
DINA. —Es tan afable... jAh! Y a mi no me cabe la menor

duda: el loco es él.

AGAzZI. —No nos precipitemos en hacer juicios temera-
rios. Bueno. Oidme. (Mira el reloj.) No os entretengais
mucho. Un cuarto de hora a lo sumo.

SIRELLI. —(A su mujer.) Procura escuchar.

SRA. SIRELLI. —(Furiosa.) ¢Por qué me dices eso?
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SIRELLI. —Porque sé que cuando coges tu la palabra...

DINA. —(Para evitar la discusiéon.) Un cuarto de hora, un
cuarto de hora. Yo escuchareé.

AGAzzZI. —Yo voy a la Prefectura vy estaré de vuelta a las
once: antes de veinte minutos.

SIRELLI. —(Desesperado.) ;Y vo?

AGAzz1. —Espera. (A las senoras.) Ustedes, con un pre-
texto cualquiera, a ver si consiguen hacer venir aqui a la
senora Frola.

AMALIA. —:Y qué pretexto buscaremos?

AGAZZI1.—Uno cualquiera. Ya encontraréis uno durante la
conversacion. Para eso sois mujeres. La llevais, por su-
puesto, al salon. (Abre la puerta de la izquierda y corre las
cortinas.) Esta puerta tiene que quedar asi, bien abierta,
para que oigamos desde aqui. Yo dejo encima del escrito-
rio estos papeles, que tenia que llevar a la oficina. Finjo
que me los he dejado olvidados, v envio al senor Ponza a
buscarlos aqui. Luego...

SIRELLI. —(Como antes.) Bueno. Y vo, scuando tengo que
venir?

AGAzz1. —Unos minutos después de las once. Cuando yva
estén las senoras en el saléon, v yo con el senor Ponza
aqui. Tu vienes a recoger a tu mujer, yo entro contigo en
el salén y les ruego a todas que pasen aqui...

LAUDISI. —(Rdpido.) ...y la verdad sera descubierta en el
acto.

DINA. —Ya lo veras, tiito. Cuando estén los dos frente a
frente...
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AGAzzZI. —Déjalo, no le hagas caso. No hay tiempo que
perder.

SRA. SIRELLL. —Eso es. Vamos, vamos. Yo ni siquiera
pierdo tiempo en saludarla.

LAUDISI. —iBravo! iDele recuerdos de mi parte! (Se estre-
cha una mano con otra.) iBuena suerte! (Salen AMALIA,
DINA y la SENORA SIRELLI.)

AGAZZI. —(A SIRELLI.) Vamos nosotros, ¢no?
SIRELLI. —Si, vamos. Adios, Lamberto.

LAUDISI. —(Con cierta guasa.) Adiés, hombre, adids. (Salen
AGAZZI y SIRELLI.)

ESCENA III

LAUDISI. Luego, el CRIADO

LAUDISL. —(Se pasea un momento sonriendo y moviendo la
cabeza; luego, se detiene delante del espejo, contempla su
imagen y habla con ella.) {Hola, muy buenas! (La saluda
con dos dedos, qguinia un ojo con picardia, rie maliciosa-
mente.) ¢Qué hay, amigo? Cual es el loco de nosotros
dos? (Apunta con el dedo a su imagen, que, naturalmente
le devuelve el gesto. Rie nuevamente.) Ya lo sabia. Yo digo
que t4, v ti me sefnalas a mi con el dedo, jCémo nos co-
nocemos tu y yo! jLastima que los demas no te vean como
yo te veo! Pues, sen qué te transformas, amigo mio? Aqui,
frente a ti, me veo v me toco, y me pregunto: «Como eres
para los demas?» Un fantasma, amigo mio, un fantasma.
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Y, sin embargo, sves esos locos? Sin fijarse en el fan-
tasma que cada uno lleva dentro de si mismo, corren lle-
nos de curiosidad detras del fantasma de los demas, v
creen que es otra cosa distinta.

CRIADO. —(Entra y se queda asombrado al oir las ultimas
palabras que LAUDISI le dirige al espejo.) Senor...

LAUDISI. —¢Eh?
CRIADO. —Ahi hay dos sefnoras: la sefnora Cini vy otra.
LAUDISI. —:Preguntan por mi?

CRIADO. —Han preguntado por la senora. Les dije que es-
taba de visita aqui, al lado, en casa de la senora Frola, v...

LAUDISI. —£Y qué?

CRIADO. —Se miraron una a otra. Luego, jugueteando con
los guantes en la mano: (Imita.) «¢Ah, si? ¢Ah, si?» Y des-
pués de vacilar un poco, me preguntaron si no habia na-
die en la casa.

LAUDISI. —Les dirias que no estaba nadie.
CRIADO. —Les dije que estaba usted, senor.

LAUDISI. —:Yo? Yo no estoy. El que esta es el que ve us-
ted.

CRIADO. —(Cada vez mas asombrado.) ;Como dice el se-
nor?

LAuDISI. —:No te parece?

CRIADO. —(Como antes, tratando de sonreir.) No com-
prendo.

LAuDISI. —:Con quién estas hablando ti ahora?

CRIADO. —(Casi desmayado.) {Como! ¢Que con quién es-
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toy...? Con usted, senor.

LAUDISI. —:Y estas seguro de que yo soy el mismo que
buscan esas sefioras?

CRIADO. —Pues... no lo sé, senor. Ellas han dicho «el
hermano de la senoran.

LAUDISI. —jAh! Entonces, soy yvo. Que pasen, que pasen.
(Sale el CRIADO, volviéndose varias veces para conven-
cerse de que no esta sonnando.)

ESCENA IV

DiICcHOS, la SENORA CINI y la SENORA NENNI

SRA. CINI. —¢Se puede?
LAUDISI. —Adelante, adelante, sefora.

SRA. CINI. —Me han dicho que no estaba la senora. Habia
traido a esta amiga mia (Presentdndola; es una vieja mas
cotilla y pueblerina que ella misma, llena de curiosidad,
pero precavida y asustadiza.) que tenia tantos deseos de
conocer a la sefnora...

LAUDISI. —(Rdpido.) Frola.
SRA. CINI. —No, no. A su senora hermana de usted.

LAUDISI. —jAh, ya! Pues no tardara en venir. Y también
vendra la senora Frola. Pero siéntense. (Les indica el
divdn y va a sentarse entre ambas.) ¢ Me permiten? Aqui
cabemos los tres. Y también estara aqui la sefiora de Si-
relli.
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SRA. CINI. —Ya. Nos lo ha dicho €l criado.

LAUDISI. —Todo ha sido convenido, ¢sabe? jAh! Va a ser
una escena interesantisima. Dentro de poco... a las on-
ce... jaqui!

SRA. CINI. —(Asombrada.) Convenido... Pero, el qué?

LAUDISI. —(Con mucho misterio, gesticulando primero con
el dedo indice; lueqgo, hablando.) E1 encuentro. (Gesto de
admiracion.) Una idea genial!

SRA. CINI. —Pero ¢qué encuentro?

LAuDISI. —;El de los dos...! Primero, vendra él aqui...
SRA. CINI. —¢El sennor Ponza?

LAUDISIL. —...v ella sera conducida ahi. (Indica el salén.)
SRA. CINI. —¢La senora Frola?

LAUDISI. —La misma. (Como antes: primero con el gesto y
luego hablando.) Pero, luego... jlos dos... aqui! Frente a
frente. Y nosotros alrededor, viendo v oyendo. iUna idea
genial!

SRA. CINI. —sPara enterarnos...?

LAUDISI. —De la verdad. Por mas que... la verdad ya se
sabe. Solo se trata de desenmascararla.

SRA. CINI. —(Sorprendida y con gran curiosidad.) iAh! :Pe-
ro va se sabe? ;Y cual es? sCual de los dos? sCual?

LAUDISI. —Vamos a ver: adivine. Cual cree usted que es?

SRA. CINI. —(Contentisima, vacilando.) Pues... yo creo...
iSi, eso es!

LAUDISI. —:El o ella? A ver. Adivine. jAnimo!
SRA. CINI. —Pues... yo digo que es él.
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LAUDISL. —(La mira un momento.) El es.

SRA. CINI. —(Contentisima.) :De veras? jAh, claro! jClaro!
Si tenia que ser €l. {Claro!

SRA. NENNI. —(Lo mismo.) ¢El? {Ya deciamos nosotras! Si;
todas deciamos que tenia que ser €él.

SRA. CINI. —¢Y como se llegd a saber? Se han tenido noti-
cias de fuera, ¢verdad? Unas actas...

SRA. NENNI. —Por medio de la policia, ¢no? Ya deciamos
nosotras. Si tenia que descubrirse, con la autoridad del
Prefecto...

LAUDISL. —(Les hace signo para que se acerquen a él; lue-
go, muy bajito, con mucho misterio.) El acta del segundo
matrimonio.

SRA. CINI. —(La noticia cae como una bomba.) ¢Del se-
gundo?

SRA. NENNI. —(Hecha un lio.) iCémo, como! Del segundo
matrimonio?

SRA. CINI. —(Repuesta de la sorpresa y decepcionada.)
Pero, entonces... Entonces jtenia razon él!

LAUDISI. —jAh, senora...! Yo me lavo las manos. Los datos
del hecho, sefniora mia. El acta del segundo matrimonio,
que, al parecer, lo dice bien claro.

SRA. NENNI. —(Casi llorando.) Pero, entonces..., la loca es
ella.

LAUDISI. —Eso parece.

SRA. CINI. —Pero... jcomo...! ¢No decia usted que era él1? Y
ahora resulta que es ella.

LAUDISI. —Si, porque el acta, senora mia, esa acta del se-
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gundo matrimonio, puede muy bien ser, como asegura la
senora Frola, un acta simulada. sMe explico? Fingida. Un
acta levantada en combinacion con unos amigos, para
seguirle la mania a él, de que aquélla no era su mujer,
sino otra.

SRA. CINI. —jOh! Pero, entonces... Un acta asi..., sin va-
lor...

LAUDISI. —Eso es, sefiora mia. Sin mas valor que el que
cada cual quiera darle. ¢No estan ahi también las cartitas
que la senora Frola dice que recibe todos los dias de su
hija, por medio de la cesta y la cuerda, en el patio? Ahi
estan esas cartas. ¢No es cierto?

SRA. CINL. —¢Y qué?

LAUDISI. —Pues... nada. Que son también documentos.
Documentos, sefnora. Pero... con el valor que usted quiera
darles. Viene el senor Ponza, v nos dice que esas cartas
son fingidas para seguirle la locura a la senora Frola.

SRA. CINI. —{Oh! Pero entonces, ¢no se sabe nada en con-
creto?

LAUDISI. —¢Como, nada? No exageremos. Vamos a ver.
¢Cuantos dias tiene la semana?

SRA. CINI. —Siete.
LAUDISI. —Lunes, martes, miércoles...

SRA. CINI. —(Invitada a sequir.) ...jueves, viernes, saba-
do...

LAUDISI. —...yv domingo. (A la otra.) ¢/Y los meses del
ano...?

SRA. NENNI. —Doce.
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LAUDISI. —Enero, febrero, marzo...
SRA. CINI. —jEeeh! {Vaya! Usted quiere tomarnos el pelo.
ESCENAYV

DICHOS y DINA

DINA. —(Corriendo, por el fondo.) iTiito! Por favor... (Se de-
tiene al ver a la SENORA CINI. ) jOh, sefiora! ¢Usted aqui?

SRA. CINL. —Si. Vine con la senora Nenni...

LAUDISI. —...que tenia tantas ganas de conocer a la se-
nora Frola.

SRA. NENNI. —;Oh! Diga que no.

SRA. CINI. —jQué tremendo! jAh, senorita! Nos ha tomado
el pelo. Nos ha vuelto locas. Después de habernos hecho
creer...

DINA. —Es malisimo. A nosotras nos hace lo mismo. Pa-
ciencia. No necesito nada mas: voy a decirle a mama que
estan ustedes aqui. Eso bastara. jAy, tio! Si la oyeras...
iQué tesoro de viejecita! iComo habla! {Y qué casita tan
linda y tan bien arregladital Cada cosa en su sitio, su
panitos blancos encima de los muebles... {Nos ha ense-
nado las cartas de su hija!

SRA. CINI. —Si. Pero, segtiin nos decia el senor Laudisi...
DINA. —¢Y €l qué sabe, si no las ha leido?
SRA. NENNI. —Y... ¢no pueden ser fingidas?

DINA. —jQué van a ser...! No le hagan caso. ¢Creen uste-
des que el corazéon de una madre puede equivocarse? En
la Gltima cartita, en la de ayer... (Se interrumpe al oir ru-
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mor de voces en el salon.) i{Ah, ahi vienen! ;Ya estan aqui,
como si nada! (Vase a la puerta del salon para mirar.)

SRA. CINI. —(Detrcds de DINA.) sCon ella? ¢Con la senora
Frola?

DINA. —Si. Vamos, vamos. Tenemos que estar todas en el
salon. ¢Son ya las once, tio?

ESCENA VI

DICHOS y AMALIA

AMALIA. —(Por la puerta del salén, excitada.) {Si no podia
ser de otro modo! Ya no hacen falta pruebas.

DINA. —Claro. Eso digo vo. Ya no es necesario...

AMALIA. —(Saludando de prisa, con pena y ansiedad, a la
SENORA CINI. ) s Como sigue usted?

SRA. CINI. —(Presentando.) La senora Nenni, que ha ve-
nido conmigo para...

AMALIA. —(Como antes.) Tanto gusto, senora. (Después:)
No puede caber duda:, el loco es €l.

SRA. CINI. —¢Es €l de verdad? sEs €l?

DINA. —Si pudiéramos avisar a papa para evitar este en-
gano a la pobre senora...

AMALIA. —Claro. La hemos hecho venir... jPobrecita! Ten-
go la impresion de que la estamos traicionando.

LAUDISI. —(Muy serio, como el que no sabe lo que es la
guasa.) Naturalmente. Y es indigno. Tienes mucha razon.
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Tanto mas... que empieza a parecerme evidente que la
loca es ella. Seguro que es ella.

AMALIA. —jComo! ¢Ella? Qué estas diciendo?
LAuDISL. —Ella. Ella.
AMALIA. —jQué tonteria!

DINA. —jPues nosotros estamos tan seguras de todo lo
contrario!

SRA. CINI y SRA. NENNI. —(Saltando de alegria.) Si. ¢Ver-
dad?

LAUDISI. —¢£Y por qué estais tan seguras?
DINA. —Bueno... iDejadlo! ;Si lo hace a proposito!

AMALIA. —Vamos, vamos. (A la puerta del salén.) Pasen,
hagan el favor. (Salen AMALIA, la SRA. CINI y la SRA. NENNI;
DINA va a salir, cuando la llama LAUDISI.)

LAUDISI. —iDinal!
DINA. —No quiero escucharte, tio. iNo, no!

LAUDISI. —Deja esa puerta cerrada, puesto que para ti la
prueba es innecesaria.

DINA. —Para mi, si. Pero... ¢v papa? Debe estar al llegar
con el otro. Y él dijo que esa puerta quedara abierta. Si la
encuentra cerrada... jYa lo conoces!

LAUDISI. —Pero vosotras, especialmente t(, lo convencer-
éis de que va no era necesario dejar abierto. ¢/ TG no estas
convencida?

DINA. —¢Yo? jConvencidisimal!
LAUDISI. —(Sonrie malicioso.) Entonces... ¢por qué no la

cierras?
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DINA. —T0 quieres darte el gustazo de hacerme dudar
ahora. No la cierro, pero es por papa.

LAUDISI. —(Como antes.) sQuieres que la cierre yo?
DINA. —Bajo tu responsabilidad.

LAUDISI. —Pero yvo no estoy tan seguro como tu de que el
loco sea €l.

DINA. —Vente al salén. Oyes hablar a la sefora, como la
hemos oido nosotras, y veras como a ti tampoco te cabra
la duda. ¢Vienes?

LAUDISI. —Si, voy. Y puedo cerrar, ssabes? Bajo mi res-
ponsabilidad. (Va resuelto hacia la puerta.) s Cierro?

DINA. —jAh, mira! jAun antes de oirla hablar!

LAUDISI. —No, querida. Pues estoy seguro de que tu pa-
dre, en estos momentos, piensa también, como vosotros,
que esta prueba es inuatil.

DINA. —:Estas seguro?

LAUDISI. —iClaro que si! {Esta hablando con él! Habra
adquirido, sin duda, la certeza de que la loca es ella... (Se
acercard a la puerta resueltamente.)

DINA. —(Rdpida, deteniéndole.) iNo! (Conteniéndose.)
Oye... Si ta también crees... dejemos abierto.

LAUDISI. —(Rie para sus adentros.) ijAh, ah...!
DINA. —Lo digo por... papa.

LAUDISI. —Y papa dira que por vosotras. Bueno, dejemos
abierto. (Se oye en el saléon un piano. Es una vieja melodia
llena de dulce grado.; un trozo de «Nina pazza per amore,
del Paisiello.)
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DINA. —jAh! Es ella. :Oyves? Es ella la que toca.
LAUDISI. —¢La viejecita?

DINA. —Si. Nos ha dicho que su hija, antes, tocaba siem-
pre esta vieja melodia. ;Oyves con qué dulzura la toca?
iVamos, vamos! (Salen ambos por la puerta de la iz-
quierda.)

ESCENA VII

AGAZZ1, PONzA; lueqgo, SIRELLI

(La escena estd sola unos momentos. Sigue oyéndo-
se el piano. PONzA, al entrar con AGAZZI, oye la musica Yy se
altera profundamente. Su turbacion ira en aumento du-
rante la escena.)

AGAZZ1. — (Ante la puerta del fondo.) Pase, pase, tenga la
bondad. (Hace entrar al senor PONzA; después entra él y
se dirige hacia el escritorio para buscar los documentos
que habra preparado de antemano.) Debo haberlo dejado
aqui. Siéntese, haga el favor. (PONZA sigue de pie, mirando
con agitacion hacia el salon, de donde llega el sonido del
piano.) En efecto, aqui esta. (Coge los documentos y se
dirige a PONzA, hojedndolas.) Es un pleito, como le decia,
que dura desde hace va anos. (Se vuelve él también hacia
el salon, atraido por el sonido del piano.) Pero esa musi-
ca... ;Y precisamente ahora! (Gesto despectivo.) Quién
toca? (Se asoma al salon.) ;Oh, mire!

PoNzA. —{En el nombre del padre! Es ella? ¢Es ella la
que esta tocando?
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AGAZZI. —Si; su senora suegra. ;Y qué bien tocal!

PONzA. —Pero... iComo! ¢La han traido aqui otra vez? &Y
la hacen tocar?

AGAZZ1.—No veo nada malo en ello.

PonzA. —jOh, no! Por caridad. {Esa musica, no! Es la que
tocaba su hija.

AGAzzl. —iAh! ¢Tal vez le causa dolor el oirla...?

PoNzA. —A mi, no. Pero a ella... le causa un dano horri-
ble. Ya le dije a usted, sefior Consejero, y a las sefioras, el
estado de esa pobre desgraciada...

AGAZZ1. —(Procurando calmarlo.) Si, si... Pero... Mire us-
ted...

PoNzA. —(Muy agitado.) ...a la que deben dejar en paz.
iOue no puede recibir visitas, ni visitar a nadie! Sola-
mente yo puedo tratar con ella. jOh! Esta sera su ruina
total. Acabaran con ella.

AcAzzl. —No... ¢Por qué? Mi mujer sabra tratarla... (Cesa
la musica y se oye un murmullo de admiracion.) Eso es.
Mire... Escuche...

DINA. —(Dentro.) i{Pero si toca usted todavia muy bien,
senora!

SRA. FROLA. —(idem.) ¢Yo? iOh, no! iQué amable! jAy, si
oyeran ustedes tocar a Lina, mi hija...! {Cémo tocal!

PoNzA. —(Estremeciéndose, nervioso.) iLina! ;Oye usted?
iHa dicho Linal!

AGAzz1. —Claro... Su hija.

PonzA. —Pero dice «que tocar. «jQue tocal»
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SRA. FROLA. —(Dentro.) Pero ya no puede. No puede tocar
desde entonces. Y quiza sea éste su mayor dolor. {Pobre
hija mia!

AGAzz1. —Es natural. La cree todavia viva.

PonzAa. —Lo cree. Pero no se le puede consentir que lo
diga. No debe... No debe decirlo. sHa oido usted? «Desde
entonces.» Ha dicho «desde entonces». Se refiere al piano,
claro. Al piano de la pobre muerta. (Aparece SIRELLI, que
al oir las palabras de PONZA, v viendo su agitacién, queda
atonito. AGAZZI, también asustado, le indica con el gesto
que se acerque.)

AGAZzZI. —Ten la bondad: ruega a las sefnoras que pasen
aqui.

PoONzA. —sAqui? ¢Las senoras? jNo, no! Primero...

ESCENA VIII

DICHOS, SENORA FROLA, AMALIA, SENORA SIRELLI, DINA, SE-
NORA CINI, SENORA NENNI y LAUDISI

(A una sena de SIRELLI, entran las serioras, asusta-
das. La SENORA FROLA, al ver a su yerno tan excitado,
queda horrorizada. Atacada por él durante la escena, hard
de vez en cuando, gestos de inteligencia a las demds se-
noras. La escena sera rapida y acalorada.)

PonzA. —{Usted, aqui! ¢Aqui, otra vez? ;A qué ha venido
usted aqui? ¢A qué ha venido?
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SRA. FROLA. —He venido... iOh, calmate...!

PonzA. —Ha venido a decir otra vez... ¢4Qué ha dicho?
cQueé les ha dicho usted a estas senoras?

SRA. FROLA. —No les he dicho nada, te lo juro. {Nada!

PonzA. —Nada..., ¢eh? iCon que... nada! iLo he oido yo! Y
este senor (por AGAZZI) también lo ha oido. Les ha dicho
usted que «ella tocar. ¢Quién toca? ¢Es Lina la que toca?
Usted sabe muy bien que su hija muri6é hace cuatro anos.

SRA. FROLA. —Si, si, claro. {Calmate, por favor!

Ponza. —«No puede tocar desde entonces.» iClaro que no
puede tocar! ;Como va a poder tocar, si esta muerta?

SRA. FROLA. —Eso es. Claro. Y... ¢No les he dicho yo eso,
senoras? Les he dicho que no puede tocar desde enton-
ces. iSi esta muertal

PONZzA. —Y entonces... ¢Por qué se acuerda usted todavia
de aquel piano?
SRA. FROLA. —¢Yo0? No... {Si va no me acuerdo! ;Ya no me

acuerdo!

Ponza. —Lo hice yo astillas, usted lo sabe, cuando murio
su hija, para que no pudiera tocarlo la otra, que, ademas,
no sabe tocar. Usted lo sabe, que esta otra no sabe tocar.

SRA. FROLA. —iClaro! ;Si no sabe tocar! Cierto.

PoNzA. —¢Y como se llamaba? Se llamaba Lina, ¢no es
eso? Ahora, diga usted como se llama mi segunda esposa.
Digaselo a todos, que usted lo sabe muy bien. ;Cémo se
llama?

SRA. FROLA. —jJulia! Julia se llama. Si, si, senores. Es
verdad. Se llama Julia.
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PoNzA. —iPues, si es Julia, no es Lina! Y no les haga se-
nas a esos senores al decir que se llama Julia.

SRA. FROLA. —:Yo0? No. Si no les he hecho senas.

PonzA. —jQue me he dado cuenta! Estaba usted hacién-
doles senas. Lo he visto muy bien. Quiere usted arrui-
narme. Quiere hacer creer a estos seflores que yo quiero
tener a su hija para mi solo. iComo si no hubiera muerto!
(Rompe a sollozar.) iComo si no hubiera muerto!

SRA. FROLA. —(Rapida, con infinita ternura y humildad,
acercandose a él.) :Yo? iOh, no, hijo mio! Calmate, por
caridad. Yo nunca he dicho eso... ¢Verdad? sNo es ver-
dad, senores?

AMALIA, la SENORA SIRELLI y DINA. —Si, si, claro. Ella no
ha dicho eso. Siempre ha dicho que ha muerto.

SRA. FrROLA. —sVerdad? Que muri6: eso les he dicho.
Pues ¢squé iba a decirles? Y que tu eres tan bueno con-
migo... ¢Verdad, senores? sVerdad? Yo, arruinarte! ;Yo,
comprometerte!

PONzA. —(Terrible.) Pero... entretanto, va usted a casa de
los demas buscando un piano para tocar la sonatina de
su hija. Y va diciendo que Lina la toca todavia mejor.

SRA. FROLA. —No... He estado... Lo he hecho... sélo por
probar.

PonzA. —jUsted no puede! jUsted no debe! sComo se le
ocurre volver a tocar lo que tocaba su hija muerta?

SRA. FROLA. —Tienes razon, si. Oh, pobrecito! jPobrecito!
(Llora.) No volveré a hacerlo. No lo haré mas.

PoNzA. —(Amenazador.) Vayase! Vayase de aqui! {Vayase
ahora mismo!
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SRA. FROLA. —Si, si, va me voy. Ya me voy. jDios mio!
(Hace senas a todos para que cuiden a su yerno, Yy se va
llorando.)

ESCENA IX

DICHOS, menos la SENORA FROLA

(OQuedan todos llenos de compasion, de terror, mi-
rando a PONzA. Este, de repente, apenas desaparecida su
suegra, recobra su aspecto normal y dice con toda natura-
lidad:)

PonNzA. —Ruego a ustedes me perdonen por este lamenta-
ble espectaculo que acabo de darles. Pero tenia que repa-
rar el dafno que, sin saberlo, estan haciendo a esa pobre
desgraciada.

AGAzzI. —(Aténito, como los demds.) Pero... jcomo! sHa
estado usted fingiendo...?

PonzA. —A la fuerza, senores. :No ven ustedes que ese es
el Gnico medio de mantenerle la ilusion...? Gritarle asi,
diciéndole la verdad..., como si fuera una locura mia.
Dispénseme... y permitan que me retire. Es imprescindi-
ble que vaya inmediatamente a acompanarla. (Vase rapi-
do, por el fondo. Todos quedan nuevamente estupefactos,
mirandose unos a otros, en silencio.)

LAUDISI. —(En medio de todos.) Senores, jya saben uste-
des la verdad! (Rie a carcajadas.)
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TELON
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ACTO TERCERO

La misma decoracién del segundo acto.

ESCENA PRIMERA

LAuUDISI, el CRIADO, el Comisario CENTURI

(LAUDISI, tumbado en una poltrona, leyendo. Rumor
de muchas voces en el salén. El CRIADO, en la puerta del
fondo, hace entrar al Comisario CENTURI.)

CRIADO. —Pase aqui, haga el favor, sefior Comisario. Voy
a avisar al sefior Consejero.

LAUDISI. —(Volviéndose.) iOh! El senor Comisario. (Se le-
vanta rapido y llama al CRIADO, que iba a salir.) {Chst!
Espera. (A CENTURI.) ¢Hay noticias?

CENTURI. —(Alto, tieso, severo, de unos cuarenta anos.) Si,
algunas.

LAUDISI. —jAh, bueno! (Al CRIADO.) No avises a mi cunado.
Yo lo llamaré desde aqui. (Seniala el saléon. El CRIADO se
inclina y se va.) Usted ha hecho el milagro. Salva usted a
una ciudad. ¢Oye usted? ¢Oye como gritan? Bueno. ¢Y
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son noticias seguras?

CENTURI. —Procedentes de alguien que, finalmente,
hemos podido localizar...

LAuUDISI. —¢sAlguien del pueblo del sefior Ponza? ;Algtin
paisano suyo que esté bien enterado?

CENTURI. —Si, senor. Nos ha facilitado algunos datos. No
muchos; pero fidedignos.

LAUDISI. —Muy bien, muy bien. Por ejemplo...?

CENTURI. —Aqui tengo, precisamente, el comunicado que
he recibido. (Saca del bolsillo interior de la americana un
sobre amarillo, abierto, con un pliego dentro, que entrega a
LAUDISL.)

LAUDISI. —A ver, a ver. (Saca el pliego del sobre y se pone
a leerlo en voz baja, intercalando, de vez en cuando, en
diversos tonos, un «Ah!l» o un «iEhl»; primero de compasion;
luego, de duda; luego, casi de conmiseracion; y, por fin, de
gran desilusion.) Oh! Total, nada. Nos quedamos igual
que estabamos, sefior Comisario.

CENTURI. —Pues eso es cuanto he podido averiguar.

LAUDISI. —Pero con eso no salimos de dudas. (Lo mira;
luego, con resolucion.) Senior Comisario, ¢quiere usted
hacer una buena obra? ;Pero buena de verdad? sHacer a
la poblacion un gran servicio que Dios le premiara?

CENTURI. —(Mirandolo, perplejo.) ¢ Qué servicio? No veo...

LAUDISI. —Ya esta. Siéntese usted alli. (Por el escritorio.)
Rompa usted ese medio pliego de informaciones, que no
dice nada, y aqui, en la otra mitad, escriba usted una
informacion concreta y segura.
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CENTURI. —(Estupefacto.) s Yo? iComo! Qué informacion?

LAUDISI. —Una cualquiera. La que mas le guste a usted, y
a nombre de estos dos convecinos del senor Ponza que
han podido ser localizados. Es por el bien de todos. Para
devolverle el sosiego a toda la ciudad. Quieren una ver-
dad, no importa cual, con tal de que sea rotunda vy ca-
tegorica... v que sea usted el que la diga.

CENTURI. —(Enérgico, casi ofendido.) Pero scomo la voy a
decir si no la sé? O quiere usted que haga una afirma-
cion falsa? Me maravilla que se atreva usted a hacerme
una proposicion semejante. Y digo «me maravilla...» por
no decir otra cosa. Bueno. Hagame el favor de anun-
ciarme al senor Consejero.

LAUDISI. —(Derrotado.) Sera usted servido, senor Comisa-
rio. (Se dirige al salon. Al abrir la puerta, se oye mds in-
tensamente el griterio de la gente que hay alli. Pero, ape-
nas LAUDISI traspone el dintel, se produce un repentino
silencio.)

LAUDISI. —(Dentro.) Senores: es el Comisario Centuri. Trae
noticias seguras, de fuente fidedigna. (Aplausos y vivas
acogen la noticia. CENTURI se turba, porque sabe que las
informaciones que trae no bastaran para satisfacer al
publico que espera.)

ESCENA II
DICHOS, AGAZZI, SIRELLI, LAUDISI, AMALIA,
DINI, SRA. SIRELLI, SRA. CINI, SRA. NENNI
Yy muchas otras senoras y caballeros
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(Entran todos precipitados, con AGAZZI a la cabeza,
enardecidos, entusiasmados, aplaudiendo y gritando:
[«iBravo, bravo, Centuri!»)

AGAzZ1. —(Tendiéndole ambas manos.) Caro Centuri! iYa
decia yo! No podia ser menos que usted lo averiguara.

Topos. —iBravo, bravo! A ver, a ver, las pruebas, pronto.
¢Cual es el loco? ¢Cual es?

CENTURI. —(Aténito, en un apuro.) Pero escuchen... Yo...
Senor Consejero...

AGAzz1. —Senores... {Hagan el favor...! Un poco de silen-
cio.

CENTURI. —He buscado cuanto he podido; pero si el sefior
Laudisi les ha dicho que...

AGAZZI. —...ique usted traia noticias definitivas!
SIRELLI. —Datos concretos.

LAUDISI. —(Con resolucion, previniendo.) No muchos, cier-
to; pero concretos. Facilitados por personas que, al fin,
han podido ser localizadas. Del pueblo del sefior Ponza.
Gente que esta bien enterada.

Tobpos. —ijAh, por fin! {Por fin!

CENTURI. —(Se cruza de brazos; luego, entreqga el pliego a
AGAZzz1.) Aqui tiene usted, senor Consejero.

AGAZZ1. —(Abriendo el pliego, mientras todos se precipitan
en torno suyo.) A ver, a ver.

CENTURI. —(Acercdandose a LAUDISI, resentido.) Pero usted,
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senor Laudisi...

LAUDISI. —(Rapido, fuerte.) Deje leer, haga el favor. Deje
leer.

AGAzzI. —Un momento de paciencia, sefnores. Si no hay
silencio, no podré leer. (Se callan todos. En medio del si-
lencio, se oye, clara y firme, la voz de LAUDISI)

LAUDISI. —Yo ya lo he leido.

ToDOS. —(Dejan a AGAZZI y se precipitan en torno a LAUDI-
SI.) jAh!, £si? Bueno, ¢y qué dice?, :Qué se sabe?

LAUDISI. —(Subrayando.) Resulta cierto, irrefutable, segiin
el testimonio de un paisano del sefior Ponza, jque la se-
nora Frola estuvo en una casa de salud.

ToDOS. —(Decepcionados.) iOoooh!
SRA. SIRELLI. —:La senora Frola?
DINA. —Pero... entonces, ¢es ella?

AGAZZI1. —(Que entretanto ha leido el pliego.) iQué va a ser
ella! Aqui no dice nada de eso. {Ni mucho menos!

ToDo0Ss. —(Dejando nuevamente a LAUDISI, se precipitan en
torno a AGAZZI, gritando.) ¢Eh? iComo! ¢Qué dice?, squé
dice?

LAUDISI. —(A AGAZZI, fuerte.) Pues, si. Dice textualmente
«la senoran.

AGAZZ1. —(Mas fuerte que LAUDISI) {No, senor!! Dice... «que
le parece», pero no esta seguro. Y, ademas, no sabe a
punto si fue la madre o fue la hija.

ToDpos. —(Con satisfaccion.) {Aaaah!

LAUDISI. —(Testarudo.) Pero debié ser la madre. No hay
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duda.
SIRELLI. —iNo, senor! Fue la hija. iLa hija!
SRA. SIRELLI. —La propia sefiora Frola lo ha dicho.

AMALIA. —Eso es. iClaro! Cuando la sacaron de casa sin
que se enterase el marido...

DINA. —...y la llevaron a un sanatorio.

AGAZzZI. —Y, ademas, este informador, ni siquiera era del
mismo pueblo. Dice que era de una aldea vecina; que no
recuerda bien, pero que le parece haber oido contar...

SIRELLI. —jOoooh! {Habladurias!

LAUDISI. —Pero, perdonen ustedes. Si tan seguros estan
de que tiene razén la senora Frola, ¢para qué andan us-
tedes averiguando nada mas? jAcaben ustedes de una
vez! El loco es €él, y no hay mas que hablar.

SIRELLI. —Ya. Pero eso seria si no existiera el Prefecto,
amigo mio; que opina todo lo contrario, y publicamente
deposita toda su confianza en su secretario, el senor Pon-
za.

CENTURI. —En efecto, senores, es verdad: el sefior Pre-
fecto cree lo que dice el senior Ponza. Yo mismo se lo he
oido asegurar.

AGAZzzZ1. —Porque el Prefecto no ha oido todavia hablar a
la sefiora de aqui al lado.

SRA. SIRELLI. —Claro. Como sélo ha oido al yerno...

SIRELLI. —Y, por otra parte, no es soélo el Prefecto el que
cree que la loca es ella. Hay otros muchos que opinan asi.

UN SENOR. —Yo. Yo, por ejemplo, senores. Porque yvo he
conocido otro caso analogo: el de una madre trastornada
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por la muerte de su hija, que creia que el verno la tenia
escondida, vy tal y cual...

SEGUNDO SENOR. —No, no. Ese era un yerno que se quedo
viudo y no tenia a nadie en casa con €él. Pero aqui, el se-
nor Ponza, tiene otra mujer. La cosa varia.

LAUDISI. —(Con una idea genial.) i{Ah, senores! sHan oido
ustedes? Por el hilo se saca el ovillo. {Facilisimo! {El hue-
vo de Colon! (Dando palmadas en la espalda al SEGUNDO
SENOR.) iBravo, bravo, caballero! sHan oido ustedes?

ToDOS. —(Perplejos, sin comprender.) Pero... sel qué?, sel
qué?
SEGUNDO SENOR. —(Atonito.) Pero... ¢:Qué he dicho yo? No

sé...!

LAUDISI. —Cémo! ¢Que qué ha dicho? Si ha resuelto el
problema. Un poco de paciencia, senores. (A AGAZZI.) ;No
tiene que venir aqui el Prefecto?

AGAZZ1. —Si, lo esperamos. Pero... ¢por qué? Explicate.

LAUDISI. —Es intutil que venga aqui para hablar la sefora
Frola. Porque, si ahora cree lo que dice el yerno, en cuan-
to hable con la suegra se armara un lio y ya no sabra a
qué atenerse. No, no. El Prefecto tiene que venir a otra
cosa. A una cosa que s6lo él puede hacer.

TODOS. —¢A qué? A qué?

LAUDISI. —(Radiante.) Pero jcomo! sNo han oido ustedes lo
que ha dicho este senor? El senor Ponza; tiene a «otra»
con €l en su casa: su mujer.

SIRELLI. —jAh, ya! Hacer hablar a la mujer.

DINA. —Pero si esta encerrada como en una carcel, la po-
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bre.

SIRELLI. —Es preciso que el Prefecto se imponga y la haga
hablar.

AMALIA. —Claro! Es la tinica que puede decirnos la ver-
dad.

SRA. SIRELLI. —Bueno. Ella le dara la razén a su marido.

LAUDISI. —Ya. Pero eso seria si tuviera que declarar de-
lante de é€l.

SIRELLI. —Deberia hablar a solas con el Prefecto.

AGAzz1. —Justo. Y el Prefecto, con su autoridad, obligarla
a declarar exactamente lo que ocurre. Claro. sNo le pa-
rece, Centuri?

CENTURI. —Sin duda alguna. Lo que es, si el Prefecto qui-
siera...

AGAzz1. —Es la tUnica solucion, verdaderamente. Pero
sera preciso prevenirlo y evitarle la molestia de venir aho-
ra aqui. Vaya, vaya usted, senor Centuri.

CENTURI. —Si, senor. En seguida, senor Consejero. Seno-
ras, senores. (Se inclina y vase.)

SRA. SIRELLI. —(Batiendo las manos.) iClaro! Eso es. iBra-
vo, Laudisi!

DINA. —jBravo, bravo, tiito! iQué buena idea!
ToDOSs. —Si, jbravo, bravo! Es la Ginica, la Ginica.
AGAZzI. —Pero ¢como no se nos habia ocurrido antes?

SIRELLI. —Apostaria a que nadie la ha visto jamas, Como
si no existiera esa pobre infeliz.

LAUDISI. —(Saboreando una nueva idea.) Pero.. Ustedes
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perdonen: sestan ustedes seguros de que la mujer existe?
AMALIA. —i{Cémo, Lamberto! jDios mio!

SIRELLI. —(Fingiendo reir.) s Quieres poner también en du-
da su existencia?

LAUDISI. —Vayamos con calma. Vosotros mismos decis
que nadie la ha visto jamas.

DINA. —jOh, no! La sefnora Frola la ve y le habla todos los
dias.

SRA. SIRELLI. —Y también lo asegura €l, el yerno.

LAUDISI. —Pero... Reflexionad. Es légico que en ese ca-
seron no haya mas que un fantasma.

ToDo0S. —¢Un fantasma?
AGAzz1. —Bueno, acaba ya de una vez.

LAUDISI. —Deja que me explique. Digo: el fantasma de
una segunda mujer, si tiene razon la senora Frola; o el
fantasma de la hija, si es el sennor Ponza el que dice la
verdad. Pero falta saber, sefiores mios, si ese fantasma de
la una o de la otra, es, en realidad, una persona. Y, aun
llegando a esa conclusion, me parece que todavia queda
la cosa en el aire.

AMALIA. —Bueno, mira: t lo que quieres es volvernos lo-
cos a todos.

SRA. NENNI. —jAy! Yo tengo un susto que no puedo mas.

SRA. CINI. —Y yo, lo mismo. No sé qué interés tendra us-
ted en asustarnos.

Topos. —iBah! {Bah! Si lo dice en broma.

SIRELLI. —Es una mujer de carne y hueso. Estén ustedes
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seguros. Y la haremos hablar. jLa haremos hablar!

AGAzz1. —Tda mismo has propuesto que la haga hablar el
Prefecto.

LAUDISI. —Si, claro. Suponiendo que lo que haya alla
arriba sea realmente una mujer. Una cualquiera. Pero
noten ustedes bien, sefnores, que alla arriba, encerrada
con llave, no puede ser una mujer cualquiera. Imposible.
Yo, al menos, lo dudo.

SRA. SIRELLI. —En verdad, que quiere volvernos locos.
LAUDISI. —Ya veremos, ya veremos.

Tobos. —(Confusamente.) Pero jsi también hay otros que
la han visto! Pero isi se asoma al patio! Le escribe cartas.
Lo hace adrede. Quiere tomarnos el pelo.

ESCENA III

DIcHOS, CENTURI

CENTURIL. —(Acalorado. Entre todos.) iEl senor Prefecto! El
senor Prefecto!

AGAZzZI. —jCoémo! ¢Aqui? ¢Y usted, qué ha hecho, enton-
ces...?

CENTURI. —Lo vi, precisamente, en el camino. Venia hacia
aqui con el senor Ponza.

SIRELLI. —jAh, con él!
AGAzZI. —jOh! Si viene con el senor Ponza, no vendran

aqui, sino al lado, a casa de la suegra. Centuri, haga el
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favor: espérelo a la puerta y ruéguele que entre aqui an-
tes un momento, como me prometio.

CENTURI. —Voy en seguida. (Vase rdpido por el fondo.)

AGAZzZI. —Senores: ruego a todos que se retiren un ins-
tante ahi, al salon.

SRA. SIRELLI. —Pero digaselo bien. Ella, ella: la mujer. Es
la Ginica...

AMALIA. —(A la puerta del salon.) Pasen, pasen, tengan la
bondad.

AGAzzI. —Tua quédate, Sirelli. Y ta, Lamberto. (Todos los
demds pasan al salon. A LAUDISIL) Pero déjame hablar a
mi, haz el favor.

LAUDISI. —Si, hombre; como gustes. Y, si quieres, me voy
yo también.

AGAZZI. —No, no; quédate. Es mejor que estés aqui. jAh!
Ya viene.

ESCENA IV

DICHOS, el PREFECTO y CENTURI

EL PREFECTO. —(Sesenta anos, alto, grueso, aspecto bo-
nachon.) iCaro Agazzi! iHola, Sirelli! ¢Usted aqui? Caro
Laudisi. (Da la mano a todos.)

AGAzz1. —(Invitdndole a tomar asiento.) Perdona que te
haya hecho pasar aqui primero...

EL PREFECTO. —Tenia intencion de hacerlo, como te pro-
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meti. Hubiera venido después.

AGAzz1. —(A CENTURI, que se ha quedado detras, a respe-
tuosa distancia.) Acérquese, Centuri. jNo faltaria mas!
Siéntese aqui.

EL PREFECTO. —:sQué hay, Sirelli? Ya sé que no duerme
usted, intrigado por todo eso que hablan de nuestro nue-
vo secretario.

SIRELLI. —Ni mas ni menos que los demas. Esta todo el
mundo intrigadisimo.

AGAZzZ1. —Es cierto. Intrigadisimo.
EL PREFECTO. —Pues yo no acabo de ver por qué.

AGAzz1. —Porque no has presenciado algunas escenas,
como las hemos presenciado nosotros, que tenemos a la
suegra viviendo aqui, al lado.

SIRELLI. —jAh, senor Prefecto! Usted no la ha oido hablar
todavia, a esa pobre senora.

EL PREFECTO. —Ahora mismo voy a ir a su casa. (A AGAZ-
Z1.) Te habia prometido oirla aqui, en la tuya. Pero el pro-
pio senor Ponza ha ido a suplicarme, a implorar, que fue-
ra a casa de su suegra, a convencerme, a ver con mis
propios ojos, para que hiciera cesar todas esas habla-
durias. Accedi gustoso, porque creo que en esa visita ob-
tendré la prueba de cuanto él afirma.

AGAZZI. —¢Hablando con ella...? Porque delante de su
yerno...

SIRELLI. —(Rdpido.) ...dira lo que €l le haga decir, senor
Prefecto. Y eso demuestra que no es ella la loca.

AGAzzI. —Ya hemos hecho nosotros esa prueba, ayer,
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aqui mismo.

EL PREFECTO. —Claro. Porque precisamente él le hace
creer que esta loco. Ya me lo ha advertido él mismo. Y
tiene que hacerlo, para enganar asi a esa pobre desgra-
ciada. Es un martirio, créanme ustedes, un verdadero
martirio para ese pobre hombre.

SIRELLI. —Eso... si no es ella la que le mantiene a él la
ilusién de que su hija murié, para que no tenga miedo de
que se la lleven otra vez. Y en ese caso, senor Prefecto, el
martirio seria para la pobre sefnora; no para €l.

AGAzz1. —Esa es la duda, que te ha entrado a ti...
SIRELLI. —...como a los demas...

EL PREFECTO. —ijLa duda! No. Me parece que vosotros no
tenéis la menor sombra de duda. Como os confieso que
tampoco dudo yo... de lo contrario que vosotros. /Y us-
ted, Laudisi?

LAUDISI. —Dispénseme, senor Prefecto. Yo no puedo
hablar. Le he prometido a mi cufnado no abrir el pico.

AGAzz1. —(Disparado.) iHombre, no! Si te preguntan, con-
testa. Le habia dicho que no hablara, ssabes por qué?
Porque va lleva dos dias divirtiéendose en enredar la ma-
deja.

LAuUDISI. —No lo crea usted, senor Prefecto. Al contrario.
He hecho todo lo posible por ayudarles a desenredarla.

SIRELLI. —jYa! ¢Sabe usted como? Sosteniendo que no es
posible descubrir la verdad. Y ahora, haciendo surgir la
duda de que en casa del senor Ponza no haya una mujer,
sino un fantasma.

EL PREFECTO. —(Divertido.) iComo, como! Eso es muy
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bueno.

AGAzz1. —iOh! Haz el favor. Compréndelo. Seria una ton-
teria hacerle caso.

LAUDISL. —Y, sin embargo, senor Prefecto, fue mia la idea
de invitarle a usted a venir.

EL PREFECTO. —Tal vez porque opina usted, como vo, que
debo oir hablar a esa sefora...

LAUDISI. —iNi mucho menos, senor Prefecto! Hace usted
muy bien en creer lo que dice el senor Ponza.

EL PREFECTO. —jAh, muy bien! Entonces, susted también
cree al senor Ponza...?

LAUDISI. —(Rdpido.) iNo! Y quisiera que todos creyeran a
la senora Frola y acabaran de una vez...

AcAazzl. —¢Tu lo entiendes? ¢Te parece eso un razona-
miento?

EL PREFECTO. —Perdona. (A LAUDISI.) Entonces, segin
usted, stambién puede creerse lo que dice la sefiora Fro-
la?

LAUDISI. —¢Y por qué no? Naturalmente. Todo cuanto
afirma. Lo mismo que cuanto dice su verno.

EL PREFECTO. —Pero en ese caso...

SIRELLI. —jSi cada uno de ellos dice precisamente todo lo
contrario que el otro!

AGAzz1. —(Irritado, con resolucion.) En resumidas cuentas:
yo no quiero inclinarme a dar crédito al uno ni a la otra.
Lo mismo puede tener razén ella que él. Pero hay que
salir de dudas, v no hay mas que un solo medio.

SIRELLI. —(Por LAUDISI.) Que nos ha indicado hace un

Luigi Pirandello

- Asies s asiosparece - pag.73



momento...

EL PREFECTO. —¢Ah, si? ¢Y cual es ese medio? Vamos a
ver.

AGAzzI1. —A falta de otra prueba, no nos queda mas que
este camino: que tda, con tu autoridad, obtengas la confe-
sion de la mujer.

EL PREFECTO. —¢:De la seniora de Ponza?
SIRELLI. —Pero sin la presencia del marido, se entiende.
AGAZzz1. —Para que ella pueda hablar libremente.

SIRELLI. —Si es la hija de la sefora Frola, como nosotros
nos inclinamos a creer...

AGAZZI. —...0 si es la segunda mujer del senor Ponza, que
se presta a representar el papel de hija, como él nos quie-
re hacer creer...

EL PREFECTO. —...y COmMO VO Creo, sin mas averiguaciones.
Pues, muy bien. Me parece acertada esa soluciéon. Y cre-
an ustedes que ese pobre hombre no desea otra cosa que
convencer a todos de que tiene razén. Conmigo ha estado
tan sumiso... Y se alegrara. Qué duda cabe! Y ustedes
quedaran tranquilos de una vez, amigos mios. Centuri,
hagame el favor. (CENTURI se pone en pie.) Vaya usted un
momento aqui, al lado, v digale de mi parte al sehor Pon-
za que tenga la bondad de venir un momento.

CENTURI. —En seguida, senor Prefecto. (Se inclina y sale
por el fondo.)

AGAZZI1. —jAh, si consintiese!

EL PREFECTO. —Claro que consentira. Ya veras. Y habre-
mos liquidado la cuestion antes de un cuarto de hora.
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Aqui, aqui mismo, en vuestra presencia.
AGAzzI. —i{Como! ¢Aqui, en mi casa?
SIRELLI. —¢Cree usted que querra traer aqui a la mujer?

EL PREFECTO. —Dejen eso de mi cuenta. Aqui mismo;
porque, de otro modo, podrian ustedes pensar muy bien
que vyo...

AGAzzi. —iOh! No digas eso. ;Cémo vamos a pensar...?
SIRELLI. —jEso nuncal

EL PREFECTO. —Pero asi quedo vo mas tranquilo. Sabién-
dome convencido de que la razén esta de parte de é€l...,
podrian ustedes poner en duda mi imparcialidad...
Tratandose de un funcionario... {No, no! Quiero que uste-
des lo oigan v lo vean con sus propios ojos. (A AGAZZL)¢Y
tu esposa?

AGAZZI1. —Ahi esta, con otras senoras y senores...

EL PREFECTO. —Veo que habéis establecido aqui un ver-
dadero cuartel general.

ESCENAV

DICHOS, CENTURI y el serior PONZA

CENTURI. —¢Da su permiso? El sefior Ponza.

EL PREFECTO. —Gracias, Centuri. (PONZA aparece por el
fondo.) Pase usted, pase usted, Ponza. (Inclinacion de
PONZA.)

AGAzzl. —Siéntese, haga el favor. (Nueva inclinacién de
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PONZzA, que se sienta.)
EL PREFECTO. —¢:Conoce usted a estos sefnores? Sirelli...

AGAzz1. —Si. Los he presentado. Mi cunado Laudisi. (In-
clinacion de PONZzA.)

EL PREFECTO. —He mandado llamarle, amigo Ponza, para
decirle que aqui, con mis amigos... (Se interrumpe al notar
en PONzA una gran turbacion y agitacion.) ¢Tenia usted
algo que decirme...?

PonzA. —Si, senor Prefecto. Que deseo solicitar hoy mis-
mo mi traslado.

EL PREFECTO. —Pero ¢por qué?, y dispense. Hace un mo-
mento me hablaba usted tan encantado...

PoNzA. —Pero he sido atraido aqui, senor Prefecto, para
ser objeto de una vejacion inaudita.

EL PREFECTO. —iVamos! No hay que exagerar.
AGAZZI1. —sVejaciones? ¢Se refiere usted a mi?

PonzA. —A todos. Y por eso me voy de esta ciudad. Me
voy, senor Prefecto, porque no puedo soportar esta inqui-
sicion tenaz sobre mi vida privada; esta inquisicion feroz,
que acabara comprometiendo, haciendo fracasar, irrepa-
rablemente, una obra de caridad que me cuesta tantas
amarguras y tantos sacrificios. Yo venero mas que a una
madre a esa pobre anciana, y me he visto obligado aqui,
ayer, a atacarla con la violencia mas cruel. Desde enton-
ces, la encuentro en tal estado de abatimiento y agita-
cion...

AGAzz1. —(Interrumpiéndole, tranquilo.) Es extrano; por-
que, con nosotros, la senora Frola ha hablado siempre
con la misma tranquilidad. Esa agitacion de que habla, la
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habiamos notado precisamente en usted, incluso en este
momento.

PoNzA. —Porque ustedes no tienen la menor idea del da-
no que me hacen.

EL PREFECTO. —Vamos, vamos, amigo Ponza, calmese.
cQué es eso? Estoy aqui yo. Usted sabe la confianza que
he depositado en usted, y el sentimiento con que he es-
cuchado sus confidencias. ¢No es asi?

PonzA. —Le ruego me perdone, sefior Prefecto. Usted, si.
Y le estoy agradecido.

EL PREFECTO. —Pues bien. Esciicheme con serenidad.
Creo sinceramente que usted venera como a una madre a
su pobre suegra. Pero no olvide usted que la curiosidad
de estos amigos mios esta inspirada solamente por in-
terés hacia la senora Frola, a la que quieren bien.

PoNzA. —jPero la matan, senor Prefecto! La matan. Y va lo
he hecho notar mas de una vez.

EL PREFECTO. —Un poco de paciencia. Ya vera como todo
se arregla, en cuanto quede aclarado el asunto. Y puede
ser ahora mismo. Es muy sencillo. En su mano tiene us-
ted el medio mas rapido v mas facil de hacer salir de du-
das a estos senores. No a mi, que no he dudado nunca.

PoNzA. —iPero si no quieren creerme!

AGAzzI1. —Eso no es cierto. Cuando usted vino aqui, des-
pués de la primera visita de su suegra, a decirnos que
estaba loca, a todos nos sorprendié la noticia, jpero la
creimos! (Al PREFECTO.) Pero... inmediatamente des-
pués..., ccomprendes...?, volvio la sefiora...

EL PREFECTO. —Ya. Ya lo sé. Me lo has dicho. (A PONZA.)
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...a exponer las razones que usted mismo intenta mante-
ner vivas en ella. Tiene usted que hacerse cargo. Es natu-
ral que surja una angustiosa duda en el animo de los que
han oido hablar a la sefiora después de oirle a usted. En
vista de lo que ella afirma, no tienen la seguridad de que
sea cierto lo que usted dice, amigo Ponza. Esta claro. Us-
ted y su suegra no coinciden en sus afirmaciones. Usted
esta seguro de que dice la verdad, como lo estoy yo, ¢no
es eso? Pues, entonces, squé inconveniente puede usted
tener en que esa verdad sea repetida aqui por la tnica
persona que puede hacerlo?

PONZA. —¢Y quién es esa persona?
EL PREFECTO. —:Quién va a ser? Su esposa de usted.

PoNnzA. —:cMi mujer? (Enérgico, con desdén.) jAh, no!
iNunca, sefior Prefecto!

EL PREFECTO. —:Se puede saber por qué?

PonzA. —jTraer a mi mujer aqui, para darles esa satisfac-
cion a los que me ofenden dudando de mi palabral
iJamas! jPara complacer a...!

EL PREFECTO. —...al Prefecto, v perdone. Soy yo quien se
lo ruego.

PonNzA. —Pero... jsenor Prefecto...! {No! Mi mujer, no! De-
jemos en paz a mi mujer. Pueden creerme a mi.

EL PREFECTO. —iOh, no! Mire usted: ahora empieza a pa-
recerme a mi también que hace usted todo lo posible para
que no le crean.

AGAzz1. —Tanto mas, que ha intentado por todos los me-
dios impedir que su suegra viniera aqui v hablara. Y para
ello no tuvo inconveniente en hacer una doble descortesia
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a mi esposa v a mi hija.

PonNzA. —(Desesperado.) Pero ¢qué quieren ustedes de mi,
por el amor de Dios? ¢No tengo bastante con esa desgra-
ciada de mi suegra? iQuieren que venga también mi mu-
jer! Senor Prefecto, no puedo tolerar esta violencia. Mi
mujer no sale de casa. Y no la llevaré a ponerse a los pies
de nadie. Me basta con que me crea usted. Por otra parte,
ahora mismo voy a escribir la instancia pidiendo mi tras-
lado. (Se levanta.)

EL PREFECTO. —(Dando un punetazo en el escritorio.) {Es-
pere usted! Ante todo, no le consiento, senor Ponza, que
hable usted en ese tono a un superior, que, ademas, ha
tenido con usted toda clase de atenciones y deferencias.
(Pausa. Mdas suave.) En segundo lugar, le repito que tam-
bién a mi me da qué pensar esa obstinacion en no querer
aceptar darnos esa prueba, que le he pedido yo, v nadie
mas, por su propio interés. Tanto yo como mi colega po-
demos, dignamente, recibir a una sefnora... O, si ella lo
prefiere, ir a su casa...

PONZA. —Asi es que... me obliga usted: es una orden.

EL PREFECTO. —Le repito que se lo he pedido, por su bien.
Aunque también podria ordenarselo.

PonzA. —Bien. Bien. Siendo asi..., traeré a mi mujer...,
con tal de acabar de una vez... Pero... squién me garan-
tiza que mi pobre suegra no la vera? No puede verla de
cercal

EL PREFECTO. —jAh, va! Que vive aqui al lado.
AGAZZ1. —Podriamos ir nosotros a casa de la sefnora.

PoNzA. —No, si eso es lo mismo. Lo importante es evitar
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que se encuentren las dos; evitar nuevas sorpresas que
podrian acarrear horribles consecuencias.

AGAzZ1. —iOh! Por nosotros... No pase usted cuidado.

EL PREFECTO. —O, si usted lo prefiere, puede llevar a su
mujer a Prefectura.

PoNzA. —No, no. Aqui mismo. Inmediatamente. La traeré
y vigilaré personalmente la puerta de mi suegra. jAhora
mismo! Con tal de acabar de una vez... (Sale furioso por el
fondo.)

ESCENA VI

DICHOS, menos PONzA

EL PREFECTO. —Confieso que no esperaba esa oposicion
por parte de é€l.

AGAzzI. —Y veréis como va a preparar a su mujer. Ya
sabra ella el papel.

EL PREFECTO. —Ah, lo que es por eso, puedes estar tran-
quilo: le haré vo el interrogatorio.

SIRELLI. —Pero esa agitacién continua...

EL PREFECTO. —Es la primera vez que lo he visto asi. La
primera vez. Debe haberlo enfurecido la idea de ver mez-
clada a su mujer...

SIRELLI. —De sacarla del encierro.
EL PREFECTO. —Ah, eso de que la deje encerrada... no

demuestra precisamente que esté loco.
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SIRELLI. —Coémo se ve, senor Prefecto, que no ha oido us-
ted hablar a la pobre viejecita.

AGAZZI. —jAh, claro! Dice que la tiene asi, por miedo a la
suegra.

EL PREFECTO. —Puede tratarse simplemente de un hom-
bre celoso, v...

SIRELLI. —¢Hasta el punto de no tenerle siquiera una
criada? Sepa usted, senor Prefecto, que la obliga a hacer
los trabajos mas duros de la casa.

AGAZZI.—iY es €l el que sale a la compra todas las mana-
nas!

CENTURI. —Si, senor; lo he visto yo. Le lleva la cesta un
muchacho hasta la puerta de casa.

EL PREFECTO. —Pero, hombre, si él mismo me lo ha con-
tado, deplorandolo.

LAUDISI. —jVaya servicio de informacion!

EL PREFECTO. —Lo hace por economia: tiene que tener
dos casas abiertas...

SIRELLI. —No, si no lo decimos por eso. ¢Cree usted, se-
nor Prefecto, que una segunda mujer iba a someterse de
ese modo...

AGAZZI. —...a los servicios mas bajos de la casa...

SIRELLI. —...por una senora que fue suegra de su marido,
y para ella, al fin v al cabo, una extrana...?

AGAZZ1.—Vaya, vaya, ¢no te parece demasiado?
EL PREFECTO. —Demasiado, si...

LAUDISI. —(Interrumpiendo.) ...para una segunda mujer
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cualquiera.

EL PREFECTO. —(Rdpido.) Admitamoslo, si. Pero, aun asi,
puede explicarse: si no por la caridad, por los celos. Y de
que es celoso, esté loco o cuerdo, creo que no se puede
dudar siquiera. (Rumor de voces confusas en el salon.)

AGAzz1. —iEh! sQué ocurre?

ESCENA VII

DICHOS y AMALIA

AMALIA. —(Viene del salon, fuera de sus casillas. Anun-
ciando:) iLa senora Frola! j{La senora Frola esta aqui!

AGAZZI1. —Pero, jcomo! sQuién la ha llamado?
AMALIA. —Nadie. Ha venido ella sola.

EL PREFECTO. —No, por favor. jAhora, no! Hagala mar-
charse en seguida, sefora.

AGAzz1. —iPero inmediatamente! {No la dejes entrar! Hay
que impedirselo a toda costa. Si la encuentra aqui, el se-
nor Ponza creera que le hemos puesto una trampa.

ESCENA VIII

DICHOS, la seriora FROLA y todos los otros del salon

(La SENORA FROLA viene temblorosa, llorando, supli-
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cante, con el panuelo en la mano, en medio de las risas de
los demds, que estan muy agitados.)

SRA. FROLA. —{Oh, senores, por caridad! ;Por piedad!
Digaselo a todos, senor Consejero.

AGAZZI. —(Aguadisimo.) Le digo a usted, senora, que se
retire; que se vaya inmediatamente. Usted ahora no pue-
de estar aqui.

SRA. FROLA. —(Azorada.) ¢Por qué? sPor qué? (A AMALIA.)
Ayuademe usted, mi buena sefora...

AMALIA. —Pero... mire..., mire... Esta ahi el senor Pre-
fecto...

SRA. FROLA. —jOh usted, senor Prefecto...! {Por piedad!
Deseaba ir a verle a usted...

EL PREFECTO. —No, no. Calmese, senora. En este mo-
mento no puedo atenderla. Tiene usted que marcharse.
iTiene usted que marcharse ahora mismo!

SRA. FROLA. —Si, si, me iré. Me iré hoy mismo. Partiré,
senor Prefecto. Partiré para siempre.

AGAZZ1. —Oh, no, senora. Es so0lo un momento. Debe us-
ted ir a su casa. Tenga la bondad, seniora. Luego hablara
usted con el senor Prefecto.

SRA. FROLA. —Pero... ¢por qué? (Qué pasa? Qué ocu-
rre...?

AGAzz1. —(Perdiendo la paciencia.) Dentro de un instante
vendra aqui su verno. ;Comprende usted ahora?

SRA. FROLA. —jAh, si! Entonces..., si..., si...; me retiro...
Me voy en seguida. Solamente queria decirles... jPor pie-
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dad! Acabemos va. Ustedes creen hacerme un bien, v...
ime hacen tanto dano! {Me veré obligada a marcharme de
la ciudad, si ustedes contintlan asi; a marcharme hoy
mismo, para que lo dejen a él en paz! Pero ¢qué quieren
ahora? ¢Qué quieren ahora de él? sPor qué tiene que ve-
nir aqui...? {Oh, senor Prefecto...!

EL PREFECTO. —Nada, senora. Tranquilicese. Vayase
tranquila. Vayase, por favor.

AMALIA. —Vayase, sefnora. Sea usted buena.

SRA. FROLA. —jAh, senora! Me privaran ustedes del Ginico
bien, del Ginico consuelo que me quedaba de poder verla,
al menos, aunque fuera de lejos. {Pobre hija mia! (Llora.)

EL PREFECTO. —Pero ¢quién habla de eso? Usted no tiene
por qué marcharse de la ciudad. Sélo le rogamos que se
retire ahora un momento. Tranquilicese.

SRA. FROLA. —jPero si yo estoy preocupada por él! jPor él,
senor Prefecto! He venido a suplicarle por él, no por mi.

EL PREFECTO. —Bueno, basta. También por él puede us-
ted estar tranquila. Se lo aseguro yo. Ya vera como ahora
se arregla todo.

SRA. FROLA. —¢Y de qué manera? Todos estan en contra
suya.

EL PREFECTO. —No, senora. No es verdad. Estoy yo aqui,
que lo defiendo. No se preocupe.

SRA. FROLA. —jOh, gracias! ¢Es que usted ha compren-
dido...?

EL PREFECTO. —Si, si, senora. He comprendido.

SRA. FROLA. —Se lo he repetido tantas veces a estos sefo-
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res... Es una desgracia, ya superada... Pero es preciso
evitar que vuelva...

EL PREFECTO. —Esta bien, senora. iYa le he dicho que he
comprendido!

SRA. FROLA. —Los dos estamos tan contentos viviendo
asi... ;Y mi hija también lo esta! Conque... figirese. Figti-
rese usted... Porque si no, no me queda mas remedio que
irme... y no volver a verla..., ni siquiera de lejos... jDéjenlo
ya, por caridad! (Todos se rien y se hacen senas. Algunos
miran hacia la puerta del fondo y se oye alguna voz repri
mida.)

VOCES. —iYa estan ahi! {Ya estan ahi!

SRA. FROLA. —(Nota el sobresalto y la confusion de los de-
mas. Temblorosa, perpleja, gime:) :Qué es? sQué ocurre?

ESCENA IX

DICHOS, la SENORA PONzA; luego, PONzA

(Todos se separan a ambos lados para dejar paso a
la SENORA PONzA, que se adelanta, rigida. Viste de luto,
cubierta con un espeso velo neqgro, impenetrable.)

SRA. FROLA. —(En un grito de frenética alegria.) iAh...! Li-
na... Lina... Lina.. (Se precipita a abrazar a la serniora enlu-
tada con el ardor de una madre que hace anos no ha po-
dido abrazar a su hija adorada. Al mismo tiempo, se oyen
los gritos del sefior PONzZA, que, inmediatamente después,
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entra precipitado.)

PoNzA. —(Dentro.) jJulia...! {Julia...! {Julia! (Al oir los gri-
tos, la SENORA PONzA se queda rigida entre los brazos de
la SENORA FROLA, que la cinen. PONZA, al ver a su mujer y
a su suegra abrazadas, exclama furioso:) jAh! iMe lo hab-
ia figurado! Han abusado canallescamente de mi buena
fe.

SRA. PoNzA. —(Volviendo su velado rostro hacia PONzA,
casi con austera solemnidad.) No teman. No tengan mie-
do. Marchense.

SRA. FROLA. —(Temblorosa, humilde, haciéndose eco de su
yerno.) Si, vamonos, querido... Vamonos. (Y los dos, abra-
zados, consoldndose mutuamente, sollozando ambos, se
retiran murmurandose palabras de afecto. Silencio. Des-
pués de haberlos sequido con la mirada hasta que des-
aparecieron, todos se vuelven ahora, asustados y conmo-
vidos, a la serfiora enlutada.)

SRA. PONzA. —(Después de haberles mirado a través de su
velo, con grave solemnidad.) Y después de esto... sQué
otra cosa desean de mi los sefiores? Se trata de una des-
ventura que debe permanecer oculta; porque soélo asi
puede ser eficaz el remedio que la piedad le ha prestado.

EL PREFECTO. —(Conmovido.) Nosotros deseamos respetar
esa piedad, senora. Pero quisiéramos que usted nos di-
jera...

SRA. PONZA. —(Lentamente, subrayando.) ...la verdad. sNo
es eso? Pues... 6iganla ustedes: yo soy... si..., la hija de la
senora Frola...

Tobpos. —(Con un suspiro de alivio.) jAh!
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SRA. PONzA. —...y la segunda mujer del senor Ponza.
Tobos —(Asombrados.) ¢Eh? iCémo!

SRA. PoNzA —Si. Para ellos, soy eso. Para mi... no soy
ninguna de las dos.

EL PREFECTO. —jAh, no! Para usted, sefnora... Tiene que
ser la una o la otra.

SRA. PONZA. —No, senores. Para mi, soy... solamente... la
que los demas crean que soy. (Los mira a través del velo,
Yy se retira por el fondo. Silencio.)

LAUDISI. —Senores: he aqui como habla la verdad. (Los
mira a todos, irénico.) ;Qué? sHan quedado ustedes sa-
tisfechos? (Rie a carcajadas.)

TELON
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