


BABEUF

“Esta defensa sera apreciada siempre por todos los
corazones virtuosos...”

“Si nuestra muerte esta decidida, si mi Ultima hora esta
fijada en estos momentos en el libro del destino, yo vya
hace mucho tiempo que la espero. Habituado a las celdas,
familiarizado con la idea del suplicio, de la muerte
violenta, que son, casi siempre, la suerte de los revolucio-
narios, équé puede asombrarme en esta ocasion? Dejo
monumentos escritos. Ellos evidenciardn que no vivi y
respiré sino por la justicia y la felicidad del pueblo. Pero,
ioh, hijos mios!, desde lo alto de estos bancos, el Unico
lugar desde donde puedo haceros oir mi voz, sélo tengo
un pesar muy amargo que expresaros. Habiendo deseado
ardientemente contribuir a legaros la libertad, fuente de
todos los bienes, no veo mds que esclavitud y os dejo
presa de todos los males. No tengo absolutamente nada
que legaros. No quisiera dejaros ni tan siquiera mis
virtudes civicas, mi profundo odio a la tirania, mi ardiente
devocidn por la causa de la Igualdad y la Libertad, mi vivo
amor por el pueblo. Os haria un presente demasiado
funesto. Os dejo esclavos y este pensamiento es lo Unico
gue desgarra mi alma en estos ultimos instantes...

“Cuando mi cuerpo sea devuelto a la tierra, no quedara
de mi mas que una cantidad de proyectos, notas,
esbozos, escritos democraticos y revolucionarios... cuando
de nuevo se vuelva a pensar en probar al género humano
la felicidad que nosotros le proponiamos, tu podrias
buscar esos papeles y presentarlos a todos los discipulos
de la lgualdad, a aquellos de nuestros amigos que
conserven nuestros principios en sus corazones. Podrias
presentarles, digo, en memoria mia, la coleccion de los
diversos fragmentos que contienen todo lo que los
corrompidos de hoy ellos llaman ‘mis suefios’”.

“Mi pensamiento los ha seguido hasta el reposo de la
nada”
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“Adids. Ya no estoy unido a la tierra sino por un hilo que
el dia de mafiana se romperd. Eso es seguro, lo veo
demasiado bien. Hay que sacrificarse. Los malvados son
mas fuertes, yo cedo. Al menos es agradable morir con
una conciencia tan pura como la mia. Todo lo que hay
de cruel y de desgarrador es arrancarme de vuestros
brazos, ioh mis tiernos amigos! Adiés, adios.

Todavia una palabra. Escribid a mi madre y a mis
hermanas. Enviadles por diligencia, o por cualquier otro
medio, mi defensa, cuando esté impresa. Decidles como
he muerto y tratad de hacer comprender a esas buenas
personas que, lejos de ser deshonroso, es glorioso...
Adids, pues, una vez mds, mis muy queridos, mis tiernos
amigos. Adids para siempre. Me encierro en el seno de un
suefo virtuoso...

Gracus Babeuf.

EL SUDAMERICANO
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https://elsudamericano.wordpress.com
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Red Mundial
La red mundial de los hijos de la revolucion social

14


https://elsudamericano.wordpress.com/

BABEUF

Ilya Ehrenburg

IGUALDAD O...
CORRESPONDENCIA CON EL SENOR DUBOIS DE FOSSEUX
BAJO LA FAROLA OXIDADA

A TRAVES DE LAS REJAS

EL TRIUNFO DEL PUEBLO

PRISION Y CONSAGRACION

NUESTRA SENORA DE TERMIDOR

EL PAJEL Y LOS PAPELES DE TALMA
CON FOUCHE

iBABEUF ES LA REVOLUCION!

EL IDILIO DEL LUXEMBURGO

EL GRAN JUEGO

EXPORTAR LA REVOLUCION

EL DIRECTORIO SECRETO

LA SUERTE DE UN DESVENTURADO
DOS COBARDES

FALSA ALARMA

PARIS SE CALLA

AMOR Y ODIO

EL ATAQUE DE GRENELLE

BOLILLAS BLANCAS Y BOLILLAS NEGRAS
LA MUERTE DE BABEUF

POST SCRIPTUM
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“La conspiracion de los Iguales” 6 “Vida de Gracus Babeuf”, en ruso
3azo80p pasHsbix, fue escrita a principios de la primavera de 1928 en
Paris y fue publicada en la Unién Soviética durante los meses de
noviembre y diciembre de ese mismo afo en la revista literaria
Krasnaya now.

Solo fue editada en forma de libro después de la muerte de Stalin,
en el volumen 3 de las Obras recopiladas de llya Ehrenburg en
nueve voliumenes. Moscu, 1964.

La primera traduccién alemana fue publicada en Berlin por la
editorial Petrépolis en 1929

La primera edicién en castellano: Elias Erenburg, “Vida de Gracus
Babeuf”, Editorial Acento. Buenos Aires, 1937.

Segunda edicion en castellano: llya Ehrenburg, “La Conspiracion de
los Iguales”. Editorial Cauce, Buenos Aires, 1956. Traduccion de la
edicidn francesa.

Esta edicion revisada: Julio 2020
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IGUALDAD O...

Era el dia septidi 19 de pluvioso, afio Ill, o segun el viejo estilo, el jueves 7 de
febrero de 1795, dia consagrado por la antigua Iglesia a Santa Dorotea y por
la Revolucion al liquen, planta parasitaria, como todos sabemos. Por otra
parte, los parisienses no pensaban en la botanica ni en el calendario.
Pensaban mas bien en el pan. En la vecindad de las panaderias se oia decir a
las personas que hacian cola:

—Parece que hoy no distribuirdn mas que dos onzas.*

—En el barrio Marceau no dan ni siquiera eso...

Soplaba un viento frio y humedo de la Mancha del que no era posible
guarecerse en ninguna parte; los vendedores de lefia, en el umbral de sus
tiendas, hacian muecas despectivas. Adoptaban aire de potentados. Por la
mafana, en la calle de Mouffetard, habian sido encontrados cuatro
caddveres: una mujer y sus tres hijos. Habian muerto de hambre o de frio.
Cerca del mercado, sabiendo que ese dia septidi, o jueves, o dia del liquen, no
habria pan, la ciudadana Moreau le habia gritado al panadero:

—iAqui estan mis hijos! No tengo nada que darles de comer. jMatalos!

Naturalmente la ciudadana Moreau fue detenida inmediatamente. Unos
decian que era una tejedora y que, en tiempos de Robespierre, habia
bailado alrededor de la guillotina. Otros, por el contrario, aseguraban que
trabajaba a sueldo para ese emigrado imprudente que osaba llevar el
nombre de Delfin. Los hijos de la ciudadana Moreau lloraban. El agente de
policia Luis Labrat movia la cabeza en sefial de reprobacion.

—iCuanto trabajo! Las mujeres tienen conversaciones sediciosas, los
miserables mueren a la vista de todos y, ademas, este viento frio de la
Mancha que no calma.

éNo sera Pitt acaso quien lo envia sobre la Republica? jQué invierno! El Sena
lleva ya helado cinco semanas... No es extrafio que los astutos vendedores
de lefia hayan tomado aires de potentados. iY ahora este viento...!

—jEl Correo Republicano! iLa Revolucion ha terminado!

! Como norma general, una onza equivale a 28,35 gramos, aunque existen ciertas variaciones de
este valor. Por ejemplo, la onza castellana equivale a 28,75 gramos y la onza troy equivale a 31,10
gramos

17



llya Ehrenburg

El policia afina el oido: Gritos sediciosos! ¢Qué serd? ¢Realistas?
¢Anarquistas? ¢ Agentes de Cobourg...?

Agarra por el cuello al gritdn. Se trata de un chiquillo que vende periddicos, de
unos diez afos aproximadamente.

—¢Quién te ha dicho que la Revoluciéon ha terminado?

—Un ciudadano muy serio. Tenia un reloj de oro... asi de grande. Me
compro el diario. Me dio una libra, diciendo: “Gracias a Dios la
Revolucién ha terminado”.

Luis Labrat es un ciudadano consciente. Respeta la Convencién, el busto
de Rousseau en las Tullerias y los cantos patridticos. Si en el fondo de
su corazén respeta también los relojes de oro, no se lo dice a nadie.
Enfadado, reprende al pequefio.

—Ese ciudadano era seguramente un agente de Inglaterra o un
secuaz de Robespierre. La Revolucién, amigo mio, no puede terminar.
La Revolucidén es algo sélido, es para siempre. Lo demas es mentira.

El agente se lleva al muchacho, que llora. El incidente se ha producido cerca
del teatro de la Republica. El lugar se ve concurrido y la hora es agitada.
Pronto seran las seis. Los ciudadanos se dirigen con paso rapido a los
espectdculos. Algunos interrumpen su camino. ¢A quién detienen?

¢A un jacobino? ¢A un ratero? Todo el mundo sonrie cuando se entera de lo
que ha pasado. Un hombre cuyos largos rizos caen sobre su cuello de
terciopelo negro se echa a reir, viendo la cara de desconcierto del policia.

—Si. Ha terminado..., ha terminado... ya era hora.

Labrat quiere detener al gracioso petimetre.” Pero su mano enguantada
vuelve a caer. ¢Quién sabe...? ¢Y si la Convencidn hubiera decretado hoy que
verdaderamente la Revolucién habia terminado? jLa Revoluciéon habia
decretado tantas cosas! El petimetre arroja al taquillero del teatro su paquete
de bonos vy, guifiando un ojo, entra en el vestibulo con aire despreocupado
mientras que Luis Labrat se lleva al nifio llorando. El viento no se calma.

En el teatro de la Republica el espectdculo comenzd con retraso. Las velas
escaseaban, y el apuntador reclamaba bruscamente su sueldo en metalico;
juraba que era incapaz de apuntar en ayunas. Costo cierto trabajo convencerle.

” o

? petimetre: del francés “petit maitre”, ‘pequefio sefior’, ‘sefiorito’, ‘snob’
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Se representaba la tragedia “Epicaris y Nerdn”. Cuando se levanto el teldn,
algunos aplausos aislados resonaron en las galerias: “jBravo, Talma!”. Pero la
platea respondié con un triste murmullo: “Ssshh”. A los jovenes petimetres
de largos bucles no les gustaba Talma, lo consideraban jacobino. El primer
acto termind con tranquilidad. En el entreacto cada uno se divirtié a su
manera. Los hombres de negocios susurraban, revendian telas, velas,
jabén y chorizos. Las merveilleuses,® sin inmutarse, sacaban en seguida de
sus bolsos de seda muestras de mercaderia. En los pasillos, los soldados les
hacian cosquillas a las muchachas chillonas. Los petimetres se ejercitaban para
ver quién era el mas habil lanzado huevos podridos y nabos helados al busto
de Marat. En las bambalinas, el actor Fusil decia a Talma:

—Parece que hoy la Juventud Dorada prepara algo. Talma hizo un gesto
con la mano. jQué mas da! Talma representaba a Nerdn, el astuto, el
cruel, el infortunado Nerdn, todopoderoso e impotente, irritado,
resentido y aislado.

—iQué importa!

Talma tenia buena memoria. Se le acusaba ahora de jacobino, pero antes le
habian gritado: “girondino”. ¢{Qué era él? Nada mas que un actor, un
comediante, un alumno del gran Garrik. Se trataba Unicamente de unos
falsos testimonios en virtud de los cuales se osaba arrestar a un ciudadano
de Roma... Y jcuantas veces en ese tiempo se habia visto obligado a decir
“ciudadano”, en lugar de “principe” o “marqués”, aunque eso rompiera la
justa medida de un alejandrino! jCudntas veces en lugar de un mondlogo se
habia visto obligado a declamar un folleto satirico de cualquier analfabeto!, y
ahora era todo lo contrario, o mejor dicho, era siempre lo mismo. El actor
representa un papel de jacobino y lo lapidan. Arranca la peluca de
Dugazoén. Dugazdn, véalo usted mismo, es un bebedor de sangre.

iComo representaba a Nerdn! iCOmo sonreia melancélicamente! jCuan lenta y
dificil era su muerte! jPero no! El arte de Talma no podia conmover a los
espectadores: las tragedias, desde hacia ya mucho tiempo, eran una cosa
cotidiana.

Una dama en un palco de derecha dijo a su compaiiero:

—Talma trabaja maravillosamente hoy. Se ve que su alma se
compenetra bien con la del tirano.

® Se llamaba asi, en la época del Directorio, a las mujeres de la pequefia burguesia enriquecida que
adoptaban las maneras y el lenguaje de los aristécratas. (N. Ed.)
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Su acompafiante, sin embargo, no compartia sus sentimientos. Amaba a la
vieja Francia y al viejo teatro. Talma, recubierto por un peplo, en lugar de
llevar un uniforme de parada; Talma, sin peluca, que recitaba una estrofa
sin cantarla, parecia ser un jacobino ignorante, un Robespierre en escena.

Respondié a la dama:

—Talma no comprende absolutamente nada. No es ni siquiera un actor,
es sélo un triste bufén, ni siquiera bueno para una barraca donde se
representa a Shakespeare.

En la platea se oye a alguien gritar:
—iOye, jacobino...! {TU mataste a mi hermano!

Y sefialaba a un ciudadano sentado en la sexta fila. Simpatizando con él, los
petimetres de largos cabellos rizados susurraron inmediatamente: “iMueran
los jacobinos...!”.

Un ciudadano de entre las filas del centro sonreia con aire despreocupado;
observaba el opulento pecho de Epicaris. Continué sonriendo incluso
después de que un avispado petimetre le golpease el rostro. Bonachdn, se
contentd con tartamudear:

—A mi también me mataron un hermano, seguramente es una
fatalidad.

Nerén moria en escena. Los soldados seguian haciéndoles cosquillas a las
mujeres, y los petimetres planeaban una lucrativa operacién de tocino. En
una de las primeras filas estaba el ciudadano Sansdn, lucia una larga casaca
marrén, y de cuando en cuando, cuando notaba sobre él las miradas de las
bellas, se incorporaba con coqueteria.

La tragedia no le interesaba. Bostezaba. iEn el vaudeville o en el teatro
Feydeau era todo mucho mas alegre!

iComo tardan esos palurdos en matar a Nerdn y qué aburrido lo hacen!
Mientras bostezaba, Sansén recordaba otras muecas, otros personajes
muertos sobre otro escenario. El habia asistido. Habia mostrado sus
cabezas a un publico dvido. Habia cumplido con su deber honestamente
para todos, para el rey, para Hebert, para Danton, para Robespierre. El solo,
Sansén, habia escapado. Era indispensable a todos. No pronunciaba discursos
inflamados, no inventaba nuevas leyes, no maldecia, no se golpeaba el pecho,
no aullaba canciones. No, él Unicamente se dedicaba a cortar las cabezas con
maestria. ¢Qué significado podian tener para él los mondlogos de Talma?
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¢No habia oido en el cadalso la plegaria del ultimo de los capetos, los
cantos de los girondinos, la risa de Danton y el grito, el grito salvaje de
Robespierre herido, cuando él, Sansdn, le habia arrancado el aparato que
vendaba su mandibula? ¢Qué le importaban las tragedias? Estaba alli
Unicamente porque sabia que después de ese idiota de Nerdn estaba
anunciada una obra cémica. En el teatro el ciudadano Sansén quiere reir.
Talma se esfuerza inutilmente: aqui nadie le comprende.

Después de “Epicaris y Neron” se debia representar una comedia.

En el entreacto los petimetres conversaban con animacion. El actor Fusil
entra en escena. Representa “Crispin, rival de su amo”. Tiene una sonrisa
astuta. Sélo el publico de primera fila puede distinguir la mueca nerviosa
que contrae su rostro.

Se oyen gritos en el patio de butacas.
—iDi. “El despertar del pueblo”!

—iHabla mas fuerte!

—iEs un jacobino!

—iEs un asesino!

—iEs un monstruo que extermind a miles de inocentes en Lyon!

—iQue diga esas coplas..., que se estrangule con ellas!

iLa sonrisa astuta desaparece! No queda mas que un rictus de miedo.
¢Qué hacer? No tendrd mas remedio que repetir esas palabras horribles,
esa llamada al crimen amenazadora para los suyos y quiza para él. Fusil
recita, pero los petimetres no se aplacan por ello.

—iNo tendra el valor de decir eso... es indigno!
—iQue lo haga Talma...! jEh, Talma...!

El ruido se hace amenazador. Todos los petimetres, en grupo, avanzan
hacia el escenario. Talma aparece. No le han dejado tiempo siquiera de
quitarse la toga de Nerdén. Es cortés y altanero. Va a recitar “El
despertar del pueblo”. éNo ha recitado otros versos defectuosos? ¢la
Oda a Marat, “el Amigo del Pueblo”, y la Oda a Carlota Corday? Pero los
malos versos siguen siendo malos versos, y aqui nadie necesita a
Shakespeare. Lo que hace falta es sangre y latas de grasa.
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Fusil hizo ademan de retirarse, pero no le dejaron:

—iQuédate y sostén la vela!l

El bufén Crispin sostenia el candelabro. Neron declamaba los versos de un
pobre poeta silbado. La mano de Fusil temblabay, sobre la pared, la sombra
del tirano bailoteaba comicamente. Tristemente, Talma repetia sin ninguna
animacion:

Si, nosotros juramos sobre vuestra tumba, Por nuestro pais
desdichado,

Hacer una hecatombe
De esos canibales malvados.

Los petimetres coreaban: “Una hecatombe”. No querian ver la comedia:
—iAbajo Fusil!

El espectaculo acabd ahi. Los soldados de las galerias lo lamentaron tanto
como el ciudadano Sansén, que no habia tenido oportunidad de reir.

Los petimetres dejaron a los actores y se ocuparon de nuevo del busto de
Marat. Unos gritaban: “iRompamoslo!” Otros: “iA la alcantarilla!”. Fueron estos
ultimos los que triunfaron. Una manifestacién nocturna parecia entusiasmarles.

En primer lugar, se dirigieron hacia la calle Chabanais, donde vivia el redactor
del Orador del Pueblo, ayer jacobino, comisario de la Convencién en Toldn,
aficionado al oro y a la guillotina, hoy amigo del orden; el siempre
presumido, charlatan y vanidoso Frerdn, jefe de la Juventud Dorada.

Fue sonriendo a su encuentro: iEllos eran su apoyo! Del mismo modo en
que un coronel habria pasado revista a las bayonetas, examiné los largos
rizos.

—Ya sabéis que tengo muchos enemigos, el judio Moisés Bayle me
acusa de haber tomado parte en la masacre de Tolén. No es un
verdadero francés, es un malvado. Quiere arrebatarnos al Orador del
Pueblo.

Un petimetre pregunto a otro:

—iDe qué habla?
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—Bayle ha publicado sus cartas de Toldn. Parece ser que bajo
Robespierre, Frerdn se vanagloriaba de enviar a la guillotina doscientas
cabezas diarias. Lo dice textualmente: “Las cabezas caen como
granizo”.

—iPara qué recordar el pasado? Qué mids da que haya sido
jacobino o el mismisimo diablo si le parece, si ahora nos sirve.

Freron marchaba a la cabeza; se admiraba al verse con su pantaldon
avellana, su chaqueta a cuadros, sus botas flexibles a lo “Souvaroff”, sus dos
relojes de los que pendian gran cantidad de dijes, y su bastén trenzado. Las
calles estaban desiertas. No encontraron a su paso mds que a algunos
miserables temblando bajo el viento helado. Los llamaron al pasar:

—Venios con nosotros, le estamos haciendo la apoteosis a este perro
de Marat.

Ellos murmuraron sombriamente:
—Hoy no han distribuido nada de pan.

Uno, semidesnudo y cubierto de pelos blancos, grité:

—iCon Marat estdabamos mejor! Quizas vosotros estuviéseis peor; pero
nosotros, estdbamos mejor...

Después de observar el rostro hurafio del hombre, Freron se hundié aun
mas dentro de su cuello.

—Dejadlo, no vale la pena que nos preocupemos...

Al llegar al mercado los petimetres se detuvieron cerca de una carniceria.
Habian visto sangre en las alcantarillas.

Con ella embadurnaron al Marat de yeso.

—Ahora —dijo Frerén— hay que purificar el aire. Aqui estdn las hojas de
los anarquistas, E/ Tribuno del Pueblo; vamos a quemarlas.

Se encendidé un brasero, y en torno al fuego cantaron: Una hecatombe de
canibales.

Bailaron y escupieron compitiendo a quién mas y mejor sobre el busto de
Marat.
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El primero que al llegar al teatro habia desconcertado al policia gozaba
particularmente. Danzaba, cantaba, escupia y decia todavia con ruido goloso
en los labios:

—La revolucién ha terminado, si, ha terminado.

No era un aristécrata ni un realista, ni un agente de Pitt. Era simplemente
un joven atrevido y robusto, por otra parte acomodado, que Unicamente
queria vivir hasta hartarse...

Mientras Nerén moria en las tablas, mientras los petimetres se distraian,
mientras el alerta Frerdn trataba de disfrazar con sangre de buey las huellas
de sangre humana que habian quedado en sus manos suaves y cuidadas, el
policia Luis Labrat trabajaba.

Andaba por la ciudad, fisgoneaba en los cafés, prestaba oido a las
conversaciones: “jEspia... perro!”. Pero era consciente de su deber, y pegaba
todavia mas su oreja rosa en forma de embudo, a quienes lo injuriaban. El
viento, ese viento himedo de la Mancha le torturaba. Labrat estornudaba. Ya
tarde, por la noche, le hizo su informe a su jefe.

—En el teatro de la Republica han silbado a Fusil, luego han derribado a
golpes al ciudadano Boret, quien ha sido arrestado. El busto de Marat
ha sido derribado. En el vaudeville fueron muy aplaudidas las palabras
del barbero: “Dejadnos divertirnos, quizas dentro de tres semanas no
existiremos”. Quise establecer exactamente quiénes aplaudian, pero no
me fue posible; los dos bustos de Marat estan rotos. En el teatro Egalite
se oyeron grandes carcajadas cuando una actriz dijo: “Comi un gran
pastel, es decir, un ex pastel...”. En el salén un ciudadano decia: “Ahora
todo es ex: la ex-calle, la ex-marquesa, hasta el pastel es ex...”. Por si
acaso lo arrestaron. También alli rompieron el busto de Marat.

El jefe sonrid:
—iVajilla fragil! Pero el de la plaza del Carrousel les dara un poco mas
de trabajo... {Y ademas de las estatuas?

¢Qué conversaciones hay en las calles y en los cafés?

—Se comenta cada vez mas la emisién de los bonos. En el mercado
Antoine una impudica mujer gritaba, hablando de ellos: “No sé qué
hacer con eso, como no me limpie el trasero”. Todos tienen miedo
de que dentro de poco no se pueda comprar nada.
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Se han distribuido tres onzas en el barrio Antoine. Un obrero le
llamé ciudadana a la panadera. Esta empezd a gritar: “A causa de
estas palabras no tenemos pan.”. En la calle Charonne, una mujer que
daba de mamar a un nifo, se cayd de inanicion. Evidentemente tales
incidentes excitaban al pueblo...

—Esperad, Labrat. ¢Pero las conversaciones politicas? é Nuestras victorias
en Holanda? ¢El cambio de constitucion?

Luis Labrat, desolado, suspira:

—No he oido nada de eso. Todo el mundo se queja del tiempo, del
viento, del frio y también, naturalmente, del desempleo...

Después de despedir al espia, el jefe empezd a dictar su informe:

“La opinidn publica en general estd algo agitada. Desde luego, los
ciudadanos sensatos estan totalmente de acuerdo con las medidas
adoptadas por la Convencién Nacional para proteger la libertad de
comercio.

Por lo que respecta a la clase obrera, es verdad que sufren de falta de
trabajo y de mal tiempo...”.

Llegado a este punto el jefe estornudd y el escribiente también. El dictado
fue interrumpido por un agente que se reportaba. El jefe leyd la orden del
Comité de Seguridad General vy, luego, hizo llamar a algunos policias, entre
los cuales se encontraba Luis Labrat.

—Hay una orden de arresto para el niumero 28 de la calle Saint
Antoine.

La casa designada por el jefe de policia estaba situada en la esquina del
pasaje Les Diguieres. Era una casa de cuatro pisos. “La igualdad o...” Hasta

‘"

hace unos dias queria significar: “o la muerte”. Era una frase, sobre la

fachada, resaltando en letras rojas.

El carnicero Garrdn, propietario de la casa, habia borrado la palabra
“muerte”, pensando que eso chocaria a los sentimientos populares.
Efectivamente, después de Termidor, nadie queria ya oir hablar de muerte.
Las gentes volvian a empezar a vivir mas o menos. La inscripcién se hacia
enigmatica. “0O...” (0, qué? La casa no lo explicaba.
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Habia un taller de carpinteria en la planta baja. El hombre que buscaba la
policia se escondia en un estrecho cuarto del ultimo piso. A la luz de la bujia
se distinguia un rostro delgado cuyos ojos estaban hinchados por el
insomnio, la enfermedad y una especie de fuego interior. Tenia un traje azul
marino y unas manos huesudas. Desparramadas a derecha e izquierda, hojas
de papel cubiertas de abundante escritura; era claro que se veia obligado a
economizar papel. Los policias subieron con sigilo por la escalera de
caracol. Labrat estuvo a punto de estornudar, pero pudo contenerse a
tiempo. Arriba, mientras tanto, el hombre seguia escribiendo:

“La Revolucién no ha terminado, por mas que lo digan y lo piensen
los que desean sustituir una dominaciéon por otra; si la Revolucion
hubiera terminado, no habria sido mas que un gran crimen...

Cuando Labrat cogid la hoja de papel, la ultima palabra no se habia secado
aun y se manché el pufo. Tristemente suspird:

“Una mancha... y me pagan con bonos; seguro que en prision se esta
mas tranquilo...”.

Los policias se llevaron al hombre a la prisién de la Force, y Labrat se fue
tranquilamente a informar a su jefe. Este habia tenido tiempo de recibir
otro mensaje mas del ciudadano Tallien. Estaba preocupado... Preguntd a
Labrat:

—iCudnto dinero le encontrasteis a ese individuo?
—Seis francos, ciudadano.

—Aja... Pero os ofrecié una suma mayor para que le dejarais huir. Ha
intentado sobornaros. Os ofrecid treinta mil francos...

El pobre Labrat no comprendia absolutamente nada; esto es mas complicado
que la victoria de Holanda.

Contesta con ingenuidad:

—No, ciudadano, no me ofrecié nada. Solamente me insulté porque
habia emborronado sus escritos y, por otra parte, {de donde podia
haber sacado treinta mil francos? Era un pordiosero.

El jefe se encoleriza:
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—iPor qué tantas vueltas, Labrat? Tenéis que declarar que ha
querido sobornaros, que naturalmente, os negdsteis a aceptar su
dinero, por lo cual yo recompensé vuestra honestidad. {Me ha
comprendido por fin?

Labrat esta radiante. jClaro que ha comprendido! Se trata probablemente de
una orden de la Convencién y cuando la Convencion decide, no hay que
discutir. En cuanto a la recompensa, es agradable, naturalmente. iSifuera
en plata! Pero no, seria, como siempre, en bonos. Tendria que comprarle un
vestido a su mujer.

Labrat redacta rdpidamente un sumario sobre la tentativa de soborno. El jefe
también escribe. Le dice a Tallien, exponiéndole el asunto:

—“El criminal ha intentado sobornar al agente de policia, pero...”.

Quisiera brillar por su elocuencia. En su ardor saca la punta de la lengua
como un nifo...

—“pero el agente ha dado pruebas de un valor civico digno de los
héroes de las Termépilas”.

Al otro lado de la pared se oye llorar a un nifio.

éQué es eso? jAh, sil, es el pequefio vendedor de periddicos. Luis Labrat, el
héroe de las Termdpilas, se da cuenta de que tampoco en este asunto puede
prescindir de su jefe.

—Detuve a ese joven ciudadano cerca del teatro de la Republica cuando
gritaba: “La Revolucion ha terminado”. Crei que eran palabras
sediciosas porque es asi como razonan los chuanes y los aristocratas.
Pero desde luego si la Convencidn...

El jefe, haciendo un gesto con la mano: “Callate”, parecia decir. En
realidad, no estaba menos preocupado que el imbécil de Labrat. Trata de
aspirar un buen pufiado de rapé, pero sus ideas no se aclaran. “ila
Revolucién ha terminado?” iA otros con ese cuento! ¢Y el Tribunal
Revolucionario? ¢Y el estilo Revolucionario? ¢Y las fiestas Revolucionarias?
Si, desde luego, pero también hay revolucionarios que se encierran en
prisién, que se envian a Cayena, que se les corta la cabeza. éQuién los lleva a
prisién? Revolucionarios como ellos. Es posible que quieran verdaderamente
terminar con la Revolucion. No hay quien lo entienda. Mirad al ciudadano
Tallien, le molesta profundamente que hablen del pasado delante de él:
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Burdeos, la guillotina bajo sus ventanas, el gorro escarlata... Quiza la
Revolucién haya terminado realmente. Por otra parte, todo aquello no le
importaba. La policia debe ejecutar 6rdenes sin ocuparse de problemas
filoséficos; la policia no es la Academia.

El jefe interroga al chiquillo:
—¢Qué edad tienes?

—Diez aflos, me parece, o puede que nueve. Para la Asuncion
cumpliré diez u once.

—Ahora ya no hay Asuncion, imbécil, hay otras fiestas. Por ejemplo: el
Nueve Termidor, la Caida del Tirano Robespierre; el Veintitrés
Termidor, la Caida del Tirano Capeto. {Qué eres, un realista, un
jacobino o un orleanista?

iVamos, responde...!

El nifio deja de llorar. Mira extasiado la escarapela del jefe, su gesto altanero,
las plumas de los escribientes. Responde cortés pero con firmeza:

—Ciudadano, soy solo el hijo de la viuda Peujot. Calle de los Osos,
numero cuatro.

El jefe sonrie; Labrat, respetuoso, sonrie también... y sonrien las escarapelas
y las plumas.

—Pues bien, hijo de la viuda Peujot, puedes irte a tu casa, pero
cuidado... no te hagas el pillo. Vocea el Correo Republicano, o El
Mensajero, o El Orador Popular, pero de tu cosecha particular, ini
esto! Si mafiana se te ocurriera gritar “La Revolucion ha
comenzado” te traerian de nuevo aqui. La Revolucién, amigo, no
tiene nada que ver con la venta de periddicos. La Convencidn es la
que vela por la Revolucién, no el hijo de la viuda Peujot. éHas
comprendido, mocoso?

El coche llegaba a la prisién de la Force. El guardian refunfufiaba y maldecia
buscando sus llaves. El preso también maldecia. La celda estaba oscura.
Alguien encendié una vela. Se veian montones de heno, rostros dormidos y
humo. El prisionero no se fij6 en los muros humedos ni tampoco en la
paja podrida. jConocia muy bien lo que eran las prisiones de la Republica!
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Esta era su quinta detencidn. Grit6 solamente:
—¢Quién anda por aqui?

De todos lados se oyé:
—Patriotas.
—Las victimas de los realistas y los chuanes.
—Los defensores de la Revolucion.
—¢Y tu, quién eres?

El recién llegado se mantenia en silencio. Uno de los prisioneros entonces
aproximo la vela a una cara delgada y extraordinariamente palida.

Inmediatamente un grito de entusiasmo atroné la prisién:
—iViva Gracus Babeuf! jVerglienza a los traidores!

iLa libertad o la muerte

Los presos entonaron canciones patridticas durante toda la noche: el
Himno de los voluntarios marselleses o “La carmagnole”.

En la plaza del Carrousel los albaiiles cantaban las mismas canciones
temblando bajo un viento frio y himedo. Trabajaban sin descanso

Iu

demoliendo el monumento erigido en honor del “Amigo del Pueblo”: Juan

Pablo Marat. Las piedras volaban al golpe de las picas, mientras los obreros
cantaban sin cesar:

jAux armes, citoyens!

jFormez vos bataillons!
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CORRESPONDENCIA CON EL SENOR
DUBOIS DE FOSSEUX

Ano 1787. Nadie piensa todavia en el huracan que se aproxima. Ni Maria
Antonieta, cuya hermosa frente se frunce a veces por culpa de las
dificultades econdmicas, en medio de las bucdlicas del pequefio Triandn, de
las cabras, los cortesanos, las pelucas y los ministros: ni Maximiliano de
Robespierre, que en el Tribunal de Arrds se pone pomposamente, aunque
sin éxito, al servicio de los pleitistas de provincias. Es aun tiempo de
monarquia. Los monarquicos suefian todavia con la Republica de la naturaleza
del tierno Juan Jacobo. El pueblo esta callado, los poetas escriben elegias y el
doctor José Guillotin pone ventosas a sus clientes demasiado sanguineos, sin
pensar aun en su inmortal invento. Algo mas tarde se recordara esta época
como el Paraiso Perdido. “Quien no ha vivido antes de la Revolucion, no
conoce la dulzura de la vida”.

Gracus Babeuf no dira eso. Vuelve a su casa. Su mujer lo espera.

—“¢Encontraste...?”

—“No, no encontré...”

En la casa no hay ni un céntimo. Los acreedores amenazan con el embargo.
Los nifios lloran y la mujer de Babeuf, paciente como la tierra de Picardia,
calla y aguanta.

—Pobre tierra... La fiel y sencilla compafiera cocina una sopa de lentejas.
Fue en otro tiempo sirvienta de la condesa de Dameri. Babeuf no es todavia
el Tribuno del Pueblo. No es sino un pequefio agrimensor; ni siquiera se le
Ilama Gracus, sino que todos le conocen por Francisco. Es verdad que lee
a los enciclopedistas, pero cuando va a casa de los ricos propietarios, estos
no le dejan pasar sino hasta la cocina. Babeuf, tocado en lo mas profundo
de su amor propio, enfurece ante estas afrentas.

¢Qué es lo que hace?

Su trabajo consiste en archivos, investigaciones, derechos prescritos,
titulos de donacidn, limites en litigio, genealogias, feudos... Los sefiores de
Picardia son insaciables y avaros. Francisco Babeuf, especialista en
propiedades, tasador, cuya oficina estaba situada en la aldea de Raye,
debia velar por sus derechos con ojo vigilante. Las lentejas eran caras.

30



BABEUF

Echad una ojeada por el barrio Saint-Gilles, alli se encuentra su
despacho. Dista mucho de ser lujoso. jCuanta miseria por todas partes! Se
alinean las casuchas de madera. Techos de paja, hundidos. En el interior
reina la oscuridad, no hay ventanas, la Unica abertura es la puerta. Un drea
de tierra labrada. Agujeros, suciedad, hediondez. En uno de los agujeros, alli
mismo, hay inmundicias. Las paredes rezuman humedad. Una sola pieza
y una sola cama para toda la familia. En estas circunstancias, la bujia es un
lujo; la carne, un festin. Los buiiuelos son como una fiesta de campanillas...
en este pais, las novias lloran el dia de sus bodas y las personas sélo se visten
de gala una vez en su vida: cuando, al morir, la campanilla del cura anuncia
la extremauncion.

Picardia y Artois no tienen el sol de Provenza, ni su pereza ni su felicidad. La
severidad del propietario, poseedor de inmensas extensiones, se hace notar
alli mucho mas que en otras partes. La miseria del obrero agricola o del
artesano no tiene lo pintoresco del meridional.

Pronto se desencadenara el huracan. El mediodia enviard a Paris nobles
sofiadores, sibaritas, martires y charlatanes. Los hijos del brumoso Norte
seran los guardianes de la igualdad y los amantes de la guillotina. Seran los
feroces filantropos, los puritanos de la sangre. Maximiliano Robespierre,
Lebas, José Lebon. Sera Gracus Babeuf, miserable agrimensor hoy y mas
tarde el Tribuno del Pueblo, pobre, pero resistiendo a los asaltos del mal,
nutriéndose de su fe y de pildoras, quien recordard esas casuchas, esa
hediondez y toda la miseria silenciosa del barrio de Saint-Gilles.

También recordara su infancia desgraciada su padre, un ex-mayor caido en
desgracia, que después de las proezas militares, los combates, las
recompensas, después de los favores del emperador de Austria, y después
de una vida miserable de desertor perseguido, ya en su vejez se habia visto
obligado a cavar los fosos de las fortificaciones de Saint Quintin como un
vulgar sepulturero por unos cuantos céntimos. En los dias de fiesta, se vestia
con su gran uniforme, al que amaba mds que a la nifia de sus ojos, su
sombrero con galones de oro, y ceiiia su enorme sable. Después se sentaba y
sonreia. Era un simple pedn, pero se creia un rico e importante personaje.
Era orgulloso como sélo puede serlo un mendigo de Castilla. Fue él quien
educo al pequeiio Francisco (écdémo podia pensar en la escuela?). Le ensefié
también durante las largas jornadas en las que no habia ni lentejas ni buijia,
sino solo destefiidos galones y estrellas, como se puede sofiar y perseverar.
Si, aquel viejo original habia ensefiado muchas cosas al Tribuno del Pueblo.
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Babeuf recordaba también a su madre hilando dia y noche. Tenia los ojos
enfermos de tanto hilar y el corazén fatigado de tanto vivir. Mostraba al
pequefio Francisco una vieja maleta carcomida que servia de artesa. “Esta
fue tu cuna...” Francisco era un nifio excelente que cuidaba de sus hermanos
pequenos.

Algun tiempo después entré como dependiente en casa de un comisario
de registro de propiedades. El patrdn gritaba al pequeiio, pero la patrona,
a quien gustaban los rizos rubios cenicientos, le hacia lazos en el pelo. La
pluma del pequefio dependiente rechinaba pacientemente. Francois crecid
y, ahora, ese mismo Francisco tiene ya hijos a los que tiene que dar de
comer. “iEncontraste...?” “No, no encontré...” jQué tristeza la vida en
esta aldea perdida, igual todos los dias! Sélo la imaginacion y el orgullo le
hacian diferente a los otros agricultores. El difunto mayor hubiera
reconocido a su hijo. El joven Babeuf no se interesa sélo por el polvo de
los archivos. Pasa todo su tiempo libre leyendo. ¢Quién sabe qué inflama
sus vigilias? éNobles suefios o solamente el amor propio de un pobre diablo
bien dotado? Lee a Bably y Diderot, pero, naturalmente, su autor
preferido es Juan Jacobo. Incluso le ha puesto a uno de sus hijos el
nombre de Emilio. Perdiendo la nocién de los inventarios, repite largas
citas del Contrato Social. Por lo demas, no se limita a leer, piensa mucho vy
ya tiene maduras algunas cosas. Pronto sus suefios van a aterrorizar a los
mas altos magistrados de la Republica Francesa. Por el momento sus
pensamientos no son conocidos mas que por el secretario vitalicio de la
Academia de Arrds, Dubois de Fosseux.

Dubois de Fosseux no vive en Raye, sino en Arras. La vida en Arras es
aburrida. En las reuniones no se habla mas que de procesos, escabeches,
faisanes desalados y de la insolencia de los merodeadores. Dubois de Fosseux
ama la filosofia, la literatura, los suefios filantrépicos y los poemas de Parny y
Ducis. Como el agrimensor de Raye, admira al ginebrino. Aqui no tiene a
nadie con quien hablar. La Academia de Arrds pide soluciones a problemas
diferentes, por ejemplo: “éSeria conveniente reducir el nimero de los
caminos de la provincia de Artois y dar a los que quedaran un ancho
suficiente para ser plantados?”.
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En Raye, el imaginativo joven se siente feliz cada vez que se le presenta la
ocasion de pronunciarse y ponerse en evidencia. Babeuf escribe al secretario
vitalicio de la Academia. Dubois de Fosseux contesta con largas cartas llenas
de entusiasmo. Asi comienza una correspondencia que ha de durar afios.
Tratan temas de economia y poesia, hablan de un nuevo orden social y sobre
antiguas imdgenes consideradas demasiado groseras para la sensibilidad de
las damas exquisitas.

“éCuales son los problemas dignos de la atencion publica?”
Pregunta Dubois de Fosseux. Babeuf no vacila. Contesta inmediatamente.

“Con la suma de conocimientos ahora adquirida, écual seria el
estado de un pueblo cuyas instituciones sociales fueran tales que
provocaran inmediatamente la mas perfecta igualdad entre cada
uno de sus miembros; donde el suelo habitado no perteneciera a
nadie y fuera de todos; donde, en fin, todo fuera comun, incluyendo la
totalidad de los productos de la industria? ¢Dichas instituciones
estarian de acuerdo con la ley natural? ¢Podria subsistir una sociedad
como ésta, instrumentada de tal forma que la igualdad absoluta se
perpetuara?”’

Dubois de Fosseux conoce perfectamente a los fildsofos de su siglo y, ademas,
ise aburre uno tanto en Arrds! No se incomoda por la curiosidad de su
enigmatico corresponsal, no. Por el contrario, se complace en describir esa
fantastica Republica. Todos los hombres y todas las mujeres tra bajarian para
la sociedad y la sociedad les daria almuerzos y comidas; los objetos tampoco
serian propiedad de nadie. No se oiria, naturalmente, hablar de carceles;
habria plena libertad de conciencia. El paraiso terrenal, en una palabra.

iPobre Dubois de Fosseux! Como tantos otros sopla inconscientemente
sobre el fuego que ha de quemar las obras de Rousseau, encuadernadas
en cuero, la Academia de Arras, y la vida frivola de sofiadores perezosos...
idealistas. Pasaran seis o siete afios y José Lebon llegara a Arras. El también
hablard de la sociedad subrayando cada frase con un trazo rapido de
guillotina.

¢Qué dice entonces el ciudadano Dubois de Fosseux...? Evidentemente el
erudito secretario vitalicio no es vidente.
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Habiendo divagado sobre la problematica de esta nueva Republica, pasa
rapidamente a otros temas mas practicos. Suefia ahora con una legislacidon
Unica para todas las provincias. jHe aqui un ideal!

Pero Babeuf replica:

—“éiPueden por ventura las leyes ocultar una desigualdad criminal?”.
“Hay todavia niflos hambrientos y enfermos junto a ricos colmados de
bienes.”

Dubois de Fosseux trata entonces de evitar la discusion. Habla de los
trabajos histéricos del sefior Devienne y de los poemas de Opois. El
magnetismo y la aerostatica lo inflaman. Plantea a Babeuf cuestiones de
alta filosofia. “é¢Por qué los negros son negros?” Trata este tema como ha
tratado los de la Republica de los Iguales. Todos los problemas son buenos
siempre que se puedan tratar espiritual y alegremente. Sin embargo, el
corresponsal de Roye insiste siempre en lo mismo. “¢Y la Igualdad?”

Dubois de Fosseux se irrita. ¢Acaso no son estos sélo suefios de espiritus
superiores? Ante todo, eso es irrealizable...

Babeuf se dispone a responder. Esta triste y silencioso. Hoy no ha
encontrado dinero. ¢Qué dird el panadero? Su mujer se lo cuenta:

—iSabes lo que le ocurrié hoy a la viuda Herbeaux?

Luisa me ha contado que cortd dos espigas de avena en un campo sefiorial y
ha sido condenada a azotes. Después serd exiliada del reino durante tres
afios. ¢Qué va a ser de sus hijos?

La tristeza de Babeuf crece mds aun. No le responde nada a su mujer.
Reflexiona acerca de la respuesta que le dara a Dubois de Fosseux. Olvida
que se trata de una simple correspondencia, que el secretario vitalicio de la
Academia leerd con buenas intenciones los mensajes de Roye, sonreira ante
un pensamiento audaz y guardara el escrito en su carpeta. jSe aburre tanto
en Arras...! A Babeuf le parece en estos momentos que su carta es capaz de
transformar el mundo entero. Tiene veintisiete afos, pero en verdad, es tan
ingenuo como su pequefio Emilio. Repite en voz alta:

—Hay que hacer caer las coronas de los reyes. Su mujer, aterrorizada, le
coge las manos:

—¢Qué dices, Francisco?
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Recuerda muy bien un ahorcamiento en la plaza Mayor.

Era un pobre desgraciado. No se sabe cdmo habia dicho en la taberna,
después de beber unos tragos de mas: “iVamos a reventar con tantos
impuestos! ¢A quién se despluma? éA los ricos? jA nosotros! Se paga por la
sal, se paga por el vino. Pero, esperad, ya arreglaremos las cuentas”. Y
pequefio, negro y flaco como un pajaro colgaba del cuello. “Las coronas.”
“Los reyes.” ¢Es posible pronunciar tales palabras?

Babeuf sonrie. Se levanta. Sus ojos tienen un brillo triste y duro, habla
confusamente, enredandose, pero con tanto ardor... Como si ante él no
tuviera a su mujer horrorizada, sino al pueblo de todas las provincias del
reino.

—iPues bien, sea...! Asi debia ser... Cuando mi padre se estaba
muriendo, me llamé y me dijo: “Durante toda mi vida lei a Plutarco. Te
lego este libro. Lo he leido en la tristeza y en la alegria. Entre los
hombres de la antigliedad elije uno que sea digno de ser imitado.
Muchos son grandes. Pero no olvides al pueblo. Tu corazén te
mostrara el camino. Todos son dignos. Quiero que sigas las huellas de
uno de ellos. Es Cayo Graco. Perecio, pero no traiciond. No hay suerte
mas bella que una muerte como ésta. Una muerte para la felicidad
de todos. Jurame sobre esta espada que no retrocederds, que no
traicionaras al pueblo...”

Yo juré.

La voz de Babeuf era sorda. Estaba cargada de pasion y dolor. Quiza suefia
con esta escena: las recomendaciones de sus mayores, Plutarco, la agonia, el
juramento sobre la espada. jEsto es ser hombre! Habla y lo que dice se
convierte inmediatamente en verdad. Si no estuviera ligado por el juramento
hecho a su padre, en ese mismo instante se lo haria a si mismo y no lo
traicionaria.

Se enjuga la frente. Cuando se calma un poco se sienta de nuevo a la mesa. La
pluma, escribiendo al sefior Dubois de Fosseux, corre rdpida. “Para realizar
una gran revolucidn, es necesario ejecutar grandes cambios.”
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BAJO LA FAROLA OXIDADA

— jSe tomd la Bastilla...!

El ruido que llega hasta la habitacién de Babeuf le obliga a salir a la calle. No
era sélo él. Esa noche todo Roye estaba en la calle. Los ancianos miraban con
desconfianza por encima del hombro. ¢Ddnde estaba el sefior comandante
de los Dragones del Rey? Los jovenes reian ruidosamente. Hasta gritaban:
“Viva la Nacién”, como si Roye fuera Paris, asustando con sus gritos a las
muchachas y a las viejas. Las muchachas seguian coquetas, pero las viejas
lloraban.

Los pobres del barrio Saint-Gilles amaban a Babeuf. Ciertamente no leian
las cartas que dirigia al sefior Dubois de Fosseux, pero sabian que Babeuf era
de los suyos, que Babeuf no los traicionaria. Cuando salid de su casa sus
vecinos lo rodearon inmediatamente.

Sonreian beatifica e inconscientemente, como personas ebrias. Uno de ellos
(era Ledain, un cervecero pelirrojo), abrazé a Babeuf, diciendo:

—iHan tomado la Bastilla!

Las lagrimas aparecen en los ojos de Babeuf. Lo que habia escrito al
escéptico secretario vitalicio de la Academia de Arrds comenzaba a
realizarse.

Ese dia muchos ojos estaban humedos de lagrimas enternecidas. Las palabras
“Han tomado la Bastilla” se transformaban como por arte de magia en
sonidos triunfantes de un poema épico. La insignificante refriega contra
los guardias de la calle medio muertos de miedo. El sitio durante el cual se
tomaron las bodegas al mismo tiempo que la Bastilla. La captura de una
casamata desierta. La bandera blanca enarbolada por defensores indecisos.
La cabeza del marqués de Launay clavada inmediatamente sobre una pica.
Todo este pequefio motin, que hubiera podido ser un hecho corriente, un
disparo fortuito, un estupido linchamiento, se convirtié en un gran dia 3, la
apertura de la fastuosa Revolucién, la toma de una fortaleza inexpugnable,
un asalto heroico, el entusiasmo desinteresado de toda Francia. En todo esto
se convirtié la toma de la Bastilla.

Ni los amantes ni los pueblos pueden vivir sin un mito. A Babeuf, desde
ahora, sélo le anima un pensamiento: ilr a Paris!
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Con grandes dificultades consigue algun dinero prestado para el viaje. Le
acompanfan las miradas de envidiay de conmiseracién de los habitantes de
Roye.

—“iAdonde va?”
—“iA Paris!”

—“Pero en Paris hay Revolucion. Seria mejor que esperara uno o dos
meses...”

Si, en Roye todo el mundo estd convencido de que la Revolucién habra
terminado para otofio. Se ha tomado la Bastilla, Necker ha vuelto, el buen
rey reducird los impuestos y todo se arreglara.

Babeuf sabe reflexionar, y cuando sube a la diligencia le embarga una gran
emocioén. Detras deja una vida apacible, pobre y triste, pero tranquila, con su
mujer, sus hijos, sus libros, sus proyectos de historia de Picardia, su cama y su
mesa. ¢Y delante? Delante, Paris, Revolucidn, la historia...

Babeuf llegd a Paris una tarde tdrrida de julio. En las calles, las gentes se
arremolinaban inquietas. Se leian periddicos, se gritaba, se discutia con los
amigos o los transelntes y hasta con las paredes. Todo el mundo, después
de tantos afios de silencio, queria hablar a gusto. Babeuf se hospedd en un
hotel cerca de la plaza de Greve. En el letrero de la puerta se podia leer: “Aqui
se aloja a los de a pie y a los de a caballo”. Queria dormir, pero no pudo.
Abajo bebian y cantaban, con la tonada de nuevas letanias, terribles
canciones. Estaba oscuro y la temperatura era agobiante. La tormenta
estalldé en seguida, pero ni la misma tormenta logrd dispersar al pueblo. Los
truenos se mezclaban con los rumores y los lugubres rugidos de sanguinarias
canciones.

Durante la noche Babeuf oyd la Revolucion. Al hacerse de dia la vio. No vio
una asamblea de los Estados Generales, ni a La Fayette, ni a Mirabeau, ni a
sofiadores jefes o batallones de insurrectos. Vio en la esquina de la plaza de
la Greve y la calle Vannerie una farola de hierro oxidada, una ldmpara
ordinaria cerca de una pequefia tienda con el orgulloso rétulo de “La esquina
del rey”. En la tienda vendian velas, café, azdcar y jabdén. La multitud se movia
en los alrededores. Es aqui donde el pueblo juzga, es aqui donde el pueblo
canta, bajo una farola oxidada.
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Babeuf esta de pie, apretado contra la pared. Su rostro refleja incertidumbre.
Es evidente que todavia es un principiante... Ve cémo la multitud arrastra
hacia la farola a un viejo decrépito. Se resiste, ruega. Tiene unos setenta u
ochenta afios.

—¢Quién es?
Un chiquillo mira a Babeuf con desdén.

—éNo sabéis quién es? Es Foulon. Un bandido. Decia que nos obligaria a
comer hierbas como a los carneros...

Han arrastrado a Foulon hasta la farola. Algunos tratan de decir:

—iCalma! Que se le juzgue. Pero la multitud ruge.

—iQué decis! ¢Es que estdis de acuerdo con esos bandidos?

Y los defensores se callan. El aspecto de la |lampara refrigera la filantropia.
La multitud grita a Foulon.

—iDe rodillas! jPide perddn! El viejo cae al suelo. Balbucea.

—iPerdonadme! Llevadme a la cdrcel. {No veis que me moriré
pronto?

Pero la farola espera. Una cuerda al cuello de Foulon, algunos estremecimientos
convulsivos y el rito estd cumplido. Sin embargo, la multitud no se calma.
Alguien lleva un hacha. La cabeza de Foulon cae. En la boca le introducen un
puiio de heno. Babeuf dice entonces en voz alta.

—Es horrible...

A su alrededor rien con fuerza. “éHorrible? No, es comico.” Aqui, nadie
comprendera a Babeuf. En todas partes se rie y se canta. jLos aristocratas a la
farola...!

Arrancan la ropa de Foulon disputdandose los trozos mas pequeiios, porque
dicen que eso da suerte. Ponen su cabeza sobre una pica. El heno estd
manchado de sangre.

—iQue coma hierba!

Durante todo el dia Babeuf vive como una pesadilla. Quiere huir de aquel
gesto de heno, pero no puede.
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Anda con los demds, camina en silencio, sin apenas pensar en nada y
respirando con dificultad. Ya hay dos cabezas. Al yerno de Foulon lo han
traido de Compiégne. Han destrozado su cuerpo. Sangre, polvo, redoble de
tambor, cantos... Todo Paris se ha volcado en las calles.

—iAh! iQué buen golpe!

—Mirad, el suegro y el yerno estan en dos picas.
—¢Esta rico?

—Bala, carnero, bee...

Los vendedores de periddicos gritan: “jLa notable cara de Desmoulins, el
discurso de la farola a los parisienses!”. La multitud se arrebata los periddicos.
iEs magnificamente escrito...! No cabe duda que una farola oxidada no
puede hablar. Es el joven periodista Camilo Desmoulins quien habla por ella'y
los parisienses comprenden perfectamente el lenguaje de la farola. Babeuf
también lee sin interrumpirse. jQué pluma mas audaz! Exclama, con
entusiasmo:

—Esto es la libertad de una nacién. Ahora cada cual puede expresar
por escrito todo lo que quiera.

Sin embargo, delante de él hay una pica, y en la pica, la cabeza del ex-
intendente de Hacienda, Foulon. Sigue con el heno en la boca. Babeuf
recuerda como gritaba el viejo: “Moriré pronto...”. La multitud se divierte,
no callan los tambores. ¢Dénde esta? En la calle Saint-Martin. Ya cae la
noche. ¢Cuantas horas ha vagado asi por la ciudad...? Es horrible y
hermoso al mismo tiempo. Pero, {por qué esas cabezas...? En todas partes
se bebe, se baila y se canta. Los parisinos no quieren hacer filosofia. jQué
solo se siente entre tantos cientos de miles de personas! jCuan aislado se
siente, a solas, con esa Revolucién tanto tiempo esperada!

Agotado por la duda, la caminata, el ruido y todos los accidentes de su primer
dia en Paris, Babeuf vuelve a su hotel, alli toma la pluma para escribir a su
mujer. Indudablemente ella no es culta. No conoce la historia de Roma. Ni
siquiera ha leido a Rousseau. Esta ex-sirvienta apenas puede escribir a su
marido algunas palabras simples y afectuosas. Pero su mujer le ha de
comprender porque es una hija del pueblo y el pueblo tiene palabras fuertes,
voz ruda y también un gran corazon. Cuenta a su mujer todo lo que ha visto.
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“Doscientos mil hombres miraban e insultaban los cadaveres vy
gozaban...

iOh cudnto dafio me hacia esa alegria! Estaba a la vez satisfecho y

”

descontento... jEsa crueldad!...

Deja la pluma, se pasea por la habitacién de un extremo a otro. Tiene
delante de sus ojos a la viuda Herbeaux apaleada —habia cortado avena en
el campo sefiorial. Al cervecero Mauricio, ejecutado por haber injuriado a
los poderosos en la taberna. Al bonetero Moutier, a quien le cortaron la
mano por haber osado cazar en los bosques del marqués. Tenia delante de los
ojos las cuerdas de la horca, el verdugo, los garrotes, el hacha, la sangre.
iCuanta sangre! iCOmo no se hastiaba la nacidn! La sangre no se seca
jamas, no hace mds que esconderse bajo la tierra de donde brota después
para enloquecer a los hombres.

Babeuf escribe:

“Los suplicios de todo género, el descuartizamiento, la tortura, la
rueda, las hogueras, el azote, las horcas, multiplicados los verdugos por
todas partes, nos han dado muy mal ejemplo. Los amos, en vez de
mejorarnos, nos han convertido en barbaros porque también ellos lo
son. Cosechan y cosecharan lo que han sembrado, porque todo esto, mi
pobre amiga, tendra consecuencias terribles, segun parece, pues no
estamos mas que al principio...”.

Paris se ha dormido. Todo el mundo estd cansado de tanto cantar y bailar.
Ahora, bajo la farola, dos enamorados se besan. Durante el dia, como todo el
mundo, también ellos han bebido y han cantado; pero ahora, él dice:

—Nos casaremos después del dia de Todos los Santos, cuando todo
esto haya acabado...

¢Cudnto tiempo puede durar la Revolucidn? Un mes, dos, tres... Asi piensa
el pueblo, asi piensa al dormirse el rey que, habiendo sabido la muerte de
Foulon, ha estado a punto de entristecerse. Asi piensa hasta el
procurador de la farola, Camilo Desmoulins. Los mas incrédulos, o los mas
entusiastas, murmuran: “Todavia quieren ver caer una treintena de
cabezas culpables, y entonces todo habra terminado...”.

Pero Babeuf, que camina hasta el amanecer de un lado a otro, no tiene mas
que una idea en la cabeza. No estamos mas que en el principio...!

Los enamorados hace ya mucho tiempo que se fueron a la cama. La farola
oxidada esta ya desierta.
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A TRAVES DE LAS REJAS

La noche en que Babeuf escribié a su mujer contandole su primer contacto
con la Revolucion, fue su uUltima noche humana antes de dos afos de
tumultos, de énfasis, de odio, de heroismo y de pose; la ultima noche del
sofiador, del agrimensor, del marido, del padre; la Ultima noche de Francisco
Babeuf cambié todo, hasta los nombres. Para empezar, se convirtio en
“Camilo”. Los benefactores de Roma se habian puesto de moda. “Camilo”,
équé nombre mejor para las primeras esperanzas y la concordia civica?
Elegir una profesion era mucho mas dificil. Ciertamente, al abolir los
privilegios feudales, la Revolucién habia llenado de alegria al patriota Babeuf,
pero el agrimensor habia perdido su trabajo. De todas maneras, Babeuf no se
dejaba abatir. Lo ensayd todo, équién trabajaba en su oficio por aquella
época? Solamente los labradores y tal vez los verdugos. El carnicero
Legendre se habia convertido en un Soldn; el obispo Gobel, en el jefe de los
ateos, y el principe de Orledns, en un republicano rabioso.

En colaboracion con un tal Audiffred, Babeuf obtiene una patente, para un
invento nuevo, “el grafémetro trigo-métrico”. ¢No da resultado? Pues bien,
se hard panfletista. El marqués de Mirabeau irrita a Babeuf. Habla con
demasiada verborrea. Babeuf, al igual que todos los ingenuos, se vuelve
inopinadamente desconfiado.

Publica un folleto contra el héroe del dia. Es su deber de ciudadano vy,
ademads, es su profesion. iDe un modo u otro, el hombre debe ganarse el
pan! Desgraciadamente, el panfleto no se vende. Hay ya demasiados
panfletos y los parisienses estan saturados. Naturalmente, ha sido preciso
pagar la tipografia. Mirabeau sigue siendo Mirabeau, pero las deudas de
Babeuf han aumentado.

Por otra parte, en lo que respecta a Mirabeau, el odio de Babeuf se apagd
rapidamente. Pasard un mes o dos, y el panfletista pedird audiencia al
marqués. jUn provinciano necesita proteccion!

Babeuf escribe un libro, El catastro perpetuo, que no carece de planes
audaces. Sin embargo, el libro no se vende. No hay dinero y su familia estd en
Raye...
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Babeuf ha conseguido prestado un escudo con grandes dificultades.
Inmediatamente, se lo envia a su mujer. Entre panfletos, planos,
grafémetros, periddicos, no deja de pensar en sus hijos. Escribe asi a su hijo:

“Buenos dias, mi hijo querido, buen dia, pequeiio camarada... Te he
comprado un hermoso bastdn... iSabes? {Me lo prestaras? jAh! jSi ta
supieras lo bonito que es! Mira, es asi...”.

El ciudadano Camilo intenta dibujar un bastdon, pero, iay!, no consigue
dibujar mas que un atizador. Firma la carta asi: “Tu vagabundo padre,
Babeuf.” En una carta a su mujer recuerda todos los nombres tiernos que

“ “

intercambiaran él y su hijo. “Mi vagabundo”, “mi pobrecito”, “mi

camarada”, “mi diablo de hijo”, “mi amigo”...

Sin embargo, las palabras, por mds tiernas que éstas sean, no pueden
reemplazar al pan. Finalmente consigue un trabajo, redactar cartas para el
sefior de Tour. Le envia dinero a su mujer. Le compra un regalo de
cuarenta y ocho sueldos, una tabaquera, “un recuerdo patridtico”.
Desgraciadamente, el sefior de Tour se separa pronto de Babeuf. A pesar
de que los sabios elogian El catastro perpetuo, el libro no se vende. Estamos
aun en el primer afio de la Revolucion y el momento de los rapidos ascensos
no ha llegado todavia.

Después de tres meses enfebrecidos, Babeuf, reprimiendo su pesar,
vuelve de Paris a Roye. Naturalmente, Roye no es Paris, y para el fogoso
ciudadano Camilo es mucho mas facil encontrar ocupacién. Para empezar se
ocupa de las gabelas y las ayudas. Babeuf publica un periddico. “Estos
impuestos a la pobreza son contrarios a la igualdad entre los ciudadanos.” En
todas partes denuncia a las autoridades municipales, en las tabernas y en las
casuchas del barrio de Saint-Gilles. La poblacidn se agita. Los impuestos son
mas odiados que la Bastilla. La Revolucidon se convierte en un asunto
personal, algo que afecta a todos. En las sesiones de la municipalidad sélo
se trata una cosa. “éCoémo desembarazarse de Babeuf?” Longuecamp, el
alcalde de la ciudad, esta particularmente interesado. Murmura al oido de los
parroquianos influyentes en la iglesia: “Este Babeuf es muy peligroso, puede
mordernos a todos como un perro rabioso”. Cada dia el alcalde escribe una
carta a Paris. El nUmero de denuncias aumenta. Por esta razén y por esta
causa Babeuf, por primera vez, tuvo conocimiento de lo que eran las pajazas
de la prision. Lo trasladan a Paris. Esta en la carcel de la Conserjeria.
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¢Quién intercederd en favor de Babeuf? ¢Los pobres desgraciados del
barrio de Saint-Gilles? Pero bueno, seamos serios, esta pobre gente no
sabe ni escribir... Longuecamp suspira aliviado: “Que coma sopa... No es tan

|Il

facil salir de la carce

El sefior Longuecamp olvida un par de cosas. Olvida que en Paris, a pesar de
todo, hay Revolucidn y olvida que el ciudadano Marat esta en Paris. Cada
numero del Amigo del Pueblo es una sentencia, aunque Marat se oculte de
la policia. Babeuf llevaba encarcelado algo mas de dos meses cuando el
“Amigo del Pueblo”, Marat, exigié la libertad del patriota Ricardo.
Inmediatamente fue puesto en libertad. De regreso a Roye, no tiene ya
ninguna duda acerca de cudl ha de ser su profesion. jEsto es un periddico!...
iEs preciso que aqui, en Picardia, se salvaguarde la Revolucidon de la misma
manera que en Paris la protege el ciudadano Marat!

En la vecina ciudad de Noyon vivia un tipégrafo llamado Devine. Estimaba
mucho a Babeuf. De buena gana consintié en publicar un semanario, El
corresponsal Picardo. Se publicaban los decretos de la Asamblea Nacional,
avisos y también articulos filoséficos de Babeuf, en los que éste dialogaba
con la sombra de Licurgo. Era una hoja minuscula, repleta de retdrica
provinciana y de copias tomadas de otros periddicos. Sin embargo, el
sefior Longuecamp, al leerlo, se ponia rojo de rabia. jQué insolencia! Los
que sabian leer, leian el peridédico en alta voz en todas las tabernas de
Saint-Gilles. iCon cudnta avidez se escuchaba! Era el primer periddico libre.
Babeuf denunciaba continuamente el sistema fiscal, se reia de las
pretensiones de la alta sociedad picarda y de la estupidez de los
administradores locales. Entre las ideas abstractas no se olvidaba de la
miseria existente a su alrededor. Como dependencia anexa del periddico
habia abierto una “Oficina de consultas”. Todos aquellos que se sentian
perjudicados por algo iban a pedir consejos a Babeuf.

Ahora, el sefior Longuecamp acusa a Babeuf de provocacién al pillaje.
Babeuf es partidario de la ley agraria y del reparto de tierras. Longuecamp
consigue una nueva orden de detencion. Esta vez Babeuf conoce una
prisién distinta de Paris, el Chatelet.

Alli estuvo mas de un mes. Vuelve a Roye, pero, naturalmente, su actitud no
es diferente ni se corrige. El barrio de Saint-Gilles lo eligié para el Consejo
Comunal; sin embargo, Longuecamp logrd anular las elecciones, ya que al
parecer, la libertad de Babeuf era condicional y, en estas circunstancias, no
era posible ocupar funciones electivas.
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Babeuf continta la lucha. La pequefia ciudad bullia. Hubo que recurrir a dos
pelotones de dragones. El pueblo gritaba: “jAbajo los privilegios! iViva la
Nacién!”. El pueblo estaba con Babeuf. Longuecamp hace detener de nuevo
a Babeuf. Sin embargo, los tiempos ya no son los de antes y el alcalde tropieza
con graves dificultades. ¢De qué podria acusar a Babeuf? No consigue inventar
nada valido y lo sueltan. Babeuf se ha acostumbrado ya a la Revolucidn. Esta
habituado a los arrestos imprevistos y a las no menos imprevistas liberaciones.

En la prisidn se siente como en su casa.

Roye es un lugar apartado y, cuando llevan a Babeuf a Chatelet, los parisinos
miran con superioridad a ese provinciano ingenuo. “jAsi que la gabela te
parece... dos pelotones de caballeria...!” Pero Babeuf tiene buen ojo. Mira
con una perspectiva mas lejana. Cuando toda Francia estd entusiasmada con
el liberalismo del rey, Babeuf es partidario de la Republica. Cuando todos
creen que la Revolucion consiste en la libertad de conciencias y en la libertad
de palabras, él exclama:

“Derribar a los reyes es muy poco, no es todavia igualdad. El
bienestar para todos, la instruccién para todos... ése es nuestro
objetivo”.

Babeuf hace abiertamente una campafia para la reparticion de las
tierras. Cuando la urna electoral llega a tener la vanidad de un altar sagrado,
Babeuf se burla. “No se hace la revolucion con un recuento de votos, sino con
la sabiduria, el valor civico y el desinterés.” Babeuf prevé el porvenir. No
puede descifrar, sin embargo, mas que lo que le toca de cerca. No es, en
modo alguno, un hombre politico. Es unas veces un fildsofo, otras veces un
apo6stol. Podriamos decir de él que era similar a esas personas que se
enfrentan a la historia como si se enfrentaran al arreglo de una casa. Sufre de
presbicia. El sefior Longuecamp o la municipalidad de Roye son ante sus ojos
la encarnacién de los enemigos de Francia. Emplea todas sus fuerzas en una
lucha contra benditos y oscuros provincianos adictos al tapete verde y al
anisado.

Designado finalmente para el puesto de administrador departamental de
Somme trabaja sin descanso. Sus enemigos se enardecen y, a cada paso,
Babeuf choca con ese antagonismo. La Revolucidn atraviesa un momento
incierto. Han desaparecido ya los besos fraternos y aun no se ha decidido
el paso de la guillotina. Se encarnizan con Babeuf. Su desconfianza aumenta.
Su ingenuidad no desaparece.
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Descubre un complot: los contrarrevolucionarios quieren entregar Peronne
a los aliados. Advierte y denuncia un nuevo pacto de hambre organizado por
los realistas.

—iEnemigos por todas partes! jPor todas partes complots!
Babeuf es unas veces patético, otras veces sencillamente ridiculo.

La ciudad entera comenta como el ciudadano Camilo declard la guerra a una
compafiia de actores ambulantes. Representaban Los héroes franceses y
La posada llena. ¢No eran éstas obras de teatro realistas? Babeuf se indigna,
grita a los actores:

“En nombre de las nuevas costumbres, en nombre de la nueva
educacién que es necesaria al pueblo de una Republica naciente, os
inicio un proceso en el que nombro jueces, a todos los ciudadanos
espectadores presentes en este recinto.”

Los ciudadanos rien. Solo estamos en el afio 92. Los “acusados” pueden
continuar maquilldndose todavia. La critica teatral no es todavia de la
incumbencia de los tribunales revolucionarios.

Sin embargo, son muchos los que no se contentan con reir. Los
enemigos de Babeuf saben, no obstante, que las gentes que le preocupan
no son exactamente los comediantes. A este administrador demasiado
fervoroso le interesa el reparto de las tierras, la lucha contra el lujo, las
ideas sobre la igualdad..., estos son sus pensamientos. Babeuf tiene muchos
enemigos. Son poderosos, se le traslada de Amiens a Montdidier.

Alli tampoco cede. En Paris, habria sido uno de los oradores del Club de los
Jacobinos, tal vez un juez, un periodista o, quiza, un comisario. Habia estado
en su lugar. Pero en la tranquila ciudad de Picardia parece un espanta-
pajaros. La Revolucion lo posee desde los pies hasta la cabeza. No piensa
mas que en ella. Su hijo tiene sarampion. Le escribe: “jYa estds mejor! jViva
la Republica! Tu papa”. No es la actitud ridicula de un comediante, es el
delirio de un poseido. En Montdidier y en Raye, las gentes, al saber el suplicio
de Luis XVI, hacen la sefial de la cruz y lloran lanzando miradas temerosas. No
es que quisieran al difunto Capeto, no, no le querian absolutamente nada,
pero écomo es posible cortarle la cabeza a un rey? Entre los murmullos
medrosos resuena la voz de Babeuf: “iBravo, Paris! iMuera el tirano!”.
Babeuf protesta contra la complacencia de las autoridades por no haber
confiscado las tierras de los emigrados. Babeuf hace un auto de fe con los
blasones de los nobles y |a efigie del rey.
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Las filas de sus enemigos se refuerzan. Longuecamp es siempre el que
marcha a la cabeza. No hace mas que buscar un motivo de pleito. Pero
ahora es imposible detener a un hombre por sus ideas republicanas. Es tan
pobre como antes. No se le puede acusar de malversacion de fondos ni
tampoco de robo. ¢{Como desembarazarse de este turbulento patriota?

Es el propio Babeuf quien da las armas a sus enemigos. Era confiado e
imprudente. Sabia orientarse en los destinos de la Republica, pero no
manejaba las formulas burocraticas. Cierto dia, un tal Devillas fue a su casa
a pedirle que legalizara un acto de venta de la granja de Fontaine. Esta
granja le habia sido adjudicada a este presidente del distrito, Devillas, por
76,200 libras. Habia declarado que la operacion se habia realizado en
provecho de un tal Levasseur, pero, al no resultar el negocio, fue un
sefior llamado Leclerc quien se hizo cargo de la propiedad. Hacian falta las
firmas de Babeuf y del otro administrador llamado Jaudhuin. Ambos
firmaron inmediatamente. No habian pasado ni dos horas cuando
Longuecamp triunfante declaraba que Babeuf y Jaudhuin eran culpables de
fraude. Los acusados expusieron inmediatamente el fondo del asunto,
pero la direccidon del distrito destituyd a Babeuf del puesto que ocupaba.
El pleito fue tramitado al procurador de Montdidier.

Babeuf va a Paris para justificarse. Sélo pide una cosa: “Juzgadme en Paris”.
Teme la sentencia de los jueces picardos. Pero en Paris le dicen: “Quedaos
aqui, esperad”.

Babeuf se quedd en Paris. El tribunal de Amiens habia rechazado Ila
acusacion por fraude. Habia absuelto a Devillas y consortes. Babeuf, sin
embargo, fue condenado por rebeldia a veinte afios de cadenas.
Recordaban muy bien en Amiens al inquieto administrador. Longuecamp,
ex-procurador del rey, ahora, naturalmente, patriota y republicano, habia
arreglado por fin sus cuentas con Babeuf. No solamente habia conseguido
expulsarlo de Normandia, sino que lo habia deshonrado ante los ojos de
todos:

“iMirad a este apdstol de la igualdad que es capaz del mas vulgar
fraude, y todo por dinero! Ahora se oculta y se divierte en Paris...”.

En realidad, Babeuf se muere de hambre en Paris. Perseguido, solitario, busca
indtilmente algin medio para ganarse la vida. Finalmente, el ciudadano
Fournier le aconseja que escriba algunas cartas. El escribe inmediatamente a
su mujer:
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“Me acusan, a mi, que siempre he mostrado tanto horror por las
intrigas y las bajezas, de haber traicionado mis deberes por dinero. Que
vengan a ver su obra. Mis hijos lloran porque no tienen pan. Querida
amiga, trata de impedir, por unos dias todavia, que mueran de
hambre... El ciudadano Fournier me ha procurado algun trabajo. Debo
cobrar cierto dinero mafiana...”.

Pero probablemente el ciudadano Fournier pagé mal su correspondencia.
Alguien golpea la puerta. La mujer de Babeuf, abatida, deja caer los brazos.
Son los acreedores. El panadero Danger reclama treinta libras por la
provision de pan. Clavier, el hostelero, exige veintiséis libras y seis sueldos
por la comida que se habia enviado a Babeuf. Los muebles de los Babeuf son
embargados. Su hogar no se parece en nada a un palacio. Una cama de
madera, dos malos colchones —uno relleno de paja y otro de lana ordinaria—,
una mesa, un escritorio con cajones de madera pintada, seis sillas con asiento
de paja, una colcha de indiana violeta forrada con tela gris. Esto es todo. La
mujer de Babeuf se va a Paris con sus hijos. Si hay que morir, piensa, que lo
hagamos, al menos, todos juntos...

A Babeuf le habia ayudado un poeta llamado Sylvian Marechal, Burlén vy
original, era un hombrecillo triguefio, tartamudo y enfermo, un ser, en
resumen, totalmente privado de los favores de la naturaleza, aunque no
por ello menos enamorado de ésta. De un cardcter convencional y poético a
lo Juan Jacobo Rousseau. Antes de la Revolucidn habia escrito canciones
frivolas, entusiasmado con los amores de las pastoras, y habia denunciado
la astucia de los tiranos, razon por la cual llegdé a conocer la prision de San
Lazaro. Después de la Revolucién llegd a ser un incrédulo perfecto, el primer
inventor del calendario republicano vy el terror de todos los curas. Imaginé
nuevos sistemas sociales, propuso una amnistia general y convoco a la
huelga universal. Sus amores preferidos se repartian entre los acrdsticos, las
mariposas y las familias numerosas. Cuando encontré a Babeuf, Marechal
colaboraba en el periddico Las Revoluciones de Paris. Dio trabajo a Babeuf,
quien podria haber vivido tranquilo y descansar, pero pidio la revisién de su
proceso pendiente. Babeuf, como siempre, contintdia obstinado y revoltoso. Por
orden del procurador de Montdidier, fue detenido de nuevo.

Marechal era suficientemente influyente como para poder ayudar a su
nuevo amigo. Sugirié a la policia parisiense que reclamara los elementos
del proceso. Puesto que el procurador de Montdidier guarda silencio,
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Babeuf es puesto en libertad bajo fianza. ¢Qué es para él la libertad? Ya no
puede vivir fuera de las discusiones, de los proyectos de ley, de todas las
agitaciones sociales. Quiere que se le restituyan sus derechos. Le nombran
secretario de la Administracion de Subsistencia de Paris. Sin embargo, los
esfuerzos del sefior Longuecamp no son vanos. Las calumnias siguen su curso.
Aunque solo sea por contumacia, Babeuf estd condenado. El ministro de
Justicia del mds revolucionario de los gobiernos, no puede escapar a un
arresto judicial. El ministro declara: “Si el ciudadano Babeuf estd condenado,
debe estar en prision”. Esta vez Babeuf no espera la orden de detencion, él
mismo ingresa en la cdrcel. Desde su encierro escribe una larga carta, donde
denuncia a sus calumniadores. De nuevo —écudntas veces lo habia hecho
ya?— debe pensar en la maldita granja que Devillas vendié a Leclerc y no a
Lavasseur. Siente como tiene las manos atadas por habiles estratagemas.

Por todas partes se producen acontecimientos extraordinarios. La Republica
triunfa en Jemmapes. Pone en fuga a sus enemigos. La Convencidon proclama
la “Declaracion de los Derechos del Hombre”. En la plaza de la Revolucién
levantan la guillotina y el carnicero Legendre rie: “Aqui vamos a acufiar
una nueva moneda”. Una aristocrata mata al “Amigo del Pueblo”.* El pueblo
llora. El pueblo baila alrededor del patibulo. Los jefes disputan. Se acusan
mutuamente de traicion. Ya han caido las cabezas de Chaumette, de
Anacarsis Clotz, de Hébert. Un verano térrido comienza. En todas partes la
gente lucha y muere, y él, Babeuf, debe pensar en la granja de Fontaine...

Finalmente hay un rayo de sol. La Convencién, después de haber escuchado
el informe sobre Babeuf, llevé el asunto ante el Tribunal Supremo que anuld
el fallo y lo envié al Tribunal del departamento de Aisne. Babeuf es trasladado
a la prision de Laon. La queja de no se sabe qué patriota condenado
pasa inadvertida.

“iImbécil, deberia considerarse feliz. Se le acusa de fraude, pero si

estuviera en libertad se le acusaria de contrarrevolucionario!”

La guillotina trabaja sin descanso. Hace sdélo unos dias, Paris lanzé un jah!
viendo en la mano del verdugo la enorme cabeza de Danton. ¢Quién podria
preocuparse por el asunto de la granja de Fontaine y por el amigo de los
pobres diablos del barrio de Saint-Gilles? Se estd jugando una partida
decisiva, la incorruptible lucha contra los traidores.

* Charlotte Corday asesiné a Jean-Paul Marat el 13 de julio de 1793
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Y Babeuf estd todavia en prisién, siempre en prision. Ve la Revolucion a
través de las rejas de su celda. No ve las salas de recepcion, ni los decretos
sobre la inmortalidad del alma, ni las sonrisas del bello Saint-Juste, ni las
victorias de los patriotas, ni siquiera el paso agil de Robespierre que,
sacudiendo algunas motas de polvo de su irreprochable frac, firma, mientras
camina, las condenas y marcha al encuentro de la Felicidad Comun. No,
Babeuf sdlo ve el reverso de la medalla de la Revolucion. El catre de ftijera,
la paja, las lagrimas de los caidos, las convulsiones de los condenados, las
carretas, los abrazos, el terror y la agonia.

Quizd muchas veces, durante esos ardientes dias de verano, cuando, en
toda Francia, los miembros de los tribunales trabajan sin tregua, sudando y
firmando nuevas condenas de muerte, cuando Maximiliano y el pueblo
francés se extentan en medio de los designios mas elevados y la sangre
que se coagula, cuando la Revolucion, como el sol, en su cenit, es de un
insoportable esplendor, cuando estd préoxima a arder y a consumirse,
cuando desbordan el orgullo, el énfasis y el crimen, quizds en esas noches
asfixiantes del afio 94, Babeuf recuerda con frecuencia otra noche tan
asfixiante como ésas, recuerda su estremecimiento al ver la primera sangre,
la cabeza de Foulon, la cruel aurora de ese gran dia.

¢Hace de aquello cinco o cien afios? La gente sonreia todavia por aquellos
tiempos.
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EL TRIUNFO DEL PUEBLO

El dia 30 de Mesidor Babeuf fue puesto en libertad. El tribunal del
departamento de Aisne no encontré motivo alguno de delito. Babeuf queria
trasladarse inmediatamente a Paris, pero una enfermedad de su hijo se lo
impidié. El 9 de Termidor lo encontramos, pues, en Laon. Cuando conoce la
noticia de la caida de Robespierre, al igual que toda Francia, exclama
ingenuamente. “iHa caido Cromwell! jLa Revoluciéon continda!” Habia
respirado durante tanto tiempo la atmdsfera densa de la prision que
necesariamente tenia que gozar con 100 discursos sobre la libertad. Es facil
escribir: “Nosotros acabaremos con los cobardes, los indignos, los indecisos”.
Es mucho mas dificil ver las carretas cargadas de carne humana todos los
dias y escuchar como desde los jergones vecinos brotaban las quejas, los
llantos y la locura de los condenados. Las experiencias que habia sufrido su
corazéon fueron mas fuertes que la estrategia politica. Babeuf era ardiente,
colérico y tierno. No era un héroe de las tragedias calificadas con error como
clasicas, que durante este tiempo estaban tan de moda. Era un hombre que
amaba la vida. Detestaba las denuncias, el miedo animal y la guillotina.
Cuando en Paris, no los traidores de la Gironda, ni los realistas, sino los
montafieses, si, los montafieses, hicieron caer a Robespierre y dijeron “iNo
mas sangre!”, Babeuf aplaudié con calor.

¢Sabia lo que aplaudia? Babeuf creia en los gestos. Las sonoras palabras de
los mediocres retdricos le conmovian, a veces, hasta el punto de hacerle
verter lagrimas. Creyd en Tallien, ese ex-mayordomo, ladrén y asesino, que,
descubierto por Robespierre en flagrante delito, gesticulaba con un pufal
ante la Convencidn, para salvar su piel. Tuvo confianza en el libertino Barras,
en el zorro de Fouché y en el charlatan Freron. Fouché era un amigo
desinteresado. ¢Cémo no tener confianza en éI? Tenia su confianza puesta
en esta banda de bandidos cobardes que temian a Robespierre, no como a
un tirano ni a un Cromwell, sino como a un agente de policia, dispuesto a
cogerlos por el cuello y sacarles de los bolsillos las joyas de familia robadas a
los aristécratas muertos o vivos. Esos ladrones sabian expresarse de manera
rebuscada. Francia tuvo confianza en ellos. También tuvo confianza en ellos
Babeuf.

En el afio 89 todo el mundo pensaba que la Revolucion terminaria en pocas
semanas. Los convencionales, al pasar cerca de Robespierre, ya herido,
2

gritaban: “jViva la Revolucién!...”. Ahora todo el mundo estaba convencido
de que la Revolucion era inmortal.
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¢Que habian caido algunas cabezas? Después de Hébert, Danton, después
de Danton, Robespierre. jMuy bien! Esto no era mas que un ligero cambio
de la decoracion doméstica. Los nuevos jefes estaban muy lejos de pensar en
el fin de la Revolucién. Todos ellos la amaban sinceramente, unos por la
declaracién de los Derechos del Hombre, otros por los diamantes
requisados.

El dia 10 de Termidor, el grabador Mauclair se habia degollado con una
navaja barbera, en la calle Les Trois Canettes. Habia dejado una carta que
decia: “Mi pistola ha fallado, lo intentaré de nuevo... Ya no quiero vivir. La
Revoluciéon murid ayer...”. Los patriotas se burlaban del imbécil grabador y
decian: “La Revolucién acaba de empezar ahora...”. Acerca de Robespierre se
contaban las historias mds fantdsticas. Todo el mundo las creia porque
queria creerlas. Parece ser que el Incorruptible queria casarse con la hija de
Luis XVI. En este caso, las cortes extranjeras lo habrian reconocido de la
misma forma que reconocieron a Catalina de Rusia... El pueblo, que todavia
ayer adoraba a Robespierre gritaba:

—iQue se case ahora!

—iVerglenza al usurpador, queria matar la Revolucién

El suicida grabador de la calle de Les Trois Canettes ya no podia discutir, lo
habian arrojado a la fosa comun.

Babeuf llega a Paris. Poco a poco empieza a orientarse. Todavia cree en
Fouché y en Tallien, pero cada vez mds a menudo se lee en su rostro la
inquietud, la repugnancia y la indignacion. Naturalmente, esta contra la
sangre. iCOmo se ha equivocado Robespierre al recurrir al terror! No se
puede gobernar por el miedo. Babeuf sospechaba. Robespierre queria la
Felicidad Comun. Robespierre era un honesto predicador de la Igualdad,
¢Quiza pensaba simplemente disminuir la poblacion de la Republica para
asegurar la prosperidad a los que quedaran? jProyecto criminal!

éNo era preferible que cada uno redujera sus necesidades? Esparta nos ha
ensefiado una economia severa.

Babeuf escribe un panfleto contra el fanatico Carrier, ese “patriota” que
ahogaba a los inocentes en el Loire. Los termidorianos aplauden a Babeuf y
éste mira con desconfianza a su alrededor. ¢{Quiénes serdn estos nuevos
amigos?
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¢No serdn aristocratas? Continla el panfleto, “mientras que Robespierre
tenia razén en muchos puntos...”. Entonces aquellos que lo aplaudieron
gritan con indignacion: “éTenia razon ese tirano?” “é Tenia razén Cromwell?”.

Si, Robespierre tenia razén, queria la Igualdad. ¢Quién luchd contra el lujo
criminal? El Incorruptible. El sabia que el sostén de la Revolucién eran los
obreros y los campesinos. Fue él quien puso las bases de una nueva
legislacion, y él quien habia tratado de destruir la riqueza indtil y la miseria
monstruosa. Aqui, Babeuf esta con Robespierre.

De esta manera se produce la escision entre los termidorianos y Babeuf. La
lucha comienza. Babeuf publica un periddico, La libertad de prensa. Abre un
Club Electoral, donde se examinan los proyectos de leyes sociales y se elaboran
las peticiones a la Convencion. La reaccidon aumenta en el pais. A esta reaccion,
sin embargo, se la llama todavia revolucién. Cierran el Club de los Jacobinos
cantando “la Carmagnole”.

Babeuf cambia de tono y cambia de nombre. Su diario se Ilamard en
adelante El Tribuno del Pueblo. Resulta mds inteligible. Ya no es mas
Camilo. ¢No queria Camilo la paz entre los patricios y los plebeyos? No,
ahora se llamara Gracus, el frenético, el irreductible. Después de largos
afios de vida vegetativa, de intrigas provincianas, de lucha con el alcalde de
Roye, después de una inaccion forzada, el nuevo actor se presenta en el
escenario de la Revolucion. Los héroes se pudren hace ya tiempo en el
cementerio de Piopous. Los que terminan de representar las tragedias son
ahora lamentables figurantes. En el lugar de Danton, Tallien arenga a la
multitud y el incapaz Freron repite los discursos de Desmoulins. Actores y
espectadores estan fatigados. Gracus Babeuf, sin embargo, estd lleno de
ardor. Para él, la Revolucién acaba verdaderamente de empezar. Asombra a
Paris con su sincero entusiasmo que no se ha gastado aun en la guerra
fratricida. Su nombre, conocido hasta ahora sélo por los habitantes de Roye
y, tal vez, también por los guardianes de una docena de carceles, se vuelve
de pronto popular.

Tallien trata de domesticar a ese desaforado de Gracus. Es inuatil. Babeuf
responde: “Robespierre es manchado injustamente por vosotros”. Una sola
cosa separa a Babeuf de Robespiere: el terror, la guillotina y la sangre. Pero
es precisamente la sangre y la guillotina lo que acerca a Robespierre a los
termidorianos.
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El Tribuno del Pueblo dice: “La Felicidad Comun no es una palabra, debe
tener también vida”. Todo Paris lee el periddico de Babeuf. He aqui el grupo
de la Juventud Dorada. Hacen ostentaciéon de sus rizos y de sus
impertinentes. Damas con pelucas blancas los acompafian. Peinado extrafio.
Los cabellos van recogidos en la parte superior de la cabeza. Es una nueva
moda en recuerdo de los ajusticiados. Las bellas imitan a los que iban a la
guillotina. Ahora no es peligroso. Los petimetres leen un periddico. éCudl?
iEl Tribuno del Pueblo! Ellos se indignan.

—ilLa cola de Robespierre! jUn nido de jacobinos! ¢En qué piensa la
Convencién? jMuera Babeuf!

En el muelle de los Agustinos, los obreros leen el mismo periddico.

—iBravo, Babeuf! jTémales por los cabellos!...

Los obreros murmuran. Los precios suben y los patrones disminuyen los
salarios. Babeuf escribe con razén: “¢Cémo puede vivir un ciudadano con
cien sueldos?..”. El nombre de Babeuf estd en boca de todos. Los
termidorianos estan atemorizados. No pasardn tres meses después de los
discursos sobre la libertad sin que un convencional, Merlin de Thionville, suba
a la tribuna y diga:

“Un tal Babeuf, que habia osado calumniar, que habia sido condenado
a cadena, un tal Babeuf ha ido a refugiarse en el seno del Club
Electoral donde ha pronunciado discursos cada vez mas sediciosos...
De acuerdo con la ley, el Comité de Seguridad General ha hecho
arrestar a Babeuf”.

Tallien sonrie. Pero le espera una desilusion. Los amigos del Tribuno del
Pueblo son muy numerosos. Los policias vuelven con las manos vacias. El tal
Babeuf ha desaparecido.

El periddico continGa publicindose. Esta prohibido y, sin embargo, se
imprime se vende y se compra. Es la primera vez que se habla a los pobres
diablos de Paris con un lenguaje comprensible. Es verdad que desde sus
primeros dias, la Revolucidon los ha adulado. Se ha hecho una virtud civica de
su pobreza. El calendario republicano ha bautizado a cuatro dias los
“Descamisados”, en honor de su desnudez. Sin los barrios de Antoine y
Marceau, hubiera sido dificil hacer la historia de la Revoluciéon. ¢A quién se
habia visto en las calles el 14 de julio y el 10 de agosto? Ni a los periodistas
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ni a los abogados desde luego, sino a los boneteros, a los carniceros del
mercado y a los carpinteros. Se les habia hablado de Rousseau, de la
inmortalidad del alma, de la fraternidad de todos los pueblos, de los presos
de la Martinica y hasta de la Revolucién china. Se les habia incitado tanto a
las hazaflas como a las bajas venganzas. Ellos respondieron a todas las
llamadas. Durante las jornadas de Septiembre estrangularon a los
prisioneros sin defensa y murieron en la frontera de la Republica como
héroes. ¢Qué ocurrird mafana?, se preguntaban ahora. ¢Cien escudos por
dia? Pan seco... Estdn en harapos. En la Convencion se ha gritado: “jVivan
los descamisados!”, pero no por ello se les han dado camisas. Por las calles se
ven comitivas lujosas. Petimetres acaparadores. En los escaparates de las
tiendas aparecen de nuevo relojes cubiertos de piedras preciosas, pifias y
chales orientales. Pero ellos, los descamisados, équé pueden hacer con su
gloria como defensores de la Revolucién y con cinco libras por catorce horas
de trabajo? Los panaderos han intentado hacer huelga, pero la policia los ha
llevado por la fuerza a sus hornos. Deben ser buenos patriotas y trabajar
honestamente. La Republica lo quiere. Pero, entonces, ¢para qué les sirve la
Republica?

Y he aqui que un tal Babeuf dice:

“Yo diferencio dos partidos absolutamente opuestos... Creo que
ambos quieren la Republica, pero cada uno la quiere a su manera. Uno
desea que sea burguesa vy aristocratica. Otro cree haberla hecho vy
quiere que sea popular y democratica”.

Hay muchas palabras extrafias, pero ieso esta muy bien dicho...! Y los
obreros aguzan el oido.

Babeuf continua:

“El segundo partido quiere que todos tengan, no sdlo igualdad de
derecho e igualdad de ensefianza, sino también quiere que todos
dispongan de una comodidad honesta, de una seguridad legalmente
garantizada, que todos cubran sus necesidades fisicas y disfruten de
todas las ventajas sociales y que, finalmente, se les retribuya de una
manera justa e indispensable por el trabajo que cada uno realiza en la
tarea comun”.

Los obreros exclaman entonces: “iBravo, Babeuf!”.
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Los sefioritos se vuelven cada vez mas insolentes, golpean a los transeuntes
en las calles. “jArrestad a los jacobinos!...” Se les llama los Jovenes de Freron.
Se vanaglorian de haber salido sanos y salvos del Terror, pero se alegran
ruidosamente y con insistencia, ora rompen estatuas, ora arrojan al rio a los
cortesanos, o bien gritan simplemente: “Basta de tonterias”. Los que tienen
mas edad, que son mas moderados, no rompen estatuas, pero no obstante, en
lo mas hondo de su corazén, piensan que ya es hora de cobrar aliento. En
todas partes no se oye hablar sino de reorganizacion.

Los termidorianos estan en el poder y, por supuesto, desean permanecer en
él. Los jacobinos maldicen, pues, a los girondinos; y los montafieses de ayer
piden humildemente a los antiguos girondinos que olviden las ofensas del
pasado. Las ofensas no son palabras solamente. Son algunas decenas de
miles de muertos. No pasa un dia sin que se organice una “depuracion”. La
gente sospechosa de viejas simpatias por los jacobinos es relevada de sus
funciones. Arrestada y enviada a Cayena. Son los nuevos jacobinos los que
proceden a la depuracion. Cuentan con la mala memoria de las gentes y con
su propia habilidad en disfrazarse. Esos plebeyos, enriquecidos con robos, se
esfuerzan por aprender las maneras aristocraticas. El carnicero Legendre, a
quien habia hecho célebre su apetito de bistec de aristocrata, ahora le hace
la corte a las ex-condesas. Tallien se pule las ufias y lleva un abanico. Freron,
por el buen tono, comienza hasta a tartamudear. Estaba lejos de
tartamudear, cuando en los fusilamientos de Toldn chillaba: “jEs una lastima
malgastar plomo republicano en ellos!

iPasadlos por el filo de la espada!”.

Toda esa plebe dirigente tiembla al oir una detonacién. Tiene miedo de los
patriotas y de los chuanes. Tiene miedo de todos y de todo. A la vanguardia
esta la esposa de Tallien, la ciudadana Teresa Cabarrus, que trabajaba junto
con su marido en Burdeos. El condenaba a la guillotina y ella, a cambio de
algunos luises de oro, obtenia la gracia. Los asuntos de Estado se deciden
en su tocador. Cuando sus vestidos han agotado por fin los fondos de
Burdeos, ella empieza a recurrir a sus ricos adoradores. La Convencién se
ocupa de su espiritu y de su belleza. “Es Nuestra Sefiora de Termidor.” Asi,
pues, después de los Borbones, después de la Gironda, después de
Robespierre, es una zorra habil la que gobierna Francia. Parecia que no era
posible llegar mas lejos, pero a todo esto se le llamaba todavia “La Gran
Revolucién”. Y, fatigado del lecho conyugal, Tallien exclama orgullosamente:
“iViva la libertad!”.

55



llya Ehrenburg

Babeuf aprueba entonces “La valiente mocién de Noel Pointe”, uno de los
dos obreros elegidos para la Convencion. En ella se denuncia la miseria del
pueblo y el lujo vergonzoso de los traficantes. El otro obrero es el cardador de
lanas, Armoville, que acaba de ser golpeado por los Jovenes de Freron
porque no queria quitarse su bonete rojo. Le gritaban: “jAbajo la crestal!”,
“iHorror jacobino!”.

Babeuf dice:

“Plebeyos, cobardes, no veis que esas patricias desvergonzadas,
que esas aventureras de noble raza que os hacen hoy el honor de
prostituirse en vuestros toscos brazos os ahogaran tan pronto como
vosotros hayais conseguido restablecer las cosas en su antiguo
orden... Franceses, habéis vuelto al reino de las mujerzuelas”.

El ciudadano Tallien no pudo soportar mas. Toda la policia fue movilizada. La
noche en que Talma representaba Nerdn y en que los petimetres se reian del
busto de Marat, Tallien se sentia ir quieto. S6lo mas tarde, ya de noche,
después de haber recibido el informe de la policia, volvié a su casa. Le dijo
alegremente a Teresa.

—iPor fin ese Babeuf se ha dejado prender! Teresa, como mujer de
negocios, fruncio el cefio.

—Cuida de que no le suelten demasiado pronto.
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PRISION Y CONSAGRACION

Nada podia domesticar a Babeuf. Fue asi como respondié en su primer
interrogatorio. “éVuestro nombre?” “Gracus”. “éVuestra edad?” “Treinta y
cuatro afios”. “éVuestra profesion?” “Tribuno del Pueblo”. é{Para qué iba a
afiadir que era un producto de la época, de una época en la que cualquier
mercado se transformaba en foro? Babeuf era un hombre avido, de palabras
grandilocuentes. No mentia, sin embargo. Entusiasmar al pueblo se habia
convertido en su profesion, profesion mucho mas dificil de abandonar que
una chapa de agrimensor.

Los termidorianos pensaban enterrar a Babeuf para siempre en la carcel.
Asi, pues, lo alejaron de los barrios de Paris y lo enviaron a Arrds. Y bien,
la celda de su prisién se transformé en la sede de su Estado Mayor.
Estaba enfermo, padecia dolores de cabeza, crisis cardiacas y reumatismo,
pero estaba lleno de energias y hasta alegre. Acostumbrado a la vida de las
prisiones, no se desesperaba facilmente. Un trozo de cielo, un paseo sobre la
apisonada tierra de la celda, canciones y apasionadas discusiones
nocturnas... jQué familiar le era todo aquello!... A juzgar por los hechos,
debia haberse olvidado ya completamente del bosquecillo cercano a Roye,
donde iba con su mujer y sus hijos los dias de fiesta. En todos sus escritos,
confesaba un amor apasionado por la naturaleza. La ciudad, decia,
deformaba y corrompia a los hombres; sin embargo, jamdas habia estado
frente a esa naturaleza que tanto deseaba. Su vida discurrié entre las
casuchas de Saint-Gilles, diez prisiones diferentes y los reductos estrechos
donde habia que ocultarse de la policia.

Mientras Babeuf estaba en la prision de Bauders de Arrds, en Paris
aparecido en los muros una proclama andnima. Se daba a conocer a los
parisinos la detencién de un malvado que se hacia llamar a si mismo Gracus,
el cual habia sido condenado a veinte afios de cadena por fraude. Era
Freron quien habia redactado la proclama. Sabia perfectamente que Babeuf
era inocente, ya que el juicio del Tribunal de Amiens hacia largo tiempo que
habia sido anulado.

Su intencion, pues, era desprestigiar el nombre del Tribuno del Pueblo.
Desgraciadamente para él, se fue demasiado de la lengua.

“Se ha detenido a Babeuf por provocacion a la rebelion, al crimen y
a la disolucién de la representacion nacional”.
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La honestidad de Babeuf era conocida por todos. Los parisinos no podian
hacer otra cosa sino burlarse de la insolencia de Freron, que ahora comia en
todos los restaurantes mas famosos del Palacio de la Igualdad.

Babeuf continuaba trabajando. Se las habia arreglado para redactar desde la
prisién los sucesivos nimeros de su periddico. Habia escrito la “Carta del
Tribuno del Pueblo al barrio Antoine y a todos los descamisados de Paris”. A
veces las fuerzas le abandonaban y caia sobre su jergdn sin conocimiento. Un
dia un ciudadano desconocido fue a verle.

—Soy oficial de Sanidad.

Babeuf esperaba un interrogatorio, pero el ciudadano desconocido le cogié la
mano y le tomé el pulso.

—iUn médico?

Babeuf se echd a reir. iNo han sido capaces de cambiar nada, pero han
inventado un buen montdn de titulos nuevos! Los sirvientes se llaman “Las
personas de confianza”; los espias, “Agentes del poder”; los verdugos,
“Realizadores de grandes obras”...

—iAsi que usted es un oficial de Sanidad? jAh, los...! EIl médico, un
hombre prudente, no respondié nada, receté un balsamo y unas
pildoras y se fue. Se vivia estrechamente en la prisidn, pero no faltaba
la alegria.

¢Quién no estaba preso en esa época? Los rateros, los patriotas, los
ciudadanos demasiado moderados y demasiado extremistas, los jacobinos,
los periodistas, los falsificadores de moneda, los chuanes, los propietarios,
los descamisados, todo este tipo de gente era juzgada de igual forma por los
que estaban en libertad. Seria mas justo decir que en prisidn sélo estaban los
desventurados.

Babeuf, desde un principio, no cesa de discutir, de convencer. Busca
partidarios. Al mismo tiempo que él, habian traido de Paris al ciudadano
Lebois, redactor del Amigo del Pueblo. Lebois, sin embargo, no es lo
suficientemente ardiente, esta a la expectativa. Es imposible fomentar golpes
de Estado indefinidamente. El pueblo esta cansado. Lebois mantiene que la
desgracia no parte ni de Freron ni de Tallien, sino del limite de las fuerzas
humanas. El 93 no puede repetirse todos los aifos. Hay que ir introduciendo
gradualmente en la vida los grandes principios de la Revolucién. Babeuf

58



BABEUF

sonrie. ¢Esperar? ¢Esperar a que todos los mondrquicos ocultos hayan
exterminado a todos los patriotas? ¢Esperar a que las pobres gentes mueran
de hambre? No, esperar es un crimen.

Lebois no es el hombre que le conviene, tanto mas por ser un mujeriego. En
una carta a un compafiero escribe por error “querida” en vez de “querido”.
Resulta evidente que estd acostumbrado a los mensajes. Es dificil confiar en
personas semejantes.

Los patriotas deben olvidarlo todo, excepto la lucha por la Igualdad...

Babeuf ha encontrado un fiel discipulo, un amigo seguro, un adepto. Es un
joven husar de Narbona. Sdélo tiene veinticuatro afios. Estd lleno de
entusiasmo. Se llama Carlos Germain y es un verdadero patriota, pues
aunque no es mal parecido, no piensa en el corazén de las mujeres, sino en
los héroes pintados por Plutarco. Esta en la prision de Arras, en la
Providencia. Desde alli dirige a sus compafieros de infortunio la siguiente
elegia:

Asi se ve en Roma y en Atenas, Desprendiéndose de sus innobles

cadenas Al crimen altivo proscribir la virtud.

De su patria, exila a Aristides, Arma a Catén con un pufal suicida
Arroja a Pompeyo y derrota a Casio.

El gran Licurgo en Esparta es su victima...

Los versos son francamente malos, pero ni la enumeracion de los héroes
romanos y griegos, ni la rima imperfecta preocupaban a Babeuf. Acaso no
escribe él mismo.

Hijo de Vulcano

Pigmeo astuto galopando hacia Lemmos...

Es la jerga de la época. En cambio, la vehemencia del joven husar agrada a
Gracus. De una prision a otra, envia una carta de aliento. La hijita del
carcelero hace de cartero. Germain contesta inmediatamente.

“Mi querido Gracus... La libertad es inmortal... Los demdcratas deben
unirse. Os abrazo descamisadamente.”

Este fue el comienzo de una correspondencia animada entre dos patriotas
condenados a la inaccidn.
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Carlos Germain no era ni un filésofo ni un profeta. Era ardiente y
arrebatado vy, tal vez, un joven demasiado dotado para aquellos tiempos.
Era, ademds, un meridional inquieto, agil de palabra y elocuente. Hablaba
notablemente, tanto que incluso los carceleros se quedaban con la boca
abierta. Podria haber llegado a ser un abogado notable, pero sus padres eran
pobres y sélo pudo asistir poco tiempo a la escuela. Se hizo husar. Habia
luchado contra los austriacos bajo la bandera republicana, habia leido a los
descamisados italianos y la Declaracion de los Derechos del Hombre. Habia
alabado a Robespierre, conquistado trofeos y merecido el grado de teniente.

Un dia, en uno de los clubs, pronuncié un discurso demasiado inflamado.
Las mujeres le abrazaron enternecidas. Pero los tiempos ya no eran los
mismos. Entonces era Fructidor, y Fructidor, como se sabe, sucede a
Termidor. El elocuente teniente se vio obligado a presentar su dimision.

Naturalmente se fue a Paris. Alli iban todos los provincianos aspirantes al
titulo o a la gloria de salvador de la Republica. También alli, le perdié su
cardcter arrebatado. Una vez asistido por casualidad a una asamblea de la
Convencién. Tallien hablaba de manera insinuante y con un tono meloso
para quedar bien con los girondinos que habian vuelto a la Convencion. Al
lado de Germain estaba sentado un petimetre. Saltaba a la vista que era un
chuan, y fue ese chudn quien grité: “Mientras no hayan aplastado la cola de
Robespierre, Francia no estara tranquila”. Germain le dijo: “jSilencio,
aristécratal!”. El otro respondid: “Ya no estas en el 93”. Y fuera de si,
Germain vociferé: “jViva el 93!

— Gloria eterna a Maximiliano!”.

Les detuvieron a los dos, inmediatamente pusieron en libertad al chudn y a
Germain le enviaron a Arras. Alli podia leer a Plutarco y escribir elegias de la
noche a la mafiana. Es facil adivinar hasta qué punto se alegré con las cartas
de Babeuf. No pasaba semana en que no apremiase a Gracus.

—“Conducenos, Tribuno.”

Su correspondencia no consiste en notas cortas, sino en voluminosas
memorias. Por primera vez, Babeuf expone minuciosa y sélidamente su
critica del orden existente. No son los detalles los que le indignan, no es la
bajeza de tal o cual termidoriano, ni siquiera la Convencidn, no; sus miras
ahora son mas amplias.
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Le escribe a Germain:
“Hay que abolir la barbara ley del capital”.

Asi nacen los primeros proyectos de una nueva sociedad basada en la
lgualdad. “Es hora de actuar, ya hemos hablado bastante.” Estos mensajes
aridos y ardientes enloquecen a Germain. Jadeante, el joven husar contesta.
El corazon le golpea en el pecho, su mano no es lo suficientemente rapida
para transcribir sus pensamientos:

“Si, ya estoy listo; di cuando y estaré dispuesto. Ya he hablado con
tres patriotas de absoluta confianza. Todos estan de acuerdo en
entrar en nuestra orden de la Santa Igualdad”.

Germain tiene el corazén puro y se apasiona. Lasideas de Babeuf no son
para él un programa politico, sino mas bien una revelacion. Se conmueve.
¢Esta preparado él, Carlos Germain, para una empresa tan sublime? Recuerda
los dias del Terror. Delante de él ve la sangre. Siente como un sobresalto
involuntario. La tristeza ha ocupado ahora el lugar que antes tenia la
exaltacidon. ¢Es necesario?... iDesea el pueblo tanta sangre?... Pero a los
veinticinco afos las dudas no duran demasiado. Ahora sonrie. Cuenta a
Babeuf la lucha que ha mantenido en su interior, remitiéndose, para ello,
naturalmente, a los héroes de la antigliedad. “Cuando el inmortal Bruto heria
a César, sentia en el alma una vaga e indefinible inquietud...” Goza hasta con
su insomnio, su ansiedad y su inquietud. Es por fin en una dultima
maduracion cuando el alma toma fuerzas para despegarse del mundo que
la condiciona. Germain se prepara para el combate politico como los
primeros cristianos se preparaban para el martirio. Con los ojos hurafios y
una sonrisa errante. Bromea, escribe parodias en verso, en una palabra,
divierte a sus compafieros de todas las formas imaginables. Hasta aconseja a
Babeuf que

“pase su tiempo agradablemente. Es el mejor medio de hacer rabiar a
los tiranos”.

Pero a Babeuf no le resulta tan facil divertirse. No es un joven. No tiene sino
diez afios mas que Germain, pero diez afios ahora, es medio siglo antes de
la Revolucion. Ha visto la Historia entre bastidores. Sus dudas son mas
simples y mas pesadas. En una de sus cartas, reconoce que:
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“Desgraciadamente no tenemos la varita magica que seria necesaria
para poner a un lado el polvo del pasado y por otro lado sacar de la
tierra todo lo que reclama y significa el establecimiento de una
Sociedad de los Iguales”.

Asi hablaba el hombre, que recordaba las prisiones del 93, las mentiras, las
penalidades, las denuncias, y ese amor al oro y la sangre de que habian
dado pruebas los mas ardientes republicanos. Sin embargo, el hombre
cede rapidamente el puesto al Tribuno del Pueblo. Este no tiene miedo a
reemplazar la varita magica por los fusiles y las hachas.

“Hay que actuar. Asegurarse una union con Paris, con los patriotas
de Arrds... Temo tan sélo a los espias. Consigue reunir un sdlido
nucleo.”

El hdsar no duda. El hdsar responde.

“Dudar es retroceder. jQue el diablo me lleve si esto no marcha! No
espero mas que tus palabras, tu sefial para empezar...”

Son las cinco de la mafiana. Un rayo oblicuo de sol cae sobre el rostro de
Germain. El husar entreabre los ojos, se despereza voluptuosamente. No le
entristecen ni los ronquidos de los vecinos ni la atmdsfera de la celda. El
joven sonrie al sol, saca un libro de debajo del jergdn. ¢Qué lee con tanto
entusiasmo? ¢Una novela inglesa? ¢O bien el almanaque de las Musas? No,
son las obras de Helvecio.

“Especialmente, habria que suprimir la moneda, es la que facilita la
desigualdad de las fortunas. En los paises con moneda, el dinero es
considerado como una fuente de corrupcién.”

Y Germain sonrie a su libro, sonrie a su suefio, a una Francia que él imagina y
gue se asemeja a Esparta. Son las cinco de la mafiana. Tiene veinticinco afios.
Es el primer amor del hidsar de Narbona.

Fuera de los muros de la prision, todo sigue su curso. La Revolucion
desciende, ante la vista de todos, como un rio después de una crecida. No la
matan ni los aliados, ni los chuanes, ni siquiera los petimetres con
impertinentes, no, la Revolucién muere en su lecho de gala, rodeada de
banderas destefiidas y cantos repetidos por todos.
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Los héroes, los fanaticos, los iluminados, o, simplemente, los desesperados
prueban suerte todavia. Invaden las calles. Detienen carretas de campesinos,
un pelotdon de dragones, pero no la Historia. Junto a ellos van millares,
decenas de millares de hambrientos. Paris jamas conocié una miseria tal. En
las plazas se oyen los gritos. Unos reclaman la Constitucién del 93. Otros, el
pan. Pero el 93 pasé y no hay pan. Los campesinos no dan pan ni a los
descamisados ni a los mondrquicos ni a los nifios. Los termidorianos reprimen
revuelta tras revuelta. iGerminal estd perdido, y también Prarial! Las prisiones
desbordan. Hay escasez de prisiones. Se carece de todo. De prisiones, de pan,
de dinero y de razon.

A los patriotas detenidos se les envia a las Casas de Correccion de Arras. Los
patriotas miran a su alrededor con aire sombrio. Todavia tienen presente ante
sus ojos, el polvo, la sangre y la agitacion ruidosa de las jornadas de Prarial.

A Babeuf le dicen:

—iLos patriotas reclaman la verdadera Igualdad...!
—En Paris, varios ciudadanos mueren de hambre todos los dias...
—iSabes que han sometido el barrio Antoine? Es el traidor de Tallien.

—Ha exigido la entrega de todas las armas. El general Menou habia
llevado cafiones. Tallien dijo: “Os doy una hora para reflexionar; si
no, las balas os haran entrar en razon”. Ahora, todos los obreros
estdn desarmados... Decenas de miles de patriotas han sido
arrestados. Babeuf se indigna.

—ciTallien, el jacobino, el comisario de la Convencidon de Toldn, ha
querido bombardear el barrio Antoine? ¢El nido de la Revolucién?
Todas esas gentes estan podridas en vida. Si el pueblo no toma el
poder, Francia estara perdida. Y entonces serd Menou u otro general
el que nos dirigira.

iHan preferido las charreteras a los obreros!

Uno de los prisioneros relata la muerte de los convencionales que se habian
unido a los insurgentes.

—A seis los habian juzgado y condenado a la guillotina. Entre ellos
Goujon, Romme y Soubrani. Pero no se entregaron vivos a los nuevos
tiranos...

63



llya Ehrenburg

Goujon, algunas semanas antes de Prarial, habiéndose encontrado con un
médico amigo suyo, le habia pedido:

“Enséfiame bien el lugar del corazén, para que mi mano no se
equivoque si es preciso que la Igualdad perezca”.

No se equivocd. Romme, entonces, retird el pufial de su mano helada y gritd
con todas sus fuerzas:

“Mi Ultimo suspiro sera para el desdichado y el oprimido...”
El mismo pufial les sirvio a los seis...

En ese momento, Babeuf se da la vuelta y se aleja a un rincén sombrio, es ya
de noche. El toque de silencio. Los prisioneros duermen. Babeuf no duerme,
Ve a los “seis” delante de él. Ve la Revolucidn. Un charco de sangre. “éDdénde
estd el corazdn... para que mi mano no se equivoque?”

Aqui. iCémo le duele! ¢{Qué le pasa? Otra vez la crisis cardiaca. Las pildoras
no le sientan bien. Su corazén late muy fuerte, sufre. jQué angustia!
iQuizas también él, Babeuf, tendrd que sacar pronto ese pufal...!

La noche transcurre de esta manera entre palpitaciones y tristeza. Una larga
y negra noche. ¢Quién la acabara?

Por la mafiana se reanima. Hay una carta de Paris. Un mensaje de Germain.
Una entrevista con un nuevo patriota. Vuelve a su trabajo. Pasan las semanas
y los meses. Un dia le entregan una carta de su mujer, una carta lamentable,
sin ortografia y abrumadoramente tierna. Su hijita ha muerto, ha muerto de
hambre. No distribuian mas que dos onzas, y para comprar mas pan no habia
dinero...

Los ojos de Babeuf se hunden mas todavia. Su voz es cada vez mds ruda y
mas amarga. Escribe la “Carta al ejército infernal”. Los patriotas de Arrds
estan todos de su parte. La revuelta esta a punto de estallar en la ciudad. Las
autoridades vacilan. “éNo seria mejor trasladar a Babeuf a Paris?” Es
peligroso en todas partes. Tanto en libertad como en la carcel. Ya en la
capital o en un rincén perdido. Da la sensacién de que ese hombre no
podria calmarse mds que en la tumba.

Pero las noches son largas, largas y crueles. Ve un ataud de nifio, una
familia hambrienta, las enfermedades y la debilidad, las traiciones de los
patriotas, al pueblo engafiado, la Revolucion que expira.
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En la garganta de Babeuf hay lagrimas, lagrimas de hombre, de solitario,
ldgrimas que no puede contener. jPero no, no penséis que esta rendido! Un
camarada le pregunta:

—éEstas triste, Gracus?

—No, me divierto. Babeuf, en efecto, se rie.

—Ya ves, me divierto para hacer rabiar al tirano.

65



llya Ehrenburg

NUESTRA SENORA DE TERMIDOR

El aniversario del 9 Termidor habia sido declarado fiesta nacional. Era “La
caida del tirano Robespierre”. Los comerciantes cerraron con gusto sus
tiendas.

Porque ahora se desprendian a disgusto de sus mercancias. Por la mafana
uno recibe un montén de bonos que al llegar la noche ya no valen ni para una
cerilla. El pueblo se alegra en la fiesta. Han prometido que ese dia dardn a
cada ciudadano una libra de pan. Y los bromistas dicen:

“Maximiliano que no hizo mas que mal durante su vida, nos hace bien
ahora después de su muerte”.

El pan era negro, himedo y pesado, pero nadie se hizo el exigente. En
realidad, en el mercado, habia ese pan que todos deseaban, ese pan blanco
como la nieve. Pero costaba dieciocho libras la libra. Los campesinos se
sentaban sobre sus carretas, como reyes sobre sus tronos. No temian el 10
de agosto. Nadie podia derribarlos. Ellos tenian harina, tocino y manteca.
Miraban con desprecio los bonos demasiado nuevos. Despreciaban por
completo los sentimientos civicos y exigian monedas de plata con la efigie
del Capeto guillotinado.

—iMedia libra de pan, y viva la fiesta nacional!

Ni siquiera la victoria de Quiberon sobre los realistas habia conmovido a los
parisienses. En La Gaceta Francesa se escribia tristemente:

“Ni la conquista del mundo entero ni el triunfo universal de la
Revolucidén, alegrarian tanto a esta ciudad como un aumento en la
racion aunque éste no fuera mas que de una onza”.

Pero, de todas maneras, no todos morian de hambre. Los ciudadanos
perspicaces, sabian combinar con sabiduria el ardor republicano y sus
intereses. Proveian para los ejércitos revolucionarios: camisas, monturas,
botas, polainas, forraje, tocino y hasta escarapelas tricolores. Ganaban
mucho. Otros se dedicaban simplemente a especular. La ciudadana Bertin,
una ex-marquesa, habia ganado poco tiempo antes, sesenta y cinco mil libras
con el aceite de oliva. Su antiguo palafrenero, el ciudadano Sirot, habia
revendido treinta cajas de sombreros florentinos y se habia comprado un
cabriolé a la dltima moda.
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El Boulevard de los Italianos se llamaba “el Pequefio Goblenza”. Aquellos
que compraban pan blanco a precio libre se agrupaban. Por la mafiana se
traficaba con lotes de lino o reservas de cuero. Por las noches, se flirteaba, se
festejaba la victoria de los ejércitos enemigos o sencillamente se miraban los
unos a los otros. i{Habia mucho que mirar! Los hombres hacian ostentacién
de sus abanicos, de sus rizos empolvados que llamaban “orejas de perro”,
de sus chalecos con dieciocho botones. Las damas, vestidas con tunicas
griegas, peinadas a lo Diana o a lo Cleopatra, con sandalias y pantalones
color esmeralda o anaranjado. Llevaban brazaletes en brazos y piernas. En
las cuestiones de moda, el Pequefio Goblenza se inclinaba por la Revolucion.
Hacia falta mucho arte, habiendo salido después de comer, para no parecer
por la tarde un ridiculo provinciano. Cada dama poseia, por lo menos,
cuarenta pelucas. La revista de las merveilleuses hacia exasperar al pueblo.
Sin hablar de la moral, la cuestion de las patatas era lo que mas le inquietaba.
Las comadres aseguraban que todas las patatas se utilizaban en la fabricacion
de los polvos. De modo que en los mercados no las habia.

En cuanto a las merveilleuses, preferian a las patatas otros manjares mas
rebuscados. A los afios duros, sucedid una época de buen apetito. Por
cuatrocientas o quinientas libras se podia comer modestamente en el
restaurante: un trozo de cordero, un faisan con tocino, un paté de liebre,
un pastel de chocolate. El corsé ya no molestaba a las bellas, se podia
comer todo lo que el estdmago pedia. En ese afio de miseria, el Paris rico
engordaba de hora en hora, como un globo que se infla. Los médicos
debian entonces preservar no de las enfermedades, sino de la salud. Uno
de ellos se enriquecid con pildoras que permitian comer a saciedad sin
engordar.

Ademas de buena mesa, los petimetres querian bailar. No hacia mucho
tiempo, se ocultaban en los sétanos.

Habian permanecido alli demasiado tiempo y se habian alimentado con el
olor de los caddveres. Ahora tenian deseos de bailar. En el primer afio de
“vida libre”, se abrieron 644 salones de baile. Los “Bailes de Céfiro” del
cementerio San Sulpicio, estaban de moda. Los afortunados que, por azar,
habian salvado la vida, danzaban sobre las tumbas. El traje de luto se
convirtié en vestimenta de diversion.

¢Quién no deseaba asistir al célebre “Baile de las victimas”, donde sdlo se
dejaba entrar estrictamente a los parientes de los guillotinados?
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Paris desbordaba de provincianos. De lejos, la vida de la capital parecia
atractiva. Los cuartos amueblados no estaban libres nunca, las calles estaban
cubiertas de pequefios letreros. En lugar de drdenes de requisamiento, los
parisienses leian los anuncios de “El elixir de la belleza” o de los “Bailes del
serrallo”. En el Palais Royal, que ahora se llamaba “Palacio de la Igualdad”, los
agiotistas se movian de un lado a otro. Tenian, si puede decirse, su uniforme.
Botines amarillos, una larga casaca y un gorro. A menudo iban al café. Pero
no tenian tiempo de beber nada, tan rdpidamente subian los luises. Ayer se
daban en setecientas libras en asignados; hoy, se vendian ya a ochocientas
cincuenta.

En el “Palacio de la Igualdad” se habian vuelto a abrir los negocios de
plateria, de comestibles y de modas. Una docena de restaurantes con
gabinetes particulares y musica, atraian al cliente al pasar. Las librerias
vendian ldminas escabrosas. En el piso superior se habia instalado una casa
de juego. A veces, sobre el tapete verde habia mas de cien mil francos de oro.
Era la ganancia de los patriotas que habian vendido géneros podridos o grasa
rancia.

Bajo el rotulo “Masajes egipcios”, unas ex-condesas preparaban bafios de
vino espumoso para los petimetres. Los entendidos afirmaban que esto
limpiaba la sangre y daba al rostro una languidez aristocratica. Los ex-
barberos o lacayos sofiaban con parecerse a sus amos de ayer.

La sociedad mas escogida se reunia en la heladeria de Garchy todas las
noches. Entre tragos y refrescos, se hacian negocios y, a veces, hasta alta
politica. He aqui a una belleza. Se llama Diana. Para una Diana es quiza un
poco gruesa, pero los jévenes exclaman, suspirando con languidez: “iDiosal”.
Ella lleva una ligera tunica de gasa. La ciudadana Tallien ha lanzado esta
moda. Sobre sus regordetes brazos, un poco mas arriba del codo, lleva un
brazalete. Su sombrero es la Ultima invencidn de Diana, esta adornado con
rosas de seda y esas rosas de seda estan perfumadas. Los jovenes
balbuceaban, dirigiendo hacia la diosa sus minusculos anteojos.

—Divino! iMaravilloso! jDivino! jincreible!

Tartamudean, silban, cecean. Es lo que exige el buen tono. Jamas han
abierto portezuelas ni vendido cachemires. jAh, no; son auténticos
aristocratas de pura sangre!
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Pero, éde qué habla la diosa con tanta animacion?, éde las flechas de Cupido,
quizas? jLa estacidon ha pasado! “La batista..., las bujias..., el café...” Ahora ni
el helado de mani es gratuito, la diosa lo sabe.

Los petimetres hablan de politica. Freron no es bastante audaz. Habria que
exterminar a todos los terroristas. El sefior (Si, “sefior”, porque en la
heladeria de Garchy sélo los lacayos son ciudadanos)... El sefior de Mun acaba
de llegar de Marsella. Relata las hazafias de los Companieros del Sol. Es asi
como se llama a la gente bien en el Mediodia. En un abrir y cerrar de ojos,
han limpiado todas las prisiones. Es muy simple: los presos no tienen armas y
los guardianes pueden hacer la vista gorda. Cuatrocientas cabezas en un
solo dia. Por otra parte, la cosa no resulta absolutamente nada abrumadora...
En Marsella, la gente también baila y se divierte. Después del trabajo, uno
puede ir al baile. Las damas recompensan generosamente a los caballeros
sin miedo. El relato del marsellés despierta la envidia.

—iPor qué no nos dirige Freron?
—Tiene miedo. ¢ Acaso no es un terrorista él mismo? Es un cobarde.

—En las prisiones de Paris no escasean los asesinos.

Habria que limpiarlas de todas esas gentes de Prarial y de todos esos
anarquistas.

-Y el primero, Babeuf...

De pronto se callan. Un murmullo general de entusiasmo y de devocion.
“iEs ella!” “Ella”, naturalmente, es Nuestra Sefiora de Termidor. Cuando
aparece, todos se olvidan de la batista, de los crimenes, de los precios de
las mercancias y de Babeuf. Todos se dejan llevar por la admiracién. Desde
luego, la sefiora Tallien no gusta a todo el mundo, pero... la moda es la moda.

Durante el aniversario del 9 Termidor, “Nuestra Sefiora” no habia concedido
la gracia de su presencia a la heladeria Garchy. jYa se ocupaba ella de los
tragos! Ese dia histdrico habia presidido un banquete, honrando a la Nacidn,
a la Republica y a la Revolucion. Esa noche, era la diosa Razoén, lo cual,
naturalmente, no le habia impedido desvestirse tanto como deseaba, hasta
tal punto, que uno de los invitados, mirando los pechos opulentos de Teresa,
olvidé la “Razén” y exclamé:

—ila Venus del Capitolio!
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Teresa recibe a sus invitados en su “cabafia”. Es una casita de opereta, cuyo
techo de paja esta pintado. Alrededor de la casita se han colocado
pequefias macetas con flores. La criminal austriaca se divertia en su pequefio
Trianén. ¢Por qué la ciudadana Tallien, esposa de un convencional, no iba a
divertirse también?

No pasa un solo dia sin que Teresa invente una nueva moda. Esta vez,
asombra a sus huéspedes con sus pies desnudos. Los coturnos reemplazan a
las sandalias, y en los dedos de los pies lleva anillos de rubies. El sirviente
de Teresa no tiene pelos en la lengua. Aprovechando una oportunidad,
murmura a una camarera:

—Esta perra tiene anillos en las patas de delante y en las de atras.
Teresa oye los cumplidos, sonriendo discretamente.

—iPies divinos! jHebe...! iDriada surgida de un arbol!
iLa Aurora en medio de las nubes!

—Pero sabéis que durante el tiempo del Terror, en la prisién de
Burdeos, tuve los pies comidos por las ratas.

Y Teresa suspird tristemente. El ingenuo Louvet examina ingenuamente sus
pies, buscando cicatrices. No las encuentra ni puede encontrarlas. Teresa ha
estado en la prision de Burdeos, a lo sumo, uno o dos dias. Tallien la sacé de
la carcel. Tallien era un representante de la Convencion y un gran especialista
en faldas. Ella era una linda aristécrata que se lamentaba de que a su marido
se le hubiera confiscado la cuberteria de plata. El ex-lacayo y la ex-marquesa
se comprendieron mutuamente desde el primer momento. La historia de las
ratas habia surgido después de Termidor.

iTeresa no hacia mas que inventar nuevas modas!

Cuando hubo contado por centésima vez los horrores de las ratas, Teresa
pregunto:

—éY los coturnos, ciudadano Louvet? (Os agradan los coturnos? Nos
recuerda, éno es cierto?, las costumbres de Arcadia. jAh, Grecia, mi
ideal! Los zapatos son groseros... A proposito, éhabéis oido decir que
han descubierto en Meudon los restos de una fabrica horrorosa donde
se hacian botas de piel humana? Dicen que ese monstruo de Saint-Juste
llevaba botas de piel de girondino.
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Ante estas palabras, hasta el ingenuo de Louvet no pudo disimular una
sonrisa. jVaya, vaya, esta Teresa! Pero cdmo no manchar el nombre de
Saint-Juste una vez mas, sobre todo el dia del aniversario del Termidor.

—iOh, eso no es extrafio...!

Al dia siguiente el “Correo” oficial hablaba de una sencilla cena de
camaraderia. iCémo sonreirian los invitados al leer esa nota y recordar el
festin de la vispera!

Teresa adoraba el arte. La musica de la reina guillotina estaba sobre su
clavecin y se servia la sopa en platos de Sevres. Tallien, haciendo justicia a sus
vinos, se vanagloriaba: “jQué Beaune! jOué Tokay!”. Todos provenian de
las bodegas de los emigrados. Esa noche se bebid a gusto. No era sdélo beber,
sino que también se hacian brindis, ya que ésta era la nueva costumbre
importada de Inglaterra. Aunque el maldito Pitt gobernara siempre en aquel
pais, todos los hombres del mundo se esforzaban en imitar a los britanicos.
Los brindis subrayaban el caracter politico del banquete. Los termidorianos
fraternizaban con los girondinos.

Si no hubiera habido alli nadie mas que Tallien, Barras y Freron, habrian
podido limitarse a un solo brindis sugestivo. “iPor nuestro pellejo salvado!”
La fecha del calendario traia inevitablemente recuerdos. Un dia ardiente,
agobiador, una bruma blanquecina, las miradas cobardes de los conven-
cionales no sabiendo todavia quién obtendria la victoria y, por ultimo, el
grito, el grito atroz de Robespierre: “Por uUltima vez presidente de asesinos,
te pido la palabra...”. Pero a los asesinos no les agradaban las palabras

inutiles. Fouché habia trabajado bien. En torno a Robespierre se hizo el vacio.

Su hermano exclama: “jQuiero compartir la suerte de Maximiliano!”. El
heroismo, aunque de un solo hombre, aterroriza a toda la banda de
chacales. Freron, enjugandose la frente que el miedo ha cubierto de sudor,
murmura: “jQué dificil es abatir a un tirano!”.

Los termidorianos, al hacer el brindis “jAl nuevo Termidor!”, pueden recordar
muchas cosas. Estan ligados por el pasado. ¢Habian robado? Todo. Y todos, al
llegar de las ciudades arrasadas, de Burdeos, Marsella o Taldn, iban a
presentar sus homenajes. iOh!, esa pieza de la calle Saint Honoré. La mirada
fria del Incorruptible, los anteojos, el seco y breve saludo y la incerti-
dumbre. ¢Habrd perdonado? ¢Habrd decidido su perdicion? Recuerdan
bien esos peregrinajes. Pero ya salieron indemnes. Beben Tokay, las copas

1”7

chocan victoriosamente: “jViva el nuevo Termidor
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La angustia pasada les une, pero con cuanto placer aun en ese minuto, en
esa cena de camaraderia se venderian mutuamente. Hay que abrir los ojos.
Esos bandidos, en el momento del reparto, no pecan por nobleza. (Dénde
estan sus camaradas del Termidor? Fouquier Tinville ha sido ejecutado, Callot
d’Herbois y Billaud-Varenne han sido deportados a Cayena, “la guillotina
seca”, Amar y Barrere estan en la carcel. Por ultimo, Fouché, el alma de
toda la conspiracion, el mismisimo Fouché, ha caido en desgracia. Uno tras
otro, los termidorianos, para salvarse, traicionan a sus compaiferos,
halagando a los moderados.

Hoy Tallien es atento con Boissy d’Anglas, con Louvet y con Lanjuinais. Los
adula, éno tienen los girondinos muchas razones para odiarlo a él que es
jacobino? Mientras que él hacia una vida regalada con Teresa en
Burdeos, ellos se escondian en los sotanos. Tallien, en este momento,
propone un brindis.

—iPor las victimas de la tirania pasada...!

Los girondinos beben sin decir una palabra. ¢Qué tienen en la cabeza?
Nadie puede saberlo. Tallien, languido, declama:

—Lloro por las cenizas de Vergnialaud, de Condorcet, de Desmoulins...

A decir verdad, no llora, come pavo trufado, pero su voz vibra como el cristal
de las copas. Boissy d’Anglas susurra al oido de su amigo Louvet:

—Mejor hubieras hecho defendiéndoles entonces y no llorandoles
ahora.

iAh! jQué dificil resulta la alta politica del ciudadano Tallien! Ademas de las
viejas injurias de la Gironda, tiene otras preocupaciones. Sieyes ha
encontrado algo. El maldito Robespierre decia la verdad cuando llamaba a
Sieyes “El topo de la Revolucién”. Excava sin cesar la tierra bajo los pies de
alguien. Ayer le dio a entender a Tallien que tenia conocimiento de ciertas
cartas, y Tallien no esta tranquilo.

¢Tiene él la culpa, acaso, de que le gusten las mujeres, los trajes buenos, el
treinta y el cuarenta, la caza del ciervo en Saint Germain... en una palabra,
todos los placeres de la vida, incluyendo el “masaje egipcio”? El
Incorruptible, que le conocia bien, decia asi de Tallien: “Tallien es capaz de
todo por una falda o por dinero”. ¢(Teresa, sélo ella, cuanto le cuesta...?
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Tallien necesita dinero. Otros venden géneros y azlcar. El prefiere el gran
juego. Vende “por demolicion” la Republica Francesa, incluidas la
Constitucion, la Convencién y las banderas. ¢Es soélo éI? iComo si su vecino
Barras no trabajara con el mismo método! Sélo es necesario que, por el
momento, nadie sepa nada... érespecto de las conversaciones de los
espafoles en favor del Delfin? O équizd también sobre ese asunto de la carta
de Luis Javier a su hermano, el conde de Artois? De un modo u otro, hay que
demostrar que él es un enemigo irreductible de los realistas. Barras propone
un brindis:

—iPor Tallien! jPor el vencedor de Quiberon!

Tallien decide que hay que fusilar a los realistas que se han rendido. Eso
realzara su prestigio a los ojos del pueblo. Si Sieyes pretende plantear la
cuestion de las cartas, Tallien responderd: “He probado mi odio hacia los
partidarios del trono”.

Todavia hay otro brindis: “jPor la nueva Constitucion!” No es la divagacion de
los jacobinos, como en el 93. Es una verdadera Constitucién, absolutamente
igual a la de los ingleses. Una camara alta y un censo electoral, en una
palabra, una barrera para la gente honrada y ninguna para el populacho,
Tallien recuerda a Boissy d’Anglas:

—Durante las jornadas de Prarial, cuando muchos vacilaban, yo fui el
primero en exclamar: “iQue los criminales perezcan antes de la salida
del sol!”.

Todos se callan. Es un instante molesto. Romme, Goujon, Soubrani —la
imagen de esos hombres es demasiado neta. —El mismo Barras esta
confuso ante la desenvoltura de Tallien. Los han suprimido, bueno, pero...
¢éPara qué volver a hablar de ellos?

Pero Tallien se ocupa ya de otra cosa. Los fondos de Burdeos estan
agotados. El rey, por el momento, no es sino un problema y no queda
sino la especulacion. Ha establecido negociaciones con el intendente
militar de la calle Tanneries. Quisiera asegurarse el apoyo de Barras. Y entre
el tintineo de las copas, murmura:

—Para el ejército de Italia..., cuarenta mil... Charlaremos mas
tarde...
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Pero Tallien no tiene tiempo de entenderse con Barras. Acaba de estallar
una pelea. Louvet se encara con Freron. Ambos golpean con sus cuchillos en
sus platos de Sevres. Lanjuinais trata de desviar la atencidn con nuevos
brindis.

—Por Kosciusko y por todos aquellos que, con él, estan presos por la
libertad. iPor los héroes! jPor las victimas!

Son demasiados brindis. Los emigrados eran unos entendidos en Tokay.
Todo el mundo enrojece, se anima. Un grito. Los vasos vuelan. Ahora hay
una amenaza en las voces.

—Fouché sostiene a Babeuf en secreto.

—iQueréis que vuelva el Terror?

—iVosotros sois los anarquistas!

—iY vosotros, los amigos de los piratas de Quiberon!

—éY tu, Freron? ¢Y tus jovenes?

La que sale perdiendo es sobre todo la porcelana de Sévres. Una taza cae
encima de Barras. Alguien coge a su vecino por el cuello.

—jAsesino!
Entonces, dominandolo todo, resuena la vocecita coqueta de la anfitriona:

—iAh! ¢éPor qué alterarse asi? jPropongo un brindis por el olvido!
¢Quién, entre los invitados, no beberia por el olvido de los pecados
pasados?

Y, titubeando, los invitados se levantan y van a besar la mano de “Nuestra
Sefiora”. No es ninguna tonteria, quince brindis, y Teresa en vez de su mano,
ofrece el pie a Barras. Este vacila un poco, pero lo besa, encontrando que vale
la pena.
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EL PAJELY LOS PAPELES DE TALMA

A pesar del boato exterior y de la pompa de esa época, habia una cierta
monotonia en la vida diaria.

Los petimetres cambiaban de peluca, los ejércitos republicanos obtenian
victorias, el pueblo moria de hambre, y no pasaba un mes sin que estallara
en Paris, unas veces, una revuelta de jacobinos, otras de monarquicos. Los
dirigentes ocasionales de Francia eran despreciados por todos, pero nadie
conseguia arrancar el poder de sus débiles y pusilanimes manos. Durante las
jornadas de Prarial, la Convencion fue salvada por los Jovenes de Freron,
confesados realistas y perdonados aristdcratas. Odiaban a Tallien, Barras y
Carnot, pero los apoyaban, pues entre dos males, elegian el menor.

Pasan cuatro meses. El 13 Vendimiario, los realistas decidieron tentar
suerte. El general Menou, que tan valientemente habia disparado contra los
obreros de Saint Antoine, dio inmediatamente la orden de retirada, cuando
vio delante de él una banda de petimetres. Los convencionales estaban
dispuestos a huir. jCon qué placer se hubieran rendido! Sélo los retenia una
cosa: el miedo. ¢No eran ellos, acaso, los que habian enviado al cadalso a
Luis? Todos los emigrados habian jurado no dar cuartel a los regicidas. Si,
sélo el miedo habia impedido a la Convencién capitular. Otra vez los
cobardes fueron salvados gracias a la valentia de los patriotas supervivientes,
aunque también por la presencia de animo de un joven general llamado
Bonaparte.

Barras celebré elocuentemente la victoria. Las pelucas oscuras hicieron su
apariciéon. El hambre se hacia un problema cada vez mas grave y las
prisiones no se vaciaban. El Gobierno era odiado por los obreros, los
burgueses y los aristécratas. Eran muchos todavia los que conservaban adn
una llama interior y estaban dispuestos a morir por Francia, algunos, bajo la
bandera republicana, otros, bajo la ensefia de los vendeanos. El ex-conde de
Barras, entre las pasiones, el tumulto, el hambre, los bonos y el odio,
continuaba besando las manos de Teresa y sonriendo con aire satisfecho.

El agotamiento de un pais que ha mostrado al mundo hazafas de una
grandeza heroica y ardiente —jqué tema tan noble para un artista! —Sin
embargo, no habia en Francia en esos momentos ni poetas, ni escritores,
ni dramaturgos. Andrés Chenier habia perecido en el cadalso y su hermano
José era el autor favorito de la época. Escribia obras sobre la ruina de los
tiranos y versos patridticos de circunstancias.
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Los teatros presentaban farsas tendenciosas o tragedias alegodricas,
composiciones ineptas y sin inspiraciéon. Un mismo autor habia sido lo
bastante astuto como para escribir, antes de Termidor, “La apoteosis de
Marat”, y un afio mas tarde, “La apoteosis de Carlota Corday”. Después de
Moliere, Racine y Beaumarchais, los actores representaban una tragedia del
protector de Babeuf, Sylvain Marechal, “El juicio final de los reyes”. No cabe
duda que Marechal tenia sentimientos civicos y un corazén compasivo, pero
de esto a distinguirse por su talento de dramaturgo... En su obra, los
descamisados de todos los paises se unian y exiliaban a todos los reyes a una
isla desierta. Catalina la Grande lloraba sobre el vientre del Papa. Se producia
después la erupcion de un volcdn, y todos los reyes escapaban por el mar
entonando el inevitable canto de La Marsellesa.

Naturalmente, era durante el afio 93 cuando se representaba esta obra.
Después de Termidor, fue reemplazada por “El gabinete de los terroristas”,
donde con vileza y de una manera tonta se hacia burla de los héroes de ayer.

En “El almanaque de las musas”, o en “Los juegos de Apolo” se publicaban
versos repugnantes, donde se hacian rimar las palabras tirano, déspota,
bandera, cicuta, Licurgo, Bruto... Entre los que habian visto la Revolucion
nadie sabia describirla. El publico leia traducciones de novelas inglesas. En
Grenoble, un muchacho de doce afios, Enrique Beyle, observaba a los monjes
fugitivos, las danzas de las calles, los ajusticiados, aristocratas primero y mas
tarde jacobinos, los radpidos cambios de Gobierno, de canciones, de
emblemas. Contemplaba un charco de sangre y las pupilas dilatadas del
pueblo. Es el futuro Stendhal, que estudia las pasiones, la ambicién y la
soledad.

Las tragedias vulgares, las ultimas pastorales, los torpes retratos de los
nuevos ricos que seguramente tienen rasgos aristocraticos, Shakespeare
adaptado por Ducis, los monumentos de la “Hidra contrarrevolucionaria”, las
alegorias, las detonaciones, el tedio...

Dos hombres se elevan por encima de la triste complacencia de sus
congéneres. Estaban unidos por un amor comun por el arte de Grecia, por las
ensefianzas de la Revolucién vy, por ultimo, por una amistad humana. David
era pintor. Talma era actor. Demasiado pequefios quizad para la Revolucién
Francesa, eran sin embargo, grandes para la Francia revolucionaria. Se les
elogiaba unas veces, otras se les insultaba. Pocos eran los que les
comprendian. Mds tarde llegaron para ellos los honores y las riquezas,
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pero en esos anos del reinado de Teresa, la libertina, David, por haber sido
amigo de Robespierre, estaba en la carcel, y no pasaba un solo dia sin que
Talma sufriera las injurias de los Jovenes de Freron.

Aun en prisiéon, David trabajaba. ¢Hubiera podido desfallecer? éNo habia
sofiado con el triunfo de la razén, la resurreccién de Grecia, los festejos
populares en las plazas publicas, un nuevo Paris de derechas y anchas
avenidas, un Paris tan claro y preciso como una figura geométrica? En vez
de eso, solo habia entrevisto los coturnos en los pies de Teresa. Recordd
entonces su arte. Que saquen de la Convencién su mejor cuadro, “La muerte
de Marat”, y le arrojen a la prisién. Mientras tenga un pincel en la mano
puede luchar. Ejecutard en la tela lo que no haya podido realizar en la
vida. Y David concibe sus grandes telas, en las que el corazén cederd su
lugar a la razén que calcula. No sin motivo, David amaba a Robespierre.
Ambos despreciaban la confusidn de sentimientos. Los primeros dias de la
Revolucién. El viejo Fragonard le decia:

“Admiro vuestro arte, pero no tenéis sentimientos. Los jévenes os
siguen, y os burldis de mi. Pues bien, llegara un dia en que os
renegaran, y mis telas haran escuela. El racionalismo y los sentimientos
se suceden desde la eternidad. Sélo un genio asocia la precisién
de la forma a los latidos de su corazén”.

David era demasiado apasionado para estar de acuerdo con Fragonard.
David creia firmemente que con “El rapto de las Sabinas” inauguraba una
nueva época artistica digna de los Antiguos.

Talma no era muy convencional ni tampoco un organizador de procesiones
civicas, ni un ferviente admirador de las matematicas. Era fundamentalmente
un gran actor. No podia vivir del porvenir. Sus creaciones morian cada
noche en medio de accesorios, ldamparas y silbidos. iDebia dilapidar su
talento entre charlatanes insolentes, venidos al teatro por error, en vez de
haber ido al “Baile de Céfiro” o al “Tierno Harén”? jQué puede decirse del
genio de Talma, cuando incluso esas gentes adoraban al vede!

Son las diez. El espectdculo ha terminado. Los coches con campanillas llevan a
los espectadores a sus casas. Los puestos de guardia verifican los
pasaportes. Los destacamentos de soldados dormitan en las plazas. iOtra
insurreccion! ¢Cudl serd la de mafiana...?
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Una vez que se ha desmaquillado y ha cambiado su toga por un frac verde
aceituna, Talma vuelve a su casa. Vive en la calle Chattereine, en un
hotelito particular. Alli todo se supedita al gusto del duefio de la casa y es
aprobado por el mismo David. Paneles decorados como siguiendo el estilo
de los vasos etruscos, liras, aguilas, espejos desde el suelo hasta el techo,
columnatas, ldmparas en vez de candelabros, un mobiliario pompeyano,
orden y una ligera impresion de frialdad. Parece mds bien el decorado de
una tragedia en cartel que una casa habitada. Pero Talma no advierte dénde
termina la prosa cotidiana y dénde comienza un alejandrino.

En la casa de Talma hay, naturalmente, un sétano y un granero. Pero
ahora alli, ni se conserva el vino ni se seca la ropa. No, en el sétano habita
el actor Fusil. Es un jacobino que, en un tiempo, reprimié el levantamiento
de Lyon. Es un asiduo al café Chrétien, y uno de los ardientes partidarios de
Babeuf. Después de Prarial, la policia quiso detenerlo. Talma oculté a Fusil.
¢Y en el granero? jComo!

¢También estd habitado...? Alli se esconde un tal Bressan, joven realista
complicado en los disturbios de Vendimiario.

Talma llega y pregunta a su mujer, Julia: “¢Quién cena hoy con nosotros?”.
Talma invita a cenar, alternativamente, a Fusil y a Bressan. Pero hoy dice a
Julia:

—¢Y si invitamos a los dos..? Con esta vida se moriran de
aburrimiento si escapan a la guillotina. Los presentaremos bajo
nombres falsos, naturalmente, y tu vigilaras para que la conversacién
no toque la politica, y todo marchara bien...

En efecto, la cena transcurre tranquilamente. La conversacién gira sobre la
nueva pieza de Ducis, sobre las picardias de la sefiora de Beauharnais y
sobre las ascensiones en aerdstatos.

Talma dice:

—jQué poco se ocupan nuestros contemporaneos de los progresos del
genio humano! La nueva peluca de la ciudadana Tallien es conocida
por todos, pero apenas unos cuantos espiritus esclarecidos saben que
Lalande descubrié un nuevo planeta al que ha llamado Mercurio.

Fusil sonrie.
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—Esas son vanas distracciones de aristocratas. La ciencia debe
servir a las necesidades del pueblo. Los aerdstatos seran quizas utiles
para operaciones militares, pero no es posible alimentar a nadie con
estrellas.

—Permitidme que os sirva un vaso de vino....

iOh! jTalma no quiere discutir! Julia ofrece una canasta de frutos. Parece que
el peligro se ha alejado... pero el joven realista toma partido por las estrellas.

—La astronomia es buena porque es inofensiva, y a propdsito, ése
puede alimentar a un pueblo con sangre? Bajo el antiguo régimen,
todo el mundo tenia pan y no se lo media por onzas...

Talma trata de alejar la tempestad. Julia propone cantar una nueva
cancion italiana. Los duefios de la casa, no obstante, son ya impotentes. No
se les escucha, simplemente. Fusil grita:

—iHablais de libertad...? Yo he visto cémo los Jévenes de Freron
arrancaban un medallén a una mujer porque era el retrato de un
ciudadano con gorro rojo.

—El gorro rojo provoca, con razoén, el descontento.

éPor qué rojo, me pregunto? Los romanos lo llevaban blanco, el de Guillermo
Tellera marroén. El color rojo, éno es el color de la sangre?

—iSi, de la sangre! De la sangre de nuestros héroes caidos, y de la sangre
de los tiranos que ha de correr todavia...

Bressan cogid entonces una silla y levantandola por encima de la cabeza de
Fusil, grito:

—iSélo un jacobino puede hablar asi!
—iS6lo un realista puede expresarse asi!
La discusidn va a degenerar en batalla. A pesar de lo tragico de la situacion,

Talma tiene que retener una sonrisa. Coge a cada contendiente de un brazoy
suavemente dice:

—iSilencio, amigos mios! iSilencio! A estas horas las patrullas pasan
cada poco tiempo y pueden oirnos y, si nos oyen, perderiais, vos el
sétano y vos el granero.
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La estupefaccion, si no fue el miedo, hizo que las manos de los enemigos
dispuestos a arrojarse uno sobre otro, cayeran. iCémo, él también...! Durante
un minuto, guardaron silencio, luego, no aguantando mas, se echaron a reir.

iBien representado, Talma...!

Los dueios de la casa se quedaron solos. Estaban sentados, con la cabeza
baja, sin hablar. Hacia mucho tiempo que en esa habitacién no se oian los
ecos de las pasiones civicas. ¢Donde estaban los viejos animadores? Brissot,
Vergniaud, Condorcet..., todos habian muerto. ¢Podia la sangre demostrar la
verdad? Callot d’Herbois, el actor sin talento, cuando llegé a ser miembro del
Comité de Salud Publica, hizo arrestar a todos los actores de la Comedia
Francesa.

iQué simple y falto de imaginacién era todo eso!

Ahora, les toca el turno a los otros. iDavid, el orgullo de Francia, David esta
preso! “El talento no puede ser una excusa”, habia dicho el despreciable
Tallien.

El pueblo desgraciado condena a muerte a sus genios. El espiritu de
Condorcet era demasiado grande. Y a Chenier, el tierno Chenier, al amigo
de Julia, que recitaba sus elegias conmovido en ese rincén, le han cortado la
cabeza. El talento, ¢una excusa? jOh, no!, para ellos sélo hay una excusa, la
bajeza.

Julia se habia acercado a su marido y lo rodeaba tiernamente con sus brazos.
Ella era menos joven, mds prudente y mas triste. No tenia ni escena ni gloria
ni un ardor que le devorara. Todos sus amigos habian perecido en la
guillotina, y sabia que el joven Talma la abandonaria antes o después.
Adivinando los pensamientos de su marido, dijo:

—Si, es una época horrible, pero a pesar de todo, soy feliz de haber
vivido en nuestro tiempo. Me parece que con nuestro dolor, nos
hemos hecho mas desinteresados y mds Itcidos.

Talma se contempla ahora en un largo espejo, no responde inmediatamente.
Admira su rictus cruel e imponente...

—Si, Julia; si, amiga mia; la Revolucién me ha ensefiado muchas
cosas. Me ha ensefiado a comprender a mis personajes.
Talma, como se sabe, actuaba en muchas obras, representaba a héroesy a
criminales, pero los papeles en que mds destacaba eran los de los feroces
ambiciosos, los solitarios fandaticos y también los de hombres inclinados a una
profunda melancolia.
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CON FOUCHE

A raiz de las conversaciones y las intrigas de Barras, Carnot y Letourneur, su
brazo derecho. Larevelliere, el predicador jorobado y baboso de la filantropia
y, finalmente, Reubell, el habil hombre de negocios, recibieron uniformes de
gala, sombreros con plumas, residencias en el Palacio de Luxemburgo, y el
elevado titulo de “Ciudadanos Directores”.

El Directorio continuaba la politica de la Convencion. Después de la derrota de
los realistas, se puso en libertad a los patriotas. Los astutos ciudadanos
directores no podian encerrar a un tiempo a todos los partidos. Querian
asegurarse el favor de los republicanos sin pensar ni remotamente en
consolidar la Republica. Los bonos caian dia a dia, porque jamas las gentes
habian creido con tanto fervor en la potencia del dinero. El Directorio
distribuia generosas pensiones, subvenciones, buenos puestos en las
ciudades perdidas de provincias, en las empresas e incluso distribuia
sencillamente regalos. Las prensas de bonos marchaban a toda maquina. Los
patriotas lo vendian al por mayor o al por menor. Los jacobinos también
eran hombres. Después de la sdrdida vida de la prisidn, sonreian con placer
ante la idea de convertirse en inspector de impuestos en Montpellier o
intendente militar en Besangon. Las posiciones intransigentes se cotizaban
cada vez mas bajo.

El sistema de Barras, su sabiduria politica y hasta su filosofia, era el sistema
de la corrupcion. Nunca decia no ante una oferta respetable. Venderia la
Republica a Luis Javier si le dieran bastante, por algunos luises de oro
arreglard una venta de latas para el ejército, el regreso a Francia de no
importa qué emigrado o el indulto de un ladréon demasiado torpe. Barras
creia firmemente que todo podia comprarse con dinero.

Gracus Babeuf, liberado después del Vendimiario, continda al frente de
su periodico El Tribuno del Pueblo. Desenmascara al Directorio. Dice: “La
Revolucién es la guerra entre los ricos y los pobres”. “El nuevo Termidor,

”

dia nefasto para la nacién..” Se indigna ante las costumbres de los

directores:

“iEs que verdaderamente el objeto de la Revolucion es poner en lugar
de aquellos a quienes se ha destronado, una nueva casta de
revolucionarios, darles oro, riquezas, tierras, palacios, bellas cortesanas
y todos los bienes del mundo, en una palabra?”.
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Pero Babeuf no se detiene aqui, predica principios de los que nadie tenia idea
hasta entonces. Ni siquiera esa terrible ley agraria, ese reparto integral de
las tierras, le satisfacia. ¢Qué utilidad tiene repartir las tierras si mafana
impera de nuevo la desigualdad? No, lo que Babeuf reclama hoy es la
abolicion de la riqueza, y la implantacion del trabajo obligatorio y controlado
por el gobierno.

El pueblo, agotado por el hambre, el desempleo, la carestia y la miseria
presta oidos a la voz de Babeuf. La Revolucion estd perdida, todo el mundo
la ha traicionado. Quiza ese Gracus dice la verdad... El nUmero de partidarios
de Babeuf crece. El ciudadano Barras sonrie con indulgencia. ¢Babeuf contra
el Directorio? jPues bien!, alli esta el remedio. Hay que comprar a Babeuf.
Seguramente ese pobre diablo no tiene ni idea de lo que es la buena vida.
Parece que, ademads, ha estado encarcelado por un fraude fracasado.
Bastara prometerle luna vida regalada y elogiarda el patriotismo del
Directorio en todas las esquinas.

Barras conocia su oficio. Se puso a buscar al hombre que necesitaba. Con
Tallien, Babeuf estaba a mal desde hacia tiempo. Hablaria con Javogues...
Pero Javogues era colérico y ambicioso, tenia miedo de que contara el asunto
a los cuatro vientos. Entonces... ¢ Fouché quiza...? Acaso Fouché no era amigo
de Babeuf... Pero, por otra parte, Fouché...

Al dia siguiente, Babeuf recibié un mensaje de “su amigo devoto F.”,
invitandole a ir a verle para tratar un importante asunto.

Todo el mundo temia un poco a Fouché, aun cuando Fouché habia caido en
desgracia. Vivia con su familia en una oscura buhardilla, es decir, sencilla-
mente en un granero. Vivia en la escasez y en la soledad. Sélo dos hombres
habian conservado relaciones con él, Barras y Babeuf. Barras sabia que
Fouché podia serle util. Fouché, ese magnifico padre de familia, habia
perdido un hijo y adoraba al segundo, un aborto deforme. Ahora, por
dinero, estaba dispuesto a todo. Barras utilizaba los servicios de Fouché, su
astucia y su valor. Durante la represion del golpe de mano realista, Fouché
ayudd a Barras en secreto —el nombre de Fouché era demasiado odiado por
los moderados, y Barras no queria comprometerse. —Barras apreciaba a
Fouché. ¢Y Babeuf? Babeuf tenia confianza en él...
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La confianza es un gran don, nada puede conmoverla. “Fouché no se ha
vendido a los aristécratas”, decia Babeuf, defendiendo a su amigo. Tenia
razén. Fouché no siguié el camino de Freron y de Tallien de un solo golpe.
Pero si no se habia vendido era unicamente porque no se le habian
presentado compradores, excluyendo a ese imprudente sin igual llamado
Barras. En Londres, los emigrados reclamaban la cabeza de Fouché. “Hay que

”

colgarle...” Fouché pensaba que no habia llegado su hora y trataba de
mantenerse en la sombra. Parecia haber salido momentdaneamente de la

historia y esperaba, conformandose con un estrecho granero.

Babeuf va a casa de Fouché. Le estrecha fuertemente la mano. La pobreza
del hogar aumenta su confianza. Esta es la suerte de los verdaderos patricios.
Fouché es un amigo seguro. Cuando Babeuf estuvo preso, Fouché socorrié a
su familia dandole diez francos.

éDe qué vive ahora? Fouché explica que comercia con cerdos. No hay forma
de evitarlo, todo el mundo se dedica al comercio. Babeuf, enojado, frunce el
cefio. ¢COmMo es eso de que todo el mundo...? ¢Y los patriotas consagrados a
la Revolucion? Babeuf también tiene una familia. También él es buen padre.
Por otra parte, sin embargo, es preferible comerciar con cerdos que con los
sentimientos civicos... Fouché asiente gustoso, porque todavia no ha hecho
mencion de la proposicién de Barras.

Babeuf habla de la necesidad absoluta de unién entre los patriotas. El
objetivo es preciso. Ahora ya no se trata de un cambio de los que estan en el
poder, tampoco del retorno de la Constituciéon del 93. Es la Igualdad de
Hecho.

Fouché sonrie irbnicamente.

—Es mi vieja idea. Tu sélo empiezas, pero yo, yaen Lyon, declaraba:
“Hay que profundizar la Revolucion para que la burguesia no ocupe
el lugar de la aristocracia”. Fui el primero que hablé del trabajo

“

obligatorio y di orden de cocer “el pan de la igualdad”. Yo
proclamé el impuesto progresivo y despojé a los ricos de una sexta

parte de su capital...

Fouché no miente. En todo es audaz e ingenioso. Fue un excelente patriota,
serd el sostén de Napoledn y hasta el hombre de confianza de su muy
cristiana Majestad Luis XVIII. Entre todas las profesiones, la policia es la que
mas le tienta. Tiene ya una cierta experiencia. En Lyon no se limité a
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hablar de profundizar la Revolucidon. También trabajé en este sentido.
¢Quién, en tiempos de Hébert, destruia las iglesias, daba de beber a los
asnos en los copones y escribia en las puertas de los cementerios que la
muerte era para siempre?: Fouché. ¢Quién habia reclamado el aniquila-
miento de Lyon? La ciudad seria destruida, y sobre sus cenizas se erigiria un
monumento conmemorativo. “Lyon hizo la guerra a la libertad... Lyon ya no
existe”: el mismo Fouché. iQuién ejecutd la orden de destruccidn vy, barrio
por barrio, desmantelé la ciudad? ¢Quién sustituydé la guillotina por los
cafiones, porque la guillotina trabajaba a un ritmo demasiado lento para el
pulso revolucionario?

¢Quién exterminaba diariamente a centenares de ciudadanos? Siempre él, el
ex-seminarista, el discipulo de Maquiavelo, el tranquilo y ligeramente burldn,
Fouché.

Babeuf continda:
—Tu, al menos, no has traicionado.

iAh! jQué gran don es la confianza...! ¢A quién no ha traicionado Fouché?
Primero estuvo con los girondinos y los traiciond a tiempo. Se lo jugd todo
por Danton. Se equivocd. iPues bien! Traiciond a Danton. Humildemente, fue
a presentar sus respetos a Robespierre. Renegd de su ateismo y hasta de las
atrocidades de Lyon. Convencié a Robespierre y, una vez que le hubo
convencido, lo traiciond también. ¢A quién traicionara ahora? (A Babeuf?

Entra en materia. Hay que estar a la expectativa. Habla una vez mas de su
sentencia favorita, de que lo principal es tener en cuenta las circunstancias. El
tiempo esta con los otros y contra ellos.

Habla con grandilocuencia, empleando citas y alegorias. Utiliza unas veces
una logica excesiva, otras una ostentacion de figuras retdricas muy
complicadas. Hubiera sido un excelente predicador. No era gratuitamente
por lo que, cuando, por orden suya, se hacia entrar a los cerdos en las
catedrales, él buscaba a algun abate aterrorizado para hablar de teologia.

Lentamente se acerca a su objetivo.

—Barras tiene las manos atadas. Evidentemente, Carnot protege a los
realistas, pero Barras, en el fondo de su alma, es un patriota.
Quiere ayudarnos y tu cometes un error, Babeuf, atacando tan
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duramente al Directorio, pues asi favoreces el triunfo de los chuanes.
Ahora que se han recorrido todos los caminos en linea recta, no es
posible equivocarse al elegir los senderos. Yo te ofrezco mi ayuda, pero
he leido el numero 34 del Tribuno y encuentro que hay una aspereza
exagerada. Obrarias cuerdamente si me ensefaras el nimero antes
de imprimirlo, asi podriamos, de mutuo acuerdo, suavizar ciertos
pasajes peligrosos. El Tribuno debe estar de parte de la Republica y
contra los realistas. De esta manera, ademds, asegurariamos las
suscripciones. La publicacion del periddico es dificil ahora, éno es
cierto?

Sin darse cuenta aun del sentido de las palabras de Fouché, Babeuf todavia
responde tristemente.

—iAh, ya lo creo! Todo se hace en la clandestinidad. Detienen a los
vendedores. Los amigos me dicen: “Pero tu estds en libertad.” No, he
cambiado una prisién por otra, .pues estoy obligado a trabajar en
un sotano, sin luz y sin papel. {Te has dado cuenta del nimero de
erratas? En cada linea. Y la tinta es mala, resulta dificil de leer. Pero
bueno... ¢acaso no trabajaba asi Marat cuando se vio obligado a
ocultarse de los aristocratas en un sétano? Y El Amigo del Pueblo
reunia legiones de patriotas. No, no pierdo el animo. Pero... ¢y tu?
¢Qué significa esa miel? ¢Tu, Fouché, defiendes a ese traidor de
Barras? éTU me propones halagar a esos ladrones? Amigo, ya no te
reconozco.

Babeuf se ha dado la vuelta y no ve la sonrisa imperceptible de Fouché.

—Yo sigo siendo el mismo. Son los tiempos los que han cambiado.
Debes saber batirte en retirada, como todo general experimentado;
en caso contrario, sera tu derrota.

¢Qué aspecto tiene tu diario al lado del Correo o del Orador? Y, ademas,
se les vende en todas las esquinas de todas las calles. Necesitas dinero, es
decir, abonados. iNo te agites...! Todo el mundo lo comprende. Sin
suscripciones no hay periddico.

¢Cuantas tienes actualmente? ¢Doscientos? ¢Trescientos? Si aceptas,
mafiana tendrds seis mil y todos pagaran. ¢ Comprendes?, seis mil.
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—iQuién te ha dicho eso?
—éiQuién? Barras, naturalmente.

Entonces Babeuf se levanta, mira a Fouché a los ojos. Lo ha comprendido
todo. Le cuesta contenerse para no abalanzarse sobre el traidor. Y Fouché
sonrie con la misma despreocupacion. Por primera vez, Babeuf ve que
Fouché es temible. Su rostro estd blanco, sin una gota de sangre.

En ninguna ocasion ese hombre ha palidecido o ha enrojecido. Sus ojos
son rojos, como los de los conejos rusos. No mira nunca de frente, pero
también es dificil mirarle. No tiene un rostro, sino una madscara. Danton,
Robespierre, Couthon, ninguno pudo resistirlo. Sin embargo, Babeuf no
aparta los ojos de Fouché. Su voz es sorda.

—No te creo mas. Eres como los otros. Quieres quedar bien con todo
el mundo al mismo tiempo. Con ellos y con nosotros. Traicionas a
todo el mundo. Adids, Fouché, no seguiremos el mismo camino.

Babeuf sale y Fouché continua sonriendo, solo, sin testigos, para si mismo
y para la historia. “iNo el mismo camino...!” jAh, vaya...! La Revolucién es
una yegua arisca. Babeuf, el imbécil, se arroja bajo sus cascos. ¢Y Fouché?
Fouché la sujetara.

La lluvia golpea en el techo del granero. Sobre la mesa, un cuarto de
pan de soldado. La mujer esta descalza, sus zapatos estdn gastados. El
comerciante de cerdos, Fouché, acaricia tiernamente a un chiquillo blanco
de ojos rojos como su padre. No se queja, los otros podran perderse, pero
para él, ya llegara su hora.
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iBABEUF ES LA REVOLUCION!

El Nivoso era particularmente crudo. Muchos recordaban el invierno
precedente como “los buenos viejos tiempos”. El Paris obrero se agitaba.
Habia escuchado los inflamados discursos sobre los derechos del hombre.
Habia visto las fiestas, los fuegos artificiales, las danzas, los agapes de la
Fraternidad y todos los accesorios sangrientos de la Revolucidon. Habia
participado en los tiroteos, habia preparado los golpes de Estado y canturreado
en centenares de clubs. Pero su vida era ain mas dura que antes. Los patrones
pagaban con bonos.

¢Qué se podia comprar con esos pedazos de papel? En las familias obreras no
se comia carne mas que los dias de fiesta. Muy rara vez se encendia la estufa y,
en ese caso, varias familias se calentaban con su débil fuego.

El trabajo era cruel en esa época. Comenzaba a las cinco y terminaba a las
siete, con una hora para el almuerzo. Cuando los encuadernadores, el sexto
afio de la Revolucidn, reclamaron la jornada de catorce horas, todo el
mundo se asombrd de su audacia. iVaya perezosos! jEstaban perdiendo la
costumbre de trabajar! Los nifios tampoco eran omitidos. La difunta
Convencién, entre dos ovaciones dedicadas a los descamisados de todos los
paises, habia vendido al hilandero Butel quinientas criaturas menores de diez
afios, sacadas de los hospicios. Esas nifias trabajaban gratuitamente y eran
alimentadas por su patron. El fabricante Delaitre se ocupaba de los nifios
que trabajaban en su hilanderia, segun el sistema del conde de Rumford.
Delaitre era republicano, Rumford, un emigrado. é¢Pero por qué no escuchar
los consejos prudentes...? El conde de Rumford habia inventado métodos
nuevos para la alimentacidn de los obreros. El pan, la carne, el tocino, eran
demasiado caros. La sopa de agua habia recibido la orgullosa denominacién
de “sopa a la Rumford”. La comida de ciento quince obreros le salia de
costo a ese industrial de vanguardia al precio que se pagaba en los
restaurantes del Palacio de la Igualdad por un plato de sopa “a la ex-Conde”.

Sin embargo, mas que las sopas de Rumford, otra invencién diabdlica
aterrorizaba a los obreros. De la mafiana a la noche, los parisienses se
reunian en la isla de Los Cisnes. Alli se habia instalado el primer molino a
vapor. Las gentes informadas afirmaban que en las fabricas de Creusot se
instalarian pronto diez maquinas y que despedirian a todos los obreros. Y
tras de los fundidores, también los tejedores se quedarian sin trabajo.
éQué podian hacer aquellas pobres gentes cuando se inventaban esas
maquinas infernales?
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Por otra parte, mas valia quiza morirse de una vez... “Es inatil que trabajes
dieciséis horas si no tienes ni para comprar pan.” El humor del dia y hasta
la situacion politica estaban determinados por las raciones. Frimario y Nivoso
habian sido meses de miseria excepcional. Ayer, en el barrio del Temple, no
habian distribuido absolutamente nada. Hoy, en el barrio del Pantedn, el pan
estaba enmohecido. Asi comenzaron las huelgas obreras.

Los estibadores del puerto Bernard se habian reunido en la calle del Sena
y habian declarado que con trescientas libras diarias no se podia vivir.
Los dirigentes fueron arrestados. Después de los estibadores, fueron los
fundidores de una fabrica de cafiones de la calle Lille. “éCoémo los
ejércitos republicanos dan muestras de heroismo en Italia y no queréis
ayudarlos...?” Siguieron los arrestos. Sin embargo, las huelgas no cesaron.
Los ebanistas, los molineros, los boneteros, los impresores o los tejedores,
preferian todos la prision o la muerte antes que el tormento del hambre.

Los patrones habian redactado una peticién al Directorio en la que se
guejaban de la insolencia de los obreros.

éEra admisible que mercenarios discutieran las condiciones del trabajo o de
los salarios...?

El Directorio hacia todo lo que podia. Se encarcelaba a los huelguistas y se
enviaban soldados en su lugar. Los ministros preparaban un decreto
prohibiendo las huelgas, que se adherian al pillaje. Sin embargo, los obreros
no tenian nada que perder y la agitacion no se calmé.

En la antigua iglesia de Santa Isabel se habia instalado una gran fabrica de
bolsos. Alli trabajaban trescientas mujeres. El ciudadano Delay era un
hombre de recursos, habia obtenido un encargo de bolsos. En su taller se
trabajaba desde las cinco de la mafiana hasta una hora avanzada de la
noche. En el taller, que era himedo y sombrio, hacia frio, las manos se
entorpecian y los ojos lagrimeaban, los nifios lloraban de hambre. El hijito
de una obrera habia muerto en medio de la jornada. La madre se habia
puesto a llorar. Todo el taller se habia alarmado. Pero los bolsos se debian
entregar a tiempo.

—“éQué es lo que mirais asi...? ¢Es que no habéis visto nunca a un
nifio muerto...?

— iDeprisa, a trabajar!”
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Una vez entraron al taller treinta o cuarenta obreros gritando:

—ilmbéciles! iSabéis siquiera por qué trabajdis? iMejor seria que nos
fusilasen a todos antes de vivir asi!

Las obreras abandonaron el trabajo en seguida. Pero no lograron salir del
taller. Se acudioé a un pelotén de dragones. Les arrestaron a todos. Uno de los
perturbadores llevaba un viejo cuchillo y el periddico de Babeuf. El ministro
de Policia informé triunfalmente a los ciudadanos directores que el
levantamiento provocado por los partidarios de Babeuf habia sido
sofocado. Naturalmente, guardaba silencio sobre el hecho de los dragones,
los encarcelamientos, los decretos suprimiendo las raciones, la groseria de
los patrones y, por ultimo, él mismo, el ministro de Policia; todo y todos
trabajaban para Babeuf.

El Tribuno del Pueblo continuaba imprimiéndose clandestinamente. La policia
habia hecho detener a Maria Babeuf. Esta mujer no sabia nada de
politica. Tanto antes como después de la Revolucién, se extenuaba. A su
marido lo detenian continuamente. Sofiaba con algo, pronunciaba palabras
ardientes, paseaba enfebrecido de un extremo a otro de la habitacién. Ella
no comprendia, ni las citas de Plutarco, ni toda esa vida tumultuosa. ¢Por
qué discuten tanto las personas, cantan canciones, tienen hambre, se
encierran mutuamente en la carcel y bailan tristemente en torno al
cadalso? La Revolucién le parecia un suefio absurdo y malvado. Pero esta
mujer simple creia santamente en la honestidad de su Francisco,® a quien
ella llamaba también Gracus. Sin murmurar soportaba las privaciones, las
enfermedades y la muerte de sus hijos. En la misma ciudad y al mismo tiempo
vivian estas dos mujeres. Teresa Tallien, ex-marquesa, y Maria Babeuf, ex-
camarera.

Después de haber detenido a la mujer de Babeuf, el ministro de Policia
sonreia, se sentia orgulloso de si mismo. Ahora el Tribuno del Pueblo estaba
en sus manos. ¢En qué no consentiria esa madre carifiosa, sabiendo que sus
hijos habian quedado en la puerta de la prision?

—iDonde se oculta su marido? Silencio.

—No os obstinéis. Si nos lo decis, os dejaremos en libertad. Pensad en
vuestros hijos.

® Frangois-Noél Babeuf
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¢Acaso necesitan recordarle su dolor, es que sus o0jos rojos e
hinchados no les dicen bastante? Pero no obtendran nada mas de ella.
Francisco es un hombre honesto, cree en lo que hace y no sera ella
quien le venda.

Dando caza a Babeuf, el Directorio trataba al mismo tiempo de asegurarse
el apoyo de sus partidarios. Barras hacia un juego tan complicado que
muchos, asombrandose del extrafio ataque de una parte, creian que tenia
un plan extremadamente astuto. En realidad, Barras no tenia ningun plan.
Simplemente daba vueltas como una veleta, ya a la derecha ya a la
izquierda, anulando por la noche las érdenes que habia dado en la mafiana,
pero conservando por lo menos la imagen de quien sabe gobernar.

Atemorizado por los motines de los realistas, el Directorio habia autorizado a
los partidarios de Babeuf a crear la Sociedad de Amigos de la Republica. Los
agentes de policia, naturalmente, se hicieron miembros conspicuos de esta
sociedad. Barras confiaba que los hombres, tan aficionados a hablar, se
conformarian con un estrado en el club y se limitarian a los discursos.

La nueva sociedad organizaba sus reuniones unas veces en el antiguo
refectorio, otras en un subterrdneo del convento de las genovevas, préximo
al Pantedn. Se la conocia normalmente a esta sociedad, pues, como la
Sociedad del Pantedn. El Pantedn era en esos momentos el escenario de las
pasiones politicas. Ni siquiera los muertos tenian reposo. Mirabeau y Marat,
que en un principio fueron enterrados solemnemente en el Pantedn, luego
fueron expulsados.

El lugar imprimia a las reuniones un aire romantico con el moho de las
paredes, las antiguas cruces y las escarapelas tricolores. El nimero de los
partidarios crecia rdpidamente, alcanzando ya los dos mil. El subterraneo
de Santa Genoveva, al igual que las catacumbas de Roma, era el refugio de
todos los humildes, de todos los sofiadores y también de todos los
irreductibles. Entre tantos bailes y salones era el ultimo reducto de la
Revolucién, que, aunque agonizante, sin embargo, no estd muerta. Los
“iguales”, como ellos mismos se llamaban, eran ciertamente poco numerosos.
Se mantienen a la expectativa para no asustar a los ciudadanos que, aunque
indignados por las actuaciones de la Juventud Dorada o por la mala calidad
del pan, respetaban, sin embargo, plenamente el sagrado derecho de la
propiedad, proclamado por la nueva Constitucion.
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Babeuf no pudo dirigir personalmente los trabajos del club por estar
perseguido por la policia. Sin embargo, escribe informes, elabora resoluciones
y discute el programa de cada reunidon con sus amigos. Estd rodeado de
partidarios abnegados y enérgicos. Fuera de las asambleas populares del
Pantedn, los lIguales se rednen en casas particulares. Alli se discute cual
ha de ser la actitud proxima y futura.

¢Cudl sera la situacion de los ciudadanos en la Republica de los Iguales?
¢Cémo responder a las nuevas detenciones de patriotas?

Babeuf tiene dos compafieros de armas intimos, aparte del ex-husar
Germain, reclutado en la prision de Arrds. Son estos los dos grandes
animadores del Pantedn. Se llaman Darthé y Buonarotti. Dificilmente puede
uno imaginarse hombres mas diferentes: un entusiasta y un fanatico, un
musico y un casuista. Darthé, sombrio, rigido, con su frente estrecha, y
Buonarotti, el aristécrata de Pisa, demasiado fragil para la vida que le
espera. ¢Como actuar? Ni siquiera entre los Iguales hay igualdad. Para la
conjuracion, la rigida abnegacion de Darthé es tan necesaria como el
luminoso espiritu de Buonarotti. Darthé, una vez convencido de algo, no se
aparta de su conviccion. Desde los primeros dias de la Revolucion se habia
unido a los extremistas. Tomo parte en todos los combates callejeros. La
Revolucién se habia convertido en su vida cotidiana y no podia vivir fuera
de la Revolucidn. Se acordaba de sus afios de estudiante o de su infancia
con una sonrisa indulgente como de una época estupida. jAh!, no era la
época en que tomaba la Bastilla, entraba en Versalles con el pueblo para
sacar a Capeto de su cueva o, al frente de una banda de patriotas, procuraba
harina al Paris hambriento. Habia seguido a Robespierre porque Robespierre
le habia parecido el hombre que estaba mas a la izquierda.

Durante la Revolucién se tenian multiples convicciones. Era ex-estudiante
de derecho, pero no se convirti6 en defensor, como hubiera sido natural,
sino en acusador. Numerosas eran las familias de Arras y de Cambrai a las
que habia hecho llorar. No robaba, no, era honesto e incorruptible como
su idolo Maximiliano. Pero las lagrimas tenian para él tan poca importancia
como los luises de oro. No perdonaba a sus enemigos. Su crueldad no era algo
exclusivo de él, no, en esos momentos hasta las muchachas reian viendo la
carreta de los condenados. Darthé escribia al ciudadano Lebas con la
tranquilidad de un hombre de negocios: “La guillotina no descansa en
Cambrai, los condes, los marqueses, los hombres y las mujeres, caen como
el granizo”. Escapd por azar al Termidor, pero no se rindio.
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No se arrepintié como otros muchos de sus pasados errores. Cuando fue
amonestado gritd: “iViva Robespierre!”. Encontré a Babeuf en la carcel.
Robespierre ya no existia y Gracus habia jurado continuar la obra del
Incorruptible. Darthé no reflexiond mucho tiempo y se convirtié en su
ferviente partidario.

Babeuf consulta a menudo a Darthé acerca de los medios de derribar al
criminal Directorio. En sus horas libres, charla con Buonarotti de Rousseau, de
la igualdad natural, de la sabia simplicidad de los griegos. El descendiente de
Miguel Angel, Felipe Buonarotti, era uno de los espiritus mas esclarecidos
de su tiempo. Cuando en Francia, Darthé y sus compaferos aterrorizaban a
toda Europa con la toma de la Bastilla, Buonarotti vivia en Florencia. Era
muy joven, hermoso y de buena familia. Debia vivir como vivian los
humanistas en esa ciudad de cipreses y de Venus de palidos rostros. Lo
abandond todo. Partié inmediatamente para Corcega, donde publicd un
periddico. Hablé de la fraternidad de los pueblos, provocando la oposicidn
de todo el clero. Fue perseguido y se ocultd en las montafas. Sélo aparece
para tratar de organizar un descenso sobre Cerdefia. Fue hecho prisionero
en Livorno. No se entristece en absoluto cuando le confiscan todas sus
propiedades de Toscana. Ahora no tiene mds que una patria, la Revolucion.
Cuando llega a Paris se hace amigo de los jacobinos. La Convencion, por
los servicios prestados a la Republica, le otorgd el titulo de ciudadano
francés. Si, durante la Revolucion existian muchas convicciones. Buonarotti
no se hizo procurador. Se alistd6 en el ejército de la Republica para
predicar a los descamisados italianos las ideas de la Revolucion francesa.
Como Darthé, aunque por otras razones, amaba a Robespierre, Robespierre
era lo suficientemente complejo como para atraer a gentes muy diferentes.
Después de Termidor, Buonarotti fue detenido en algin lugar cerca de
Génova. Conocié a Babeuf en la cércel al igual que a Germain y a Darthé. La
doctrina de la “Felicidad Comun” lo conmovid hasta arrancarle lagrimas. ¢No
habia sido partidario de la extrema igualdad desde los primeros dias de la
Revolucion? Al llegar de nuevo a Paris exclama indignado: “iCémo! ¢Es esto
la Revolucidn, sustituir una banda por otra?”. En la figura de Gracus Babeuf,
Buonarotti habia encontrado un correligionario, un amigo y un jefe.

Babeuf tenia otros muchos partidarios seguros ademads de Buonarotti, Darthé y
Germain. Entre ellos contaba con su viejo protector, el original Sylvain
Marechal, fildsofo y dramaturgo fracasado, ex-alcalde de Lyon. Contaba
también con el ciudadano Bertrand, ex-marqués de Antonelle, sofiador
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flematico, que durante la insurreccidn se paseaba leyendo por los senderos de
las Tullerias, sin advertir las detonaciones. Otro partidario fue Didier, que
distaba mucho de ser un sofiador. Hombre grosero y franco, fue juez bajo
Robespierre. Decenas de filésofos desinteresados y centenares de desafor-
tunados iban hacia Babeuf como partidarios sinceros de la Igualdad. Se dirigian
a él no soélo los aristocratas como Buonarotti, Antonelle, Le Pelletier, o el
periodista Marechal, sino también los obreros que todavia creian en la
Igualdad, los ultimos representantes de la raza expirante de los descamisados.
Se dirigian también a él los aficionados a los golpes de Estado que habian
perdido su profesion, los partidarios de los Tribunales de Farola y de la
guillotina, los aventureros, los charlatanes, los medio locos, los semi-
criminales, todos aquellos a quienes el nuevo orden no satisfacia, todos
aquellos que se sentian celosos del uniforme de Barras y de los negocios de
Tallien. Los convencionales antiguos y los ex-jueces de los Tribunales
Revolucionarios, pervertidos por su poder y por el terror general que
inspiraban; eran también partidarios de Babeuf.

Todo el mundo se aproxima a Babeuf. El trata de orientarse ante esa
avalancha de virtudes vy vicios. A veces logra rechazar una mano
demasiado sucia. Es lo que ocurrié con Freron, ese mezquino ladrdn,
charlatan sin talento, que recriminaba a todo el mundo. ¢Por qué Barras
era director y él, Freron, estaba fuera de los negocios? Sus demasiado
famosos “jovenes” se apartaban también de él, pues pensaban que seguia
siendo un jacobino. Freron habia decidido volver a sus primeros entusiasmos.
Pidi6 que se le contara entre los partidarios de Babeuf. En la Sociedad del
Pantedn las puertas siempre estaban abiertas, pero ante Freron se cerraron
con estrépito.

Sin embargo, Babeuf y sus amigos no siempre conseguian separar a los
lguales de los ambiciosos. La integridad del jefe, no obstante, lo reparaba
todo. Los obreros de Paris creen en su Tribuno. No es fe, sino sincero amor.
En los barrios de Antoine y Marceau, el nombre de Babeuf es ahora conocido
por todos los nifios. Se habla de él como de un obrero mds, como si se
tratara de un cerrajero o de un carpintero. Se burlan de los policias:
“Entonces... ¢habéis encontrado a Babeuf?...”. Se amenaza a los patrones
y a los comerciantes: “jYa veréis cuando venga Babeuf...”. La esperanza

hace mas soportable la sopa de agua: “iBabeuf atacara pronto!”.
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El rumor de la enigmatica gloria de ese periodista llegd hasta los salones,
donde su nombre era hasta entonces casi desconocido. “éQuién es?” “Un
antiguo agrimensor —dice. —Es sanguinario como Marat. Es un ladrdn,

”

cometié un fraude...” Los diputados del Consejo de los Quinientos, los
literatos, los abogados, los embajadores extranjeros, todos, estan
perplejos. “éPor qué Babeuf...?” En su perplejidad tienen miedo. No saben
qué ocurrird al dia siguiente. Es cierto que se ha guillotinado a Robespierre,
es cierto que se ha desarmado a los obreros, pero... es imposible hacer que
las gentes olviden lo que tan recientemente todavia ha ocurrido. éQuién
puede responder ni siquiera del ejército? Se dice que los soldados son

también partidarios de ese incomprensible Babeuf.

Asi, en uno y otro campo, el nombre de Babeuf crece y hace legion. No
representa ya sélo a un buen periodista o a un filésofo audaz, no, Babeuf
ahora es la Revolucién.

Entre miles de rumores, entre el amor y el odio, en el pesado silencio de
este afio decisivo, el hombre que es Babeuf se oculta en los reductos, en
los subterrdaneos, en los graneros, en todas partes donde es posible
ocultarse... Escribe, convence, elije sus partidarios, trabaja, trabaja sin
descanso. Estd débil, su salud es mala. Vive como un recluso. Ha olvidado
el sol, las bromas, las travesuras. Ya no puede siquiera divertirse haciendo
rabiar a los tiranos. Poco a poco muere en él todo lo que es complejo,
incierto, maleable y humano. Adquiere la forma de una sola idea, la
lgualdad. Cuando hablan con él, la gente siente que ese fuego arido de sus
pupilas es mas fuerte que sus palabras, quedan, por decirlo asi, reducidos a
ceniza. {No es asi como representaban al apdstol San Pablo los buenos
catolicos?

Es un dia de diciembre. Una niebla espesa. Desde por la mafana arden las
ldamparas en los ricos comercios del “Palacio de la Igualdad”. El aceite es
caro, y Paris trabaja en las tinieblas. Todo el mundo protesta y se insulta.
Esa niebla sélo es buena para los agentes de policia. Se deslizan por la calle
Saint Honoré para no llamar la atencion de los transeuntes. Es alli donde
esta la casa en la que debe ocultarse ese inaccesible Babeuf. Es alli donde,
segun los informes de los espias, esta la redaccién de su periddico. Un
chiquillo, sin aliento, entra en la habitacién corriendo.

—Vienen...

Babeuf al pasar por la puerta de la cochera, tropieza con los policias, los
empuja y corre. Los policias le persiguen gritando:
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—iDetenedlo, es un ladrén!...

En la esquina de la calle de la Revolucién, un agiotista lo detiene. Se escapa.
Sigue corriendo. Algunos curiosos hacen aumentar las filas de los policias.
Es toda una jauria que grita.

—Detenedlo, ha robado un reloj...

Un grupo de petimetres trata también de detener a Babeuf. Un esfuerzo
mas y el camino estara libre. Pero las fuerzas se les agotan. Cerca del
monasterio de la Asuncidn, varios hombres lo detienen.

—iAl ladrén! jDetenedlo!

La niebla es tan espesa y el corazén le late con tanta fuerza, que Babeuf no
puede, en un principio, distinguir quiénes son los que le retienen. Mira mas
detenidamente. Son rostros enrojecidos por el aire. Un olor a piel y a sudor.
Son los peones del Mercado. Entonces, confiado, dice:

—No, no soy un ladrén. Soy Gracus Babeuf. La policia me persigue.

Al principio los peones lo examinan con desconfianza. ¢Serd Gracus
Babeuf?... Pero uno de ellos dice:

—Yo le he visto en el club. Es Babeuf. Ven, ciudadano, no te
entregaremos.

Uno cubre rapidamente a Babeuf con su sombrero de fieltro de anchas alas,
otro lo empuja detrds de una puerta cochera. Algunos minutos mas tarde,
Babeuf, respirando con dificultad, relata el hecho a Darthé, que ha dado asilo
a su amigo en el viejo monasterio de la Asuncion. Los peones se burlan de los
exhaustos policias.

—iEntonces...? ¢Atrapasteis, por fin, a Babeuf...?

Estan contentos y orgullosos. Hoy ellos, los peones del mercado, han salvado
a la Revolucidn.
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EL IDILIO DEL LUXEMBURGO

Los agentes de la oficina central no pudieron detener a Babeuf. Sin embargo,
no era un problema de pereza. Se ganaban el pan con bastante honestidad.
Los juicios filosoficos y los consejos practicos eran bastante abundantes en
sus informes. El espia Naisoncelle escribia, por ejemplo:

“Es absolutamente necesario que haya centinelas cerca de la guillotina
para que los niflos no suban. Eso perturba el orden y va contra los
principios de la filantropia”.

El espia Astier era un hombre mas sensato. Sabia que el Directorio habia
decretado un empréstito forzoso. Asi, pues, si se pedia un empréstito a la
fuerza era porque se habia agotado todo, y Astier decia en su informe:

“Ayer un tal Huro, domiciliado en Culture Sainte-Catherine, nimero
62, estando en el café situado en la calle Martin, se ha vanagloriado
de haber ofrecido ultimamente una comida que le costé ochenta mil
libras. Este individuo sera vigilado y se enviara un extracto del informe
al departamento para que sea inscrito en el papel suplementario de
empréstito forzoso...”.

Con agentes tan espirituales, los ciudadanos directores podian dormir
tranquilos. Todos los dias los espias redactaban informes sobre las
diferentes huelgas. Los obreros se negaban a aceptar los bonos, asi como
también el nuevo papel moneda que llamaban mandato...

Un dia, un dia nefasto, no se recibieron informes. Los niflos podian jugar
tranquilamente encima de la guillotina, los espectadores gastar millones en
una sola cena. Los espias estaban en huelga. iPor qué iban a ser peores que
los otros! En vez de papel, reclamaban los treinta dineros tradicionales.
Resultaba dificilisimo al Directorio conformar a alguien. A los ujieres del
Luxemburgo se les habia distribuido maravillosos uniformes. Llevaban abrigos
negros de piel y gorras punzé. Hasta sus piernas estaban adornadas con
escarapelas tricolores. Parecia como si no tuviesen ningun motivo para
protestar. Sin embargo, he aqui que el ciudadano Larevelliere, enloquecido,
interrumpié un discurso sobre los triunfos diplomaticos de la Republica,
chillando:

—Es necesario echar a la calle inmediatamente a todos los ujieres. He
recibido una denuncia. Todos simpatizan con Babeuf. Pueden
matarnos.
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La conversacion pasa de Pitt a la mentalidad de los porteros. Todos
quieren dar su opinion. Pitt, por el momento, estd muy lejos, los porteros,
por el contrario, pueden apuialarlos y escamotearlos.

El ciudadano Barras, de rostro blando y benigno, estd a la cabeza del
Directorio. Uno de los ujieres acusados ha visto al ciudadano Barras en el
bafio y asegura que ha tomado al director por una mujer. Pero ese ujier no
era un hombre seguro. De todas formas, en las sesiones del Directorio, el
ciudadano Barras resulta evidentemente un hombre. Lleva un pantalén de
Nankin, medias multicolores y botas amarillas con vueltas, un frac azul con
botones octogonales, una enorme corbata y guantes verdes. Su espada de
oro brilla orgullosamente. Sostiene sobre sus rodillas un gran sombrero
galoneado. Verdaderamente, el ciudadano Barras es el caballero mas
elegante de la Republica. Es galante, perezoso y languido. iNo en vano es, a
pesar de todo, un ex-conde! Si no le ocupa ninguna idea resulta un cazador
apasionado, un maravilloso cuentista de anécdotas y un Lovelace®
impenitente.

La Revolucion es para él un tesoro, una inesperada herencia, una fuente
de riqueza. iEl ciudadano Barras ha hecho saltar la banca!

Al principio fue maltratado por Robespierre. Ese pedante no sabia vivir ni
dejaba vivir a los demas. Por el contrario, Barras, en compafiia de Freron, se
habia dado un paseo por el mediodia, y las malas lenguas fijaban en ochenta
mil libras de oro el botin del ciudadano director en Toldén. Probablemente
exageraban, puesto que Barras se veia obligado a concederse suplementos.
iGracias a Dios, Robespierre ya no existia!

En el salén de Barras se daban cita agiotistas, con sus mujeres chillonas
y endomingadas, intermediarios y banqueros. jToda la nueva aristocracia
francesa! Jugaban al whist o al treinta y cuarenta. Las barajas, naturalmente,
demostraban el espiritu revolucionario del lugar. Los reyes tenian tricornios y
las damas gorros frigios. Los proveedores pedian infatigablemente. Querian
cargos.

El conde siente una especial predileccion por los aristécratas. Se rodea de
estafadores con titulo. Pero équé hacer? También tiene que soportar las
maneras groseras de los agiotistas. No se puede vivir sin dinero y durante esos
afios de revolucién se han acostumbrado a vivir holgadamente.

® Lovelace: "Condesa de", en alusién a la hija de Lord Byron; Ada Augusta King (1815-1852),

matemadtica inglesa y asistente personal de Charles Babbage. Ella escribi6é el primer programa
conocido de computadoras.
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Lo que mas le gusta en el mundo son las mujeres, mejor que las mujeres, las
victorias que obtiene en el amor. Aun en las sesiones, mientras Carnot da
puiietazos en la mesa y grita hablando de las fortificaciones, Barras,
contento de si mismo y guifiando los ojos como un gato bien comido,
susurra al oido de Reubell.

—Quiero casar a Rosa de Bauharnais con ese corso.

Puede sernos muy util. Pero cuando he hablado de mis planes a Rosa, se
ha echado a llorar. ¢Cémo se puede vivir con otro cuando se ha conocido el
amor de Barras...? A propdsito, estaba muy atractiva en su emocion,
pero... ya estoy harto.

Barras prefiere por el momento a la joven Teresa antes que a la viuda de
Bauharnais, Teresa es la diosa de Paris y el vanidoso Barras estd muy
orgulloso con su nueva conquista. Tallien ha tenido que ceder. En
compensacion, Barras le echa una mano en el abastecimiento militar. Teresa
reparte sus dias y sus noches entre su bucdlica cabafa y el palacio de
Luxemburgo.

No sdlo en amor es vanidoso Barras. Enrojecido de orgullo quiere demostrar a
todos, directores, ministros, ujieres, embajadores, comerciantes y hasta a las
estatuas, que él, Barras, es el primero de los Cinco. El lo es todo. Sin él no
existiria ni Francia ni la Revolucion. Un barco de guerra de Talén ha sido
bautizado, a peticidn suya, con el nombre de Barras. Es por encima de todo
un provinciano y su origen se revela en su vanidad. Para él, los chismes de los
porteros son una cuestion de Estado. En cuanto a las finanzas de la
Republica, las considera como a las deudas de su difunta tia. No pagar unas
veces, obtener un poco mas otras. Ademas, es meridional, provenzal, para ser
mas exactos. Todo lo revela... Este conde, tan lleno de gracias, desconcierta a
las bellas con su olor a ajos. Adora los ajos... Sus anécdotas demasiado
familiares, su fanfarroneria, su charla, traicionan igualmente su origen.

Su familia dejo la Provenza para invadir Paris, al enterarse de los
excepcionales triunfos gubernamentales de Barras. Naturalmente, su mujer
se quedd en su casa, en Fox. En Paris no habra hecho mas que molestarle.
Pero las tias, los tios, las primas vinieron. Todo el palacio se llené de un olor a
ajo. Basta con que un petimetre o un especulador esté sin su mujer para
que las damas lo rodeen. jQuiza sea casadero!... La sefiora Montpierre,
prima de Barras, busca marido para Clementina, su hija, que es negra,
humeda vy brillante como una aceituna.
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Reubell comparte con Barras, si no las damas, por lo menos los contratistas.
Es un hombre de negocios y las mujeres hermosas le preocupan poco. Las
cuestiones de alta politica le dejan también absolutamente indiferente.
Es padre de familia y economiza para cuando lleguen malos tiempos. Corren
leyendas por la ciudad sobre las hazafias del hijo del director, un joven de
dieciocho afios, petimetre y holgazan, que se divierte con su padre. Bafia a las
mujeres en vino, toma por blanco a las ninfas de bronce y no pasa un solo
dia sin que se encargue nuevos chalecos. Los parisienses afirman que ni el
Delfin vivia con ese lujo.

Larevelliere, jorobado, ademas de las desgracias naturales, habia sufrido las de
la Revolucién, teniendo que ocultarse con los otros girondinos. Desde esa
época, Carnot y Barras estaban en el poder. Todos juntos habitaban ahora en
el mismo palacio. No obstante, Larevelleire no ha olvidado las ofensas pasadas.
Esta continuamente irritado. Tiene la cara de un mono malvado con uniforme
de gala. Le gusta aspirar el olor de las flores y discutir sobre la nueva religion: la
teofilantropia. ¢Qué mas tiene que hacer? éQuerellar a Barras hasta que éste
salga de la sala de sesiones dando portazos?

¢Hacer a Carnot enrojecer de cdlera? Después de esto saldrd a pasear por los
jardines y, atemorizando por su fealdad a las primas de Barras, demostrard a
sus familiares compasivos que es indispensable racionalizar la religion.

Barras no le teme ni a él ni a Letourneur, que es presuntuoso, gordo y
estupido. Ciertamente, Letourneur es subdito de Carnot, pero es absoluta-
mente incapaz de hacer dafio a Barras. Es violento en las sesiones, grita, da
su opinion antes que nadie. Su estupidez es tan evidente que los cocheros
se burlan de él, sin hablar de los porteros, sujetos a fianza.

No, el verdadero enemigo de Barras es Carnot. Carnot no tiene la astucia del
conde ni su elegancia. Es un zopenco.

No agrada a nadie. Pero en cambio, no vacila. Con Robespierre, fue jacobino
extremista, miembro del Comité de Salud Publica. Barras le llama “el asesino
de Danton”, y para Larevelliere, Carnot es un verdugo a quien él ha escapado
por casualidad. Estd bien asi. Sin embargo, en el momento actual, Carnot es
el sostén del orden. Sus amigos patalean en sus puestos, y él avanza torpe y
pesadamente.
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La Revolucion ha terminado, estd convencido. Hay que liquidarla por sus
propios medios, si no, se encargaran de ello los realistas. Carnot no es un
politico; es mas bien un soldado. Tampoco es un jefe, tiene un rostro
demasiado vulgar. Las mejillas hinchadas, la mirada opaca, el craneo
descubierto. Por otra parte, tiene un espiritu demasiado tranquilo. No es
fandtico, ni jugador, ni aventurero. Es simplemente un administrador
honesto, sin altura. Nadie lo quiere. Para los patriotas, es un traidor. Para
los realistas, un asesino. Para Francia, es un policia mediocre, dotado de
buenas intenciones y de una enorme calva.

Tales son los hombres que gobiernan a Francia. Han llegado al Luxemburgo
bajo la guardia caracoleante de la caballeria. Inmediatamente han celebrado
sesion. Pero para la sesion hacian falta mesas vy sillas... La Revolucion habia
pasado por el palacio y el palacio estaba vacio. Los directores tuvieron mucho
trabajo para procurarse una mesa coja. Reprimiendo su dolor, un guardia les
prestd algunas tablas. Temia que al dia siguiente esos advenedizos fueran
arrojados y entonces, “jadiods tablas! ...”. Los sirvientes, para mas seguridad,
pidieron sus sueldos por adelantado.

A pesar de todo, los ciudadanos directores no se inmutaron. Si no les fue dado
restaurar a Francia, restauraron, en cambio, todo el antiguo lujo del palacio de
Luxemburgo.

Barras, ese héroe de Toldn, habla de Francia en tono dogmatico:
—Reconstruir es mucho mas dificil que destruir.

Todo el mundo, naturalmente, esta de acuerdo con él.

En lo que respecta al palacio, Barras hace una llamada a la modestia
republicana:

—iSeamos espartanos! Propongo limitarnos, por ahora, a cincuenta
pares de arneses y veinte carrozas...

Hoy han abordado muchos temas. Las finanzas, los ujieres, el hambre, las
carrozas. Han decidido enviar la bandera tricolor, como regalo, a la Republica
genovesa. Ahora les amenaza una penosa tarea. Larevelliere cuenta que ayer,
en la calle del Sena, se podia ver a un cura con sotana. No se trataba, por
otra parte, de un actor representando “Tartufo”, sino de un verdadero cura
de carne y hueso. Despreciando todos los decretos, se paseaba insolente-
mente en traje sacerdotal. Pero mas todavia: todas las iglesias estan llenas
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hasta desbordar, las tiendas se cierran los domingos y abren el decadi. Todo
el mundo sabe que los parisienses han celebrado el afio nuevo en Nivoso.
Hasta han bailado abiertamente en las calles. El Directorio decide reforzar la
vigilancia para que nadie se atreva a comerciar el decadi.

Otra cuestion inquieta a Barras. Las canciones. El Directorio ha ordenado que
todos los teatros ejecuten, todas las noches, cantos patridticos. El publico
hace oposicidn. Intrigas de realistas. Unos se van al pasillo, otros bostezan
ruidosamente, otros silban y, cuando se les detiene, afirman que no han
silbado a las canciones, sino a los cantores que —dicen— desafinaban. Los
asiduos del teatro Feydeau son particularmente obstinados, no pasa una
noche en que no haya un escandalo. El publico grita: “i{Hemos pagado para
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oir la obra y no canciones! jBasta! iEs insoportable!”. El Directorio decide

reforzar la vigilancia.

La cuestion mas desagradable ha sido reservada para el final. El ministro de
Policia comunica que la Sociedad del Pantedn ha tomado netamente un
cardcter antigubernamental. Todos los sospechosos de Paris se reunen alli.
Leen en voz alta los periéddicos de Babeuf y lanzan invectivas contra el
Directorio. El nUmero de concurrentes es cada dia mayor. Cuando uno de los
panteonistas —un espia— propuso redactar una nueva peticién al Directorio,
estuvo a punto de ser estrangulado. Esos jacobinos gritaban: “Lo que
necesitamos son armas y no peticiones”.

Estd comprobado que quien esta a la cabeza del Pantedn no es otro mas
que Babeuf. El ministro de Policia insiste para que se cierre.

Carnot se irrita. El peligro no son los curas ni las canciones, el peligro es
Babeuf. Corta por lo sano.

—Hay que arrestar a todos los jefes.

Barras estd molesto por su insistencia. Es facil decir “arrestar”. Eso significa
declarar la guerra. ¢Y si, de repente, llegaran a ser mas fuertes que el
Directorio? Barras prefiere contemporizar. Carnot se empefia.

—Ya es hora de acabar con esa gente. Les protegéis en todas las
ocasiones. ¢{Quién ha autorizado a Pocholle a volver a Paris? éNo es
un antiguo montafiés?

Reubell sonrie.
—¢Y tu, Carnot, qué eras? ¢Una oveja?
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Un silencio. El recuerdo del pasado inquieta a todo el mundo aqui. Una broma
salva la situacién.

—Por otra parte, sin los montafieses, éestariamos aqui, en Luxemburgo?

Después de haber discutido, todo el mundo hace concesiones. Estad decidido.
Se cerrara el Pantedn, pero no se arrestara a nadie. Barras recuerda de
pronto que el equilibrio es indispensable.

—Para atenuar un poco, cerraremos temporalmente, sélo por una
semana, el teatro Feydeau y también cualquier iglesita, San Andrés,
por ejemplo.

Satisfecho de la ocurrencia sonrie, sin pensar mas en los terroristas, ni en
Babeuf, ni en el pasado. Teresa le espera ahora en el jardin. ¢{Y mafiana?
Mafiana habra caza de jabali en Raincy.

Carnot, sin embargo, no es tan frivolo. Encara la clausura del club como
encara la campafia de Italia. ¢A qué general confiar una operacion tan
arriesgada? ¢No dicen que casi todo Paris estd con Babeuf? El comandante
del ejército del interior inspira recelos a Letourneur. Ciertamente, en
Vendimiario se distinguid, pero se trataba de realistas. Ahora tendrd que
dispersar a sus amigos.

Barras tranquiliza a todo el mundo.

El joven general es su protegido. No es sin duda un anarquista. Es puntual y
abnegado. No hace ninguna objecion. Es un joven modesto y desprovisto de
toda ambicién.

—Yo respondo de Buonaparte.

Los ciudadanos directores se separan. Larevelliere se va a hablar de Dios,
Reubell, a discutir con los contratistas.

¢Cudnto y a quién hay que dar? Barras, sonriendo con coqueteria, le dice a
Teresa:

Creo que pronto seré el Unico jefe de Francia.

Sin embargo, Teresa no estd hoy de buen humor. Las costureras le piden
dinero y el gandul de Tallien estd siempre apurado. Teresa responde con
sequedad.
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—No lo creo, sois demasiado cobarde para eso.

iEs tan facil enfadarse! Pero por un sendero viene un hombrecito de rostro
bronceado. Se quita el sombrero y saluda cortésmente. En tono protector
Barras le dice.

—Es necesario preparar los cafiones. ¢{Hay reservas de podlvora? Ten
cuidado de no olvidar los tambores. Yo mismo iré en tu ayuda en
caso de peligro...

Un destello de ironia brilla en los ojos de Buonaparte. De nuevo saluda y dice:

—Ciudadano director, vuestras ordenes seran ejecutadas sin tardanza
y sin vacilacion.

Curiosa, Teresa presta atencion y, mientras Buonaparte se aleja dice
pensativa:

—Creo que me equivoqué en mis previsiones. jEsa Rosa es mas
astuta que yo!...
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EL GRAN JUEGO

El general Napolione Buonaparte’ habia traido tropas, emplazado cafiones y
se preparaba para el combate. Protegia su retaguardia porque no sabia
dénde estaba el enemigo. Se decia que los anarquistas eran todopoderosos y
que Paris estaba contra el Directorio. Sin embargo, el general habia
movilizado tantos escuadrones indtilmente.

Al igual que todos los dias, las colas zumbaban ante las panaderias, los
aguadores se insultaban y un ligero vaho (el invierno continuaba) subia al
cielo acompafiado de suspiros. ¢ Cuanto tiempo aun?

Era un tranquilo dia entre semana. Relinchaban los caballos de dragones.
Los soldados intercambiaban bromas. A veces, los obreros les gritaban:
“Mejor hariais yéndoos a la frontera que matando aqui a la gente”.

El general Buonaparte, con la cabeza inclinada hacia delante y paso rapido,
quizd demasiado largo para su talla, se acercé a la puerta de la antigua
iglesia donde se reunia la Sociedad del Pantedn. Los artilleros, en sus
puestos, esperaban la sefial. Sin embargo, el guardian, sin decir una
palabra, entregd al general las llaves del lugar, llaves enormes de iglesia
semejantes a antiguos trofeos. Buonaparte sonrie —aun no tenia la
costumbre de tomar ciudades— y los caballos, que habian estado demasiado
tiempo inmoviles, caminaron briosamente. El ruido de sus cascos anuncio a
los indiferentes parisienses y a todos los espectadores del mundo la nueva
victoria del “general de Vendimiario”.

Era el héroe de los patriotas aiin no hacia mucho tiempo. “Habia salvado a la
Republica y a la Revolucién.” Los jacobinos decian: “Este no es Menou”. Era
joven y pequeiio, si, pero un defensor de la Igualdad. No en vano habia sido
amigo del joven Robespierre. No pensaba solamente en las hazafas
militares, sino que se ocupaba también de la organizacién de la sociedad. En
el 91, éno decia publicamente ese corso que era necesario:

“que la ley civil asegure a cada uno sus necesidades fisicas, que la sed
inextinguible de riqueza sea reemplazada por el sentimiento
consolador de la felicidad”.

’ Nacido Napoleone di Buonaparte (Nabolione o Nabulione en corso) solo un afio después de que
Francia comprara la isla de Cércega a la Republica de Génova. (1769-1821) Napoleone, afios
después, cambié su nombre por el francés Napoledn Bonaparte. El registro mas antiguo de este
nombre aparece en un informe oficial fechado el 28 de marzo de 1796.

Su familia formaba parte de la nobleza local. Su padre, Carlo Buonaparte, abogado, fue nombrado
en 1778 representante de Cércega en la corte de Luis XVI.
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Buonaparte no rechazaba esos elogios. No hacia mas que tomar parte en el
juego. La primera partida estaba ganada. ¢Qué habia en su pasado? Suefios,
y también miseria, soledad, libros, tiros, el ejemplo de los héroes de la
antigliedad, las cartas geograficas. ¢Qué es lo que no habia sofiado antes de
Vendimiario? ¢élIr a Turquia y ponerse al servicio del Sultan...? Si, no estaria
mal... Era tan pobre que después de Vendimiario, cuando fue recibido por la
Convencién, miraba confundido la estrechez de su pantalén. Llevaba un
pantaldon de gamuza de su amigo Talma.

Vendimiario habia decidido muchas cosas. Ese dia el corso unié su suerte a
la de Francia. jAl diablo el Sultan! Oriente... Si, algin dia, pero no como
condottiere anénimo, sino como conquistador...

La ocasidn que le brinda Vendimiario fue para él, el compromiso de una
partida complicada. Después de los patriotas, habia que hacerse querer por
todos, por los moderados, es decir, por los aristocratas, los petimetres, los
asiduos al Pequeiio Coblenza, por los ricos hombres de negocio, por los
contratistas, por el desconfiado Carnot, por la alta sociedad, y por todos los
que temblaban ante el nombre de Babeuf. Buonaparte se alegra haciendo
tintinear las llaves del Pantedn. La segunda partida también estd ganada. No
ha tenido necesidad de disparar contra los patriotas. No ha hecho mas que
obedecer. El odio del pueblo recaera sobre el Directorio y no sobre él.
Ademas, hoy es el héroe de los amigos del orden. Ha cumplido
puntualmente su mision, obrando de una manera fulminante. Aquellos que
le gritaban “anarquista” se morderan la lengua. No, él no estd con los
partidos, estd con la Nacion.

Buonaparte, como Barras, trata de no irritar a nadie. Espera que los
enemigos se destrocen mutuamente. Entre el general y el Directorio no hay
mas que una diferencia de matiz. El primero es el ejemplo de todos los dones
de la naturaleza humana, el segundo, de su bajeza.

En cuanto hizo su informe a los directores sobre la clausura del Pantedn,
Buonaparte, rapidamente, se retira.

Tenia prisa. Barras le lanzé una mirada alegre. “El amor no espera.” El conde
sélo pensaba en perseguir a las mujeres. Buonaparte no pensaba mas que
en la gloria. Josefina de Beauharnais, que hasta entonces se llamaba Rosa,
no era para él ni una diosa, ni una pastora, ni una cortesana, era una
victoria que llegaba a su tiempo, un tercer Vendimiario. A fuerza de
observacion conocia bien su tiempo.
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Decia: “En Paris, no se puede obtener nada sin las mujeres.” Lo decia con
despecho y no con una sonrisa. Preferia la historia de Roma o un atlas a las
mujeres. Modesto y reservado por naturaleza, se sentia incomodo en los
salones del Directorio... ¢Pero qué podia hacer? Un capitan que tropieza con
un rio no regresa, busca un vado...

Rosa o Josefina de Beauharnais no es ya muy joven.

Si compararamos su belleza a la de una rosa, no seria un pimpollo, seria una
gran rosa abierta. Su edad molesta algo a Buonaparte, no por la belleza,
sino por el espiritu. La novia tiene seis afios mas que el novio. El utiliza los
documentos de su hermano para envejecer, aunque solo sea dieciocho
meses.

Josefina es simplemente una mujer de su tiempo. Su marido ha sido
guillotinado y ella escapd por azar de la muerte. Tiene, pues, dos veces mas
deseos de vivir. Amiga de Teresa Tallien, lleva las mismas tunicas y las
mismas pelucas. Se complace en la eleccion de sus amantes. El director y el
general Hoche son indudablemente personajes ilustres, pero al mismo Hoche
lo engafia a la primera oportunidad con su palafrenero Vanakre.

Buonaparte, ocupado en otras cosas, no oye los chismes. Exige solemnidad
también en la alcoba. Habiendo elegido a Josefina de Beauharnais, la dota, en
ese instante, de todas las virtudes. No se casa con la amante de uno o varios
criados, se casa con la mas casta de las aristocratas.

Sin embargo, no se trata de castidad, ni de belleza, ni siquiera de riqueza.
Su casamiento con la sefiora Beauharnais es la tercera partida del jugador. El
pequeio corso, el jacobino sospechoso, con este matrimonio se reconcilia
con el barrio Saint Germain y con la aristocracia francesa. Buonaparte esta
enamorado y hasta es feliz en medio de los abrazos bucdlicos. Sin
embargo, los suspiros se transforman pronto en crujidos de banderas y los
juramentos en rumores de muchedumbre, en trajin de desfiles y en clamor de
victorias. Por el momento, sin embargo, reside en la casa de Talma.
Buonaparte ha comprado a su amigo, recientemente divorciado, esa
residencia que en otro tiempo frecuentaba Andrés Chenier y Condorcet. Es
una casa con columnas, con liras y con aguilas. Buonaparte mira a Josefina y
mira también las aguilas.
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Buonaparte se casé diez dias después de la marcha sobre el Pantedn. El
regalo de bodas de Barras fue magnifico. Recompensd generosamente al
“modesto general desprovisto de ambicién”, al joven esposo de su amante.
Después de algunas vacilaciones, el Directorio habia aprobado un decreto por
el que se nombraba a Buonaparte comandante en jefe de todos los ejércitos
de Italia. Carnot se habia opuesto. ¢{COmo podia confiarse un puesto de
tanta responsabilidad a un joven general que Unicamente se habia distinguido
en pequefios combates callejeros?

Carnot temia que Buonaparte fuera un aliado de Barras y un jacobino
disfrazado. Pero los jacobinos eran todavia mas temibles cerca que lejos y
Carnot cedio.

Buonaparte se apresura. Va a conquistar Italia. También va a conquistar
Francia. Se prepara su destino. Hoy Napolione Buonaparte ha muerto. Un
nombre extranjero no conviene a un héroe nacional. Sabe que mafiana
toda Francia lo recibird con sus exclamaciones. “Josefina” suena mucho mejor
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que ese estupido “Rosa”. Que maiana griten: “iViva Napoledn Bonaparte
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REVOLUCION A EXPORTAR

Cuando se fue a la guerra, Bonaparte no se ocupd solamente de la reforma de
su nombre. Sabia que los ejércitos de la Republica no vencian sélo con
cafiones. Paris enviaba soldados y pdlvora, Bonaparte habia decidido llevar
también otra cosa: la Revolucion.

El amigo de Babeuf, Felipe Buonarotti, fue invitado a presentarse al
Ministerio de Relaciones Exteriores. Después del cierre del “Pantedn”,
esperaba ver llegar de un momento a otro su orden de detencién. Sin
embargo, no era la policia quien le convocaba, sino el ciudadano Delacroix y
a instancias del general Bonaparte.

Bonaparte habia conocido a Buonarotti en Cdércega. Apreciaba su valor, sus
conocimientos, su espiritu. Por otra parte, no despreciaba la ayuda de nadie. Si
los Iguales pueden ser Utiles, entonces hay que entrar en trato con los Iguales.
La Revolucién habia terminado en Francia. Eso estaba claro. Los patriotas
podian tener nobles corazones, pero no tenian cabeza sobre sus hombros.
Ademas, habia cerrado el “Pantedn”. Habia esperado una resistencia,
combates, quiza la victoria de los jacobinos. Paris habia cerrado los ojos. Los
obreros ya no tenian ni armas ni entusiasmo. Las armas, quiza podrian todavia
encontrarse, pero el corazén de Paris se habia consumido. Ahora podia haber
decenas de complots, de revueltas, pero ya no habria mas Revolucién, por lo
menos durante medio siglo, hasta que desapareciera esa generacion que habia
visto con sus ojos el hambre y el terror.

¢Para qué excitar a los patriotas? Son impotentes. Hay que gobernar con
firmeza. No es probable que esos cinco charlatanes sean capaces. Pues bien,
Bonaparte no tiene mas que esperar. En el momento actual, sus fines son
otros. Los mensajes de victoria, el amor del ejército, el terror de Europa. La
revolucidn, actualmente, es una mercancia de precio. Hay que exportarla al
extranjero. Las ideas de Babeuf —idivagaciones! —El, Bonaparte, podia hablar
de igualdad en el 91, cuando tenia veintidds afios y la Revoluciéon dos. Ahora
se rie de la Felicidad Comun. No obstante, Babeuf y sus amigos estan todavia
llenos de ardor. En Francia quiza habria que arrestarlos, pero en lItalia, éen
quién buscar la llama revolucionaria? No serd en Barras...

El general Bonaparte habia dicho al ministro de Relaciones Exteriores del
Directorio que se pusiera en comunicacion urgente con el ciudadano
Buonarotti y pidiera el concurso de los “anarquistas”.
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No fue una entrevista vulgar. Delacroix era orgulloso y altivo por naturaleza.
Consideraba a Buonarotti como a un conspirador al que meteria en la
carcel un dia u otro. Sin embargo, traté de hablar cortésmente a ese
anarquista, casi como a un plenipotenciario extranjero. Tales eran las
instrucciones de Bonaparte.

—iDe manera, ciudadano Buonarotti, que podemos contar con el
apoyo de vuestros partidarios italianos?

Buonarotti es desconfiado.

—Os ruego que me digdis, ciudadano ministro, si los patriotas italianos
estan listos para la accion.

Delacroix rie interiormente, jsanto candor! El conoce las intenciones del
Directorio y de Bonaparte. Hay que arrojar a los austriacos de Italia y
reforzar al rey sardo en Lombardia. Responde evasivamente.

—El deber de los patriotas italianos es facilitar la entrada de nuestros
ejércitos en Italia.

—iPara qué? ¢Para que los traicionéis después, como habéis
traicionado aqui a los patriotas de Francia?

Delacroix frunce el cefio.

—No hablemos de los asuntos internos, no es el tema de nuestra
entrevista. En lo que se refiere a los patriotas italianos, no los
traicionaremos en modo alguno. Si la Republica resulta victoriosa, en
las negociaciones de paz se tomaran todas las medidas necesarias
para que los intereses personales de los patriotas italianos sean
respetados, Buonarotti pierde su sangre fria.

—No se trata de intereses personales. Los patriotas no tienen
intereses personales. Nosotros queremos saber en nombre de qué
hacéis la guerra. ¢Es un botin de guerra o la Republica lo que queréis
en ltalia? Todo esta dispuesto. En Génova los patriotas esperan la
sefial. En Sicilia, diez mil patriotas gimen en las prisiones. Alli no
pasa un dia sin que corra la sangre de los héroes. En cuanto
aparezca la flota en el mar, toda Sicilia emprenderd el vuelo. En
Toscana hay motines, y también en Venecia. Muchas veces los
patriotas del Piamonte han tratado de rebelarse. Sin embargo, no
tienen armas. Si negamos como libertadores, toda Italia estara con
nosotros.
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—Estamos en contra del levantamiento del Piamonte. Hay que
subordinar la accion de los patriotas al plan diplomatico. Os ruego,
ciudadano Buonarotti, que me presentéis un memorial escrito sobre
las medidas indispensables a adoptar. Yo lo transmitiré al general
Bonaparte.

—Pero nos son indispensables las garantias. Si los soldados van a
saquear, si vais a colocar a ese pais bajo la fuerza de militares
barbaros y despdticos, alejaréis de la Republica a toda la nacidn
italiana. Arriesgais un desastre militar y la exterminacion de los
patriotas. La consigna de los ejércitos republicanos debe ser: “Paz en
las cabafias, guerra en los palacios”.

El ciudadano Delacroix se levanta en lugar de responder. La audiencia ha
terminado. Ya esta cansado de oir divagaciones absurdas. Espera, pues, el
memorial escrito...

Por la noche, Buonarotti le dice a Babeuf:

—Es sélo el primer paso el que cuesta. Después de Francia, ¢qué les
cuesta vender a Italia?...

Bonaparte, antes de irse, leyé atentamente el voluminoso memorial de
Buonarotti. Dos meses después, escuchaba en Mildn los discursos de los
jacobinos locales. “Traemos las grandes ideas del 93.” “Instauraremos la
verdadera Igualdad.” Movia la cabeza en sefial de aprobacion. Sabia que
cuando llegara el momento se podria entregar a esos agitadores a la policia,
al Papa, al rey, a quien se quisiera..., por el momento, eran utiles. Hay que
sacar provecho de todo. ¢Por qué iban a ser peores esos sofiadores que la
sefiora de Bauharnais?...
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EL DIRECTORIO SECRETO

El cierre del Pantedn disperso a los Iguales por todo Paris. Se retinen ahora,
unas veces en el jardin de las Tullerias y otras en cafés pertenecientes a
buenos patriotas. En los cafés Chretien y Cauvin, por ejemplo. Pero su
cuartel general estd en los “Bafios chinos”. Es un edificio de lo mas
extravagante, situado en la esquina del Boulevard de los Italianos y de la
calle Michodiere, al lado del Pequefio Coblenza. Los provincianos se
quedan con la boca abierta al observar su fachada cubierta de divinidades
calvas, de sombrillas, de campanillas y de caracteres incomprensibles. En la
época de la mania por las cosas chinas habia alli instalados bafios que por
entonces estaban de moda. Después el propietario de los bafios se arruiné
y abrieron alli un café al empezar la revolucion. Era éste el lugar que los
patriotas habian elegido. No se sabia por qué. Los grandes ventanales
permitian a los curiosos observar desde la calle todo lo que sucedia en el
interior. La extravagancia del edificio atraia la atencion general. El Boulevard
de los ltalianos era célebre por la insolencia de los monarquicos y de los
agiotistas. Frente a los “Bafios” habia una tienda elegante. Dia y noche los
petimetres se aglomeraban ante sus escaparates a contemplar las corbatas y
los guantes. Los conspiradores se reunian, pues, a la vista de todos.

¢Podria ser que el patrdon les hubiese resultado simpatico? Pasaba por ser
un patriota seguro. Los conjurados no sabian que ese patriota era un agente
secreto de la policia.

Los “Bafios chinos” estdn siempre animados y bulliciosos. Se discute
alrededor de una gran estufa. “¢Qué es mas importante, la Constitucion
del 93 o el cambio total del régimen de herencias?” Los amigos de
Babeuf, Darthé, Germain y Didier reclutan a los patriotas. Alli se leen los
informes y se dan las érdenes, alli se convence a los vacilantes, se explica
a los nuevos quiénes son los vacilantes y se explica a los vacilantes quiénes
son los lguales. Los periodistas comentan. A la entrada de algun visitante
ocasional, todo el mundo se calla de pronto. A veces los Realistas entran
inesperadamente, entonces se produce un gran alboroto. Un dia los
contrincantes rompieron los cristales de las ventanas.

Una muchacha pelirroja, llamada Sofia Lapierre, canta alli las nuevas
canciones de los lguales. Naturalmente, es siempre el mismo, Sylvain
Marechal, quien las compone. Sofia no tiene buena voz, pero, en cambio,
canta con sentimiento. Canta la “Nueva cancién de los barrios”.
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Muriendo de hambre, muriendo de frio, Pueblo subyugado,
Silenciosamente te afliges:

Sin embargo, el insolente rico, Que aprovechd antafio tu bondad
Ruidosamente se consuela...

Cuando Sofia llega a este punto, involuntariamente, las personas presentes,
tristes, apenas alimentadas por un café dudoso y una esperanza muy vaga,
miran por la ventana a las merveilleuses y a los incroyables petit maitre.
Sofia sigue cantando:

Repletos de oro, hombres nuevos, Sin penas, cuidados ni trabajos. Se
apoderan de la colmena:

Y tu, pueblo laborioso, Come y digiere si puedes Hierro como el
avestruz.

Todos hacen coro: “Hierro como el avestruz”. Muchos no saben desde hace
tiempo lo que es el olor de la carne, y han olvidado que fue el hambre, mucho
antes que la cdlera, lo que inflamo sus ojos. Sofia recuerda:

“El rico que se aprovechd de tu bondad”.

iAh! jlas linternas del difunto Camilo! jAh! jlas representaciones del
ciudadano Sanson en la plaza de la Revolucion! Entonces pudieron
escapar algunos. Pero, jahora con el cuento a otros! Esta vez nadie
escapara con vida. Han aprendido a vivir. Los pufios amenazadores se
levantan. El canto se convierte en un rugido y los clientes del Pequefio
Coblenza, al pasar al lado de los “Bafios”, se miran atemorizados. Recuerdan
esos mismos dias, esa misma farola y esa sangre espesa y oscura. Se olvidan
hasta de la compostura y exclaman sin tartamudear:

—iLos anarquistas! iLos terroristas!

Y los obreros, los escribientes, los sastres, las prostitutas y los peones siguen
gritando con amargura:

—iLos anarquistas! jLos terroristas!

Sofia Lapierre, otras veces canta coplas diferentes, siempre del mismo
Sylvain Marechal, para los patriotas dotados de un espiritu mas profundo y
para los que, hasta en las canciones, quieren oir maximas filosoficas.
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—Tu nos creaste para ser iguales, Naturaleza, joh madre bienhechora!

Es el “Canto de los Iguales”. Se canta con mucha frecuencia en los “Bafos
chinos”. Esa asamblea de conjurados parece a veces una clase de canto. Los
patriotas difunden las canciones por todo Paris. Las repiten en los talleres, en
los sombrios patios de Saint Antoine, en las prisiones y en los cuarteles. La
ciudadana Sofia no trabaja inatilmente. Las ideas de Babeuf no son
suficientes para que Paris se levante, también son necesarias las canciones.
En Paris, sin canciones, no hay amor, ni pelea, ni revolucion.

Naturalmente, los Iguales no se limitan sélo a cantar. En un mes habian
puesto en circulacién una gran cantidad de proclamas: “La verdad al
pueblo”, “Soldado, detente y lee”, “Unas palabras a los patriotas por el
Tribuno del Pueblo”, “Mensaje del Tribuno del Pueblo al ejército del
interior...” Estos libelos pasaban de mano en mano. Puede asegurarse que,
en Paris, todo el que sabia leer los leia. Se imprimian clandestinamente y la
policia no podia conseguir descubrir la imprenta de los Iguales. El periddico
de Babeuf también seguia apareciendo. Los lguales no disponian de dinero
y, en consecuencia, no tenian papel. Sélo se imprimian tres mil ejemplares
del Tribuno del Pueblo. Sin embargo, el Tribuno del Pueblo llegaba hasta el
ejército de Italia, donde los soldados lo esperaban con impaciencia.
Durante la noche, todas las paredes de Paris se cubrian de carteles de los
patriotas.

Mediodia. El barrio Antoine. El pueblo se arremolina a lo largo de los muros.
Como un maestro de escuela, un obrero lee meticulosamente en voz alta:

“Andlisis de la doctrina de Babeuf, proscrito por el Directorio
ejecutivo por haber dicho la verdad... Hay opresion cuando uno se
agota por el trabajo y carece de todo, mientras que el otro nada en la
abundancia sin trabajar. Nadie puede, sin cometer un crimen,
apropiarse los bienes de la tierra o de la industria en exclusiva. No
debe haber ni ricos ni pobres en una verdadera sociedad”.

Alguien, detras, suspira maliciosamente.

—iLo recuerdan muy tarde! jCuantos sinverglienzas se han hecho ricos
con la Revolucidn, y dicen ahora que la Revolucion ha terminado!

El obrero continta leyendo:
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“La Revolucion no ha terminado, porque los ricos tienen todos los
bienes y gobiernan, mientras que los pobres, trabajando como
verdaderos esclavos, languidecen en la miseria y no son nada en el
Estado”.

Entre la muchedumbre, un ciudadano estd completamente en desacuerdo
con la doctrina de Babeuf. Murmura algo entre dientes. Y, finalmente, sin
poderse contener, exclama:

—jSon los sanguinarios! jQuieren degollarnos!

Pero el barrio Antoine no es el Palacio de la Igualdad.
—iAbajo el chuan! iMuera el realista!

Un agente interviene. Gritos, injurias, pufietazos. Los sombreros, con o sin
escarapelas, vuelan por los aires. Por ultimo, les detienen a los dos. Al
chuan®y al que leia.

Barras bordea todavia, pero el comisario de policia del barrio ya ha tocado
tierra. Sin vacilar, pone inmediatamente en libertad al ciudadano bien

Iﬂ

vestido y envia a la carcel al “terrorista”.

La misma escena se produce en los distintos barrios de la ciudad. Los
espias no oyen ahora mdas que una palabra: “instrucciéon”. Cerca del
puente de Change y de la plaza de Greve, se reune todos los dias un gran
numero de desocupados. Reclaman “pan”, “la Constitucion del 93”. La policia
montada los dispersa. ¢Y el hambre? El hambre aumenta sin cesar. Los
nuevos bonos bajan con la misma rapidez que los antiguos. Los campesinos
no llevan a Paris ni carne ni harina. Ahora es dificil encontrar algo que los
tiente en las chozas de las aldeas. Junto a la artesa hay un escritorio de
madera de abedul, los patos se pasean por encima de las alfombras y los
chiquillos rompen la porcelana. La desocupaciéon ha tomado el aspecto de
una epidemia. Los patrones cierran los talleres. Afirman que el empréstito
forzoso les ha arruinado. Los realistas son cada dia mas audaces. Acuden a los
lugares publicos tocados con sombreros adornados con flores de lis, y
celebran ruidosamente las victorias de los ejércitos enemigos.

8 Los chuanes (en francés: les Chouans) fueron los insurgentes realistas que combatieron al norte
del Loira, en Bretafia, Maine, Normandia y el sur de Anjou (y ademas en los departamentos de
Aveyron y Lozére) durante la Chuaneria.

No deben confundirse chuanes y vandeanos, estos uUltimos combatientes de sur del Loira; sin
embargo, tanto unos como otros afirmaban conformar el Ejército Catdlico y Real.
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Se abren nuevos bailes y, desde los primeros dias de primavera, en el Bosque
de Bolofia se oyen los chasquidos de los latigos, las risas y los golpes de los
atrevidos jinetes. Un original se ha propuesto contar cudntos coches a la
moda encuentra en su camino, pero habiendo pasado de los mil, lo deja
cansado.

En la plaza de Greve brillan los sables de los dragones. En labios de todos
esta la misma pregunta:

—iEmpieza ya?

Entre dos transacciones, o entre dos bailes, la gente hace prondsticos.
¢Cuando se decidird?

Gracus Babeuf escribe dia y noche. Multiplica sus fuerzas. Se prepara.
iQué peso excesivo cargan las débiles espaldas de este hombre! Debe
animar y organizar, dictar a la muchedumbre palabras que sean comprensibles,
palabras de venganza o palabras de deseo, y también concebir la
organizacion de la nueva sociedad para no vacilar al dia siguiente de la
victoria.

Babeuf se oculta en casa de un patriota belga, Clercx, en un pequefio piso al
lado del mercado de trigos. Alli tenian lugar también las reuniones de los
dirigentes. Le llamaban el “Directorio secreto”. Junto con Babeuf, componian
ese Directorio, Buonarotti, Darthé, Germain, Le Pelletier, Sylvain Marechal y
Debon.

Frecuentemente se entablan discusiones acaloradas. Era dificil unificar a
personas tan diferentes. Se le habia encomendado a Marechal la tarea de
escribir el “Manifiesto de los Iguales”.

Estaba bien escrito, tanto, que al oirlo, Buonarotti, entusiasmado, interrumpe

17 | “

al lector con sus exclamaciones: “iMuy bien! iBravo!”. Pero el “manifiesto”
provoca controversias. El discipulo de Rousseau escribe: “Perezcan si es

necesario todas las artes con tal de que perdure la igualdad real”.

Es cierto que no esta en sintonia con el ideal de los Iguales, con el amor a la
naturaleza y a la vida sencilla. Sin embargo, Babeuf se rebela contra ese
principio.
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—Las artes pueden ser utiles al pueblo. Hay que distinguir las
diversiones de los hombres hastiados, de las sanas exigencias de los
ciudadanos. Estoy lejos de ser un enemigo de las mdquinas. Tu crees
que las mdquinas llevarén a una esclavitud mayor todavia y quieres
destruirlas. No, las mdquinas serdn precisamente empleadas para
aliviar la labor del hombre. Yo estimularé las nuevas invenciones.

—iPor qué? Los griegos no conocian las maquinas y eran mucho mas
felices que nuestros contempordneos. Fijate en las artes. ¢{Para qué
sirven los retratos de los aristdcratas o los palacios de Versalles?

—Los palacios pueden tener su utilidad... ¢Y tu? ¢No escribes, acaso,
versos? Dicen que el pintor David, de acuerdo con Robespierre,
concibio la idea de rehacer el plano de Paris. David era partidario de
las avenidas en linea recta.

—Estoy viendo la nueva arquitectura de nuestra Republica. Las casas
son sencillas, limpias y comodas. Tienen la belleza de la uniformidad y
de la total simetria. Los monumentos publicos son magnificos: las
escuelas, las casas del pueblo para las reuniones, las tiendas publicas,
las bibliotecas y los museos. Las artes son absolutamente necesarias
para construirlos. Nos convertiriamos en verdaderos bdrbaros sin ellas.

El sombrio Darthé interrumpe:

—Sin embargo, habrd que vigilar a los inventores, a los sabios y a los
artistas para que no se pierdan con el pensamiento por un mundo
imaginario.

Babeuf continda:

—¢Y los vestidos? Nuestras ropas son desagradables. Son poco
apropiadas para el trabajo y, ademas, dan idea de desigualdad.
Naturalmente, aceptaremos algunas excepciones por motivo de edad
y de oficio.

Antonelle, el flematico Antonelle, interrumpe a Babeuf:

—David y Talma ya ensayaron. David disefié el nuevo traje y Talma se
paseé con él puesto. Primero lo tomaron por loco y después lo
detuvieron por espia extranjero.
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Todo el mundo rié.

—Los ciudadanos estan atrasados, es indispensable reformar su
educacién. He visto un disefio de traje para obrero ideado por el
diputado Sergent. Me ha parecido muy bueno. jEs absurdo negar las
artes de la mecanica por la exclusiva razéon de que sean ahora los
aristdcratas o los ricos los que se aprovechan de ellas!

Sylvain Marechal, a pesar de que escribe elegias, no se decide. Ni artes ni
magquinas: son el genio malo de las ciudades.

El siguiente parrafo de su manifiesto provoca todavia mas controversias.

“Desapareced, por fin, indignantes distinciones entre ricos y pobres,
entre grandes y pequefios, entre amos y sirvientes, entre gobernantes
y gobernados.”

—Tu exiges la supresién de toda autoridad. Es inadmisible.

A los Iguales se les llama “anarquistas”, sin embargo, son partidarios de una
autoridad firme. Sélo Marechal es partidario de la libertad total.

—iPor qué el bastén que estd en nuestras manos es mejor que el
bastén de Barras? Los hemos visto a todos, uno tras otro, de Capeto
a Legendre. Todos iguales. Lo primordial no son los hombres ni las
leyes, es el principio mismo, el poder que pervierte a las gentes mds
virtuosas.

Marechal no logré modificar la opinién de sus camaradas. El “Manifiesto” no
fue, pues, publicado.

El problema de la Dictadura provocd, en otra ocasion, un desacuerdo. ¢Quién
gobernard a Francia después del golpe de Estado? ¢Seria convocada la
Convencion? ¢Un dictador? ¢Un comité de hombres elegidos por los Iguales?
Todos reconocian que era indispensable una autoridad firme.

Buonarotti afirmaba:

“Si respetamos al pueblo, que todavia es inconsciente, debemos
recurrir a la Dictadura”.

117



llya Ehrenburg

Darthé se declaraba partidario de la autoridad de uno solo. Babeuf, que
antes habia tenido repugnancia por la dictadura, seguia conservando
aversion por esa palabra. Se decidié confiar la autoridad a un comité
revolucionario.

Babeuf tenia ain muchas cosas que descubrir. No poseia la experiencia de
sus antecesores, ni los consejos que se aprenden en los libros. Vagaba en las
tinieblas, impulsado sélo por un ardiente sentimiento. El Directorio Secreto
aprobé cinco decretos elaborados por Babeuf y Buonarotti.

El decreto econdmico fue el mas dificil de establecer.

Babeuf, espiritu amplio y perspicaz, no siguié a los partidarios de una
simplificacion excesiva de la economia. Sin embargo, su ideal seguia siendo la
vida aldeana.

Proponia una marcada reduccion de las ciudades, no sélo en lo que se refiere
a sus dimensiones, sino también en el papel que desempefian. En las
ciudades estaba el mal. Las prostitutas, los artistas, los rufianes, los ladrones
y los comerciantes ociosos se encuentran en las ciudades. Es preciso
alimentar a Paris. Los trabajos marcadamente penosos o repugnantes
deberdn ser ejecutados por rotacion. Todos deben inscribirse segin el lugar
de residencia o de trabajo. Se come en mesas comunes. Los trabajadores
reciben lo que les es indispensable de ropa, alimento y utensilios
domésticos. Sin permiso de la administracién suprema no puede realizarse
ningun tipo de transacciones. La Comunidad Nacional establece un censo de
productos agricolas e industriales que distribuye segun las categorias. Los
calculos son lo esencial. Hay que administrar con la aritmética, no con la
elocuencia de los diputados. EI comercio de los ciudadanos con los
comerciantes extranjeros esta prohibido con pena de muerte. Este comercio
es propio de la comunidad. La Republica nombra agentes para el comercio
exterior. Ellos compran al extranjero las materias primas necesarias y
venden el excedente de las necesidades de la comunidad. El dinero es
abolido por interés del pais. Las reservas de oro se utilizaran para el
comercio exterior.

La poblacion de la Republica se dividia, segun el decreto de policia, en
“ciudadanos” y aquellos que se designaban con el nombre de “extranjeros”.
Los ciudadanos que trabajaban con utilidad eran los obreros, los labradores,
los artesanos y los soldados. El problema de los sabios planted cierta
dificultad. Se decidid inscribirlos en la categoria de “ciudadanos”, pero
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Unicamente por recomendacién especial de la comunidad. Los “extranjeros”
estaban privados del derecho a entrar en las asambleas politicas y llevar
armas. Podian ser internados en establecimientos penitenciarios por mala
conducta. Las islas Marguerite, Honoré, Ré y Hyeres se convertian en campos
de reclusiéon para los “extranjeros” sospechosos. Estas islas debian ser
inaccesibles y separadas del resto del mundo.

Todo aquel que deseara imprimir algo debia disponer de los medios para
publicarlo. Esta prohibido publicar nada que atente contra los principios
sagrados de la lgualdad.

¢Habia que hacer extensivos estos derechos a las mujeres? Las opiniones
divergian. Buonarotti y Marechal afirmaban que las mujeres no estaban
preparadas todavia para la administracion de los asuntos del Estado.
Babeuf, por el contrario, mantenia la igualdad absoluta de derechos. El
conocia el heroismo de la simple sirvienta.

El poder se entregaria al pueblo gradualmente. Primero, es necesario
inculcar los principios de la lIgualdad. Cuando la Republica se haya
fortalecido, todos los ciudadanos-trabajadores seran convocados a asambleas
electorales, de acuerdo con la Constitucién del 93.

A veces, la elaboracién de tal o cual decreto suscitaba duda entre algunos
Iguales. ¢Era realizable? Antonelle, naturalmente, mas que otros, expresaba
sus reservas. Babeuf se indignaba.

—iComo! ¢Por qué irrazonable? Ahora, ¢al final del siglo dieciocho?

Sin embargo, Babeuf también tenia miedo de que el pueblo no estuviera
suficientemente preparado para la Sociedad de los lguales. Consideraba,
por consiguiente, particularmente importante la educacién de los nifios.
Ellos comprenderian todo... La Republica, indudablemente, no puede
confiar a los padres una tarea tan llena de responsabilidades.

Los nifios entrarian en casas de educacion. Alli se tendrian en cuenta tanto
sus disposiciones como las necesidades del pais. Se formarian maestros,
cerrajeros, apicultores... El estudio de la Historia y de las leyes de la Republica
fortifica el corazén de los adolescentes.

Las fiestas son utiles para la educacién de los adultos. Apoteosis de los
grandes hombres, juegos publicos, sermones de los celadores de la Igualdad.
Seria conveniente instituir una fiesta que reemplazara la del bautismo. La
presentacion del recién nacido a la comunidad.
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Hasta tanto los demas Estados no sigan el ejemplo de Francia y establezcan
entre ellos la Igualdad, sera necesario cerrar las fronteras. Salvo los agentes
de la Republica, nadie debe cruzar las fronteras. Sélo se dejard entrar en
Francia a los trabajadores que huyan de la esclavitud o a los héroes
perseguidos por los tiranos.

Habiendo aprobado los proyectos de la nueva sociedad, el Directorio Secreto
pasdé a elaborar las medidas capaces de seducir a los ciudadanos que
preferian una libra de pan blanco a la filosofia. ¢Qué pasaria al dia siguiente
del golpe de Estado? Inmediatamente, los habitantes de los barrios Antoine y
Marceau se instalarian en casa de los ricos. Ademas, las ropas sacadas de los
depdsitos o de las tiendas particulares se distribuirian inmediatamente entre
los pobres. Los bienes de los emigrados y de los otros enemigos del pueblo
serian atribuidos a los defensores de la Revolucién. jHay que honrar al
pueblo! Babeuf y Buonarotti estan dispuestos a morir por la Igualdad, pero el
pueblo quiere vivir. jPues bien!, ahi estdn las cosas claras: los bienes de los
aristécratas y también las camisas, las famosas camisas, para los irreductibles
descamisados...

¢De qué manera, Babeuf, que habia rechazado a Robespierre por el terror,
llegd él mismo al terror? Quizéd se habia habituado simplemente a Ia
Revolucién. ¢No habia estado hasta entonces casi siempre preso? Ademas, la
Revolucién, como se sabe, es generosa en todo, en ideas, en asignados y en
sangre. En esos tiempos, un sistema filoséfico, o incluso el menor proyecto de
ley no triunfaba sin un cierto nimero de cabezas cortadas. Tal vez Babeuf
habia cambiado. En la prisién de Lyon, dos afios antes, era un hombre vivo;
hoy es el tribuno, el jefe del Directorio, el autor de decretos, el alma de la
conspiracion. Quiza los que le rodean también habian cambiado. Robespierre
enviaba al cadalso a Chaumette, Clotz, Hébert. Eran heréticos, pero no eran
traidores. Quiza el espectaculo de Teresa Tallien, del baile de las Victimas, de
los agiotistas del Palacio de la lgualdad, de la Juventud Dorada, del pérfido
Barras y de todo el libertinaje de los ultimos invitados al festin revolucionario,
lamiendo el fondo de los vasos en fiestas que nunca acababan, tal vez estos
espectdculos habian obligado al honrado Babeuf a escribir tantas veces la
palabra “muerte”, “muerte”, “muerte”. El se preparaba para un alto destino
gue habia de transformar a la Humanidad. Sabia que para ello era necesario el
sol, la fraternidad y, lo mas amargo, el tiempo.

Como un médico enloquecido, recurria al remedio de prolongar la sangria.
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Para los otros miembros del Directorio Secreto, a excepcion de Buonarotti y
Germain, el terror era, si no una profesion, por lo menos algo muy habitual.
En otro tiempo, Antonelle habia condenado a la horca a los girondinos. Debon
habia cantado las excelencias de la guillotina, y Darthé la habia aplicado a los
habitantes de Cambrai. El problema del “castigo de los traidores de la
Revolucién” (asi llamaban los Iguales a las proyectadas ejecuciones)
provocaba menos debates que los trajes de los obreros.

Naturalmente, el Directorio Secreto no se limitaba a redactar decretos. Se
preparaba activamente para la insurreccion. Paris estaba dividido en doce
circunscripciones, y cada circunscripcién tenia su agente revolucionario. Los
agentes de barrio estaban en contacto con el Directorio por mediacién de
Didier, el agente de uniodn. Ellos ignoraban hasta el nombre de quien estaba a
la cabeza de la conjuraciéon. La composicion del Directorio permanecid
siempre en secreto.

Entre los agentes de barrio habia militares, obreros, abogados y periodistas,
todos probados patriotas, antiguos partidarios de Robespierre, adeptos
ahora de la Igualdad. Babeuf sabia perfectamente dénde estaban sus amigos.
Sabia que su mayor apoyo estaba en la circunscripcion duodécima, en el
barrio Marceau.

Babeuf pregunta al representante del barrio Marceau acerca del nimero de
talleres y la disposicion de los obreros. El representante, el ciudadano Moroy,
le responde que hay dos tintorerias, una con ochenta obreros y otra con
treinta. Todos, como un solo hombre, estdn consagrados a la causa de los
Iguales.

Los comisarios mantenian la agitacién, prometiendo las casas de los ricos y
las camisas. Aseguraban el triunfo, se burlaban de la cobardia de Barras y de
sus policias. Afirmaban que los nuevos bonos se venderian pronto al peso
como los antiguos, que el Directorio estaba en connivencia con los realistas,
que ya no habia pan, que Bonaparte habia sido vencido y que mil peligros
amenazaban a la Republica. Decian la verdad. Algunas veces exageraban y
otras mentian directamente. En las instrucciones que se facilitaban a los
agentes revolucionarios se incluia la recomendacion de sublevar a la
poblacion por todos los medios, incluyendo la difusion de noticias falsas.

Los agentes revolucionarios eran gente pobre en su mayoria. De vez en
cuando, invitaban a los patriotas a la taberna, y alli, ante una botella de
vino, cuando el corazon se entrega les preguntaban:
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—iCoémo anda vuestro taller? ¢Esta dispuesto todo el mundo?
Los patriotas respondian:

—Sélo esperamos la sefial.

Sin embargo, los agentes debian pagar el vino, y el Directorio Secreto no
tenia un céntimo. La suma mads alta que llegd a poseer fueron doscientos
cuarenta francos. Babeuf despreciaba el dinero. No siempre podia satisfacer
su apetito. Vivia en las tiendas de Paris, en un Paris arrodillado ante cualquier
clase de dinero, aunque fueran bonos de pacotillas. No vivia en la quimérica
sociedad de los Iguales. Los conjurados estaban obligados a sustituir el dinero
con el heroismo. Sin embargo, esto iba de acuerdo con el corazén de Babeuf;
de Babeuf, si, pero no de Paris.

Es preciso reconocerlo, los Iguales tenian fervorosos partidarios en todas
partes. Dos oficiales de la Legion de Policia, de guardia en el Luxemburgo,
le propusieron suprimir a los directores. Babeuf rechazd esta proposicion,
pues no era una revolucion de palacio lo que queria, sino una insurreccidn
popular. Envié nuevas instrucciones a los comisarios: jAun mas energia! jEl
recuento detallado de todos los patriotas! jSecreto absoluto! jSe aproxima la
hora!

Si, la hora se acerca, lo dicen los informes de policia, y también lo dicen los
ojos de Babeuf, que no reflejan nicansancio ni entusiasmo. Su pensamiento,
al rojo, alcanza el punto de fusién donde es preciso vencer o morir. La
enorme tarea estd cumplida. En una estrecha habitacidn, perseguido por la
policia, un hombre ha puesto en pie no sélo una conspiracidon que sucede a
otras conspiraciones, sino que ha creado una nueva religion. Con las
simplezas bucdlicas del siglo XVIIl, ha construido paragrafos de decretos.
iMafiana seran una realidad! El ensefiara que la Felicidad Comun no es ni el
lujo, ni las victorias militares, ni el ilusorio arte con que se divierte ahora el
actor, el ciudadano Talma con el ciudadano Sansén, el verdugo. iNo! jla
Felicidad Comun es la Igualdad! Ahi esta su hijo Emilio. Ha trabajado todo
el dia. Ha podado los arboles frutales del jardin. Ha relatado a los jévenes
hijos de la Republica los primeros acontecimientos revolucionarios. Lleva en
sus ojos la quietud aldeana, los juegos de los nifios, el sol bienhechor que se
aleja hasta el dia siguiente y la frescura merecida del reposo. Es feliz. Esa
felicidad es digna de envidia. Es feliz porque es “igual”, porque su felicidad
no cuesta a nadie sudor, lagrimas o sangre. éCuando serd? éEs posible que
exista sblo dentro de diez afios? ¢Y Gracus, extenuado, verd también ese
cuadro evocador?
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La inquietud sucede al ensuefio de un minuto. ¢(Todo esta dispuesto? Los
informes de los agentes estan llenos de esperanza. Ahora Babeuf casi no
sale de su casa, pues toda la policia esta movilizada. Desde su ventana no
ve mds que el cielo y los tejados. No ve Paris. Pregunta con avidez a sus
amigos:

—¢Y bien? No, nada de informes... éQué dice Paris?

élas calles, la multitud, las gentes? Los amigos contestan de modos
diferentes. Después de un dia de triunfo todo les parece maravilloso.
Pero también hay dias malos en los que
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“iParis hierve como el 31 de mayo
aparece la laxitud.

Hoy, Buonarotti llega sombrio. Sin decir una palabra, estrecha la mano de
Babeuf.

—¢Qué dice Paris?
Buonarotti, sin mirarlo, responde suavemente:

—A mi parecer, Paris no estd con ellos, pero tampoco estd con
nosotros. Es indiferente.

Babeuf se estremece, y abraza a Buonarotti.

—-iNo, no, eso no es posible! Yo conozco Paris. No puede
inflamarsele sélo con palabras; pero ardera entero cuando vea el
coraje de los Iguales. Tenemos que ser apostoles, no periodistas.
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LA SUERTE DE UN DESVENTURADO

El 10 Germinal, a las cuatro de la tarde, Jorge Grisel, un joven oficial,
abandonaba la Escuela Militar para ir a casa de su tia. Aunque hacia un sol
de primavera, Grisel estaba de mal humor. Su situacién no mejoraba. Nada
de alegres juergas en el Palacio de la Igualdad. Se veia obligado a comer
sopa de cebolla y a escuchar las quejas de su tia acerca de los
vendedores del mercado. jAsaltantes que pedian treinta francos por una
ristra de cebollas, como si las cebollas fueran pifias!

Su tia no le daba dinero. Tampoco era de esperar un ascenso. jCuantos
tenientes, hechos coroneles y hasta generales en un afo! Al menos, esta
bendita Revolucion les servira para algo... Sin embargo, él, Grisel, era capitan
y nada mads. iSoélo pensar que Bonaparte, el aventurero, habia sido nombrado
comandante en jefe! jEso era una carrera! ¢Por qué él no tenia suerte?
¢Acaso no era él también un hombre sin escrdpulos?

Grisel caminaba a lo largo del puente de las Tullerias sin prestar atencién a los
arboles en flor, ni a las sonrisas de las damas elegantes. Su tia tendria
preparada una cena triste.

Desde su mads tierna infancia, Grisel sofiaba con la gloria. Tenia envidia
no solo del ciudadano Tallien, sino hasta del ciudadano Sansén —pensaba
que el verdugo no hace mds que llegar al teatro y todo el mundo le
sefialaba con el dedo. —Ademads, Sansén gana mucho dinero y no estd
obligado a venir desde el otro extremo del mundo a la casa de una vieja
estupida por un plato de sopa.

Grisel era hijo de un sastre y pasé su infancia en la pequefa ciudad de
Abbeville. Cuando cumplid los dieciocho afios, le robd a su padre doscientos
francos y se fue a Paris. Tuvo que ingresar en el ejército. La escuadra partia
para Gibraltar, pero Grisel no tenia la talla necesaria y lo eliminaron.

Se produjo la Revolucién. Otros ambiciosos se hicieron oradores, diputados,
periodistas. El siguié siendo sastre, hacia remiendos y cosia botones.
Finalmente entré en el ejército, pero una vez capitan, se quedd alli. Un
sueldo miserable, un uniforme gastado, las cenas en casa de su tia. Esa era la
vida de Jorge Grisel. Era normal que anduviera con un aire tan enfurruiiado...

Alguien le llama de pronto. Es el ciudadano Meunier.
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—iGrisell... Hacia mucho tiempo que no nos veiamos. Un afio antes de
la Revolucidén, los dos vivian en la misma habitacion, ambos eran
sastres. Los amigos se abrazan. Meunier invita a Grisel:

—Vamos a beber unas copas.

Grisel, que no recibe invitaciones muy a menudo, no reflexiona. Van al “Café
de Ginebra”. Meunier pregunta:

—éY bien, como estas?

Grisel tiene amor propio. No se va a lamentar delante de ese pobre sastre de
cuatro perras.

—No del todo mal, como ves, sirvo a la Republica. Mando el tercer
batallon de la trigésima semibrigada.

Meunier se pone sombrio.

—Yo también, amigo, servi a la Republica. Seis meses después de
Prarial. ¢No sabes? Estuve preso en Plessis con todos los patriotas.
Servicio fiel, pero ningin galén. Verdaderamente la Republica es
hermosa. Las personas decentes se mueren de hambre y los canallas
nadan en oro. iSi pensamos un poco por qué hemos derramado
nuestra sangrel...

La amistad pone de buen humor, también el vino.

Grisel no discute con Meunier. No entiende nada de politica. Por si acaso,
critica al Directorio. Es un juego seguro, ahora que todo el mundo lo ataca.

—iCinco charlatanesl!...

El “Café de Ginebra”, como tantos otros, es un lugar donde se reunen los
patriotas. Todo el mundo conoce allia Meunier, todo el mundo brinda por
él. Naturalmente, Grisel también bebe. jAl diablo la sopa de la tia! Si uno no
puede divertirse con hermosas mujeres en un restaurante caro, puede, por
lo menos, emborracharse alli con obreros. Felizmente es Meunier el que
paga.

Ofrecen café al oficial, que tiene tanto éxito como una mujer hermosa. Un tal
Monnier, un maestro curtidor, es particularmente amable con él. A cada
momento Monnier dice:
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—El ejército vendrd pronto en nuestra ayuda.
é¢Verdad, ciudadano?

Grisel apura un trago.
—Pues naturalmente.

Cuando sale del café, todo es un enredo: la tia y los patriotas, Monnier y
Meunier. jQué tribulacion! Cuando llega a su casa se duerme inmediata-
mente. Al dia siguiente le cuesta trabajo recordar la ruidosa velada del dia
anterior. Obreros... Se pone de mal humor. Ahora ya no es sastre, sino
capitan.

No se piense que Grisel se ha hecho el delicado. Cuando algunos dias mas
tarde, el ciudadano Monnier, su nuevo amigo, le dice al encontrarle:
“Vamos a comer a casa”, no duda mas que por guardar las formas.

¢Adonde iria? ¢Siempre a casa de esa condenada tia?

Monnier lleva a Grisel a su casa y le presenta a su mujer. Son gentes
pobres pero hospitalarias. En la mesa hay salchichas y vino. Monnier habla
con Grisel de patriota a patriota.

—iLos soldados estan dispuestos a apoyarnos?

—Estan dispuestos.
En el fondo de su corazon, Grisel esta desconcertado.

éQué mosca le ha picado? ¢No seria mejor hablar de mujeres? En este
terreno no puede brillar con ninguna idea original. Casi no comprende lo
que dice Monnier.

—jComo! ¢Ta no lees los periddicos de Babeuf? Es vergonzoso para
un patriota.

Grisel se justifica. El servicio, ese perro servicio.

Los jefes no perdonan nada, y él no tiene un minuto libre. Monnier le
ensefia el ultimo numero del Tribuno del Pueblo. He aqui la proclama al
ejército.

—iAdmirable!
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Grisel ha sentido un escalofrio al leer “Matar cinco reyes”. iDénde esta?, El
juego resulta peligroso. Pero, équé puede hacer? ¢Discutir? Monnier es
mucho mas fuerte que Grisel. Puede recibir una buena paliza. Asi, pues,
Grisel, solicito, le hace coro. Encantado de tener a alguien con quien hablar,
Monnier no se detiene.

—¢Quién cerré el Pantedn? ¢Quién viold la Constitucion? ¢Quién maté
a centenares de patriotas en las prisiones de Marsella? Siempre ellos.
iPero pronto arreglaremos nuestras cuentas!...

Grisel pregunta con inquietud:

—iDe qué forma?

—iDe qué forma? Muy sencillo, de la misma forma que con Capeto.
Todo esta listo. Ahora el Comité no tiene mas que decir: “Fuego”, e
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inmediatamente, en fila a la izquierda: “iMarchen!” ¢ Comprendes?

Grisel no pecaba sélo por cobardia. También sentia una extraordinaria
curiosidad. No resistid.

—¢Y quién estd en el Comité? Monnier se echo a reir.

—jQué pregunta! Eso, amigo mio, no lo sé, nadie lo sabe, ni Carnot, ni
los patriotas, ni los espias. Por eso es un “secreto”. Pero si quieres
conocer verdaderos patriotas, te llevaré a los “Bafios chinos”.

Monnier invita también a su vecino, el sombrerero Goveau. Los tres salen
a la calle. Grisel intenta despedirse.

—Otra vez sera... el servicio... Los patriotas le animan.
—iDeja tu servicio! Vamos...

Grisel vacila. Seria interesante, desde luego, ver... Pero también tiene miedo
de mezclarse en algun enredo. Es asi como se va a la cércel. Ese idiota de
Monnier

ya habia estado. Sin embargo, la curiosidad le vence. Grisel es presentado por
Monnier y Goveau como un probado patriota. Grisel se limitaba a sonreir y
mover la cabeza. Estaba atontado. Hasta ese dia, siempre se habia apartado de
la Revolucidén. No frecuentaba ni los clubs ni las asambleas. Los rostros de los
parroquianos de ese café lo intimidaban. Sofia Lapierre, como siempre, cantaba
coplas patridticas. Cuando oyé “Ha muerto el gran incorruptible..., ha muerto
por la Revolucidn..., ha muerto por nosotros”, Grisel, involuntariamente, lanzé
una mirada inquieta a su alrededor. jVamos!

127



llya Ehrenburg

¢Estds sofiando? Aqui se ensalza abiertamente a Robespierre como si todavia
se viviera en el 93. Pensd escabullirse... Pero los cumplidos que le dirigian lo
retuvieron. Su vanidad quedaba satisfecha. jAh, por fin! jAqui, por lo menos, le
apreciaban! Uno de los patriotas, después de haber cambiado algunas palabras
en voz baja con Monnier, le dijo:

—Has hecho bien en venir. Tenemos que establecer contacto con los
soldados. Probablemente podras ayudarnos.

Se trataba de Darthé, el amigo de Babeuf, Grisel no sabia quién le hablaba,
pero contento de si mismo, respondié:

—Muy bien, si tenéis necesidad de mi yo puedo ciertamente...

Darthé le ensefia a Grisel el manifiesto de Babeuf al ejército.
Grisel, envalentonado, critica:

—No iréis muy lejos con esto. ¢Es éste un lenguaje de soldados?
Esto es filosofia. A un soldado hay que hablarle en su mismo
idioma. Tu Babeuf serd un hombre inteligente, pero no cabe duda de
gue no sabe lo que es el olor del cuartel.

Darthé examina con la mirada a ese osado capitan. En el fondo de su
corazdn esta de acuerdo con él. Muchas veces ha hablado con Babeuf sobre
la utilidad de las palabras fuertes para la Revolucion. Son mucho mas utiles
que todos los Rousseau del mundo.

—¢Y tu te encargarias de escribir algo que sirviera?

—Es que soy militar, no tengo dinero para imprimir chismes como
esos.

—No te preocupes por esas cosas. Nosotros imprimiremos, tu redacta
solamente. Sin duda serds una buena pluma.

Grisel no tiene fuerzas para resistir los elogios.

—iBien!, mafiana, pasado mafana a mas tardar, estara listo el
manifiesto.

Cuando Grisel vuelve a la Escuela Militar se siente perplejo. Lo mas
prudente seria olvidarse del asunto. A pesar de lo que le habian dicho, era
muy dudoso que su partido triunfara. Ellos creen que los soldados estan con
ellos pero, en realidad, los soldados juegan a las cartas, beben vino, se
acuestan con mujeres y se rien de la Revolucidn.

128



BABEUF

Si esto hubiera ocurrido tres afios antes, seguramente Grisel los habria
seguido. Entonces esos locos dirigian a todo el mundo. Pero nadie se lo
habia pedido. Y ahora, a otros... ¢Y si informara a su jefe? ¢Qué beneficio
tendria? Ciertamente la policia no ignoraba que esos anarquistas se reunian
en los “Bafios chinos”. Otras cosas le preocupaban: el trajin del servicio, las
deudas y la tia. Todo eso era muy fastidioso. All4, al menos, habra gloria.
Entonces, équé hacer?

Grisel reflexiond durante mucho tiempo. Finalmente decidid pedir consejo a
su camarada Montyon.

—iGanar su confianza, quizas, y después denunciar todo el complot?
iSeguro que le pagarian muy bien! jEntonces si que harian una buena
francachelal...

Montyon era un hombre prudente.

—Haz lo que te parezca, te prometo que si ocurre algo yo estaré a tu
lado. Diré que tu me contaste todo inmediatamente y que sélo te
mezclaste con ellos para vigilarlos.

Esas palabras tranquilizaron un poco a Grisel. Por otra parte, no estaba
muy convencido de que el Directorio fuera mas fuerte que los conjurados.
¢Y si, de pronto, los patriotas resultaban victoriosos? jDe golpe lo
nombrarian general, y quiza algo todavia mas alto, comandante en jefe! Y
si resulta que soélo son conversaciones, Grisel se dirigiria a quien
correspondiera y Montyon lo apoyaria, segun le habia prometido.

Grisel recuperd su buen humor. Cogid unas hojas de papel y escribié toda la
noche. El manifiesto estaba terminado a la mafiana siguiente. Darthé quedd
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entusiasmado. “jQué buena pieza!” Efectivamente, Grisel habia trabajado
muy bien. No habia una linea sin una palabra eficaz. Las ideas eran también
muy de circunstancias. Era la “Carta de Francisco Libre, soldado del ejército
parisiense, a su amigo el Terror, soldado del ejército del Rhin”. Comenzaba

asi:

“Estamos apurados, mi pobre amigo el Terror. Si, estamos
desesperados y sin recurso, si nos tragamos hasta el fin la pildora que
nos han puesto en la boca...”.

Mas adelante hablaba de Paris, “ese bello Paris del 93”.
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Utilizando palabras fuertes, Grisel brillaba por su énfasis:

“tigres de pelo dorado, habrian estrangulado, desgarrado y devorado
a vuestros padres, a vuestros amigos y hasta a la libertad...; cinco
leones que han encaparazonado, adornados como mulas de
Provenza... Todos juntos han quintuplicado la insolencia, la tirania y
el despotismo del difunto Capeto, su digno predecesor”.

El manifiesto fue impreso y entregado a Grisel para que lo repartiera. Grisel
se encerrd bajo siete naves e inmediatamente quemod todos los papeles. Sin
embargo, continud frecuentando a Darthé y Germain. Todavia vacilaba.
¢Quién triunfaria? Esperaba. Un dia, Darthé le dio un sobre sellado.

A Grisel le temblaban las manos. Tiene un sello en forma de nivel de
albafiil. Lo abre. En el encabezamiento de la hoja estad escrito: “Felicidad
Comun”. Jorge Grisel lee su nombramiento de agente militar del Directorio
Secreto en el campo de Grenelle.

Desde luego hubiera preferido leer su nombramiento de comandante de la
semibrigada. Pero a este respecto no hay nada que hacer. El juego continda.
Realiza sus funciones de agente militar. Envia al Directorio Secreto informes
llenos de abundantes y prudentes consejos. Hay que hacerles la zancadilla a
los generales y evitar a los jévenes oficiales. Contribuir de todas las maneras
posibles a la destruccion de la disciplina. Hablar mas de pillaje. Saquear a los
ricos es una causa santa. Los soldados no comprenden las frases sobre la
Igualdad, mas vale no excederse sobre ese tema... Lo mas importante es
prepararse para el dia sefalado. La vispera de la insurreccion hay que
organizar bailes en las tabernas de las esquinas e invitar a beber a todos los
soldados.

Aunque el Directorio Secreto aprobara sus gestiones, Grisel no esta contento.
iSiempre Babeuf! jSiempre la doctrina! jSiempre no sé qué Sociedad de los
Iguales! No, indudablemente ha hecho un mal negocio. No son mas que
charlatanes. Se puede levantar al pueblo diciéndole: “saquea”. Eso resulta
agradable a todo mundo. Pero iqué tiene que ver alli la Igualdad? Que
cada cual saquee como pueda, es una cuestién de talento. Es imposible
comparar al brillante Grisel con el oscuro Montyon, aunque los dos tengan
la misma graduacion. jEse Babeuf seguramente se ocupa de contar los
pajaros que vuelan! Grisel no tiene nada que hacer con papamoscas
semejantes.
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Y Grisel desaparecid. Inutilmente lo esperaron los Iguales en los “Bafios
chinos”. Darthé estda desesperado. Es justamente ahora cuando mas
necesitan a Grisel. El dia de la insurreccidén se aproxima. El Directorio Secreto
ha convocado una conferencia de agentes militares para elaborar un plan de
accion. Y resulta que Grisel no esta.

Un desconocido fue a la Escuela Militar.

—Soy pariente del capitan Grisel. Es indispensable que le hable
inmediatamente...

No dejan tranquilo a Grisel. Es evidente que el destino quiere que se
convierta en un héroe. Un mensaje: “Tus hermanos te esperan, D. T. H.”. El
mensajero invita al oficial a seguirlo inmediatamente... Primero van a casa de
Didier. Este dice: “Yo te guiaré.” Grisel siente un escalofrio. “éDdénde?”
Silencio. Calle Saint Honoré. Mas lejos. La iglesia San Eustaquio. Doblan una
esquina. ¢Cual es esta callejuela? Es la calle Grande Truanderie. Alli es. Suben.
Tercer piso. Un largo corredor.

Hay mucha gente en la habitacién. Darthé y Germain reciben alegremente a
Grisel. jAqui estd, por fin! Temian que estuviera preso. Abrazan al capitan.
El desconcertado, mira a su alrededor. éQuiénes son? Entonces avanza hacia
él un hombre delicado, agotado, de ojos ardientes, un hombre que lo
estrecha con impetu.

—iBuenos dias, amigo!

Es Gracus Babeuf. Dando muestras de devocién hacia los conjurados, Grisel
se apresura a devolver el abrazo a Babeuf. Pero ya no tiene ninguna duda.
Ahora sabe lo que tiene que hacer. ¢Este hombre, un jefe? jImbéciles!
éAcaso sabe hablar sin elegancia, maldecir, cerrar los pufios, cruzar
majestuosamente los brazos sobre el pecho? No es el Tribuno del Pueblo, ies
un gorrién!

Ademas de los miembros del Directorio Secreto asistian a la reunién los
agentes militares, los ex-generales Fyon y Rossignol y el ciudadano Massard.

Babeuf expone el plan de la insurreccién. A la cabeza marcharan los
generales. Se les podra distinguir facilmente por las anchas cintas tricolores
que adornaran sus sombreros. Las campanas, las trompetas. Estandartes con
las consignas: “lgualdad”, “La Constitucién del 93 o la muerte”, “Felicidad
Comun”. El pueblo se apoderard de la tesoreria, de las tiendas militares, de
los depdsitos de armas y de viveres. Los miembros del Gobierno serdn
sometidos inmediatamente a juicio. Las mujeres deberdan persuadir a los
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soldados para que no disparen sobre los obreros. Los patriotas fraternizaran
con los obreros. El pillaje se castigarda con la muerte. El pan serd
reconquistado de las panaderias. Se proclamard la autoridad del Comité
Revolucionario.

Grisel escuchaba atentamente, temiendo que se le escapara una palabra.
Rumiaba su plan. Pero una idea le perseguia sin cesar: éNo le pareceria a
Babeuf que era un patriota demasiado ardiente?

—Propongo que una hora antes de la insurreccién se incendien todos
los castillos de los alrededores de Paris: Bellevue, Trianon, Meudon,
etcétera. El Gobierno enviara, naturalmente, a las tropas para
combatir los incendios y durante ese tiempo nosotros nos
apoderaremos del Luxemburgo.

Darthé grita: “iBravo!”. Pero el general Fyon se pronuncia contra esa
sugerencia. En los castillos hay muchos objetos preciosos. Babeuf apoya a
Fyon.

—Los incendios premeditados serian un crimen contra la nacion.

Grisel ya no se asombra. ¢No ha comprendido desde el primer momento que
el gran Babeuf es un papamoscas y un simplista? Los conjurados se
separan. Grisel quiere acordarse de la casa; sin embargo, teme que los otros
se den cuenta de que se queda atrds..., cree que el numero es el 27.
Desgraciadamente esta anocheciendo y ya no son visibles ni los nombres ni
los numeros. El capitdn Grisel no se interesa ahora ni de las cintas tricolores
en los sombreros ni de la Constitucién del 93. Sélo tiene una cosa en la
cabeza:

¢Qué numero es?...

Cuatro dias mas tarde el ciudadano Carnot recibia un misterioso mensaje. Un
tal Cuermande solicitaba del Directorio una audiencia privada. Se trataba de
la salvacion de la Republica. Carnot respondid inmediatamente. Invité al
ciudadano Cuermande a que se presentase personalmente en su casa a las
diez de la noche. A la hora sefialada, en la gran antecamara del Luxemburgo
entré un pequefio oficial enclenque. Miraba a su alrededor con desconfianza
y al mismo tiempo sacaba el pecho con presuncién.

Grisel comenz6 asi:

—Ciudadano Carnot, tengo la conjuracion de los Iguales en mis manos.
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DOS COBARDES

Alrededor de tres semanas antes del encuentro entre Carnot y Grisel, el
Palacio del Luxemburgo habia visto a otro conjurado entre sus muros. Pero
esta vez no era un traidor, y Germain examinaba los fastuosos uniformes de
los porteros no con terror, sino mas bien con malicia. Las grandes escarapelas
de sus medias le divertian particularmente. Pero épor qué se encontraba
en el Luxemburgo un miembro del Directorio Secreto?

Los directores conocian, naturalmente, las actividades de los Iguales. Todo
Paris las conocia. El ministro de Policia, el ciudadano Cochon no dejaba
pasar un dia sin presentar notas inquietantes. Los anarquistas se preparan...
Cochon se entendia muy bien con Carnot. Los dos eran partidarios de las
medidas enérgicas. Ademas de la proteccion de Carnot la seguridad que tenia
de la victoria final de los realistas dictaba al ministro de Policia sus
convicciones politicas. Convencional en su época, Cochon habia votado la
muerte de Luis XVI. Ahora trataba de redimirse de sus antiguos pecados. Los
realistas le habian prometido el olvido si combatia a los patriotas. Cochon
insistid: Hay que fulminar a los anarquistas. La mayoria del Directorio lo
apoyaba. Solo el conde de Barras tenia una opinidn personal. No creia en
Carnot ni en todos los agentes de policia. Temia a Paris. Paris,
evidentemente, no estaba con el Directorio. Luego, Paris estaba con Babeuf.

Una lucha encarnizada empezé en el mismo seno del Directorio. Sélo el
indolente Reubell apoyaba a Barras. Cochon arrojaba aceite al fuego. Sus
informes relataban infaliblemente las burlas de los conjurados contra Carnot.
Siempre omitian a Barras..., y éste sonreia orgullosamente. Era mas astuto
que Carnot, tenia amigos en todas partes, mantenia conferencias con los
realistas. Hasta tenia relaciones con los partidarios del duque de Orleans.
Todos los generales le eran fieles. Bonaparte, Hoche y Jourdan. Hasta esos
anarquistas gritaban. “Muera Carnot”, pero no decian nada de Barras. jEso es
lo que se llama ser un politico prudente!

Una vez concluido el informe de Cochon, Barras desvia inmediatamente la
conversacion hacia otros temas. Las victorias de ltalia o Madame de Staél
—iqué marimacho!

—Carnot grita. Larevellier, pérfido, hace alusion al aturdimiento de Barras. Es
completamente imposible coquetear con todo el mundo a la vez. Pero no
hay nada que hacer. Barras elude la conclusién. ¢Qué le aportaria la victoria
al Gobierno? ¢La consolidacidn de Carnot? Prefiere esperar.
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Por fin llegd a sus oidos que el héroe de Varennes, el diputado Drouet,
tomaba parte en el complot. Entonces Barras perdid definitivamente la
serenidad. Si Drouet estaba con Babeuf, un dia u otro tendria que abandonar
el Luxemburgo. Sobre la osadia y el espiritu lleno de recuerdos de Drouet, se
tejian leyendas. No era mds que un modesto jefe de posta cuando
galopando de Saint-Merrehould a Varennes detuvo a los fugitivos
coronados. Esa noche hizo célebre a Drouet. En la Convencidn habia sido
montafiés, naturalmente. Hecho prisionero por los austriacos en la toma
de Maubeuge, fue interrogado por Metternich. Drouet no dejé de atemorizar
al conde con algunas frases tomadas del repertorio de los clubs jacobinos. Se
encerrd al prisionero en la fortaleza de Spielberg. El no esperé la Revolucidn
en Austria. Habiendo construido una especie de paracaidas, saltd por una
ventana de la casamata. Se rompid una pierna. Cuando lo llevaron a su
celda estaba moribundo. Sin embargo, sobrevivié. Era extraordinariamente
robusto, fuerte y macizo. Permanecié mds de un afio en Spielberg. No fue
un paracaidista ni los descamisados austriacos los que le devolvieron la
libertad. Fue la gran diplomacia. A raiz de prolongadas conferencias, los
presos fueron cambiados por la hija de Luis XVI que, después de la muerte de
sus padres y de su hermano, habia quedado cautiva. Paris recibié a Drouet
como a un héroe. Los honores sucedian a los honores. Pero a pesar de
todo, Drouet estaba descontento de Paris. Mientras él hacia la guerra y
estaba preso, en la fortaleza todo habia cambiado. Habia dejado el Paris de
los descamisados y habia encontrado el Paris de Teresa Tallien. Se le hacian
honores, pero no le abrian el camino. Arrastraba por las calles de Paris su
pierna herida y su despecho. jValia la pena el saltar por la ventana!

Cuando le dijeron a Barras que Drouet estaba con Babeuf, envié inmediata-
mente a uno de sus secretarios a buscar a uno de los Iguales, el joven
Germain. Habia que entenderse cuando todavia hubiese tiempo. Llevaron a
Germain en un coche cerrado. Se le introdujo con precauciéon en el
dormitorio de Barras. El conde no se decide a apostar abiertamente por
Babeuf y queria ocultarle a Carnot su entrevista con el joven conjurado.

La conversacion durdé aproximadamente una hora. Seria mas exacto decir
que no fue una conversacion, sino un mondlogo. Germain guardaba silencio
n L0

o pronunciaba palabras que no significaban nada. “Tal vez”, “Yo no sé”, “Tu lo
sabes mejor que yo”.
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—He oido decir que queréis derribar al Directorio. Es un error. Reflexiona.
¢Cémo pueden los patriotas estar contra mi? Comprendo que nuestro
Directorio estd lejos de ser un ideal. No era por eso por lo que luchdabamos.
¢éValia la pena derrocar a Capeto para ver cuatro o cinco afios después a los
emigrados vengarse de los patriotas? Lo cierto es que las cosas son asi. Yo
soy el primero en indignarme. Nosotros no somos enemigos, Germain, somos
camaradas. Nuestro propdsito es derrotar a los realistas declarados u
ocultos. Estoy rodeado de enemigos... TU comprendes. Debemos concertar
todas nuestras acciones. Cuando suene la hora yo iré hacia el pueblo. Mi lugar
no esta aqui, en el Luxemburgo, sino en medio de los obreros del barrio
Antoine.

El conde siguié hablando largo rato alun sobre su devocion por la idea de
igualdad. Germain se levanté al fin. Estaba apurado. Al despedirlo, Barras le
dio un permiso permanente para entrar al Luxemburgo.

—Para cualquier cuestién, entendeos conmigo.

La misma noche, Germain participd al Directorio Secreto su entrevista con
Barras. Babeuf aprobd el nombramiento de Grisel como agente militar. El
no conocia a Grisel, pero a Barras lo conocia perfectamente. Hizo una
mueca de disgusto.

—iTraidor! Derribé a Robespierre. Vendié a los héroes de Prarial. jVil
payaso! Se atreve a hablar de Igualdad, después de Teresa, después
de los negocios de Ouvrard, después de los bailes del Luxemburgo.
Si no pudiéramos vencer mas que con su ayuda, preferiria la derrota...

Todos estaban de acuerdo, de modo que Barras no recibié ninguna
respuesta de Germain. Comenzaron semanas llenas de inquietud. {Qué
pasaria si estaban no sélo contra Carnot sino también contra Barras?

La vispera del combate decisivo, dos hombres, en la noche, se agitaban con
terror no sabiendo qué ruta seguir. Eran el capitdn de la semibrigada 38,
Grisel, y el ciudadano director Pablo Barras.

Grisel, que hasta hacia unos dias no entendia nada de politica, sabia ahora
quién era Drouet, quién frecuentaba a Cochon, cuales eran las simpatias de
tal o cual director. Se habia dirigido a Carnot, habia lanzado un tiro certero.
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Después de haber oido el relato detallado del traidor, que comenzé contando
como iba a casa de su tia y terminaba en los incendios premeditados, Carnot
se enternecid. Sin repugnancia estrechd la mano de Grisel. “{Bravo, capitan!”
Ordend a Grisel que no se separase de los conjurados, que vigilase el lugar
donde se reunia el Directorio Secreto, para poder sorprender asi a todos los
criminales de una vez. Carnot, ese hombre palido de pequefios ojos
apagados, ese calvo, triste y picado de viruelas, exultaba. jAhora no sélo
exterminaria a esa banda de chiflados, sino que, ademds, atraparia a
Barras! Grisel tenia noticias de las conversaciones que los conjurados
mantenian con el Directorio y naturalmente, ese detalle tan importante
para los dos; no se lo habia ocultado a Carnot. jPara Carnot era mucho
mas importante comprometer a Barras que detener a Babeuf!

éCudntas noches ha pasado Grisel reflexionando sobre la extrafia conducta
del conde y temiendo que Barras fuera mas fuerte que Carnot?...

Carnot decidié convocar una sesién del Directorio a la cual no asistiria Barras.
Esto no era dificil, ya que el conde siempre trataba de evadirlas. Era
perezoso por encima de todo y las sesiones lo fatigaban, fundamentalmente
en verano, cuando hacia tan buen tiempo.

Preferia ir de caza con Teresa a Rainsy o a Saint-Cloud. Pajaros, flores
y amor. Barras no era peor que otros; él también amaba a Grecia, la vida
sencillay la leche caliente (esta ultima sélo en poesia). No habia mas que
decirle: “Hoy no hay mas que asuntos sin importancia”, e inmediatamente
sonreia encantado y, pretextando un dolor de cabeza, se retiraba.

En la sesidon de los cuatro directores se decidié agradecer a Grisel sus
sentimientos civicos y aprovechar sus indicaciones para arrestar a los
conjurados, incluyendo al diputado de los Quinientos, Drouet. Como
siempre, Letourneur no dejaba hablar a nadie y rugia:

—:iQué importa que sea diputado? jA la guillotina! Carnot sabia que
arrestar a Drouet y, sobre todo, hacerlo juzgar no era una tarea
facil. Suavizé el ardor de Letourneur.

—Ya veremos después. Lo mds importante es apoderarse de los
documentos comprometedores de los conjurados. Sin ello todavia
serian perdonados... Tienen protectores importantes...

Todos callaron.
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Reubell traté de hacerse el ingenuo.

—iNo es posible! ¢Dénde? ¢Entre los Quinientos? Lareveilliere se echd
a reir. Reia chillando de una manera desagradable.

—No, aqui, en la vecindad.

El nombre de Barras no fue pronunciado por nadie. Se hablé de cosas
diferentes. éEra posible tener confianza en Grisel? éCémo organizar las
detenciones? ¢Seria necesario movilizar al ejército? De acuerdo con
Cochon fue elaborado un plan. Sélo faltaba que Grisel facilitara la direccién.

Al dia siguiente fue convocado Grisel. Escuchd las felicitaciones del cuarteto.
Cend en casa de Carnot. iEsto ya no era la casa de la tial No fue
Unicamente el vino gubernamental el que se le subidé a la cabeza. ¢Dénde
estaba? jEn el Luxemburgo! Por fin sus suefios de nifio comenzaban a
realizarse. jQué candelabros! jQué cristales! El presidente del Directorio le
habla con familiaridad. Lo ha comprendido. Mafiana serd ascendido a general.
No es sbélo Bonaparte quien tiene suerte... Grisel adula a Carnot. “La
Revolucién estaria perdida sin usted.” Feliz, Grisel sonreia. “Mi ascenso esta
asegurado.” Prometia al director: “Mafiana sabré la direccidn con exactitud...”.
Sin embargo, habia que salir de las habitaciones de Carnot. Su reciente
entusiasmo se trocéd en terror. En la escalera, vio el brillo de un sable y
estuvo a punto de desmayarse. Un portero lo sostuvo a tiempo.

¢Y si hubiera sido Barras? Una idea angustia a Grisel. Barras lo persigue,
Barras lo hard matar. Se arrepiente ya de haber tratado con Babeuf y
también de haber tratado con

Carnot. jLas cenas de la tia eran mucho mas tranquilas! Ese cobarde, sin
comprender bien lo que hacia, habia caido en la arena de una lucha
revolucionaria que estaba a punto de estallar. Debia temer al Directorio.
iBonita situacion!

Y Grisel desaparecié. Carnot lo esperd tan inutilmente como lo habia
esperado Darthé. Carnot empezaba a preguntarse si Grisel no le habria
engafnado. Quiza habria vuelto al bando de los conspiradores.

En realidad, Grisel, después de la cena con Carnot, habia ido a la cena de
Darthé. Se esforzd, a pesar de todo, por demostrar ardor.
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—Lo principal es organizar bailes en las tabernas y emborrachar a los
soldados. El Directorio Secreto no tiene dinero. Pero yo he pensado en
todo. Mi dinero (treinta y cinco mil francos) esta en Abbeville, en casa de mi
hermano. Ya he escrito para que me lo envie. Ademas, ¢nunca te hablé de mi
primo? Es Popricout, notario aqui, en Paris. Es rico como el diablo y Realista,
naturalmente. Muchas veces me ha ofrecido dinero para que me vista.

— “Es imposible que salgas asi a la calle, pareces un descamisado en
vez de un capitan.”

Naturalmente, siempre he rechazado su ofrecimiento, pero ahora le pediré
diez mil francos como si fuera para comprarme un uniforme. Hay ya cuarenta
y cinco mil. Con eso se puede pagar la bebida de todo un escuadrdn. En
resumen, yo respondo del campo de Grenelle.

Al final, Darthé le dice:

—Ven esta noche a una sesion decisiva. Dentro de tres dias atacaremos.
Hay que preparar los detalles. Ven a las ocho. Es en la calle Saint-Honoré
90, encima de una perfumeria.

Grisel, temiendo que Darthé sospeche, pregunta timidamente:

—¢Y encontraré el sitio? Es que no sé de quién es la casa.
—La encontraras. Es el apartamento de Drouet.

El mismo Grisel no esta satisfecho de lo que ha preguntado. No habia
cesado de sofar con descubrir el lugar donde se reunian los conjurados.
Ahora tiene la direccién en sus manos. Si pero es la casa de Drouet. Drouet
quiere decir Barras. Barras ya lo sabe todo. Barras lo va a matar.

Carnot volvid a ver a Grisel por fin. El capitdn se mantenia con grandes
dificultades sobre sus piernas.

—iQué tenéis? ¢Estais enfermo?
—No, ciudadano director. Solamente estoy cansado.

Todo el tiempo de pie cumplo con mi deber. En casa el diputado Drouet esta
noche. Tenéis que llegar por sorpresa... Yo estaré también.

Reubell ha tenido tiempo de prevenir a Barras de la denuncia de Grisel. El

“Amigo de los patriotas” no tenia prisa en ir al barrio de Antoine a unirse con

los obreros para salvar la Republica. No, lo habia calculado todo rapidamente.

Carnot habia sido mas astuto que él. Era inutil que Drouet estuviera con
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Babeuf. Grisel estaba con Drouet. La partida de los conjurados estaba
perdida. Habia que salir de esto. Ese Carnot conocia sin duda la visita de
Germain.

En la primera sesion del Directorio, sin esperar el ataque de Carnot, Barras,
rojo de ira y de miedo empezé a gritar inmediatamente.

—iLo sé todo... Yo también estoy contra los anarquistas... ¢{Quién cerrd
el Pantedn? Estoy rodeado de intrigantes. Muy bien, estoy dispuesto a
aceptar el desafio; iré ante la Asamblea. No tengo nada que ocultar.
Actlo siempre abierta y francamente...

Durante largo tiempo se disculpd, jurd fidelidad a sus colegas, amenazd con
una escision, con una dimisidon, con un escandalo... Reubell naturalmente le
apoyaba. Letourneur hizo ademan de proponer una investigacién, pero el
mismo Carnot era partidario de un acuerdo.

Aun sin escisién, aguardaban horas penosas al Directorio. ¢ Quién sabia como
recibiria Paris la noticia de Babeuf? Hay que convencer a los diputados para
que entreguen a Drouet. Se acusa a Barras de inteligencia con los jacobinos.
Pues bien, que arresten a sus secretos amigos. Es mas seguro y mas eficaz.
iQue todos se alejen de Barras! Entonces le correspondera a él, a Carnot,
restablecer el orden.

Y Carnot tranquilizé a Barras.

“iPara qué tantas palabras amargas? Aqui todo el mundo tiene
confianza en él y todo el mundo lo estima.”

Larevelliere reprimidé una sonrisa.

Sin embargo, Barras no podia tranquilizarse. ¢Y si llegara a saberse que ha
propuesto una ayuda militar al general Rosignol o que ha dado a Germain
un permiso para entrar en el palacio? Barras, nervioso, mira constantemente
su reloj. Pronto seran las nueve... {Van a apuialarlo cuando menos lo piense!
¢Qué ocurrird?

Y Grisel camina por la calle Saint-Honoré. Se vuelve a cada paso, le parece que
el ciudadano Barras le sigue.
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FALSA ALARMA

Los lguales supieron que los montafieses, diputados en desgracia,
termidorianos desengafiados de sus ilusiones relacionadas con el Termidor,
se preparaban también para la insurreccién. Tenian como enemigo comun al
Directorio, pero sus propositos eran diferentes. Los montafieses eran
partidarios de la vieja Convencion, de la lucha contra los realistas del
Terror, del retorno a las leyes, a las practicas y hasta a las canciones del 93.
Las ideas de Babeuf les parecian divagaciones. ¢éEn la Constitucion
“descamisada del 93” no era proclamado sagrado el derecho de propiedad?
No eran filésofos ni reformadores, eran sélo asiduos de los clubs jacobinos,
ociosos ahora. Los dirigia Drouet. Este no olvidaba los dos afios que habia
pasado en la fortaleza. Lo seguian Javogues, Huguet, Ricord, el general
Rosignol, todos demasiado honestos para concebir a Carnot, ese jacobino,
haciendo detener a los descamisados, o bien demasiado orgullosos para
ceder tranquilamente el puesto a otros y volver a sus pequefios comercios
o0 a sus legajos de notarios.

Babeuf y sus amigos trataban sin demasiada confianza a los montafieses. iNo
son verdaderos demdcratas! Los Iguales honraban la memoria de Robespierre.
Entre los ex-diputados, al parecer, no habia ninguno que no hubiera ultrajado

después del Termidor al “tirano caido”. Sin embargo, los sentimientos no
tienen gran importancia en politica y los Iguales entablaron conversaciones con

los montarieses.

Drouet o Ricord no tenian ninguna ideologia, de manera que permanecian
mudos ante los razonamientos de Babeuf. No obstante, creian firmemente
que los campesinos franceses no darian jamds sus tierras por el bienestar
comun. Acerca de los decretos de Babeuf, tan ldgicos y tan simples, era dificil
discutir, ipero que Babeuf trate de decir a Pedro o a Pablo que sus huertas
pertenecen a la comunidad!... Los montafeses escuchaban con tranquilidad
las declaraciones de los Iguales. jQue se diviertan! Les preguntaban otra cosa.
éQuién entraria en el nuevo Gobierno? Los lguales reclamaban la autoridad
de los pobres diablos, de los labriegos, de los obreros, de los artesanos...
Sobre este punto los montafieses fueron irreductibles. Querian el poder para
ellos. No tenian mas que una consigna: “jViva la antigua Convencién!”.

Babeuf estaba indignado.
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—No podemos hacer concesiones. ¢Vale la pena luchar tanto para
gue Francia sea gobernada por esa Convencion que Robespierre llamé
justamente “asamblea de asesinos”? No, esa gente ya ha probado al
poder, han humedecido sus labios en la copa, estan envenenados.
Hacen falta fuerzas nuevas, descamisados; no politicos, sino el pueblo.

Sin embargo, los lguales tuvieron que hacer concesiones. En un consejo
celebrado con los montafieses se decidié restablecer la Convencion, pero
complementandola con descamisados experimentados, a razén de uno
por departamento.

La sesion decisiva, la Ultima, debia celebrarse en casa de Drouet. Massard
presentd el plan de la insurreccion, aprobado por el Directorio Secreto,
en el barrio Antoine, barricadas. Si el Gobierno recurre a los soldados de
los cuarteles de Vincennes, estos no podrdn avanzar. El Luxemburgo tiene
salidas subterraneas. Es preciso evitar que los directores se escapen.
Apoderarse de la colina de Montmartre. En caso de resistencia puede
bombardearse desde alli a los aristdcratas, y en el supuesto de una derrota
seria el punto de reunién. Formar un puente de barcas que una los barrios
de Antoine y de Marceau. Las mujeres y los nifos irdn delante para que los
soldados no disparen.

¢Qué dia elegir? jAy!, numerosos patriotas respetaban la vieja costumbre
del domingo. Lo mejor seria que un domingo coincidiera con un decadi.
Entonces todo el mundo estaria en las calles.

Los conjurados contaron sus fuerzas: cuatro mil revolucionarios, mil
quinientos miembros de los antiguos comités, tribunales y comisarios, mil
artilleros y cafioneros, mil oficiales destituidos, mil revolucionarios de
provincias temporalmente en Paris, mil quinientos granaderos del Consejo de
los Quinientos, quinientos soldados arrestados, seis mil miembros de la legién
de policia, mil invalidos. En total sumaban diecisiete mil quinientos hombres.
Esta cifra alegra a todo el mundo. iDiecisiete mil quinientos! Ademas,
Grisel se apresuro a afadir:

—Sumad todo el campo de Grenelle. No trabajé mal del todo alli.
Soldados y oficiales, todos estan con nosotros...

Se dividid el ejército insurgente en tres grupos. El objetivo era abrirse
paso hasta los campos de Grenelle y Vincennes. Alli unos ocho mil
hombres se unirian al movimiento. Si la suerte les volvia las espaldas,
construir barricadas, arrojar agua hirviendo y vitriolo a los agentes de la
represion y lapidarios. Se agregd: proveerse de piedras.
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De pronto se oye un ruido de cascos en la calle. Soldados. Massard se
precipita hacia la ventana e intenta levantar la pesada celosia. Drouet se lo
impide. Lo van a ver. Un minuto interminable. Finalmente, el duefio de la
casa, que ha pasado a una habitacion oscura, grita: “Se han ido”. Falsa
alarma, era la patrulla acostumbrada. Todos rien y hacen bromas. Todos,
excepto Grisel. Para él, el peligro no ha pasado, empieza. ¢Por qué no llega la
policia? ¢Sera posible que Barras resulte vencedor?

La asamblea discute ahora sobre los medios de asegurar el abastecimiento de
Paris después de la victoria. Grisel languidece. Nueve y media, diez. iNadie!
Ya se levantan los conjurados y dicen adids. Son cerca de las once, y después
de las once las patronas detienen a los transeluntes. Babeuf no tiene
ningln pasaporte. Darthé le da el primer papel que encuentra. Drouet
propone a todos.

—Quedaos, vamos a beber una botella de Borgofa. Pero los
conjurados rechazan la invitacién. iNo es momento de pensar en
vinos! Sélo se queda Darthé. Tiene que hablar con Drouet sobre las
fuerzas de que disponen los montafieses. Grisel se va con todo el
mundo. Se despide pronto y vuela al Luxemburgo. ¢Qué ha ocurrido?

Carnot le mira sin comprender.
—Habéis dicho a las once...
—iYo? Dije a las nueve.
—Ahora Cochon estard esperando alli.

—Pero no encontrara a nadie. Dad contraorden. Después de esta
alerta redoblaran su desconfianza... iPronto, ciudadano director!...

Carnot envia un correo con una orden. El hombre espolea a su caballo.

Demasiado tarde. El ciudadano Cochon entra ya en la casa que habita
Drouet. Toda la plaza de Bedome esta llena de jinetes. Los vecinos miran.
¢Qué es este despliegue de tropas? ¢El enemigo? ¢lLos realistas? ¢Una
insurreccién? Cochon fuerza la puerta, esta dispuesto a hacer fuego o a
echar mano de su sable. Ve al diputado Drouet en zapatillas, que
tranquilamente saborea Borgofia con un paisano. Drouet se levanta. Ruge de
indignacion.
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—iLos austriacos eran mas corteses conmigo! Forzar de noche el
domicilio estd prohibido aldn por vuestra Constitucién. é¢Ademas,
habéis olvidado, quizd, ciudadano Cochon, que soy diputado?

A Cochon no, le queda otro remedio sino inventar una estupida historia vy,
después de haber pedido perddn, alejarse con todos sus soldados, sus jinetes,
su instrumento guerrero y la orden del Directorio en el pecho.

Carnot y Grisel se acusan mutuamente. Ahora el presidente del Directorio y el
pequefio oficial han olvidado las diferencias de rango. Ambos gritan: “No lo
he dicho”. “Si, lo habéis dicho.” “Nueve.” “Once...” Babeuf se ha dormido.
Por la mafiana, Darthé lo despierta.

—Han ido a casa de Drouet. Hemos tenido suerte. Acababamos de
separarnos... ¢No serd una traicién?...

—¢Quién no estaba alli? ¢Germain? Si, pero conozco a Germain.
Germain no es un traidor. Se trata con toda seguridad de una
casualidad. ¢Habéis convenido el dia? Has hecho bien en despertarme.
Hace tres horas que duermo y tengo que trabajar. El tiempo no
espera. Debo terminar el decreto econdmico, el sistema de reparticion
de las fuerzas obreras... Que todo esté dispuesto para la hora de la
victoria.

—¢Y si fuéramos traicionados? ¢éY si nos detuvieran antes del dia
fijado?

—Estas fatigado, Darthé. Dices tonterias. Debemos vencer vy
venceremos.
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PARIS SE CALLA

Grisel sintié un escalofrio al ver a Darthé. ¢(Se lanzaria sobre él gritando:
“iEres tu!” y lo mataria. Pero Darthé le saludd amistosamente y le invitd a
café. Examinaron el medio de atraer a los soldados al partido de los
conjurados, a los soldados del campo de Grenelle. Darthé convocé a Grisel
a una reunion.

—Creo que es mas seguro de dia. Por la noche hay patrullas por todas
partes. Nos reuniremos mafiana a medio dia. Es evidente que siguen
a Drouet. He encontrado un lugar maravilloso. Es en la calle Papilldn.

Grisel, observando una pausa conveniente, preguntd luego, disimulando su
emocion con un bostezo.

—¢En casa de quién? Es decir, édonde?, iqué numero? Darthé habia
cometido no pocas imprudencias. Habia metido a Grisel en la
conjura, lo habia hecho nombrar agente militar y, por ultimo, le
habia indicado el apartamento donde se ocultaba Babeuf. Ahora, sin
embargo, algo le detiene. Contrariado dice.

—iPor qué quieres saber todo por anticipado? Ven a mi casa a las
once. Estaré alli. Iremos juntos.

Naturalmente, Grisel no insistié. iMal negocio! Si pudiera descubrir al menos
la casa de Babeuf. Va a la calle Grande Truanderie. Trata de recordar la
casa a donde le llevd Didier. Es aqui. Parece... No, habia una gran puerta.

¢Aqui? Tal vez, y quizas alli también... iQue el diablo se los lleve! iTodas
las casas parecen iguales! Y ademads estaba oscuro... Grisel frunce el cefio y
suspira melancdélicamente. De pronto aparece Didier.

—¢Qué casualidad que estés tu por aqui?
—Hay por aqui un zapatero que me hace botas...

Su voz se apaga. Solamente un criminal detenido por un policia puede hablar
asi. Didier lo va a detener. Didier, sin embargo, esta muy lejos de sospechar.

—iAh! ¢Estas afdnico? Es dificil ensefiarle teoria a los soldados. Si,
vamos, entremos en esta tasca, te invito a un trago. iEso si que es
bueno para la garganta!
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iSalvado otra vez! Grisel bebe con entusiasmo por la victoria. El resto del dia
lo pasa vagando por la ciudad con la esperanza de encontrar dos numeros,
el de la calle de Papillon y el de la casa de la calle Truanderie. Pero écomo
saberlos? Grisel se aflige por cualquier cosa...

En el Luxemburgo reina una gran inquietud. Durante toda la tarde, los
ciudadanos directores han prestado oido con inquietud a los menores ruidos
de pasos. ¢Vienen? ¢No vienen? Ahora su suerte estd en manos de un
sospechoso capitan. El peligro los ha reconciliado a todos. Carnot no se pelea
ya con Barras. Los directores intentan distraerse con novedades politicas.

Delacroix dice que Rusia concentra sus ejércitos en las fronteras de Finlandia.
Los suecos estan muy inquietos. Es muy probable que se produzca una guerra
alli.

—jAh! Seria un buen negocio para nosotros. Que se peleen entre
ellos. Por otra parte, Catalina siente una gran simpatia por nosotros.

—Dicen que hasta el heredero, ese tal Pablo Petrovich, es un jacobino.
En todo caso, vino a Francia de incégnito y estaba de nuestra parte.

-Y en Italia, équé tal andan las cosas?

—El rey de Cerdefia esta dispuesto a ceder Tortonia. Bonaparte
trabaja...

—Pero écdmo es posible que no esté aqui todavia? Ya son mas de las
diez.

—Quizds lo han matado.
-0 bien, ha interpretado el papel aqui para facilitarles el trabajo.
—iNada brillante!

Grisel llegd después de las once y llegd con las manos vacias. Las casas no
tenian numeros. Habia, sin embargo, una esperanza.

—Mafiana, a eso de las diez, estad listos. Colocad policias por todas
partes. Vestidos de civil, naturalmente. No es dificil descubrir a los
conspiradores, pero eso no es suficiente. Probablemente Babeuf no
ira, me lo ha dicho Darthé. Y, ademas, en las asambleas no hay
documentos. Y en casa de Babeuf los hay a montones. Yo mismo los he
visto. No es una casa, sino una cancilleria. Es indispensable conocer el
numero de la casa de Babeuf. Grisel oscila facilmente de la humildad a
la insolencia. Ahora sentia que esa gente dependia de él. Trataba de
disimular con una postura rigida su corta estatura.
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—En resumen, ciudadanos directores, ino tengais miedo! jPodéis
contar conmigo!

Grisel reflexioné durante toda la noche. Por la mafana su plan estaba
trazado. Fue esa una noche sin suefio para muchos. Babeuf redactaba un
proyecto de “Manifiesto al pueblo vencedor”. No podia terminar. Corregia
palabras, paseaba por la habitacion, escribia de nuevo. Carnot también
trabajaba. Tranquilizado por Grisel, el presidente del Directorio firmaba
ordenes de arresto. Tenia la mano cansada. Habia firmado 245 6rdenes de
arresto en la noche.

“Libertad, lgualdad”, estaba impreso en la parte superior de cada hoja. Sin
embargo, el ciudadano Carnot no leia estas palabras. Estaba habituado a
ellas. La hoja sobre la que estaba escrito el nombre del secretario particular
de Barras, el ciudadano Luis Bruto, la firmd con un placer especial. El tal Bruto
no tenia ninguna relacién con los Iguales. Se decia de él que después de las
sesiones del Directorio robaba los cabos de las velas. Pero Cochon habia
puesto a Bruto entre los partidarios de Babeuf para molestar a Barras. Y
Carnot sonreia. jQue se enfade un poco! Sabia perfectamente que Barras,
atemorizado, no intervendria en favor de su secretario. Barras seria capaz de
dejar arrestada hasta a su Teresa con tal de salvarse.

Por la mafiana, Grisel fue a casa del ciudadano Clercx, donde Babeuf vivia
anteriormente. Sabia que Clercx le remitiria las cartas a Babeuf. Hizo el
borrador de un mensaje.

éSeria posible organizar hoy una sesion de agentes militares y sus suplentes?
Grisel temia que estos ultimos tuvieran dudas todavia sobre la fuerza de la
organizacion. Agregd una posdata. “He olvidado el numero de la calle
Papillon donde se ha citado la asamblea.” Rogd inmediatamente a la
ciudadana Clercx que llevara ese mensaje a Babeuf. No se decidid a seguirla
para ver addnde iba. Confié esa misién a uno de los agentes. “Una mujer
entre cuarenta y cincuenta afos va a salir en seguida, ird por el lado del
mercado de Trigos. Seguidla.”

Grisel, en su turbacion, habia indicado a Carnot una hora equivocada para la
asamblea en casa de Drouet. Ahora se habia equivocado nuevamente. Habia
apostado al policia ante otra casa. Este permanecié alli y esperd. No habia
ninguna mujer. Al final, se cansé y se fue. Viendo que estaba perdido, Grisel
decidio jugdrselo todo. El miedo le habia dado valor. Corrié a la vivienda de
Clercx.
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—iNo ha vuelto vuestra esposa? jQué desgracia! Tengo un asunto
urgente. Yo mismo iria a casa del ciudadano Babeuf, pero he olvidado
el nimero. jQué tonteria! He ido mil veces y no me puedo acordar del
numero. Es que después de las fiebres mi memoria flaquea.

Clercx le consold.

—Yo tampoco sé el numero. Pero encontraréis facilmente la casa.
Torciendo por la calle Verderet, es el primer numero. Una puerta
falsa...

Grisel se fue. Volvié al cabo de una hora. Seguia necesitando el nimero de
la calle Papillédn. Tomo la respuesta de manos de la ciudadana Clercx. Babeuf
proponia a Grisel que no ampliara el circulo de sus reuniones. ¢{Para qué
iniciar a tanta gente en los asuntos del comité?... Esta parte de la carta no
interesaba a Grisel. En cambio, en la posdata, Babeuf le daba la direccion
exacta de la casa del ciudadano Dufour, calle Papillon donde tendria lugar la
reunion.

iVictoria! Grisel entrega las dos direcciones al general vestido de civil. Y él se
dirige, no a casa de los ciudadanos directores, sino a la de su tia. Hoy prefiere
la sopa de cebolla a todos los manjares de Carnot. éY si los conjurados
opusieran resistencia? ¢Quién sabe?

En casa de la tia estard mas tranquilo. Cuando se sepa claramente quién ha
vencido, él se mostrara a plena luz.

La detencion de Babeuf habia sido confiada al ciudadano de Ossonville,
inspector general de policia. Una sola cosa habia hecho célebre a ese
Ossonville. Sabia, contra honesta recompensa, borrar de la lista de
emigrados cualquier nombre. Para dispersar los grupos de desocupados, era
un maestro. Carnot, de acuerdo con las indicaciones de Grisel, habia
establecido un plano exacto del apartamento donde se ocultaba Babeuf. La
operacién habia sido cuidadosamente planeada. Habia que detener al
Tribuno del Pueblo sin escandalizar demasiado. La calle de la Grande
Truanderie no estaba lejos del Mercado. Era un barrio muy popular. Todo el
mundo conocia y amaba a Babeuf. No le entregarian. Carnot tuvo la idea de
hacer difundir, por medio de un agente, la noticia de que habia sido detenida
toda una banda de ladrones.
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Los agentes se ponen inmediatamente en accién. Comienzan a urdir las
historias mas inverosimiles en el Mercado, en las tabernas vecinas, en las
calles... ¢Recordais que desvalijaron a la viuda Lucien? ¢Y la tienda de la calle
Verderet? jPues bien, eran los mismos bandidos siempre! Dicen que son
extranjeros, belgas, segun parece. jVaya usted a saber!... Afortunadamente
los han pescado...

Los agentes, algo mas listos, habian pronunciado discursos patridticos.

—jAl fin, ya era hora de que se detuvieran a los bandidos! ¢A quién se
arresta siempre? A la buena gente, a los patriotas y a los obreros. Y
los ladrones estan en libertad, sélo se oye hablar de ellos. Ya es hora
de entrar en razon.

Todo parecia listo. A una cierta distancia, compafiias de infanteria vy
pelotones de caballeria estaban disimulados. Sin embargo, el ciudadano
Ossonville recorre la ciudad. Las leyes existen a pesar de todo. Un magistrado
debe acompanfiar a la policia. Va a casa del ciudadano Lefrangois. El juez de
paz de la seccién de Bruto.

—Os ruego que asistdis a un arresto.
—iDe quién?

—:iQué os importa? Al arresto de criminales, de anarquistas. Por orden
del Directorio.

El ciudadano Lefrancois es un buen hombre. No es un conjurado, pero tampoco
es un Grisel. Responde indignado:

—iQueréis que tome parte en la detencion de un patriota? jJamas!
jAntes presentaré mi renuncia inmediatamente!

No hay tiempo para discutir. Ossonville se dirige a otro juez de paz, el de la
seccion del Contrato Social.

—iArrestar patriotas? Perddn... no me es posible, estoy enfermo.
Tengo crisis cardiacas.

—Algo mas que eso... el juez de paz de la seccién del Buen Consejo.

—Tenéis la obligacion de acompafiarme. La calle de la Grande
Truanderie esta situada en vuestra seccion.
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—iPor nada del mundo! Podéis quejaros de mi, exonerarme, todo lo
que podais imaginar, pero no iré con vos.

Finalmente, Ossonville encontré un hombre obediente. Aunque, a decir
verdad, no era un juez, sino un comisario de policia de la seccidén de
Bruto. La conversacion fue breve con él.

—¢ Estdis dispuesto?

Once de la maiana. Los conjurados se dirigen a casa de Dufour, en la calle
Papillon. Los policias se esconden en los patios vecinos. Babeuf vy
Buonarotti no asisten a la reunidn. Babeuf no sale durante el dia. Todos los
policias le reconocen.

Babeuf termina el manifiesto “al pueblo victorioso”. No oye nada.

Ossonville ha dado o6rdenes para que los caballos se detengan en la calle
Verderet con el objeto de no dar tiempo a los conjurados para destruir sus
papeles. Sube silenciosamente la escalera.

Un toque de campanilla. La dueia de la casa, la ciudadana Tissot, es quien
acude a abrir.

—iVuestro marido estd en casa?
—No, ha salido.

Rapidamente Ossonville aparta a la mujer y corre corredor adelante. Una
puerta a la izquierda. En la habitacidén estan Babeuf, Buonarotti y Pillé, el
copista de Babeuf. Babeuf escribe. Al ver a los policias se levanta,
sosteniendo aun la pluma en la mano. Ha tenido tiempo de escribir: “Pueblo
triunfador”... “Liberado y victorioso. Entrégate sin miedo a tus impulsos,
tus amos ya no existen.” Ossonville ordena.

—iA las ventanas!... Estais prisioneros. En caso de que intentéis
resistiros o destruir documentos, doy orden de disparar.

Babeuf, pensando todavia en las sonoras palabras, manifiesto “al pueblo
victorioso”, dice melancélicamente:

—Se acabd... La tirania vence...
Luego, fuera de si, le grita a Ossonville:

—iNo te da verglienza? éPor qué obedeces a tus amos como un perro?
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Ossonville responde orgulloso; estd rodeado de sus subordinados.

—Obedezco a un gobierno elegido libremente por el pueblo y os ruego
que no discutdis conmigo.

Se han recogido los papeles y estan bajo la vigilancia de los centinelas. Pero
écomo sacar a los prisioneros? ¢Y si las gentes reconocieran a Babeuf? La
calle esta invadida por el pueblo. Todo el mundo adora aqui a Babeuf. Sin
embargo, nadie sabe que se encuentra en esa casa, ni que estd detenido, ni
que se lo van a llevar inmediatamente en ese coche. Los espias gritan:

—iBravo! iNo dejéis escapar a esos ladrones, a esos asesinos! Han
encontrado una gran cantidad de dinero...

Los policias mas altos rodean a Babeuf, lo arrastran y lo arrojan al fondo del
vehiculo. jlLa farsa estd representada! Nadie ha reconocido al Tribuno del
Pueblo. Buonarotti intenta gritar, pero los rugidos de los policias tapan su voz.

—iLadrones! iBandidos! La multitud corea:
—iMueran los asesinos!

Los presos son conducidos a la prision de la Abadia con una segura
escolta. Pronto otros coches llegan a la puerta de la cdrcel. Son los
conjurados que han caido en la calle Papillon: Drouet, Darthé, Germain,
Ricord y Didier. Por la tarde, todas las celdas estan repletas de detenidos.

Carnot redactd un manifiesto “a todos los ciudadanos de Francia”. Decia que
habia sido descubierto un criminal complot, que Babeuf y sus secuaces
sofiaban “con un saqueo general y las mas terribles masacres”.

Grisel, después de haber dejado a su tia, se dirigia al palacio del Luxemburgo
como triunfador.

Todos los ciudadanos directores le felicitan. Hasta Larevelliere se olvida de su
habitual ironia.

—No sabemos cémo recompensar vuestra hazafia. Grisel se hace el
remilgado. Ensefia su corazon.

—Mi recompensa esta aqui. Hace una declaraciéon de amor a Carnot.

—0Os soy fiel como la hiedra al roble.
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El “Roble” guifia sus minusculos ojillos y palmea tiernamente el hombro del
héroe nacional. Grisel se aturde. Ve un uniforme de general, oro, las
aclamaciones de las multitudes, las sonrisas de las mujeres, oye ovaciones y ve
la gloria.

¢Y Paris? Paris se calla. Como siempre, las luces de los cafés y bailes brillan
por centenares. Como siempre los pobres hablan del pan y los petimetres de
la nueva moda. Pronto el vals reemplazard a las demas danzas, es mucho
mas agradable, el caballero estrecha a la dama con fuerza... La victoria de
Bonaparte en Lodi llena de entusiasmo a los estrategas y la actitud que
adoptara el Consejo de los Quinientos ante la detencion de Drouet
interesa a los politicos. Los agiotistas se alegran de la nueva caida de los
asignados. El luis de oro esta hoy a ocho mil doscientos y las mujeres del
barrio Marceau estan consternadas porque la libra de pan vale treinta y cinco
libras.

Pero ¢y el arresto de Babeuf? Los enemigos del pueblo han atrapado a
Gracus, el jefe de los descamisados, el predicador de la lgualdad, el
defensor, el amigo, el Tribuno.

¢Lo oyes, Paris?

Paris se calla. Unos se alegran y otros, con un aire sombrio, cierran los
pufios. “iTraidores!”... Sin embargo, las calles estan tranquilas. Nadie grita

17

“iLibertad a nuestro Babeuf!”. Nadie. El silencio, la noche, los centinelas y
las estrellas en torno a la prisidn de la Abadia. Paris esta exangiie. ¢Cuanto es
posible exigir de una sola generacion? El 14 de julio, el 30 de agosto, el 31
de mayo, el 12 Germinal, el 3 Prarial; a todas esas jornadas se las llama
ahora “Dias historicos”. ¢No son demasiados dias historicos para siete afios

de calendario y una simple vida humana?
—iParis, defiéndete! jVan a matar a Babeuf!...

Se oye: “{Centinelas, alerta!”; luego, el silencio. Paris se calla.
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AMORY ODIO

El silencio puede expresar muchas cosas, y Babeuf oye su voz. El guardian
observa con aire sombrio a ese nuevo prisionero que camina incesantemente.
iEs el demonio! jQué terrible puede llegar a ser una noche de mayo! Babeuf
no esta preparado. En aquella lejana noche de verano, cuando la multitud
rugia en torno a una farola oxidada, cuando por vez primera la revolucién
habld por primer vez a Babeuf, él comprendié el fin que le reservaba el
destino. En tiempos de huracanes civicos, s6lo los santos y los cobardes
mueren en sus lechos. Revolucidn significa muerte. No, no le aflige la muerte
de Babeuf, el que se llamé Francisco, después Camilo, luego Gracus, que
tiene treinta y cinco afios, una mujer, hijos, ojos azules y una cicatriz en la
mejilla derecha. No le aflige el recuerdo de su padre, el mayor, el bosque
cerca de Roye, los libros de Rousseau o el beso de Grisel. El hombre morira.
Es otra cosa lo que le preocupa, la muerte de la Revolucion.

Paris calla. Una vez mas, el Directorio eliminara a centenares de
patriotas. ¢Y después? La aristocracia, Luis XVIII, los austriacos, Pitt, los
asesinos de Coblenza en el Rhin y de Coblenza en los bulevares de Paris.
¢Cémo es posible que esos cinco ciegos no vean a donde llevan el pais?

iA los pies de la monarquia!, ni mds ni menos que eso. Si los Iguales perecen,
con ellos pereceran no sélo los suefios de felicidad comun, los montones de
papeles escritos y algunos nobles corazones, no; con ellos perecera la
Revolucion.

¢Quién quiere matarla? ¢éLos chuanes? ¢élLos extranjeros? No. Barras,
Carnot, Reubell, todos viejos jacobinos, el enemigo de la iglesia Larevelliere,
el montafiés Letourneur, todos habian votado la muerte de Capeto. Cinco
de los suyos. Quizd entre los “Cinco” haya uno que no sea un traidor, sino un
ciego. El deber de Babeuf es abrirle los ojos. Que sepa al menos a quién
quieren matar.

—iUna pluma, pronto, papel!
Gracus Babeuf escribe:

“iCiudadanos directores, me mirariais frente a frente y tratariais
conmigo de potencia a potencia? Ya habéis visto cual es la fuerza con
que cuento. Habéis visto como mi partido puede medirse con el
vuestro. Habéis visto qué inmensas ramificaciones tiene. Estoy
absolutamente convencido de que esta idea os ha hecho
temblar...”.
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De pronto, una idea sobresalta a Babeuf: ¢Y si esos desdichados creyeran
que él quiere justificarse, que teme la venganza? Escribe:

“iQué ocurriria si este asunto apareciese a la luz del dia? Yo
desempefiaria el mas glorioso de los papeles. Demostraria, con toda
la grandeza del alma, con toda la energia que sabéis, la santidad de la
conspiracion en la que jamas he negado participar. Podriais conde-
narme al exilio, a la muerte, pero mi condena seria inmediatamente
considerada como la venganza del crimen del poderoso contra la
virtud del débil. ¢Queréis prepararme, desde el dia siguiente del
suplicio, altavoces como aquellos en que se adora hoy como a
ilustres martires a Robespierre y a Goujon?... ¢Pretendéis libraros
totalmente de esa vasta secta de descamisados? Necesitdis un
partido que os apoye vy, excluyendo el de los patriotas, quedaréis
exclusivamente frente al realismo... Todavia hay tiempo... No penséis
que es interesado el paso que doy... La muerte o el exilio serian para
mi el camino de la inmortalidad y lo recorreré con un celo heroico y
religioso. Pero mi proscripcion y la de todos los demdcratas no
constituiria para vosotros ninguna ventaja y tampoco aseguraria la
salvacion de la Republica.

éNo merecerian esos patriotas que, en vez de agravarles sus
heridas, se pensara, por fin, en curarlos?”.

Babeuf escribe largo tiempo, demuestra, persuade, amenaza, promete el
perdén a esos cinco insensatos si de pronto se convierten en verdaderos
patriotas. Su carta parece una divagacion. Es el juicio de un vencedor y no la
suplica de un prisionero. Como siempre, es demasiado miope. Ve la ruina de
la Republica, la desilusion del pueblo, el poder del militarismo, la victoria de
los realistas vengativos y mezquinos. Pero, precisamente, no ve ni la traicidon
de Barras, ni la pesada seguridad de Carnot, ni la baja mezquindad de
Reubell. ¢lba a salvar la Republica a hombres que, sin ningun sentido, envian
a sus antiguos amigos a Cayena por la Unica razén de que esos amigos no han
querido o no han podido traicionarlos a tiempo?

No, no era Babeuf quien habia tenido la idea de rociar a los soldados con
vitriolo, pero es Babeuf el que escribe al Directorio ese mensaje ingenuo vy, si
se quiere, risible... Este hombre no era un politico de café, tampoco un
tribuno, era un apéstol. En el primer interrogatorio Babeuf dira:
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—intimamente convencido de que el Gobierno actual es un gobierno
opresor, hice todo lo que estaba a mi alcance para derribarlo. Me
asocié con todos los demdécratas de la Republica. No tengo obligacion
de citar a ninguno.

El juez de instruccidn pregunta:
—iPor qué medios queriais alcanzar vuestro propdsito?

—Todos los medios son legitimos contra los tiranos. No tengo por qué
dar detalles de los medios que hubieran sido empleados.

Paris seguia en silencio. Es verdad que durante todo el dia se reunian los
patriotas en los alrededores de la prision de la Abadia, pero no tenian ni
fusiles ni tan siquiera piedras en las manos. Atemorizados, se hacian a un
lado cada vez que aparecia un peloton de dragones.

Los principales conjurados, excepto Drouet, fueron trasladados a la prisién
del Temple por orden del Directorio. Se les encerrd en celdas individuales y
se reforzé la guardia para que ni se comunicasen entre si ni con los Iguales
que estaban en libertad.

La detencidén de Drouet inquietaba bastante al Directorio. Es verdad que el
Consejo de los Quinientos, asustado por el mensaje del Directorio, entregd
inmediatamente al diputado. Pero, al mismo tiempo, Drouet tenia muchos
amigos, no ya solamente entre los obreros del barrio Marceau, sino también
entre los altos personajes de la Republica. Nada unia a los directores y a
Babeuf.

Cuando Carnot leyé la carta de Babeuf en la sesidn del Directorio, Barras se
echo areir.

—iloco!... y cobarde... Dice que esta dispuesto a morir, pero en
realidad tiembla por su pellejo.

Se puede injuriar a Babeuf, se puede manchar su nombre y sus ideas
diciéndoles a los moderados:

“Ved de qué nos hemos librado... éQuién tomard la defensa de
Babeuf? ¢Los desgraciados de Paris?”

Pero el Directorio ha comprendido el silencio del pueblo, ha comprendido
que la sangre, el énfasis, los discursos, las prisiones y el hambre han
desvastado el alma de la Revolucién. Puesto que es asi, no hay por qué tratar
con guantes a Babeuf.
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Drouet es otro problema. Este hombre tiene pocas ideas. Cuando subia a
la tribuna del Consejo de los Quinientos, Babeuf le escribia discursos y
Drouet lo leia. Tenia una voz sonora y un nombre también sonoro. Era amigo
de Barras. Era un calavera. Si se le ponia contra la pared, seguramente se
defenderia. Conocia muchas cosas de la vida cotidiana del Luxemburgo,
intrigas, escandalos y traiciones. En libertad, Drouet seria ahora inofensivo.
éQue es él sin Babeuf? Un uniforme de gala en una maleta... Sin embargo,
Drouet es mas peligroso que cualquiera ante un tribunal. Los otros son
simplemente descamisados, él es el diputado, el cautivo de Spielberg, el
favorito de todos. Seria mejor librarse de él. El asunto seguia su curso. Fue
planteado el problema del tribunal ante el Directorio. iSobre todo que no
sea en Paris!... Sobre este punto, Drouet les favorecia. Era diputado, luego
el juicio era de la jurisdiccion de la Suprema Corte de la Republica que debia
reunirse a una cierta distancia de la residencia del Gobierno. Los directores
se ocuparon de geografia ¢Bourges? ¢Vendéme? ¢Amiens? Aun sobre la
eleccion de una ciudad les era dificil ponerse de acuerdo. Por fin decidieron
que deberia ser Vendome, una ciudad tranquila, con grandes cuarteles en los
que podian instalarse algunos regimientos. Por otra parte, los patriotas eran
poco numerosos en Vendome.

¢Pero qué hacer con Drouet? Letourneur repetia que fusilarle...

El ministro Cochon se habia puesto ahora definitivamente de acuerdo
con los realistas. Queria agravar el asunto. Habia que aprovechar la
ocasion y complicar en la conjuracién a todos los antiguos jacobinos con
Tallien y Freron a la cabeza. Tallien, el “héroe” de Prarial, y Freron, el jefe de
la Juventud Dorada, que para los realistas seguian siendo jacobinos.

Barras no pudo resistir mds. éPor qué Tallien? éPor su pasado? jPero,
entonces, mafiana exigiran que lo juzguen a éll... iTodavia las tretas de
Carnot! jQue juzguen a los Iguales, que el diablo los lleve! El conde Barras no
es un anarquista, pero no hay razén alguna para mezclar a Tallien en este
asunto... Drouet se habia equivocado. No estaria mal darle un escarmiento,
pero juzgarlo... jiimposible! Esto es como una cadena. Después de Drouet,
Tallien, después de Tallien, Barras, Reubell, Fouché...

Cochon acude a la sesion del Directorio.

—iDesgracia! iDrouet se ha evadido!
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—iHay que hacer una investigacién! Seguramente hay algo que no estd
claro. ¢{CoOmo puede uno evadirse de una prision? ¢Por qué no lo
llevaron al Temple?

Barras se calla. Estd acostumbrado a las salidas de Letourneur. Es un
palurdo... Cochon no puede calmarse.

—Yo también estoy convencido de que se trata de un complot. El
guardian lo ha visto a las seis y la celda estaba vacia a las siete. Es
imposible que haya podido limar los barrotes en ese tiempo. Y, por
otra parte, un descenso de cuarenta y cinco pies es inconcebible.

Finalmente interviene Barras.

—No comprendo vuestra emocién, ciudadano ministro. Drouet intenté
evadirse de una fortaleza austriaca. No es sorprendente que se haya
evadido de la Abadia. Es un hombre valiente. De todas formas, es
una suerte para nosotros. Sin Drouet, el proceso de Babeuf sera
mucho mas tranquilo.

Quiza en el fondo de su corazén no estaba de acuerdo con Barras, pero no le
guedaba mas remedio que asentir. Drouet estaba en libertad. Todo Paris
reia. La cosa estaba mas clara que el agua. Drouet salié tranquilamente por
la puerta de la prisidn y una patrulla lo detuvo.

—iNo habéis visto a un prisionero que se escapa a todo correr?

—No. jAdemads, no entra dentro de mis principios detener a los
prisioneros que se escapan!

Buscaron a Drouet para guardar las formas. Naturalmente, no lo encontraron.

Después de todo, Barras era director, y los agentes de Cochon no tenian
derecho a registrar en el palacio del Luxemburgo.

Evadirse de las prisiones de la Republica sin ayuda de arriba era muy dificil.
Los Iguales que estaban en libertad trataron de organizar la evasion de
Babeuf y sus companieros. Llegaron a sobornar a un guardian, pero uno de
los centinelas los vendio a todos.

Siguieron largos meses de espera, de inaccion, de soledad. Babeuf habia

logrado establecer una correspondencia con su mujer y con Le Pelletier.

Sabia cédmo habia reaccionado Paris ante el arresto de los Iguales por las

calumnias de los periddicos y el mensaje del Directorio. Experimentd un
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nuevo sentimiento, la desesperacion. La soledad atenazaba a Babeuf. Los
periddicos demdcratas que, desde hacia poco, sostenian al Pantedn, trataban
ahora de demostrar en sus publicaciones que Babeuf era un espia.

Louvet escribia:

“El demodcrata Babeuf no es mds que un realista disfrazado... ya
decia yo lo mismo de Marat y de Hébert”.

Real decia:
“Babeuf es el hombre del extranjero, si, es el hombre de los reyes”.
Dubois-Crancé:

“El golpe que ha recibido Babeuf ha resonado a lo largo de toda una
cadena que llega hasta Londres. “Otras miles de guineas gastadas a
fondo perdido.”

Asi hablaban de Babeuf, no los realistas, ni tan siquiera los partidarios de
Carnot, sino los demdcratas. Los nombres de algunos conjurados eran
desconocidos para Grisel. Habian escapado, pero guardaban silencio. Nadie
defendia el honor de Babeuf.

Babeuf soflaba con la felicidad comun. Creia en la bondad de la
naturaleza humana. Ahora, no ve mas que bajeza y cobardia, calumnia de
los enemigos y silencio de los amigos. Su alma esta llena de una
desesperacion tan grande, tan violenta como fue su reciente fe. Se da la
vuelta cuando el carcelero le lleva su escudilla de sopa. No quiere ver a los
hombres. Tampoco piensa en su mujer y en sus hijos. Pero fuera de los muros
de la carcel todo es pena y llanto. La mujer de Babeuf ha soportado
valerosamente todas las pruebas. Pero al final ha perdido el animo. No sélo
no tiene nada que dar de comer a sus hijos, sino que tampoco tiene ahora
una razon por la que vivir. Su marido esta preso y todo el mundo dice que
esta vez lo van a guillotinar. Le escribe a Babeuf que no puede vivir asi, que
quiere morir.

La respuesta de Babeuf es cruel y terrible. Hay que saber como queria ese
hombre a su familia, cdmo se preocupaba siempre de la salud de su mujer, de
la educacién de sus hijos, tanto en prision como en reclusion voluntaria,
para comprender el horror de estas cortas lineas.
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“...Hoy, siendo buen patriota como tu sabes, el amor de la patria
ahoga en mi cualquier otro amor. Siendo siempre sincero, te confesaré
que nosotros, ardientes jacobinos, no somos tiernos sino, por el
contrario, duros como el diablo. Es por eso que al decirme que estas
decidida a morir, no puedo responderte otra cosa sino que mueras si
es tu voluntad.”

El arrebato se calma. Babeuf busca con avidez la firmeza en los otros y la
ternura en si mismo. A su lado esta Buonarotti. Estan separados. Buonarotti
también tiene su mujer en libertad. Se llama Teresa, estd sola y es joven e
inexperta. Bounarotti no soélo tiene un rostro hermoso y un cuerpo
proporcionado, sino que todo en él es armonioso. No conoce el renuncia-
miento, la serenidad y el frenesi de Babeuf. Estd consagrado a la Igualdad.
Piensa con tranquilidad en la muerte. Sin embargo, las pasiones civicas no
han destruido en él su otro amor. La imagen de Teresa no abandona su
celda. En trozos de papel escribe tiernas misivas:

“Caro objeto de mi amor, tus penas son el tormento de mi conciencia
que, por otra parte, no tiene nada que reprocharse... Valor, mi tierna
esposa, sé digna de un hombre de bien a quien el orgullo y la tirania
quieren inmolar... Mi amor por ti no fue jamas tan ardiente. jPobre
Teresa! jAh, vierto lagrimas pensando en ti! Si pudiera tener tu
retrato...

iAy! jAdids! Sufrimos por la verdad y la justicia”.

Leyendo esos garabatos escritos en el papel que llegd cosido en un pantaldn
o en un chaleco, Teresa llora, pero sonrie al llorar. Una mujer tiene derecho
a estar orgullosa de un amor semejante.

El tiempo sigue su marcha. Ya llega Mesidor. El agotador verano se ha
deslizado en las celdas. Babeuf esta tranquilo ahora. Es la calma de la
desesperacion. Escribe a su amigo Le Pelletier:

“...no te asustes al ver estas lineas trazadas por mi mano... Soy un ser
de quien todo se aleja... sin embargo, mi conciencia me dice que soy
puro”.

Escribe y reflexiona. éLo traicionara quizd también Le Pelletier? No, Le
Pelletier es un hombre honesto que tiene un alma recta. Escribe:
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“Cuando mi cuerpo sea devuelto a la tierra, no quedara de mi mas que
una cantidad de proyectos, notas, esbozos, escritos democraticos y
revolucionarios... cuando de nuevo se vuelva a pensar en probar al
género humano la felicidad que nosotros le proponiamos, tu podrias
buscar esos papeles y presentarlos a todos los discipulos de la
lgualdad, a aquellos de nuestros amigos que conserven nuestros
principios en sus corazones. Podrias presentarles, digo, en memoria
mia, la coleccién de los diversos fragmentos que contienen todo lo
que los corrompidos de hoy llaman mis suefios”.

Habla de la traicion de los demdcratas y de sus calumnias. Dice que nadie
quiere comprenderlo. Confia a su amigo Le Pelletier, su mujer y sus hijos. Su
hijo mayor quiere ser obrero impresor. Babeuf pide a Le Pelletier que lo ayude.

¢Y el menor? Es todavia demasiado pequeiio para que se pueda saber, si, los
dos seran honestos artesanos. Pero él no pide sino una cosa. Pronto lo van a
llevar a Vendome.

¢No seria posible dar a su mujer y a sus hijos los medios para seguirlo?
Quisiera que estuviesen cerca de él hasta el dltimo minuto.

En este punto Babeuf deja la pluma. Con la cabeza baja, camina largo rato
por su celda. Nadie lo ignora, ni los carceleros ni la historia. Babeuf, Francisco,
el buen Frangois, puede ahora llorar tranquilamente.

Ya muy tarde, en la noche, agrega: “Mi pensamiento los ha seguido hasta
el reposo de la nada”. Y la negra nada, la nada que ahoga, pasa por la
ventana y le penetra los ojos y el alma... ¢Quizda se ha apagado la ldmpara?

¢Tal vez el detenido, Babeuf, agotado por el esfuerzo se ha quedado
dormido?

El dia de la partida llegé por fin. Se encerré a los prisioneros en jaulas
especiales preparadas con ese objeto. Tres afios antes no se hablaba en
Paris mas que de la ferocidad de los austriacos que habian encerrado a
Drouet en una jaula. Era una invencién de las comadres revolucionarias. Lo
que se habia atribuido a los austriacos lo realizaba el Gobierno de la
Republica. Como bestias feroces, se exponia a los acusados a las burlas de la
multitud.
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Los obreros maldecian viendo a Babeuf enjaulado. Se daban la vuelta o
gritaban con una tierna desolacion. “iValor, Gracus!” Y la bazofia del
Palacio de la Igualdad los agiotistas, los periodistas que sélo ayer exigian el
castigo de todos los aristécratas, de todos los nuevos ricos, los petimetres,
los jovenes que desertaban de la conscripcidn, toda esa basura adornada y
perfumada, gritaba: “iMueran los bandidos! jMueran los terroristas!”.

Algunas mujeres con sus nifios los seguian. Teresa Buonarotti, la aristdcrata,
y Maria Babeuf, la sirvienta, se tomaban de la mano, unidas por un comun e
intenso dolor. Caminaron tres dias. Cuando llegaba la noche lloraban —eran
mujeres—; durante el dia, sonreian porque ellos las miraban desde la jaula. Ya
no eran sélo mujeres.

iQué tiempo abyecto y sublime!
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EL ATAQUE DE GRENELLE

Después del arresto de los dirigentes, los patriotas se dispersaron. Ya no
tenian énfasis ni organizacion.

El uno le decia al otro: “Sin embargo, no podemos estar con los brazos
cruzados, hay que hacer algo, hay que actuar”. El segundo aprobaba sus
palabras de buen grado y ambos continuaban injuriando a Barras en algun
café, donde, sin saberlo, se encontraban rodeados por los agentes de
Cochon.

Sin duda, el descubrimiento del complot no habia conseguido calmar el
descontento del pueblo. Como antes, los obreros se reunian por la noche en
los puentes. Gritaban:

—Robespierre o el rey, nos es igual, con tal de que tengamos algo
que llevarnos a la boca.

Paris, como siempre, parecia un volcan. Pero eran pocos los que adivinaban
que ese volcan humeante estaba a punto de apagarse.

El Directorio, ahora, hacia proposiciones a los realistas, al igual que, después
del Vendimiario, se las habia hecho a los patriotas.

Los principios, al igual que los cargos ventajosos, provocaban regateos.
Carnot era partidario de facilitar la entrada de nuevos clientes. Nombraba
a los realistas, comisarios, administradores y jueces. Los emigrados habian
dejado de ocultarse. Se mostraban a la luz del dia en los salones de Paris.

Una vez mas, la Iglesia amenazaba con olvidarse de los martires y de las
catacumbas. Antes de Pascua, los comerciantes de Paris recibieron un
mensaje anonimo que decia:

“Si no cerrais vuestras puertas los dias de fiesta, seréis considerados
como jacobinos”.

Todos los periddicos influyentes estaban en manos de los enemigos de la
Republica.

Si los realistas no intentaban apoderarse del Gobierno era porque estaban
incapacitados por la apatia general.
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Después de haber leido la carta de Babeuf, los directores se habian hecho
oidos sordos. Ahora ya no era un anarquista, sino Hoche, un general
republicano, quien decia las mismas palabras:

“Muchos de vuestros amigos os han abandonado. No esperéis que el
resto se entregue a la desesperacién y se pierdan queriendo salvar
ilegalmente a la Republica... ¢Quién se atreverd a hablar de
terroristas?

éDOnde estan? éDonde estd su ejército? El de los chuanes estd en
todas partes...”.

En las calles de Paris vuelven a aparecer las banderas blancas. El Directorio
respondié festejando fastuosamente el Termidor. Larevelliere, el giboso,
era particularmente amante de los cortejos majestuosos, de las guirnaldas y
de los juegos de artificio. Sentia gran placer poniéndose su sombrero de gala.
Hubo poca gente. Nadie hizo eco cuando los ciudadanos directores gritaron:
“Viva la Republica”. Es que los amigos de la Republica odiaban al Directorio
y, en cuanto a sus enemigos, preferian otras consignas mds sinceras.

La policia, naturalmente, trabajaba como de costumbre. Frente a los realistas
se abstenian, pues los realistas tenian dinero e influencias. En cambio,
detenian a grandes criminales. Asi, por ejemplo, se detuvo a la vieja
cocinera de un ex-conde de Chalabre por habérsele encontrado un medalldn
con el retrato del bandido Marat en el pecho.

No todas las ex-cocineras o ex-porteros habian seguido honrando la memoria
del Amigo del Pueblo.

Algunos habian hecho carrera y despreciaban su pasado. Se ganaban bien la
vida. El ciudadano Piot, en el transcurso de un afio, habia economizado,
haciendo especulaciones, suficiente como para adquirir dos casas en Paris,
cien hectareas de tierra en Courtevois y dos almacenes, uno en Marsella y
otro en Burdeos. Habia muchos Piot. Apoyaban al Directorio contra los
descamisados y contra los emigrados.

El que en Paris comia bien, continuaba deleitdandose con la vida, la danza y
los deportes. Los locales publicos dedicados a bailes llegaban a 1,800. Esa
pasidn también se habia apoderado de los obreros. En los s6tanos de Saint-
Antoine, la tonada de “Los Lanceros” habia reemplazado a los discursos
jacobinos. Miles de espectadores se reunian en las luchas de atletas, en las
carreras, en los juegos celtas...
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Vivir, correr, saltar, girar, no pensar, no pensar en nada.. El pequefio
Coblenza estaba revolucionado por una nueva moda, Teresa Tallien habia
decretado que la camisa era un prejuicio estupido. La camisa sélo servia para
disimular el antiguo encanto del cuerpo. Todas las merveilleuses siguieron
inmediatamente su ejemplo. Solamente los anillos, los brazaletes, los collares,
las cadenas revelaban ahora la situacion social de las amigas del conde de
Barras. Talleyrand, viéndola un dia, suspird lleno de respeto. “Imposible estar
mas lujosamente desvestida...”

Aparecieron numerosos vehiculos. Los peatones se quejaban, pues
resultaba peligroso atravesar las calles. Se corria el riesgo de ser aplastado.
Frente a la entrada del Luxemburgo se reunian grupos de curiosos.
Miraban los coches, los jinetes, los caballeros y las damas con vestidos de
ceremonias. Eran los invitados que llegaban. En casa del conde de Barras hay
hoy baile. Entre los curiosos habia algunos que no hacia aun mucho tiempo
estrechaban amistosamente la mano de ese jacobino llamado Barras. Ahora
no tenian ni situacion ni pan. Murmuraban. Eran mucho mas numerosos que
los invitados. jParis cuenta con mas hambrientos que bailarines! Pero el
hambre es muda, mientras que los musicos tienen tambores y trompetas.

Los patriotas continuaban razonando. “Habria que arriesgar el golpe...”
Parecia que esperasen un milagro. Estaban sombrios y tenebrosos. Pero,
iaqui estd el milagro!

¢No es asi como habria que llamar a la gran noticia que un patriota transmite
a otro?

“El campo de Grenelle esta con nosotros. Los oficiales y los soldados
esperan que vayamos a fraternizar con ellos. Nos recibirdan con los
brazos abiertos. Derribaran al Directorio. Debemos ir.”

Naturalmente, los espias de la policia hacen coro. “Esa es una buena
idea...” ¢Quién sabe? Quizd el milagro habia surgido del escritorio del
ciudadano ministro de Policia, Cochon.

Inmediatamente el Directorio conocié el nuevo plan de los patriotas. Carnot
se regocijo. “Es indispensable dar un golpe decisivo a la anarquia.” Carnot
hablaba poco en las sesiones de los Cinco. Preferia las conversaciones
intimas con el ciudadano Cochon.
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¢Qué hacia mientras tanto Barras? Como siempre, daba vueltas,
tergiversaba y vacilaba. Le decia a Carnot: “Si, es indispensable una
represion”; sin embargo, en el fondo de su corazén, temia un nuevo triunfo
del Directorio que mafiana haria de Carnot un dictador...

Ni Babeuf, ni Buonarotti, ni Germain estaban ahora entre los patriotas. Se
hacian proyectos en los cafés de gobiernos revolucionarios. Eran ingenuos y
absurdos. Al mismo nivel que Babeuf, aquel que tanto le habia difamado,
Tallien. Al mismo nivel que el intachable Germain, el venal Freron. Era
precisamente esto lo que inquietaba a Barras. Se habia dado cuenta que,
después del descubrimiento de la conjuracién de los lguales, no podia
esperarse nada de ellos. No era un cargo elevado, sino una bala lo que tenian
reservado. En uno de los documentos encontrados en casa de Babeuf se
especificaba: “Matar a los cinco.” Babeuf estaba preso ahora.

Otros dirigian a los patriotas. Tallien y Freron eran viejos amigos de Barras.
Era mas fécil entenderse con ellos que con ese cabezdn de Carnot.

Barras trataba de disculparse por anticipado. “Una represién es necesaria.”
Pero por detras, por intermedio de su amigo Mehée héroe de las masacres de
septiembre y experimentado provocador, excitaba a los patriotas. Incluso les
envié veinticuatro mil francos “para que bebieran los soldados”. Su astucia
rayaba la estupidez. Una lucha era inminente. jPues bien! El apoyaba a
ambos bandos.

Cochon también utilizaba provocadores para dar dinero a los patriotas. Sin
embargo él, al menos, no tenia dudas. Un tal Romainville, uno de sus mas
distinguidos agentes, recorria Paris sin descanso, diciendo:

—Vamos a fraternizar con los soldados del campo de Grenelle, nos
esperan.

Los patriotas no dudaban de la sinceridad de esas llamadas. Sabian que en
Grenelle acampaba un escuadrén de dragones compuesto de soldados de la
antigua Legion de Policia. La Legidon de Policia era célebre por su espiritu
jacobino. Ya antes, los Iguales habian contado con ella. El Directorio habia
conseguido licenciar a la Legion de Policia. Pero los soldados seguian siendo
soldados. Se quejaban en alta voz: “jEsos puercos no nos pagan nuestro

2

sueldo!...”. En las tabernas vecinas, “El sol de oro” o el “Café campestre”, los
soldados habian dicho con frecuencia a los obreros: “Pronto les ajustaremos

las cuentas...”. Desde el tiempo en que Robespierre mantenia a raya a los
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aristdcratas, suspiraban ruidosamente. ¢Quién ayudaria a los patriotas sino
los valientes dragones?

Paris esta en calma, los espectaculos han terminado, las patrullas detienen a
los transeuntes. En el barrio de Grenelle, en cambio, hay agitacién. Hoy los
patriotas estan alli. No tienen sables ni fusiles. Han venido a fraternizar con
los soldados. Quieren salvar la Revolucidon con sus canciones. Los soldados
corean el estribillo:

Aux armes, citoyens!

iEntonces es la victoria!

El campamento esta tranquilo. Los soldados duermen. Los serenos juegan
a las cartas o cuentan historias picantes sobre las mujeres de Vaugirard. La
multitud crece en los alrededores. ¢Cudntos patriotas hay? Unos dicen que
trescientos, otros que quinientos y otros que mil.

De pronto, la gente se aparta. Clamores: “iBravo!”, “iViva el padre del
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pueblo!”, “iConducenos contra los tiranos!” Es el diputado Drouet. Va a

caballo, Sus amigos le rodean. Las canciones se hacen mas ruidosas, los
rostros mas alegres. “iDrouet estd con nosotros!” Los patriotas quieren
acercarse a las tiendas del batallobn de Gard, porque alli tienen muchos
amigos seguros.

La noche es oscura. Una noche de otofio. ¢{CoOmo reconocerse? ¢Amigos?
¢Enemigos?

—iHola, amigos!

El ciudadano Cochon ha pensado en todo. A ultima hora ha dado orden de
relevar el batallén de Gard y reemplazado por otras tropas. Los patriotas
cantan, llaman:

—iVenid con nosotros!...

Estan delante de la tienda del jefe del escuadrén, Malo. Se oyen voces:
—iVeintiin dragones!...
—iVivan los dragones! jAbajo los tiranos!

El ciudadano Malo es un patriota, no disparard contra el pueblo.
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Malo se acerca. Desenvaina. Los dragones le siguen. Acaban de saltar de la
cama. Muchos estdn en camisa. Un tumulto. Y los patriotas siguen
cantando. ¢Qué otra cosa pueden hacer?... A pesar de las 6rdenes recibidas,
Malo vacila visiblemente. Depone el sable y pregunta:

—iTenéis armas?

Entonces uno de los policias dispara. La bala pasa por encima de la cabeza de
Malo. iUn ataque! Malo ordena:

—iA caballo! iSable en mano!

La noche es negra. ¢Adonde huir?... Los patriotas ya no cantan, unos tras
otros caen bajo los sablazos. Los caballos aplastan a los heridos. Gritos.
Algunos disparos aislados y desesperados. Un ultimo clamor. “éHermanos,
qué hacéis?” Y el relincho agudo de los caballos.

Los que no tuvieron tiempo de acercarse a las tiendas vieron a Drouet huir
al galope por las calles desiertas. Aquella noche fue decisiva. “Si no
vencemos, partiré para la India”... Drouet no queria morir, pero tampoco
podia llevar una vida apacible y tranquila. De Grenelle a la frontera en una
etapa; de alli a Génova, y luego a la India. iCualquier parte, con tal de que
sea lejos de Paris, cualquier parte, hasta el mismo infierno!

Y los soldados seguian destrozando a los patriotas desarmados. Un
general retirado, el jacobino Javogues, habia intentado organizar la
resistencia, pero los patriotas aterrorizados huian sin escuchar ya las
ordenes de nadie. Otro oficial, el ayudante general Lay, habia penetrado en
el cuartel de los Invalidos, donde estaba la guarnicion de granaderos.
“Venid a auxiliar al pueblo.” Los soldados se hacian los remolones.
“iNaturalmente!, pero no servirad...” Un atrevido sargento que desde hacia
tiempo sofiaba con los galones de oficial, se acercé al ayudante general Lay.

—iVen conmigo!
—éAddnde?
—Ya lo veras... Ya te explicaré...
Algunos seguian rechazando los ataques. Gritaban y persuadian.

En el muelle de Voltaire, con el sombrero hundido hasta los ojos para que
nadie le reconociera, habia un ciudadano esperando el resultado del ataque
de Grenelle. Si una patrulla lo detuviera diria tranquilamente: “Estoy
paseando”.

166



BABEUF

Hacia la una de la madrugada, cuando los soldados terminaron su obra, un
muchacho muy sofocado se le acercé diciendo: “Todo ha fracasado...”. El

1”7

prudente ciudadano se encogié de hombros: “iimbéciles, cobardes!”, y se
dirigio rdpidamente a su domicilio. No era otro sino Freron. Freron
abandonado por todos, por los Realistas y por los Patriotas. Freron, que no

hacia mucho arrastraba como remolque al grupo de sus “Jévenes”.

No habia sido elegido en el Consejo de los Quinientos, no tenia cargo
lucrativo, ni dinero, ni partidarios. Ahora sofiaba con una victoria de los
jacobinos.

Naturalmente, Freron llegd tranquilamente a su casa. Al mismo tiempo, los
agentes organizaban una batida de anarquistas. Los detenian en las casas,
en las calles y en los caminos cerca de las barricadas. Empezaba a amanecer.
Algunos voluntarios se unieron a los policias, realistas o simplemente
burgueses atemorizados por las proclamas de los Iguales. “iBabeuf queria
desvalijar a todo el mundo!”

El general Javogues habia logrado llegar hasta Montrouge. Entré en una
pequefia taberna para tomar aliento. Alli lo descubrieron. Le encontraron una
banda tricolor de convencional. El dijo orgullosamente:

—Es toda mi fortuna, todo lo que me queda de la Revolucidn.

Lo registraron y hallaron en un bolsillo un cortaplumas. Los policias
anotaron: “El ciudadano Javogues ha sido detenido con las armas en la
mano”. Cumplian érdenes de Cochon.

Los policias arrestaron a Bertrand, a los convencionales Cusset y Huguert y
a muchos obreros de Saint-Marceau. En total, ciento treinta y dos personas.
Naturalmente, el provocador Mehée habia escapado. Algunos lo vieron
atravesar el Sena a nado. Muchos intentaron escapar de esta forma, pero
s6lo Mehée lo logré. Quizd era un buen nadador pero, en todo caso, era
amigo de Barras.

La noche anterior Cochon habia dicho a los ciudadanos directores que se
esperaban pequeiios desérdenes. El espiritu de las tropas era perfecto y
nada amenazaba al Gobierno. Reubell lanzd un suspiro de alivio:

—Si la cosa es asi, me voy a Arcuell...
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Reubell preferia el idilio suburbano a las preocupaciones del Estado.
Larevelliere fue a acostarse con la mayor tranquilidad del mundo. Un ruido
insolito le despertd a la mafiana siguiente. A medio vestir, con el sable en la
mano, salié corriendo. En el patio vio soldados y, entre ellos, a Carnot y
Letourneur. Larevelliere se enojo.

—iPor qué no me despertaron antes? Carnot le tranquilizo:
—Nosotros somos militares...

Naturalmente, no le confesé a Larevelliere que un jorobado aficionado a la
filosofia sélo hubiera servido para molestar tratandose de dirigir un simple
combate entre escuadrones de caballeria y un desarmado grupo de patriotas...

Ahora habia pasado el peligro...
—¢Y Barras?

—Han llamado a casa de Barras y no ha respondido nadie. Barras solo
aparecio después de comer, cuando ya conducian a los prisioneros
por las calles de Paris camino de la prisién del Temple.

Con un aire asombrado, Larevelliere interrogd a Barras.

—iPor qué no habéis respondido esta noche cuando llamaron a
vuestra puerta?

Una pregunta estupida. Barras no es un hombre que se muestre en medio
de una representacion. Bonachdn y sonriente responde:

—Seguramente dormia... Tengo un suefio profundo.

No agregd que el suefio profundo es caracteristico de los hombres con buena
conciencia.

Los cadaveres han sido transportados a la fosa comun. Los prisioneros
son conducidos por los bulevares y las damas que no llevan camisa, las
célebres bellezas del Directorio, les gritan.

—iMueran los perros sanguinarios!...

Reubell volviéd de Arcuell con muy buen animo. Barras, después de haber
dormido bien, estaba dispuesto a trabajar. También Carnot y Letourneur
habian tenido tiempo de descansar de las fatigas de la noche. Se abrié la
sesion del Directorio.
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—iExterminarlos!...

A Javogues se le habia encontrado encima un cuchillo, a un obrero un hacha,
a otros dos habia habido oportunidad de introducirles armas.

¢Para qué discutir tanto?...

El Directorio ordend que todos los detenidos fueran sometidos a un consejo
de guerra por habérseles sorprendido con las armas en la mano. Por otra
parte, dirigié a los ciudadanos un mensaje que llegaba muy en su momento.
“iEl motin anarquista ha sido reprimido gracias al heroismo de los ejércitos
republicanos!”

—Decir consejo de guerra significaba decir juicio sumarisimo. El
Directorio tenia prisa. Los obreros lanzaron piedras a la policia cerca
del Puente Nuevo. Una multitud de ciudadanos rodeaba la prision del
Temple, injuriando a los “cinco” a voz en grito.

El consejo de guerra condend a veintiséis hombres a ser fusilados. Eran en su
mayoria obreros: zapateros guarnicioneros, boneteros, lectores del Tribuno
del Pueblo... conmovidos por la doctrina de la Igualdad. Gracus estaba lejos,
en Venddme, pero su sombra estaba en el Temple cuando se enfrentaban los
militares con uniformes demasiado nuevos, los guardianes del orden, los
jueces precoces y, tras las rejas, los Ultimos descamisados.

Uno de los condenados, el zapatero Bonbon, se arrojé por una ventana de
la torre después de gritar: “jViva la Igualdad!”. Una sentencia es siempre
una sentencia. El caddver de Bonbon fue llevado al lugar del suplicio para
ser fusilado.

La multitud murmuraba:
—iSon todos pobres gentes! ¢ Por qué los matan? Alguien gritd:

—iNo es un tribunal, es un matadero!...
Conozco a uno de los condenados, es un ciudadano honesto...
Un husar que estaba alli cerca le rompid el craneo al audaz.

Varios condenados fueron atados antes de ser conducidos a la carreta.
Acostados cantaban: Aux armes citoyens!
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¢A quién llamaban? ¢A los espectadores? ¢A los presos de Vendome? ¢A los
muertos?... Algunos iban andando. El pintor Gagnant caminaba en medio de
otros condenados por el bulevar de los Italianos. Alli no habia un solo par de
ojos compasivos. Solo una mujer joven, la suya, caminaba al lado de
Gagnant sin apartar su vista de él. Cuando los condenados llegaron a la
altura del teatro Italiano, Gagnant, empujando a los soldados, consigue
escapar. Entra en una casa. La escalera, el corredor. Alli hay un taller de
sillero, el de su hermano. Parece que se ha salvado. Pero los soldados
descubren al fugitivo. Lo golpean con la empufiadura de los sables.
Ensangrentado es arrojado a una carreta. Su mujer lo ve todo. Su mujer
camina a su lado. De la carreta, una voz humana brota de un montén de
carne y de sangrientos jirones. Gagnant, medio agonizante, reline todas sus
fuerzas y canta:

Antes la muerte que la esclavitud...

Los concurrentes del pequefio Coblenza, aterrorizados, prestan oido al
canto.

—¢0is? Asi, pues, esos bandidos no son cobardes. Saben morir.

Parece que no hay nada que temer. Llevan a los hombres al suplicio. El
partido del orden triunfa. Pero las damas se dan la vuelta.

—iHabéis visto qué ojos tan terribles tienen? Son partidarios de ese
Robespierre que han salido de sus tumbas...

No hay disimulo posible. Tienen miedo. Esos hombres todavia saben morir.
Y el nuevo Paris sdlo sabe vivir, vivir con avidez, vilmente; vivir cueste lo que
cueste.

Entre los condenados hay uno que la multitud conoce perfectamente. El ex-
general Javogues. No era un obrero ni un discipulo de la Santa Igualdad. Era
un convencional que habia reprimido las rebeliones de Lyon y de Bourges.
Habia ordenado a los campesinos que cosecharan, molieran el trigo y dieran
la harina a los descamisados, todo ello en el plazo de ocho dias. Los
campesinos decian: “Javogues lo ha ordenado”, y la harina se entregaba en el
plazo fijado. Fue él quien firmé la orden de destruccion de los castillos de
los alrededores de Macon. “Distribuid las piedras entre los descamisados y
ayudadles a construirse casas.” En Saint-Etienne habia decretado un
impuesto sobre las fortunas, de tal forma que el que poseia un milldn
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debia pagar un impuesto de ochocientas mil libras, y el que poseia cien mil
libras debia pagar veinte mil. Javogues permanecio fiel a las ideas y a las
costumbres de su tiempo. No robaba como lo hacian otros. Toda su fortuna
se reducia verdaderamente a una banda tricolor. Le hubiera gustado poder
volver a su provincia de Montbrison, pero su padre, un antiguo portero, le
suplicaba que se quedara en Paris: “Aqui te matarian inmediatamente”.

Couthon murié el 10 Termidor. Javogues se salvd. Ahora iba hacia la
muerte. Marcha con valentia cantando. Son muchos los que él envio al
cadalso. Pasa ante la multitud como un recuerdo del 93. Quizd él también
recuerda el pasado. Una vez el tribunal revolucionario de Lyon condend a la
guillotina a setenta personas, entre las cuales no habia solamente
aristécratas, sino también girondinos y otras personas detenidas por
casualidad o por denuncia. Aquellos hombres, al oir la sentencia, entonaron:

Morir por la patria...

Es la suerte mds bella, mds digna de envidia...

Y he aqui que él, antiguo convencional, el general Javogues, entona el mismo
canto:

Es la suerte mds bella, mds digna de envidia...

Los condenados llegaron al campo de Grenelle. El pelotdn de ejecucidn
estaba mandado por el oficial Lille. En el dltimo minuto, no pudo
pronunciar: “Apunten”. Se volvido para que la multitud viera un rostro
descompuesto por el horror.

El ataque de Grenelle habia terminado. En el teatro Feydeau, un publico
vestido de gala aplaudio rabiosamente cuando una actriz dijo (lo que estaba
en su papel): “Por esta vez estamos salvados”.

Es necesario agregar solamente que los vencedores trabajaban con el
sudor de su frente.

La primera sesion del Directorio fue consagrada a fijar el castigo que debia
infligirse al oficial Lille por su inadmisible vacilacién al cumplir su consigna.
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BOLILLAS BLANCAS Y BOLILLAS NEGRAS

Vendb6me es una tranquila y pequefia ciudad, conocida solamente por su viejo
colegio y su salchichén. Al constituirse la Corte Suprema Venddéme estaba
irreconocible. En todas partes, tiendas de soldados, relinchos de caballos,
patrullas, fuegos de vivac, montones de armas. Se decia que seguramente el
proceso se prolongaria seis meses. Los caminos de los alrededores estaban
llenos de carros con equipajes. Eran los aristécratas y los ciudadanos mas
prudentes que abandonaban la ciudad. ¢Quién podia saber como terminaria
el asunto? Los partidarios de Babeuf eran numerosos... La ciudad estaba
rodeada. Su acceso, prohibido. Los prisioneros fueron alojados en la
antigua abadia de la Trinidad, cuya capilla se habia preparado para las
sesiones de la Corte Suprema. Las ventanas de las celdas, ademas de los
barrotes, habian sido cerradas herméticamente con una guarnicion de
madera. Ciento cincuenta soldados montaban guardia sin interrupcion en
torno a la abadia. EI comandante habia dado orden de poner seis cafiones
apuntando a las seis ventanas. En caso de tentativa de rebelidon, salva de
artilleria.

De las celdas no llegaba mas que el ruido de los cantos. Los presos cantaban
bien y los patriotas de Vendome (era inutil, también habia patriotas en
Venddme) se reunian en las colinas vecinas y escuchaban “La Marsellesa”...
Los patriotas, enternecidos, aplaudian. Sesenta y cinco ciudadanos fueron
acusados ante la Corte Suprema (dieciocho de ellos eran rebeldes). Estaban
comprendidos los jefes de los Iguales, simples conspiradores y gentes que no
habian tomado parte en el asunto, detenidos por falsos testimonios. Durante
la instruccién, Babeuf y sus amigos mas intimos habian observado una
actitud orgullosa. Sin pensar en negar su participacion en la conspiracion,
respondian: “No somos reos, somos prisioneros de guerra”.

En Venddme se realizd por primera vez un encuentro general de inculpados.
éCémo elaborar un plan comun de defensa? Se les juzgaba de acuerdo con
lo que decia Grisel, basandose en una serie de documentos. Los patriotas
menos comprometidos exhortaban a los jefes.

“Negad la existencia de la conspiracion. Entre los jurados habra
seguramente republicanos. Les serd mads facil entonces, si no
absolverlos, por lo menos absolvernos...”
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Babeuf vacil6 durante mucho tiempo. Su orgullo innato y su sensibilidad
humana luchaban. No pensaba en él. Sus respuestas durante la instruccién
fueron suficientemente claras. Darthé estaba en contra de ese silencio
organizado.

“La sangre de los patriotas atiza el fuego de los corazones de la
nacion.”

Babeuf replicaba:

“Estamos derrotados y en visperas de un largo periodo de tregua.
Nosotros tenemos derecho a sacrificarnos, pero no es eso lo que nos
piden. ¢Qué serd de los demas? Esos treinta patriotas pueden
salvarse si yo digo: si, estoy contra vosotros. Considero que la
insurreccidon es legal, hubiera querido unirme al complot. Pero esas
listas no son las listas de los conjurados. jCuanto mas agradable
seria para mi revelar en un instante toda la verdad! Pero, eso es
contrario a los deberes de un patriota. Admito eso, Darthé, ahora
debemos tratar de salvar a los amigos...”.

Los lguales habian decidido, al negar la conjuracidn, reconocer que si esa
conjuraciéon hubiera existido, todos hubieran tomado parte en ella. Babeuf
se puso a preparar su defensa. Queria, una vez mas, exponer a sus
contempordneos y a la posteridad las ideas de la Sociedad de los Iguales. El
Directorio afirma que estd vendido a los realistas, que ha preconizado el
robo y el crimen. El transformara en catedra el banquillo de los acusados.
Revelard los trabajos de sus noches sin suefio. La conjuracion de Floreal afio
IV contra el Directorio ha fracasado. La conjuraciéon del pueblo contra el lujo,
el ocio, los crimenes, debe triunfar.

El presidente de la Suprema Corte, el ciudadano Gandon, era un funcionario
ejecutivo. En cada caso se ponia de parte de la acusacion, pero, como era un
hombre blando, estipido de nacimiento, mas de una vez se quedd sin réplica
ante los acusados de los que un gran numero conocian mucho mejor
que él los articulos del cddigo. Entonces los fiscales nacionales, Bailly y
Vieillart, iban en su ayuda. Vieillart sofiaba con un sillén de diputado. Por su
requisitoria en la Corte Suprema esperaba granjearse las simpatias de los
realistas. Bailly, aunque le gustaba hablar de los “ideales republicanos”, era
conocido por su odio hacia los jacobinos. Cuando Babeuf pronuncié la
palabra “revolucién”.
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Bailly lo interrumpié inmediatamente:
“Las tempestades revolucionarias se terminaron hace mucho tiempo”.

Los debates judiciales se transformaron entonces en debates politicos.
Darthé grita:

—¢0is? Ya no nos juzga a nosotros, sino a la Revolucidon. Nosotros
somos los hombres del 14 de julio.

Sin inmutarse, Vieillart responde:

—iNosotros también!

Vieillart quiere recordar asi, una vez mas, que los jueces de toga roja no son
de ningun modo los jueces de Luis XVIII. No, son los jueces del Directorio.
Todo se lo deben al valor de los descamisados. Juzgan a los que, en otro
tiempo, les ayudaron jGracias al 14 de julio la Corte Suprema de Venddéme
estd mucho mas protegida que la Bastilla!

El principal defensor, el ciudadano Real, era un buen abogado y un buen
hombre de negocios. Hacia unos meses afirmaba en su peridédico que Babeuf
recibia subsidios de Pitt. Ahora habia decidido defender a los lIguales.
¢Cémo dejar escapar un proceso tan resonante? Desde el comienzo de la
Revolucién Chenier habia dicho de él: “¢Y Real?... Pues bien, Real realiza...”

Habia decidido, como habil abogado, sacar partido de la tragedia que se
avecinaba.

Entre los acusados, el sombrio Darthé inquietaba particularmente a Real. Los
argumentos de sus compafieros no habian podido convencer a Darthé. Habia
decidido callarse. A las preguntas del presidente respondia lacdnicamente:

—No es de vuestra competencia juzgarme.
éDefenderse? Y encogiéndose de hombros:

—ijCuando la libertad sucumbel!... Cuando los amigos, los adoradores
de la Igualdad estan perseguidos, errantes, entregados a la ira de los
asesinos o a las angustias de la mds terrible miseria... Cuando los
defensores de la patria son injuriados por el mas odioso
despotismo... Cuando la proscripcidon se cierne sobre la cabeza de
todos los hombres virtuosos, de todos los amigos de la razén...
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Cuando para colmo de horror, en nombre de lo que hay de mas
sagrado, en nombre de la santa amistad de la justicia bienhechora...
de la dulce humanidad, los bandidos dejan un rastro de desolacion,
desesperacién y muerte. Cuando la terrible traicién, el infame
perjurio, el saqueo y el asesinato son oficialmente honrados... Cuando
Francia estd cubierta por un fuinebre crespdn... Cuando ya no hay
patria, la muerte es un favor...

Babeuf no era un orador y se vio obligado a escribir su defensa. El elocuente
Germain, por el contrario, no daba tregua a sus acusadores.

Entra Jorge Grisel. Mira orgullosamente a su alrededor. Ya no tiembla.
éAcaso no protegen su vida dos compaiiias de soldados y seis cafiones?
Responde gustoso a las preguntas de los periodistas curiosos. Ciertamente
que no es todavia general, pero en el periddico se afirma: “El principal
testigo de la acusacién”. jQue por lo menos sea principal en algo!

Grisel mira a Babeuf con desdén. iPues bien, si! Lo ha abrazado... Espera los
cumplidos del presidente. El no es un delator interesado, es digno de la
corona civica.

El presidente mueve la cabeza en signo de aprobacion. Ante él tiene a un
héroe. Germain se levanta.

—No, Jorge Grisel, no; tu no tendrds una corona civica. No, no tendras ni
siquiera una corona de espinas (esa corona es nuestra). La corona que
esta reservada para ti es la corona de acebo, aquella que en Roma se
ponia sobre la cabeza de los esclavos para venderlos por unos denarios
mas.

Todos los acusados se apoyaban mutuamente. Contra Antonelle no habia
ninguna prueba, pues, por casualidad. Grisel desconocia su existencia. Sin
embargo, ese flematico Antonelle, desde hace tiempo, es indiferente a la
muerte. Convencido de la nobleza de los descamisados, el marqués no queria
escapar a la suerte comun. Mds de una vez habia declarado: “Estoy con
ellos”. Alli se sentia la comunidad, no ya de un partido politico, sino de una
secta perseguida, donde todos son hermanos, donde todos son Iguales: la
cantante de los “Bafos chinos”, Sofia Lapierre, el Tribuno del Pueblo, el
marqués de Antonelle o el cerrajero Didier.

Cuando, todas las tardes, el presidente abria la sesion, los acusados entonaban
el “Himno de los Martires de Prarial”:
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iLevantaos, ilustres victimas!

Todos se habian acostumbrado a la idea de su préoxima muerte. Por encima
de los jueces y de los policias, hablaban con las grandes sombras de un
pasado reciente, pero ya lejano...

Babeuf exclama:

—iGoujon, Duroy, Romme, Soubrani, Duquesnoy, Bourbotte, ilustres
victimas! jVosotros, cuyos nombres para siempre célebres han
resonado ya en este recinto y resonaran todavia mds de una vez,
vosotros quienes no dejamos de honrar en nuestros cantos
cotidianos! jVosotros, cuya constancia ante los grilletes y ante los
verdugos-jueces nos servira de ejemplo para soportar la cautividad
mas larga y mas dura! jVosotros, en fin, a quienes los malvados han
matado, pero no han podido deshonrar! jMartires gloriosos!
iCampeones intrépidos de la Santa Igualdad!

El fiscal Bailly interrumpe a Babeuf. Este no escucha:

—Hemos tenido necesidad de reemplazaros... debemos imitaros...

Los ojos de Babeuf llamean, no miran a los jurados ni a la multitud, miran el
pasado.

No le dejan hablar. Gritos, injurias, amenazas... La Corte se retira para
deliberar. Toma una resolucién:

“Los acusados no tienen derecho a plantear cuestiones accesorias.”

Buonarotti sonrie:

“Si la Revolucidn es aqui una cuestidon accesoria, é{entonces por qué
nos juzgan?”.

Las declaraciones de Grisel duraron dos dias. El traidor lo relaté todo, la tia,
las dos cenas, la de Carnot y la de Darthé, y hasta el abrazo de Babeuf. Ni
una sola vez bajé los ojos. Naturalmente, no dijo que un portero del palacio
del Luxemburgo lo habia sostenido cuando estuvo a punto de sufrir un
desvanecimiento en la escalera. No, no es un cobarde, honra la memoria de
los héroes de la antigiiedad y espera acercarse a ellos.

176



BABEUF

Cuando hubo terminado su deposicion, Grisel permanecio en la sala. Una
mujer joven estaba sentada no lejos de él. Grisel advirtié de un vistazo que
era una belleza. No sélo amaba a los héroes de la antigliedad, sino también
al sexo débil. Alisandose los cabellos con coqueteria, se colocd cerca de la
hermosa dama. El éxito le sonreiria probablemente. El triunfo fascina a las
mujeres, y él, Grisel, es el héroe del proceso. Todos los periddicos de Paris
hablan de él. La mujer se ha dado la vuelta, lanza una mirada a Grisel y éste,
que durante dos dias ha sostenido las miradas despectivas de los acusados,
no puede resistir y se cambia rapidamente a un banco de atrds. Era Teresa
Buonarotti.

Cuando aparecid la cuestion del “Acta del Directorio revolucionario”, el
montafiés Ricord dijo, para alejar un peligro que amenazaba mucho mas a los
Iguales que a él mismo:

—iSerd quizas obra de Grisel? Babeuf no pudo contenerse:

—No, él no la ha hecho, no es una obra que pueda hacer enrojecer
a su autor. Grisel es un pobre malvado incapaz de haber hecho un
acta semejante.

El valor y la nobleza de los acusados conmovia a los mismos soldados de la
escolta. Estos decian en la ciudad: “Esos son hombres...”. El comandante de
Vendbme tuvo que relevar constantemente las tropas. Temia un motin.

Un tal Hezine tuvo la idea de lanzar un periddico que describia los debates
judiciales. Se llamaba E/ Correo de la Corte Suprema o El Eco de las Gentes
Libres y Sensibles. En el periédico se daban informes detallados. El redactor fue
detenido. La mujer del acusado Didier y con ella otras once mujeres fueron
encarceladas “por excitacién a la insurrecciéon”.

El Directorio apremiaba al ciudadano Gandon: “Hay que apresurarse... “, pero
la sola lectura de los papeles encontrados en la casa de Babeuf duré mas de
quince dias. La Corte de Vendome se habia convertido en una nueva
Convenciodn. El presidente gritaba, perdida la paciencia:

—Callaos. éA quién se juzga aqui? ¢Somos nosotros los que juzgamos
a los criminales o sois vosotros los que juzgdis al Gobierno de la
Republica?

No era dificil responder a la pregunta del ciudadano Gandon. En Vendome se
juzgaba al Directorio, y el palido Grisel personificaba la traicién, esa alta
virtud de los ciudadanos directores.
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Preguntan a Babeuf:

—iQuiénes estaban con vosotros? Mira al presidente asombrado:

—iEs inaudito! ¢Como es posible suponer, a priori, la ausencia de
sentimiento civico?

El presidente se asombra al mismo tiempo. jCudnto mejor comprende a
Grisel! Sin embargo, aplauden en la sala. Los ciudadanos son expulsados
por los soldados. Es el pueblo el que aplaude a Babeuf, el pueblo que,
incapaz de defender a sus héroes, todavia puede enternecerse ante su virtud.
Esta tercera “parte”, que no era ni Grisel ni los Iguales, sélo aparecid una
vez en el tribunal.

El presidente ordena que traigan a los testigos de la acusacion, los
ciudadanos Barbier y Meunier. Los dos eran soldados de la Legién de Policia,
licenciada por orden del Directorio. Habian sido llevados ante la justicia,
acusados de haber tomado parte en una revuelta.

Condenados a diez afios de prision, habian cumplido su pena en Vendéme.
Meunier entra en la sala. Es un muchacho enclenque y palido.

—iVuestro nombre? —pregunta el presidente. En vez de responder,
Meunier entona:

—“Levantaos, ilustres victimas...”
—iSilencio!
Meunier canta. Al terminar le dice al presidente:

—Si sois un verdadero patriota, esa canciéon debe agradaros tanto
como a mi.

—iConocéis a los acusados?

—No. ¢Es para rendir homenaje a esos defensores de la libertad
para lo que me habéis traido aqui? iQue mi lengua se seque antes
que parecerme al infame Grisel! Un tribunal de verdugos me ha
condenado. Me amenazaron con la tortura si no firmaba falsos
testimonios. He tenido un minuto de vergonzosa debilidad. Me
arrepiento. Ahora mi alma esta firme. El fiscal, el ciudadano Vieillart
—aqui presente— ha venido a mi celda. Me dijo: “Si confirmas tu
declaracién ante el tribunal, te pondremos en libertad. Si no lo
haces, te matardn”. Pero una buena conciencia es mas preciosa que la
libertad...
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El ciudadano Vieillart trata de protestar. Amenaza a Meunier diciendo que el
Cadigo, en su articulo 336, castiga severamente los falsos testimonios.

Sin embargo, él no cede. Traen entonces a Barbier. Repite: “El fiscal Vieillart ha
exigido falsos testimonios”.

Barbier tiene pruebas. El presidente detiene al testigo a tiempo:

—Vos mismo os acusais. Barbier responde:

—Pues bien, si os hace falta otra victima, estoy dispuesto. Me siento
feliz de sentarme a lado de esos héroes.

Babeuf habia hablado al tribunal de Rousseau, de Mably, de Diderot. Barbier
y Meunier eran semianalfabetos. Sabian leer deletreando y apenas podian
escribir sus nombres. No era la inteligencia, sino el corazén el que les habia
dictado esas palabras llenas de coraje. Gracus Babeuf, rodeado de
enemigos, vio en ellos a ese pueblo desinteresado y justo al que él habia
consagrado su miserable vida.

El proceso duré mucho tiempo. Habia empezado en Ventoso, cuando aun
hacia mucho frio. Ahora era el alegre Floreal. Se ahogaban en la oscura sala
del tribunal. Babeuf, reuniendo todas sus fuerzas, leyd su defensa. Sin un
minuto de descanso, hace diez horas que lee. El sudor corre por su frente.
Su voz se desgarra. Expone sus ideas. La ley agraria no es una pantomima,
solamente una comunidad de bienes puede garantizar la igualdad. Bailly rie:

—:iQuién recogerd entonces los frutos, si nadie puede decir que son
suyos?

Babeuf responde:

—El precio de la felicidad es que no haya “tuyo” ni “mio”. Jesucristo
predico la igualdad, la justicia y el odio a la riqueza. Por eso le clavaron
Vivo en una cruz.

Babeuf habla de su vida. El sabe lo que es la Revolucién. Sabe lo que es
el hambre. Dos onzas de pan... un ataud de nifio...

En ese momento todo el mundo se da la vuelta, alguien llora en la sala
conteniendo los sollozos. Es la mujer de Babeuf.

Babeuf habla del peligro que amenaza a la Republica. Vieillart le interrumpe:
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—Vos quisisteis hundir la Republica.

—iNo! Hemos querido salvarla. La Revolucion no ha dado nada al
pueblo y el pueblo empieza a odiar a la Republica. Mirad hacia atras.
¢Qué vemos a nuestro alrededor? La indiferencia. Los patriotas, antes
intrépidos y ardientes, callan ahora. Han perdido el valor...

Pero la Igualdad debe triunfar y triunfara. La Revolucién francesa es sélo la
precursora de otra revolucion mucho mas grande y mucho mas solemne, que
serd la Ultima. Entonces desapareceran los limites, las carceles, los muros, las
prisiones, los robos, los crimenes, las ejecuciones, la envidia, la insaciabilidad,
el engafio, la hipocresia y ese gusano roedor que es la inquietud universal...

El fastidio se lee en el rostro de los jueces. Los jurados estan cansados de
esa alta filosofia. Les produce suefio. Ahora Babeuf habla con las
generaciones futuras en la oscuridad de la sala. Ha probado que sus
proyectos no eran simples suefios. Los nifios le comprenderan. Pero ya es
hora de acabar. En ese momento, el dolor humano transforma la voz de
Babeuf, no predica, dice adids a la vida y no son sus palabras sino el solo
temblor de su voz el que hace aguzar el oido a los jurados. Quiza no sean
fildsofos, pero por lo menos son hombres.

—Si nuestra muerte estd decidida, si mi Ultima hora estd fijada en
estos momentos en el libro del destino, yo ya hace mucho tiempo que
la espero. Habituado a las celdas, familiarizado con la idea del suplicio,
de la muerte violenta, que son, casi siempre, la suerte de los
revolucionarios, é¢qué puede asombrarme en esta ocasiéon? Dejo
monumentos escritos. Ellos evidenciaran que no vivi y respiré sino por
la justicia y la felicidad del pueblo. Pero, joh, hijos mios!, desde lo alto
de estos bancos, el Unico lugar desde donde puedo haceros oir mi voz,
sélo tengo un pesar muy amargo que expresaros. Habiendo deseado
ardientemente contribuir a legaros la libertad, fuente de todos los
bienes, no veo mas que esclavitud y os dejo presa de todos los males.
No tengo absolutamente nada que legaros. No quisiera dejaros ni tan
siquiera mis virtudes civicas, mi profundo odio a la tirania, mi
ardiente devocidn por la causa de la Igualdad y la Libertad, mi vivo
amor por el pueblo. Os haria un presente demasiado funesto. Os dejo
esclavos y este pensamiento es lo Unico que desgarra mi alma en estos
ultimos instantes...
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Babeuf ya no siente las lagrimas que oscurecen sus ojos. Pero Darthé mira
a los jurados con asombro. Todo el mundo afirma que esos jurados han
sido elegidos y que odian a los anarquistas. Pues bien, los jurados lloran y
el publico llora. Un guardian se enjuga tristemente los ojos. Solamente en el
rostro del ciudadano Vieillart persiste una sonrisa burlona. El fiscal nacional
no padece la enfermedad del sentimentalismo. Su requisitoria es simple y
clara.

éHubo conspiracién? Si, la hubo. Es suficiente. El sabe que eso serd mds
fuerte que todo para los jurados, esos apacibles ciudadanos que gustan del

Itl

whist, el “nomeolvides” vy la tranquilidad.

—Basta. Es imposible ir dando tumbos de revolucién en revolucion.
Recordad los dieciocho meses de terror. Francia esta fatigada.

En nombre de esta fatiga, se reclama un cierto nimero de cabezas que
impiden a Francia restablecerse.

Y los jurados, que hace un instante lloraban con las palabras de Babeuf,
lanzan un suspiro de simpatia. ¢Qué decir? Estan fatigados...

Las mujeres de los acusados beben avidamente cada palabra, escrutando el
rostro de los jurados. Aquél, a la izquierda, parece tener piedad, pero el
otro, a la derecha, quiere condenar severamente. Emilio, que tiene diez afios,
pregunta a su madre.

—iHan tomado ya una decision o van a reflexionar todavia?

Maria Babeuf espera un milagro. Responde rdpidamente.
—¢Qué estds diciendo? Todavia no se sabe nada.

Con la gracia de Dios, tendran piedad. Todo el mundo sabe perfectamente
que Francisco es un hombre honesto...

A su lado hay un respetable ciudadano, el conde Dufort de Cheverny, el mas
rico propietario de los alrededores. Ha estado preso en tiempo de los
jacobinos. Todo cambia. Hoy ha venido a ver cdmo se juzga a estos
jacobinos. Ha oido las palabras de Maria Babeuf, y se aparta indignado.

éPuede llamarse “hombre honesto” a un infame que queria despojar a todo el
mundo?

El conde Dufort de Cheverny no oculta ya su devocion al trono. éQuién
juzga a los lguales? ¢El tribunal del rey? ¢éLos republicanos?
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Antonelle, tranquilo como siempre, ha recordado una vez mas al juez:

—Luchariamos aldn por una republica como ésta contra los realistas.
iCuidado, republicanos, vais a acabar con los Ultimos patriotas! ¢Qué
ocurrird mafiana? ¢Quién podrd defender la Republica francesa? No
s6lo nos matais, sino que os matdis vosotros mismos.

Los jurados salen a deliberar. Sofia Lapierre entona por ultima vez Aux
armes, citoyens! Empieza un dia largo y abrumador. No se puede respirar en
la sala de los jurados.

éDurante cudnto tiempo deliberardn? Hasta que se hayan puesto de
acuerdo. Pero es dificil ponerse de acuerdo. Es inutil que las autoridades
intervengan, pues cuatro jurados son patriotas. Los ciudadanos directores
leen cada dia con ansiedad los informes sobre las disposiciones de los
jurados. La desgracia es la misma ley. Bastan cuatro bolitas blancas para
que los acusados sean absueltos. Pero la absoluciéon de Babeuf es la
condena del Directorio. De Paris llegan correos exigiendo la cabeza de
Babeuf. Los jurados discuten, se callan, vuelven a discutir de nuevo. La
tarde empieza a caer. No se pondran de acuerdo. Cuatro insisten en el
sobreseimiento. Parece que Babeuf esta salvado.

En las celdas de los acusados no se discute, no se prevé el porvenir. Todo
estd tranquilo. Los hombres reflexionan por ultima vez, recuerdan a los
suyos y se estrechan silenciosamente las manos. Babeuf no duda de su
proxima muerte. Recuerda las palabras de Goujon: “Para que mi mano no
se equivoque...”. Ha desabotonado su camisa y mira fijamente su pecho.
Después se levanta y camina con paso répido, segun su costumbre. Todavia
gueda algo por hacer...

Escribe a su mujer y a sus hijos:

“Buenas noches, amigos mios. Estoy dispuesto a entrar en la vida
eterna. Vuestro amor por mi os ha conducido aqui, a través de todos los
obstaculos de vuestra miseria, os habéis sostenido entre penas vy
privaciones. Ignoro cémo haréis para volver al lugar de donde
partisteis”.

Escribe a su mujer: “Mi pobre y buena amiga”, a su hijo Emilio —Emilio se
acordara de él. —¢Y Camilo? Pide: “Hablad de mi a Camilo, decidle mil y mil
veces que lo llevaba tiernamente en mi corazén”. éY Cayo, el tercero, que
nacié después de su detencion? “Decidle lo mismo que a Camilo, cuando sea
capaz de oirlo.”
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Babeuf pide que conserven su defensa. Lebois ha prometido imprimirla.

“Esta defensa serd apreciada siempre por todos los corazones
virtuosos...”

“Adids. Ya no estoy unido a la tierra sino por un hilo que el dia de
mafiana se romperd. Eso es seguro, lo veo demasiado bien. Hay que
sacrificarse. Los malvados son mas fuertes, yo cedo. Al menos es
agradable morir con una conciencia tan pura como la mia. Todo lo
que hay de cruel y de desgarrador es arrancarme de vuestros brazos,
joh mis tiernos amigos! Adids, adios.

Todavia una palabra. Escribid a mi madre y a mis hermanas.
Enviadles por diligencia, o por cualquier otro medio, mi defensa,
cuando esté impresa. Decidles cdmo he muerto y tratad de hacer
comprender a esas buenas personas que, lejos de ser deshonroso, es
glorioso... Adids, pues, una vez mas, mis muy queridos, mis tiernos
amigos. Adiés para siempre. Me encierro en el seno de un suefio
virtuoso...

Gracus Babeuf.

Es de noche. Ha terminado la carta. Babeuf dice ahora adids a Germain.
Ambos recuerdan Arras, los alegres mensajes, “El orden de la Igualdad”, la
vida. Luego con Darthé y con Buonarotti. jCuantas esperanzas, emociones y
penas! Hablan a media voz. Bajo las ventanas, se oye el choque de los fusiles.
Los centinelas empujan a las mujeres. El pequefio Cayo grita en los brazos de
su madre. Teresa Buonarotti suplica a un guardian. “Decidle solamente esto
de mi parte: estoy contigo.”

En la sala de los jurados el aire es cada vez mas asfixiante y las voces mas
lugubres, “si”, “no”, “no”, “si”. A la primera pregunta sobre el complot, cuatro
han respondido “no”. Quedaba la segunda, sobre las provocaciones destinadas

a derribar al Gobierno. ¢Es posible que estén salvados?

Algunos jurados se han acostado en el suelo y duermen. Discuten desde
hace dieciocho horas. El presidente ha recibido instrucciones de arriba: “la
cabeza de Babeuf”. Aplaza la votacion. Los cuatro desobedientes son ya
conocidos por todos aunque el voto sea secreto. Tres de ellos son jacobinos y
es inutil insistir. Pero el cuarto, el ciudadano Duffau, esta lejos de ser un
terrorista, es simplemente partidario de la Republica.
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éPor qué exterminar a los patriotas cuando los realistas predicen
abiertamente la rebelién? Y Duffau pone una bolita blanca. El presidente lo
lleva aparte. Le murmura al oido.

—Quiero preveniros, sed prudente. Se sospecha de vos... Dicen que
habéis cortejado a la esposa de Buonarotti. Un jurado acaba de
decirme que sois anarquista. Naturalmente, he tratado de disuadirlo,
pero ved, hacéis mal en obstinaros. ¢Sois padre de familia, no es asi?
éVale la pena arriesgar la vida? Esto no es un juego, es la Corte
Suprema. El Directorio tiene interés en el veredicto. Espero que me
comprenderéis.

Por fin, el ciudadano Duffau ha comprendido. Cuando se trataba de la mujer de
Buonarotti, se contentaba con abrir los ojos asombrado, ya que no le habia
visto ni una sola vez.

iPero el Directorio!... En efecto, épara qué arriesgarse?
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LA MUERTE DE BABEUF

Son las cuatro de la mafiana. Afuera empieza ya a clarear. La luz del dia entra
trabajosamente por la pequefia ventana de la antigua abadia y llega a la
sombria sala donde las antorchas humeantes terminan de arder. La luz gris y
angustiosa parece una bruma. iQué pdlidos y desdichados parecen los
rostros de las mujeres con esa iluminacion! Teresa Buonarotti, con los
brazos extendidos, estd cerca de la baranda. Parece querer arrancar una
misteriosa sentencia de las manos de los altos jurados. La mujer de Babeuf
se estremece con cada ruido, un abogado que pasa... Real que deja caer un
libro... {Vienen!... Los ojos de Emilio arden enfebrecidos y Camilo llora. Una
sonrisa indiferente brilla en la cara de Cayo. Duerme acurrucado contra el
seno de su madre.

Los habitantes de Vendéme también duermen. ¢Qué les importa Babeuf, las
bolitas blancas o negras? Se despiertan con el redoblar de los tambores, el
ruido de los cascos de los caballos y el rechinar de los carros de los artilleros.
¢Qué pasa? Debe ser el ajusticiamiento de esos anarquistas...

Después de su conversacion con el ciudadano Duffau, cuando el presidente
hubo reunido la mayoria indispensable, previno inmediatamente al
comandante. Las tropas se prepararon. Los prisioneros habian vuelto de
nuevo a la sala. No miran la puerta, la puerta por donde saldrian los jurados
dentro de unos instantes. Miran a sus mujeres y ellas sonrien a través de
sus lagrimas.

Todo el mundo se levanta. El presidente lee. Se enreda, mezcla las
palabras, emocionado. Las palabras lugubres y oficiales adquieren una
significacion humana, articuladas por esa voz tenebrosa. Las manos de
Teresa Buonarotti se crispan. Emilio muestra los dientes como un
cachorro de fiera. Maria Babeuf ha juntado sus manos impotentes, siempre
en espera de un milagro. El presidente lee lentamente, deteniéndose
entre dos frases largas como para tomar aliento. La sala estd silenciosa
como si la muerte hubiera entrado. Los acusadores y los detenidos se
callan, los conjurados y los jueces se callan, los guardianes se callan, los
nifios se callan. Ni un aliento. Las terribles palabras se pronuncian por fin. El
Directorio no ha enviado sus mensajes inutilmente. Ha obtenido dos
cabezas. Babeuf y Darthé son condenados a muerte. Los otros lguales, a la
deportacion.
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Buonarotti grita:

—iPueblo, ya ves cdmo juzgan a tus amigos! jPueblo, defiende a tu
Tribuno!

Y los que estaban en la sala se lanzan hacia la barandilla. Brillan los sables de
los soldados de la escolta. Ordenes. Pataleos. Un pelotén de soldados
rechaza rdpidamente a los Uultimos defensores de Babeuf. Todavia
Buonarotti intenta decir algo, pero los gritos, las maldiciones y los llantos
ahogan su voz. Babeuf se inclina ante él.

—jAdids, Felipe! Prométeme que relataras para nuestros contem-
poraneos y para la posteridad la historia de la Conjuracién de los
Iguales.

iHéroes de Prarial! Vuestra suerte es digna de envidia. Vuestro ejemplo es
sublime... El horror se lee ahora en todas las caras. El presidente se tapa los
ojos con la mano. Silencio. Maria Babeuf no ha conseguido todavia fuerza
para gritar. La toga del ciudadano Real esta cubierta de sangre. Encima de él
estda Babeuf. Y la voz de Buonarotti: “Una pufialada en el corazén”.
Inmediatamente se levanta Darthé y grita: “jViva la Republical”. Luego,
con un sobresalto, cae pesadamente al suelo. Germain grita: “jAsesinos!”.
Los lguales se precipitan hacia sus camaradas. Los mismos soldados estan
desconcertados. Las mujeres han franqueado la barandilla. Un tumulto. Una
orden: “ijCargad! jExpulsad al publico! jLos prisioneros, a sus celdas!”. Los
sables brillan una vez mas. Unos soldados arrastran los cuerpos
ensangrentados, otros golpean a los condenados, rechazan a las mujeres.
Son las cuatro y media. Los ojos de Emilio llamean. El nunca olvidara.

El destino no fue misericordioso con Babeuf, ni con Darthé. Estaban bien
vigilados, no habian podido procurarse armas. Aquello que Buonarotti habia

IH

llamado “pufial” lo habian fabricado ellos mismos con la espiral de su
candelabro, aguzandolo contra el suelo. Sélo se habian herido. Ademas, la
mano de Babeuf se equivocd, pegd demasiado bajo. El hierro, al deslizarse,
le habia perforado el vientre. Babeuf no podia hablar. Gemia. Cuando un
médico llegé para extraerle el hierro, movid la cabeza. “No, no vale la
pena.” Sufria enormemente, pero guardaba la esperanza de morir a causa de

su herida.

Durante ese tiempo, el comandante de la plaza de Vendome amonestaba
a su ayudante de campo. “éQué es esta tonteria? éPor qué no se han

”

tomado medidas?...

186



BABEUF

Todo el mundo estaba persuadido hasta tal punto del valor civico del tal
Duffau, que no se habia hecho venir de Blois a otros auxiliares. El
comandante ordend a un jinete que galopara a rienda suelta. El comandante
temia que Babeuf muriera antes de que el ciudadano Sansén el joven, hijo
de Sanson de Paris, llegara a Vend6me. Los caminos eran malos, jamas
podria regresar a Vendome en el dia. En efecto, Sansén el joven llegd a las
diez de la noche. Cada hora, el comandante preguntaba: “éEstdn vivos?”
Babeuf y Darthé yacian sobre la paja, cubiertos de una sangre negra y
coagulada. No se quejaban, no gemian. Ni siquiera pedian un vaso de agua.
Pero vivian, y los carceleros tranquilizaban cada vez al comandante.

—iYa lo creo que viven!

Las cinco de la manana. El ciudadano Sansén y un ayudante levantaban a
Darthé. Se resiste. iVivo no se entregara! Abre su herida. La sangre corre. Las
manos de Sansdén se han empapado en ella. Por otra parte, no tiene
necesidad de acostumbrarse. Darthé, aiun medio muerto, es todavia fuerte.
Se debate. Le atan. Le llevan junto con Babeuf.

En la plaza de armas hay poca gente. Es muy temprano. Los habitantes de
Vendéme duermen todavia. Algunos curiosos. Algunos fieles patriotas. Es
una mafiana de primavera. Hace sol. Lilas en el jardin de la abadia. Babeuf
recorre avidamente la plaza con la mirada. Alguien ha reido. Alguien ha hecho
un gesto amistoso con la mano... Maria...

iAh, gracias, fiel amiga! Que los nifios vean...

Sansén termina dificilmente con Darthé. Dos carceleros lo han ayudado.
Darthé ha gritado hasta debajo del cuchillo. Ahora es el turno de Babeuf.
Esta en el cadalso. Se incorpora y dice:

—ijAdids, amigos mios! iAdids, pueblo! Muero con amor...
Cayo, sonriente, mira el juguete que brilla. El cuchillo de la guillotina cae.

El Tribuno del Pueblo, Gracus Babeuf, murié el 8 Prarial, afio V, y segun el
viejo estilo, el 27 de mayo de 1797, en el trigésimo séptimo afo de su vida.

De acuerdo con las instrucciones del comandante, los despojos de los
ajusticiados fueron arrojados al muladar, fuera de la ciudad. No fueron
entregados a sus familias. Se puso en una jaula a los condenados a la
deportacion. Germain exclamo:

187



llya Ehrenburg

—Enviadme a Cayena, continuaré aun alli... Si no hay hombres, sera con
los loros.

Cuando los desterrados llegaron a Saint-Lo, el alcalde y el cuerpo municipal
fueron a su encuentro. El Alcalde abrazé a Buonarotti y llamd a los
deportados “nuestros desdichados hermanos”.

—Habéis defendido —dijo— los derechos del pueblo, y todo buen
ciudadano os debe amor y reconocimiento.

La Revolucion no podia morir de un solo golpe. Cubierta de sangre, se
debatia todavia, como acababan de debatirse Babeuf y Darthé.

El Directorio festejo su victoria. Hubo fiesta en casa de Barras, recepcién en
casa de Carnot. El dia del suplicio, Jorge Grisel habia recibido la recompensa
de sus servicios desinteresados. Un sable y un cinturéon. También le
entregaron treinta libras de plata. No puede decirse la razéon que habia
dictado esa cifra. éSeria el ejemplo del Evangelio?... éSerian las dificultades
financieras de los ciudadanos directores?...

El verdugo, Sanson el joven, fue mejor retribuido. Grisel habia hecho su
trabajo. Pero sin la dinastia de los Sansdn, la existencia de Francia parecia
inconcebible. Por la noche, Sansdn se emborrachd en la taberna “Bas Bret”.
Se vanaglorié de que los Sansén servian al Estado desde hacia ciento
veinte afos. Que sin ellos no habria ni Capetos ni Barras. ¢Quién habia
ejecutado al anarquista Babeuf? Sansén, naturalmente...

El pastor Pedro, al volver por la noche a la aldea de Montreux, descubrid
dos cadaveres. Los cubrié de ramas vy, al llegar a su casa, le conté a otro
aldeano su descubrimiento. Este, Luis Vadour, que habia ido una vez a
Paris a buscar sal, dijo:

—Es Babeuf. Era un hombre honesto, por eso lo mataron.

Al amanecer, los campesinos de la aldea de Montreux recogieron los cuerpos
de Babeuf y Darthé. Los enterraron piadosamente. No conocian las canciones
patridticas ni las palabras elocuentes que se pronuncian en Paris en los
funerales de los republicanos. Guardaban silencio. Sélo Luis Vadour dijo:

—Le llamaban el Tribuno del Pueblo... Por eso lo mataron..., a él y al
otro... jEsa es la Revolucidn!
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POST SCRIPTUM

Esta noche hay una recepcién en casa del director Barras. Garat, el tenor de

moda,

deleita a los invitados. jOh, cavatinas de Cimarosa! iOh, senos de

Teresal...

Los invitados escuchan, admiran, intercambian cumplidos y beben vino

helado. Es una calida noche de verano.

Segun

parece, ha costado trabajo terminar con ese bandido de Darthé.

Estuvo durante cinco minutos debajo de la cuchilla y durante todo ese

tiempo gritaba: “jAbajo los tiranos

K

—ilncreible! ¢ Quién os contd eso?

—El marqués. El conde Dufort de Cheverny le escribié en una carta la
noticia.

—¢Y Babeuf?

—Babeuf se hizo el inocente hasta el final, como en las pastorales. Es el
juego habitual de los terroristas.

Entra Talma. Teresa Tallien (¢no es acaso la duefia de la casa?) murmura

triunfante:

—iAh! Talma... Nuestro orgullo... Rodean al actor. Le suplican:

—Ofrecednos el encanto de vuestro arte. Declamadis tan bien...

Talma saluda cortésmente:

Talma

—Os estoy muy agradecido por vuestra elogiosa opinidn, pero
desgraciadamente no puedo declamar. Que Garat cante, es preferible.
¢Qué podria recitar yo? éLos juramentos de Bruto?... Os conmoveria
demasiado. Debo cuidar vuestra sensibilidad. Por favor...

se acerca a los hombres. Alli se entablan conversaciones politicas.

—Los realistas querrian seguir las huellas de Babeuf, pero no lo han
logrado. ¢Recorddis al comandante Malo, aquél que con tanto
acierto extermind a los insurrectos en el ataque del campo de
Grenelle?

—:iComo? Me habian dicho que era monje...
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—Es posible. En todo caso, ahora es un honesto republicano. Entré
en relaciones con los emisarios del rey e inmediatamente los vendid
al Directorio.

—iAh! iBah! Otro Grisel... El ciudadano Barras rie:

—No es posible creer hasta qué punto es ahora popular Grisel. Todo
el mundo quiere ser Grisel. Un tal Gondoin tratd de persuadirme que
habia sido él quien habia entregado a Babeuf, que él era Grisel.
Malo, sin embargo, es un verdadero republicano. Los anarquistas
son ahora impotentes; los partidarios de Luis XVIII, por el contrario,
levantan la cabeza. Los ingleses, naturalmente, les ayudan.

iCudntas guineas se habran gastado en las elecciones!...

Barras suspira. El Directorio también ha intentado comprar gentes, ipero
qué posibilidades tienen los bonos frente a las guineas de oro! Los realistas
han salido triunfantes en las elecciones. Carnot estd muy contento. Se
entiende con ellos. Sin embargo, la situacion es muy dificil para él.

De acuerdo con la Constitucidén, uno de los miembros del Directorio debe
retirarse. Los cinco directores han pasado la noche en blanco. La suerte ha
designado a Letourneur. No es facil abandonar el Luxemburgo. Los cuatro
supervivientes han hecho una colecta, en la que cada uno dio diez mil francos,
a fin de consolar a su desdichado colega. éPero qué son cuarenta mil francos
en comparacion solamente con los regalos que les hacen los proveedores?...
Barras estd contento con el retiro de Letourneur. Ciertamente hubiera
preferido que hubiera sido Carnot... Pero también la suerte pudo haberlo
elegido a él... Esta idea ha hecho palidecer al conde. Estaba atormentado.
éQuién seria elegido en lugar de Letourneur?...

Todos felicitan a Barras ahora:

—iNuestros mejores deseos para el nuevo miembro de la familia!

Barras, sin embargo, no tiene ningunas ganas de broma. El director elegido
es Barthélemy. Ya ha salido de Ginebra. Todo el mundo sabe que
Barthélemy se entiende con los realistas. No cabe duda que adoptara el
partido de Carnot. Por otra parte, es mucho mds peligroso que Letourneur.
Ademas, todo el mundo estd en contra de Barras. Aqui mismo, en su casa,
algunos invitados le dicen al oido:
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—éLeisteis el articulo de Barriel?... Ataca duramente a Barras... A
propdsito de la entrevista con Germain... Dicen que Barras esta
furioso...

Los invitados serios se ocupan de negocios. Gobert rumia una provisién de
forraje para el ejército del Norte, y Mallard una de viveres para los ejércitos de
Italia. Delannay quiere obtener una concesidn de madera. Ouvrard, el
ornamento de la Republica. ¢De qué habla en voz baja el duefo de la
casa con Quvrard, el ladrén mas rico de Francia? ¢De barcos? ¢De sal? ¢De
arreos? No, el espiritu de Ouvrard esta hoy ocupado en temas mas
poéticos. Regatea la compra de la bella Teresa con el ciudadano director.
Sabe que Barras no tiene un céntimo. Teresa es capaz de arruinar a
cualquiera. Pero Ouvrard tiene dinero suficiente para alimentar a la mujer
mas cara de la Republica. Han intercambiado algunas palabras, se
estrechan la mano. Esta claro que se han puesto de acuerdo.

Talma pasa de un saldn a otro con una mueca de disgusto. En todas partes se
trata de “el cuero”, de los “diez mil”, de “comprar al administrador”. En
todas partes enredos, chismes e intrigas. Uno se asfixia. El verano es tan
caluroso este afo...

Entre tanta canalla endomingada, Talma no puede resistir mas. La esposa de
algun proveedor de géneros, todavia una vez mas, le murmura:

—iDecidnos una poesial... jAh, Otelo me conmueve hasta el fondo del
alma! ¢Y avos?

Talma sonrie.

—No; por el momento, lo que me conmueve hasta el fondo del alma
no es Otelo, sino la sefiora Angot.

Se despide y sale. Ni en la calle se puede respirar. iSi la tormenta estallara al
menos! Pero las estrellas estan inmodviles en el cielo negro. Hay millares.
Entre ellas, Mercurio, descubierta por Lalande. Talma recuerda el sétano y el
granero. Ahora la casa esta vendida y el sétano y el granero ya no son utiles a
nadie. Todo el mundo ha encontrado su lugar. Andrés Chenier habla de
libertad. David sofiaba con la Igualdad en tiempos de Robespierre. ¢Qué
hay ahora? Los millones del sefior Ouvrard. ¢Es posible que hayan perecido
sélo por eso tantos corazones nobles y que la Revolucién no sea mas que
hazafias, suefios, sangre, crimenes, palabras ardientes, ejemplos de valor y
de ferocidad? Y para terminar, lacayos en el palacio, bomboneras en casa
de los campesinos, escolta para la sefiora Angot y tedio.
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Talma camina por las calles oscuras. Piensa en voz alta con dolor hasta que
un actor amigo suyo le detiene.

—¢Qué haces? ¢Estudias un nuevo papel? ¢Cudl?

—El papel de un contempordneo. Pero estoy cansado... jBuenas
noches!

Mientras tanto, los invitados se han retirado. Barras retiene a Larevelliere y
a Reubell. Tiene muchas cosas que decirles. De pronto, Barras olvida Prarial y
su traicion del campo de Grenelle. Mira si los porteros no espian detras de las
puertas y dice con aire triste:

—iMal negocio! Los dos tercios del Consejo de los Quinientos estan en
contra nuestra. Barthélemy, Carnot... iSi no ocurre un milagro, adids
Republica y nosotros con ella!

Aun sin las palabras de Barras, todo el mundo lo advierte. Hacen proyectos
durante largo rato. éA quién recurrir? Los obreros no tienen armas vy, por otra
parte, los obreros no lucharian por la Republica. Ya lo habian visto... Los
patriotas estaban aniquilados. ¢ Quién los sostendra? Ellos no son Realistas, a
pesar de todo. Quieren salvar la Republica. ¢Apoyarse en el ejército quiza?
¢En los generales?

Hoche envia al Directorio advertencia tras advertencia. “¢Es
posible que no haya mas republicanos en Francia?...” “Pues bien, se
puede traer a Hoche de La Haya con las tropas que le sean fieles.”

éPero Bonaparte...? ¢El héroe de Italia, el idolo de Paris?... Es dificil prescindir
de Bonaparte.

Barras intenta tranquilizar a sus colegas:

—Es posible que Bonaparte sea ambicioso, pero también es un sélido
republicano. Talleyrand me contaba hoy que Bonaparte habia
exigido del Papa una contribucién consistente en cien cuadros u
objetos de arte, a eleccidon, pero obligatoriamente el busto del
patriota Marco Bruto.

El conde recupera facilmente la esperanza. Larevelliere dice, sonriendo con
desconfianza:

—iPero habéis olvidado entonces lo que nos escribié en Nivoso? ¢Lo
habéis olvidado...? {No recordais? Nos escribia que ya era el momento
de declarar que no habia mas revolucion, que la Revolucion habia
terminado...
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