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Dedicamos este volumen a Gabriel Pombo Da Silva, quien ha 
sufrido durante toda su vida la criminalización del Anarquismo, 
pasando casi 30 años de encarcelamiento. 

¡Contra todas las prisiones! 

«La tarea de los revolucionarios no es “hacer la rev o-
lución”. Esta sólo es posible si el pueblo todo participa 
en un proceso de experimentación e innovación orienta-
do a la transformación radical tanto de la v ida cotidiana 
como de la conciencia. La tarea de todo revolucionario 
será, entonces, provocar y  promover ese proceso». 

 



 

PRÓLOGO 
 
EL PENSAMIENTO DE BAKUNIN se nos presenta hoy como una 
interpretación de la sociedad tanto más atendible cuanto más 
largamente relegada. Frente a los intentos teóricos cada vez 
menos convincentes de salvar la ortodoxia marxista, frente a la 
miseria del «socialismo real», frente a las diversas versiones 
del totalitarismo y del centralismo, surge la convicción cada 
vez más general de que el socialismo no se ha realizado aún en 
ninguna parte, y de que, en su lugar, se nos quiere endilgar un 
monstruoso capitalismo de Estado y una nueva sociedad de 
clases. Parece oportuno, pues, volver la vista hacia este ruso 
que encabezó, en el seno de la Primera Internacional, la oposi-
ción a Marx, enarbolando el ideal de un socialismo federal o 
antiautoritario. 

Bakunin, pensador lúcido y valiente revolucionario, tiene 
una agudeza crítica difícilmente sobreestimable y hoy más que 
nunca adquiere dimensión de profeta. 

El presente trabajo se propone presentar al lector hispa-
noamericano los principales aspectos de su pensamiento filo-
sófico y político-social, no sin ubicarlo en su marco histórico y 
relacionarlo con las diferentes corrientes y personalidades de 
su época. 

En general, hemos preferido dejar hablar al propio autor a 
través de sus principales y más significativas obras (las del 
último periodo), glosándolas o citándolas «ad literam», pero 
no hemos prescindido de una necesaria actitud crítica ante los 
varios aspectos controvertibles de tal pensamiento, ante sus 
inconsecuencias, contradicciones, etc. Escribir un libro sobre 
Bakunin con el espíritu de Bakunin implica también estar a 
veces contra Bakunin. 
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NIÑEZ Y JUVENTUD DE BAKUNIN 
 

ALEJANDRO BAKUNIN, noble cuarentón, que había estudiado en 
Italia y obtenido un doctorado en Padua, se casó con una leja-
na pariente, Bárbara Muraviev, casi un cuarto de siglo menor 
que él. Ambos instalaron su hogar en la heredad de Premujino, 
feudo tradicional de los Bakunin, situado en la provincia de 
Tver, al noroeste de Moscú, y tuvieron allí diez hijos. El tercero 
de ellos, y el primer varón, al que llamaron Miguel, como su 
abuelo paterno, nació el 20 de mayo de 1814. 

Miguel recibió, como sus hermanos, muestras de un solícito 
afecto por parte de su padre, hombre culto y relativamente 
liberal, amante de la literatura europea y de carácter al parecer 
menos despótico que el término medio de los señores rurales 
de su época. Su madre, en cambio, no le demostró gran cariño, 
lo cual explica la ardiente adhesión del joven a sus hermanas 
mayores y también, tal vez, algunos rasgos de su carácter adulto. 

Destinado, como la mayoría de los primogénitos varones de 
la nobleza, al servicio de las armas, pocos meses después de 
haber cumplido catorce años fue enviado a San Petersburgo. 
Vivió allí en casa de una hermana de su padre, entró en contac-
to con su numerosa parentela, empezó a conocer las costum-
bres de la corte, pero sintió, sobre todo, una profunda nostal-
gia de la casa paterna y un incontenible deseo de volver a 
abrazar a sus hermanas. 

En los últimos meses de 1829, ingresó en la Escuela de Ca-
detes. Pese a su despierta inteligencia, no se reveló como un 
buen estudiante. Sentía cierta afición por las matemáticas, que 
constituían una parte importante del «pensum», escribía con 
soltura y aun con brillo, pero no sobresalía en nada. Era un 
adolescente más bien tímido y retraído, muy dado a fantasías 
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platónicas, amante apasionado de la música. Tres años más 
tarde rendía sus exámenes finales y recibía su grado de alférez. 

En septiembre de ese mismo año de 1833 volvía a Premuji-
no, y allí se enfrentaba por vez primera con su padre, al defen-
der el derecho de su hermana Liubov a no casarse con un 
hombre al que no amaba. Este será el inicio de una larga serie 
de rebeliones, que llenarán toda su vida, en favor de los débiles 
y los desvalidos. Dice muy bien a este propósito Jeanne-Marie: 
«Una vez más ha elegido la felicidad de los seres débiles pri-
mero. Sin saberlo ha formulado los grandes principios de su 
credo. Por amor, encontrar la felicidad propia en la de otro, 
considerar la libertad como la única base de la felicidad. Al 
mismo tiempo ha tomado partido contra todos aquellos, sean 
quienes fueran, que pongan obstáculos a la libertad de los des-
poseídos. Sólo le resta descubrir las formas por las cuales ex-
presará su potente personalidad» (Michel Bakounine. Une vie 
d’homme, Geneve, 1976, p. 21). 

Mientras tanto, el joven alférez Bakunin había ingresado en 
la Academia de Artillería, de la que fue echado al comienzo de 
1834, por no haber demostrado interés alguno en los estudios 
que allí se cursaban y se lo destinó a la remota guarnición de 
Melodechno, cerca de Minsk. Más tarde pasó con su regimien-
to a Lituania y en Vilna participó en una parada militar, para 
trasladarse luego a los cuarteles de invierno en la provincia de 
Grodno. 

Durante este periodo de servicio militar, Bakunin dedicó 
sus ocios, que eran sin duda prolongados, a la lectura; se em-
peñó en profundizar su conocimiento de la lengua rusa y, por 
vez primera, oyó hablar a un médico militar de la filosofía idea-
lista, que por entonces florecía en las universidades alemanas. 
Pero la vida del cuartel y la compañía de sus colegas oficiales lo 
aburrían profundamente. Anhelaba con toda su alma acabar 
con aquella existencia monótona y estéril. Por eso, cuando a 
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principios de 1835, se lo envió en comisión a Tver, decidió lle-
garse hasta Premujino y allí se quedó, para no retornar más. 

Alegó una enfermedad cualquiera, pero no hubiera podido 
eludir seguramente el cargo de desertor ni la detención y el 
juicio subsiguiente si no hubieran intervenido las poderosas 
influencias de sus parientes, más preocupados tal vez del ho-
nor familiar que del interés del joven oficial rebelde. Antes de 
cumplir veintiún años, éste, para fortuna suya, fue dado de 
baja del ejército imperial. 

En marzo partió hacia Moscú. Durante los años anteriores, 
había leído a los filósofos franceses del siglo XVIII; ahora, gra-
cias a Stankevich, entró en contacto con los alemanes del siglo 
XIX. Y  hasta tal punto lo ganó la filosofía que se rehusó en ab-
soluto a ingresar en la burocracia estatal, como su padre pre-
tendía, para dedicarse, en cambio, por entero a Kant, a Fichte y 
a Hegel. 

En esta época, conoció también al crítico Belinski, de quien 
llegó a ser gran amigo. Su amistad íntima con las hermanas 
Alejandra y Natalia Beyer tuvo todas las características de una 
relación romántico-intelectual, donde Bakunin era el confiden-
te, el maestro, el padre espiritual. 

Mientras tanto, trató de dar lecciones de matemáticas, para 
sobrevivir, y realizó algunos trabajos literarios. 

Los años siguientes los repartió entre Premujino, rodeado 
del amor y la solicitud de sus hermanas, y la bohemia de Mos-
cú, con sus reuniones filosófico-poéticas, sus deudas e incesan-
tes apuros económicos, sus amores platónicos. 

«El círculo de Stankevich, la filosofía de Fichte, los fantásti-
cos novelistas germánicos, la traducción nocturna de las ro-
mánticas expansiones de Bettina von Arnim, la apasionada 
comunión con sus hermanas..., todo ello formó una ingente 
mezcla en el corazón de Miguel junto con la influencia que de 
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por sí Premujino ejercía sobre él» (Carr, Bakunin, Barcelona, 
1970, p. 45). 

La tensión entre el joven Miguel y su viejo padre se hizo ca-
da vez mayor; los conflictos, frecuentes. Una visita de Belinski 
a Premujino, invitado por Miguel, agravó la ira del anciano 
Bakunin. Aquél había hecho la apología de la Revolución Fran-
cesa ante su propia familia y explicado los ideales revoluciona-
rios a sus hijas. Y  para colmo había osado enamorarse de una 
de ellas, siendo como era un plebeyo, hijo de un médico militar. 

Por si esto fuera poco, Miguel había alentado en sus herma-
nos menores, adolescentes, el deseo de abandonar el colegio de 
Tver a donde su padre los enviara, para continuar sus estudios 
en Moscú, bajo el cuidado de él mismo. El padre se rehusó 
terminantemente, lleno de indignación contra su hijo mayor, 
que no sólo había abandonado la carrera militar para dedicarse 
a una ridícula bohemia metafísica sino que además pretendía 
inducir también por ese camino a sus hermanos menores. 
También contribuyó Miguel eficazmente al divorcio de su her-
mana Bárbara y la decidió a viajar al extranjero con su hijo 
recién nacido, lo cual hizo llegar al rojo vivo la ira de su padre. 

Mientras tanto, bajo la inspiración de Stankevich, entraba 
en contacto con el pensamiento de Hegel, por cuya filosofía no 
tardó en sentir también un gran entusiasmo; y se dedicaba 
vorazmente a leer obras históricas, filosóficas, religiosas y aun 
matemáticas. 

Su vida transcurría en Moscú, pero pasaba también largas 
temporadas en Premujino, y a mediados de 1839 hizo también 
un viaje a San Petersburgo. A fines de este mismo año conoció 
a Herzen y Ogarev, que habían constituido un círculo análogo 
al de Stankevich pero que, a diferencia de éste, se interesaban 
fundamentalmente por los problemas sociales y políticos. Am-
bos habían conocido ya las persecuciones del régimen y habían 
estado confinados en provincias. No por eso asumió Bakunin 
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una posición revolucionaria o siquiera crítica frente a la situa-
ción rusa. Su hegelianismo le servía aún de escudo contra todo 
afán renovador, así como dos o tres años más tarde sería el 
vehículo dialéctico de su instinto revolucionario. Y  su propósi-
to, concebido ya unos años atrás, de ir a estudiar filosofía a una 
universidad alemana, no había sido abandonado. 

El 30 de junio de 1840 se embarcó en Kronstadt. Después 
de pasar por Lübeck y Hamburgo, llegó a Berlín el 25 del mes 
siguiente, es decir, el 13 según el calendario europeo. 

(Sobre la juventud de Bakunin, el historiador A. A. Kornilov 
ha publicado en 1911 un relato basado en las cartas del propio 
Bakunin). 

 | 13  
 





 

UNA DÉCADA EN EUROPA OCCIDENTAL 
 

 
 
«EN ALEMANIA, BAKUNIN fue, durante casi dos años, un estu-
diante entusiásticamente aplicado que exploraba los círculos 
intelectuales y la sociedad bohemia de Berlín. Su más íntimo 
compañero fue Iván Turguenev, que más tarde le hizo entrar 
en la literatura como modelo de Rudin, el héroe de su primera 
novela. Bakunin albergaba, todavía, ambiciones académicas y 
se veía como futuro profesor de filosofía en la Universidad de 
Moscú» (G. Woodcock, El anarquismo, Barcelona, 1979, p. 140). 

Al principio, vivió en Berlín con su hermana Bárbara, que 
después de la muerte de Stankevich, había llegado a esta ciu-
dad con su hijo. Pero pronto se trasladó al departamento de 
Turguenev. Asistía a los cursos de lógica dictados por el hege-
liano Werder, y a los de estética y física. Un poco más tarde 
concurrió también a las conferencias del viejo filósofo Sche-
lling hasta que éste se jubiló. No se perdía los conciertos sema-
nales de Beethoven, su ídolo musical; visitaba con frecuencia a 
Betina von Arnim, una de las sacerdotisas del romanticismo, y, 
en general, llevaba una vida de sociedad bastante intensa. Se 
interesaba por la filosofía, por la literatura, por la música, por 
el amor, por todo menos por la política. 

Los apuros económicos empezaron a hacerse sentir y ya no 
lo abandonarían durante toda su vida. Su hermana Bárbara 
retornó a Rusia. 

«Miguel Bakunin tenía ahora veintinueve años. Las batallas 
domésticas libradas en Premujino no habían afectado en lo 
más mínimo la ortodoxia de su credo político; y tampoco había 
pensado aún en buscar implicaciones políticas en el debate 
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filosófico entablado acerca de la realidad hegeliana. En el mo-
mento de su salida para Alemania se le hubiera podido definir 
como rebelde por temperamento y conservador, tanto por tra-
dición familiar como por convicción racional. En todo carácter 
obstinado como era el de Bakunin, a la larga el temperamento 
llega a superar lo mismo la tradición que la razón. Por lo que 
su subsiguiente conversión a la causa revolucionaria debe ser 
considerada como una mutación lógicamente predeterminada, 
si bien la rapidez e integridad de esa conversión ofrezca sínto-
mas típicos del aristócrata en general a la vez que de Miguel 
Bakunin en particular» (Carr, op. cit., p. 119). 

Cansado de la vida universitaria y de la filosofía académica, 
atraído cada vez más por la aguda y persistente crítica de los 
jóvenes hegelianos, Bakunin decidió dejar Berlín, y a fines de 
1842 se mudó a Dresde, donde residía Arnold Ruge, el editor 
de Deutsche Jahrbucher y principal mentor de la izquierda 
dialéctica. En dicho periódico publicó pronto Bakunin su pri-
mer ensayo político, La reacción en Alemania, bajo el seudó-
nimo de Jules Elysard. El ensayo finalizaba con esta significa-
tiva frase: «El impulso de destrucción es al mismo tiempo un 
impulso creador». 

Casi al mismo tiempo llegó a sus manos un libro de Stein ti-
tulado El socialismo y el comunismo en la Francia contempo-
ránea, donde pudo enterarse, a través de una amplia exposi-
ción, de las ideas de Fourier, Saint-Simon y Proudhon. Esta 
obra ejerció una influencia muy grande en la evolución de sus 
ideas y en el encaminamiento de su actividad. 

En este tiempo conoció también al joven poeta Jorge 
Herwegh, autor de Poemas de un hombre vivo y viviente ex-
presión de la «joven Alemania», con todas sus ansias de reno-
vación y sus anhelos de libertad política. 

La amistad que lo unió a éste fue tan intensa que, cuando el 
mismo, expulsado de Prusia por el autócrata Federico Guiller-

 | 16  
 



 
mo, tuvo que refugiarse en Suiza, Bakunin no dudó en dejar su 
residencia de Dresde para reunirse allá con él. 

En este momento puede situarse la primera manifestación 
de sus sentimientos anárquicos, que más tarde se transforma-
rían en pensamiento anarquista. Escribe, en efecto, al mismo 
Herwegh: «No creo en las constituciones ni en las leyes. La 
mejor constitución no podría darme satisfacción. Necesitamos 
algo muy diferente: pasión, vida y un mundo nuevo, sin leyes y, 
por consiguiente, libre... Las malas pasiones provocarán una 
guerra campesina y yo me alegro, porque no temo a la anar-
quía; por el contrario, la deseo con toda mi alma; solamente 
ella puede, por la fuerza, arrancarnos a esta mediocridad mal-
dita en la que hemos vegetado tanto tiempo» (citado por V. 
García, Bakunin, hoy, Rosario, 1974. pp. 44-45). 

Así pues, a principios de 1843, Bakunin llegó a Suiza y se 
radicó en Zúrich. Pero Herwegh se casó al poco tiempo y se 
marchó a Italia. Bakunin hizo, en cambio, nuevos amigos. Co-
noció al cantante italiano Pescantini y a su mujer Juana y pasó 
una temporada en la villa de éstos, sobre el lago Leman. Entró 
en relación también con el político y periodista Frobel y con los 
naturalistas Agassiz y Vogt. De los hijos de éste fue amigo has-
ta el final de su vida. Pero el hombre que más lo impresionó y 
más influyó entonces en su vida e ideas fue, sin duda, Guiller-
mo Weitling, autor de Garantías de la armonía y de la liber-
tad y luego de El evangelio del pobre pescador. Su comunismo 
tenía, a diferencia del de Cabet y otros teóricos de la época, un 
carácter libertario, ya que, según él, la sociedad perfecta susti-
tuirá el gobierno por la mera administración y las leyes por las 
obligaciones sociales y morales. 

Por otra parte, frente a la multitud de filósofos especulati-
vos y de poetas que hasta entonces había conocido, Weitling se 
le presentaba como un hombre de acción y como un revolucio-
nario práctico, que divulgaba entre el pueblo sus ideas, funda-
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ba sociedades secretas y organizaciones de trabajadores, cuya 
finalidad última era la destrucción del Estado y la supresión de 
la propiedad privada, aun al costo de suprimir también a los 
propietarios y a los gobernantes. Weitling era en 1843 una 
imagen anticipada de lo que el propio Bakunin estaba llamado 
a ser. Dice M. Nettlau: «Durante su estancia en Zúrich, desde 
el 16 de enero hasta comienzos de junio, Bakunin, tras obser-
var minuciosamente las actividades políticas en esta ciudad, 
perdió todas sus ilusiones políticas republicanas, si todavía le 
quedaba alguna. A través de sus relaciones personales con 
Weitling se familiarizó con la ideología comunista, que consi-
deraba un factor revolucionario importante, aunque nunca 
logró cautivarle. A partir de ese momento y hasta 1848, tuvo 
relaciones amistosas con los comunistas alemanes de Suiza y 
París, y ocasionalmente se llamó a sí mismo comunista». 

Estas vinculaciones con los comunistas no pasaron desaper-
cibidas al gobierno ruso que, aun cuando todavía no había or-
ganizado la vasta red de espionaje con que veinte o treinta 
años más tarde envolvería a todos los exiliados, gozaba ya de 
los servicios de un atento cuerpo diplomático y consular en 
toda Europa occidental. 

En el año 1844 el joven Miguel fue citado por la Legación 
rusa de Berna y se le instó a que retornara enseguida a Rusia, 
renunciando a sus reales o presuntas actividades subversivas. 
Él partió para Baden, de allí pasó a Bruselas y de Bruselas se 
dirigió, en julio, a París. Ya antes, en una breve visita que hi-
ciera a esta ciudad en el mes de marzo, había reencontrado a 
Herwegh y Ruge, y había conocido a Luis Blanc, a Leroux y a 
Marx. Al instalarse allí permanentemente, se relacionó con los 
principales personajes del ambiente intelectual y del socialis-
mo. Conoció a George Sand, a Lamennais, a Etienne Cabet. En 
1845 se hizo masón e ingresó a la Logia del rito escocés de París. 
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Probablemente el hombre que más influyó en Bakunin fue, 

en este momento, Proudhon, cuyas ideas en buena parte adop-
tará, aunque desde un punto de vista caracterológico fueran 
figuras bastante dispares. 

Tampoco se puede desestimar la influencia de Marx, que el 
propio Bakunin, aun después de las graves divergencias que lo 
separaron de éste, reconocerá lealmente. 

Lo cierto es que, como dice Carlos Díaz, «en París, el anti-
guo filósofo que era Bakunin deja definitivamente paso al so-
cialista activo» y que «por vez primera escribe una carta a La 
Reforma en 1845, atacando al zarismo y alentando a la revolu-
ción rusa» (Las teorías anarquistas, Madrid, 1976, pp. 59-60). 
Sin embargo, la hora de la acción revolucionaria propiamente 
dicha no había llegado aún para él. Durante los tres años que 
permaneció en la capital de Francia su vida fue todavía la de 
un bohemio con ideas avanzadas, la de un conversador apasio-
nado, la de un intelectual curioso pero no muy activo. 

Hacia el final de este periodo, en 1847, reencontró a dos de 
sus antiguos amigos rusos: Herzen y Belinski. El segundo ha-
bía de morir poco después; el primero sería un constante pun-
to de referencia para Bakunin hasta sus últimos días. 

En noviembre de aquel año, fue invitado a participar en un 
banquete organizado por un grupo de emigrados, en recuerdo 
de la insurrección de Polonia contra el zar de Rusia, en 1831. 
Bakunin no sólo asistió sino que pronunció un ardiente discur-
so en el que proponía, muy en consonancia con las ideas de la 
época, una alianza entre la democracia rusa y la causa de la 
independencia nacional polaca, basada en el supuesto de que 
ambas tenían un único obstáculo y un enemigo común: la au-
tocracia zarista. El discurso fue acogido con delirante entu-
siasmo por los concurrentes. Ello no dejó de llegar a oídos del 
embajador ruso, quien exigió al gobierno francés una sanción 
contra los organizadores polacos del banquete y contra el ora-
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dor ruso. El gobierno no se atrevió a hacer nada contra los 
primeros (que eran muchos y no carecían de fuertes apoyos 
entre los políticos y periodistas franceses), pero ordenó al se-
gundo que saliera de Francia. En diciembre tuvo que retornar 
a Bélgica, de donde había venido. 

No permaneció, sin embargo, allí mucho tiempo: en febrero 
de 1848, la revolución que en París derrocó al rey Luis Felipe 
de Orleans e instaló en las Tullerías un gobierno provisional, 
integrado, entre otros, por el socialista Luis Blanc, le permitió 
volver. El 26 de ese mes se encontraba de nuevo en la capital 
de Francia y de la revolución europea. 

«Herzen afirma que los primeros días de la revolución de 
febrero fueron los más felices de la vida de Bakunin. La revolu-
ción era su elemento natural. Se había consagrado a ella, y 
ahora, por vez primera, se veían los dos cara a cara. Su vida ya 
tenía objeto» (Carr, op. cit., p. 168). 

En aquellas circunstancias Bakunin se dedicó con un inédi-
to y monumental entusiasmo revolucionario al trabajo y la 
agitación. Por primera vez en su vida veía al pueblo unido en 
torno a un alto ideal político-social y al proletariado en acción. 
Entreveía un futuro glorioso: la república democrática y fede-
ral sería proclamada en toda Europa; cada pueblo lograría su 
independencia definitiva y consolidaría su identidad nacional; 
se acabaría para siempre el despotismo, la monarquía absolu-
ta, la prepotencia imperial. 

A fines de marzo, Bakunin salió de París, provisto de un pa-
saporte falso que le proporcionara el gobierno provisional, con 
el objeto de propagar el fuego revolucionario en Europa cen-
tral. Primero se dirigió a Frankfurt, donde presenció las activi-
dades del Parlamento preparatorio y los debates en torno a la 
unidad y la constitución de Alemania, y después de pasar por 
Heidelberg, deteniéndose en Colonia, llegó a Berlín el 21 de 
abril. Allí lo esperaba la policía prusiana, a requerimiento del 
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embajador ruso, quien temía que Bakunin se dirigiera a Polo-
nia, con el fin de promover o avivar allí la rebelión contra el 
zar. Se lo expulsó a Leipzig, donde encontró otra vez a Ruge. 
De allí partió para Breslau, donde permaneció durante todo el 
mes de mayo, tratando de establecer contacto con los patriotas 
polacos que allí se iban concentrando. 

A fines de ese mes, ya desilusionado de la capacidad revolu-
cionaria de los polacos y harto de las intrigas que en torno a su 
persona se tejían, decidió acudir al Congreso convocado en 
Praga por los nacionalistas checos, con el fin de promover la 
unidad de los pueblos eslavos. El paneslavismo, no desvincu-
lado por cierto de las aspiraciones democráticas y vagamente 
socialistas, pasaba ahora a primer plano en la afiebrada mente 
de Bakunin. El 13 de junio, en el mismo momento en que se 
iniciaba el Congreso eslavo, llegó a Praga. 

El Congreso era un verdadero mosaico de tendencias, ideo-
logías e intereses, y si algo estaba allí ausente era precisamente 
el espíritu de unidad. Pero el deseo de los checos de tener un 
gobierno propio y de romper, lo más completamente que les 
fuera posible, todo vínculo con el Imperio Austríaco, no tardó 
en producir un enfrentamiento. El 12 de junio estudiantes y 
burgueses nacionalistas luchaban en las calles de Praga con las 
tropas imperiales. Se levantaron barricadas. 

Bakunin intervino activamente en la defensa y puso al ser-
vicio de los insurrectos su saber estratégico. Durante una se-
mana, los checos lograron resistir, pero al fin los cañones del 
general Windischgrätz se impusieron. Bakunin logró escapar a 
Breslau y de allí pasó pronto a Berlín. 

Su permanencia en la antigua ciudad de sus juveniles afanes 
filosóficos estuvo amargada por la calumnia contra él propa-
gada por Marx en su Neue Rheinische Zeitung, que lo hacía 
aparecer como espía del zar, y por las persecuciones de los 
agentes del zar, que exigían su extradición. El gobierno pru-
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siano acabó expulsándolo y Bakunin volvió a Breslau el 23 de 
septiembre. Conservaba aún la esperanza de establecer en 
aquella ciudad fronteriza el cuartel general de la insurrección 
polaca y, por qué no, del gran movimiento de la unificación 
eslava. Pero la persistente amenaza de la extradición a Rusia, 
que esta vez le hizo sentir la policía de Breslau, lo obligó tam-
bién a dejar esta ciudad. El 8 de octubre pasó a Dresde, pero, 
mal recibido aquí por las autoridades, se vio arrojado a Koet-
hen, ciudad del ducado de Anhalt, pequeño oasis de relativa 
libertad en el desierto de la represiva Alemania. Allí logró pu-
blicar su libro Llamamiento a los eslavos. 

Sin embargo, aquel tranquilo lugar no era escenario ade-
cuado para la sed de acción de un revolucionario como Ba-
kunin. Por eso al acabar el año 1848 se dirigió a Leipzig, donde 
durante los primeros meses de 1849 se dedicó a la organiza-
ción de una nueva alianza revolucionaria internacional. Pero, 
aunque convocó por igual a polacos, franceses, húngaros, ale-
manes, etc., sólo logró una favorable acogida entre los checos, 
entusiasmados por las ideas del reciente Llamamiento, que 
poco después, sin embargo, dejaron caer en el olvido. 

Bakunin se propuso volver a Praga para averiguar lo que allí 
sucedía y reavivar en los patriotas checos el fuego revoluciona-
rio. Mas, al pasar por Dresde, decidió quedarse allí. Pronto 
conoció a Wagner, de quien llegó a ser gran amigo: Wagner se 
interesaba por la revolución casi tanto como por la música y 
Bakunin se interesaba por la música casi tanto como por la 
revolución. Esta había de estallar pronto en Dresde, y aunque 
el agitador ruso no intervino para nada en su preparación, no 
pudo menos de plegarse a ella una vez que se hubo iniciado. 

El rey había ordenado la disolución de la Dieta sajona. 
Cuando el pueblo trató de asaltar el Arsenal, los soldados dis-
pararon y mataron a quince hombres, lo cual enfureció todavía 
más a la multitud. El monarca escapó con su familia y se ence-
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rró en la fortaleza de Königstein, mientras en la capital se 
constituía un triunvirato provisional. 

Dice E. H. Carr, hablando de este momento histórico: «La 
primera reacción de Bakunin ante tal situación fue de desde-
ñosa indiferencia. Nada le importaba de la unidad alemana ni 
de la Constitución de Frankfurt... Sin la más mínima intención, 
pues, de intervenir en el asunto, en la mañana del día 4 de ma-
yo se encontró en la calle a Ricardo Wagner, quien se dirigía al 
Ayuntamiento para enterarse de la marcha de las cosas, y Ba-
kunin lo acompañó. El gobierno provisional acababa de ser 
proclamado. Tzschirner estaba arengando a la entusiasmada 
muchedumbre. La naturaleza fue más fuerte que las buenas 
intenciones de Bakunin. El aire estaba cargado de los efluvios 
de la revolución y, lógicamente, se vio contagiado por la fiebre 
revolucionaria. Lo único que atemperaba su entusiasmo era la 
lástima que le inspiraban unos dirigentes que de manera tan 
manifiesta no sabían dirigir al pueblo. Se abrió paso a empujo-
nes entre la multitud hacia el interior del Ayuntamiento, donde 
se presentó al gobierno provisional, ofreciéndole su asesora-
miento sobre la forma de conducir la revolución» (op. cit., p. 212). 

El rey de Sajonia no tenía medios militares como para sofo-
car la revolución pero pidió ayuda a Prusia, y las tropas pru-
sianas no tardaron en llegar. 

Los insurrectos no contaban con otra defensa más que unos 
pocos cañones. Dos de los miembros del triunvirato desapare-
cieron. Bakunin quedó junto a Heubner, el único triunviro que 
había permanecido en su puesto, y lo acompañó hasta el final, 
no tanto por fidelidad a una revolución que no había planeado 
ni le interesaba demasiado cuanto por solidaridad con los va-
lientes como Heubner que habían decidido enfrentarse a la 
muerte o a las gravísimas consecuencias de la derrota. 

El día 8 todo estaba ya perdido. En la mañana del 9 Ba-
kunin salió desde Dresde hacia Freiberg, donde supuestamente 
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había de trasladarse el gobierno provisional. Su última espe-
ranza era el proletariado de la ciudad industrial de Chemnitz. 
Pero éste permaneció enteramente indiferente y no dio la me-
nor muestra de adhesión a la causa revolucionaria. 
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PRISIONES Y EXILIOS 
 

 

 
LA MAYORÍA DE LOS QUE LUCHARON contra el zarismo, ya fueran 
socialistas, populistas, nihilistas o simplemente liberales y de-
mócratas, conocieron las cárceles rusas y el destierro de Sibe-
ria. Bakunin no fue, ciertamente, una excepción. De hecho, 
estuvo preso en varios países, desterrado en Siberia y exiliado 
de Rusia la mayor parte de su vida. 

Aunque al salir de su país natal por vez primera no lo hizo 
en calidad de disidente o de perseguido político sino sólo con 
el propósito de estudiar filosofía en Alemania, ya un par de 
años después, su adhesión a la izquierda hegeliana y la publi-
cación de su primer libro, La reacción en Alemania, lo sitúan 
entre los enemigos de la autocracia zarista y lo convierten en 
uno más entre los exiliados rusos. Es claro que, si hubiera re-
gresado a su país, hubiera tenido que dar cuenta en seguida a 
la policía y a la justicia. 

Detenido el 9 de mayo de 1849, en Chemnitz, Sajonia, por 
su participación en la revolución de Dresde, fue encerrado 
primero durante 15 días en la cárcel de la ciudad; luego, debido 
al excesivo número de prisioneros allí hacinados, en el cuartel 
de caballería, y por fin, a partir del 29 de agosto, en la fortaleza 
de Königstein, donde permaneció durante 9 meses. 

Este primer periodo de reclusión fue el menos duro de to-
dos. En la fortaleza sajona gozó Bakunin de ciertas comodida-
des; habitaba una celda no demasiado fría, se le permitía fu-
mar, escribir cartas, pasear por los jardines. Se dedicó con 
entusiasmo al estudio del inglés, de las matemáticas, de la his-
toria de Francia, a la lectura de los clásicos, como Shakespeare 
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y Cervantes. Sin embargo, el absoluto aislamiento, que llegaba 
inclusive a la total ignorancia de los acontecimientos de Ale-
mania y del mundo, lo sumía a veces en una profunda deses-
peración. 

Después de un minucioso interrogatorio, el tribunal lo con-
denó, el 14 de enero de 1850, a la pena capital. El recurso de 
apelación fracasó y la sentencia fue confirmada el 6 de abril. 

Bakunin no parece haber demostrado empeño en promover 
su defensa ni su apelación y recibió la noticia de su condena a 
muerte con entera serenidad, sin dar muestras de temor o de 
angustia. En verdad, temía mucho más una reclusión perpetua, 
que lo habría aislado del mundo y de la vida, que a la muerte 
misma. Pero temía también ser entregado a Rusia, donde las 
condiciones materiales eran, sin duda, peores, y donde el odio 
de los esbirros era más profundo porque era más personal. 

Su destino inmediato no fue ése sino otro, apenas menos 
temible que el anterior: Austria. El 13 de junio de 1850 las au-
toridades sajonas entregaron al reo convicto y condenado a 
muerte Miguel Bakunin al Imperio austríaco, que lo encerró en 
el Monasterio de San Jorge en Praga. 

Puede suponerse que un hombre como él, que era ya cono-
cido en toda Europa por su prédica antiaustríaca, debía ser 
mirado allí con especial prevención e inquina. De hecho, Ba-
kunin era entonces para los partidarios del Imperio austríaco 
lo que 20 años más tarde sería para la burguesía mundial. 

En el monasterio-prisión de Praga permaneció Bakunin, 
que apenas había sido interrogado una vez, al llegar a Sajonia, 
hasta el 13 de marzo de 1851, fecha en la cual, ante la sospecha 
de un intento de liberación y fuga, fue trasladado a la fortaleza 
de Olmutz. Su obligada residencia fue aquí aún más penosa, ya 
que, ante la sospecha de una fuga, se le cargó de cadenas. 

Poco después del traslado, se inició el interrogatorio judicial 
propiamente dicho y durante cuatro días se le hicieron nume-
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rosas preguntas acerca de su participación en los sucesos de 
Praga y de sus relaciones con los patriotas checos. Como sus 
ideas políticas respecto a Austria y los pueblos eslavos eran 
bien conocidas por todos y habían sido difundidas a través de 
artículos y panfletos, como el Llamamiento a los eslavos, el 
acusado no creyó posible ni necesario negar los cargos que se 
le hacían. Tal sinceridad, impresionó muy bien a los jueces, 
que no por eso dejaron de condenarlo a la horca. Ese mismo 
día, quince de mayo, la sentencia fue conmutada por la de ca-
dena perpetua. Dos días después, el 17, era entregado a las au-
toridades rusas en la frontera de Galitzia. 

El 23 de ese mes (el 11 según el calendario ruso) ingresaba 
Bakunin en la famosa fortaleza de Pedro y Pablo, en San Pe-
tersburgo, hospedaje forzado, en épocas distintas, de persona-
jes tan ilustres como Dostoievski y Pisarev, Chernichevski y 
Kropotkin. La celda que se le asignó, sin duda lúgubre y depri-
mente, aunque casi confortable en comparación con las que 
albergan a muchos presos políticos de nuestros días, puede ser 
visitada por cualquier viajero que llegue hoy a Leningrado. 
Pero si este viajero pregunta a un guía del «Intourist» por la celda 
de Bakunin, el funcionario se asombrará de que alguien recuerde 
todavía el nombre del revolucionado «derrotado» por Marx. 

«En Sajonia y en Austria, Bakunin había sido tratado en ca-
lidad de acusado y, como tal, juzgado y condenado de acuerdo 
con duros pero justos procedimientos legales. En Rusia, su 
situación legal era completamente distinta. Aquí había sido de 
antemano juzgado y condenado, en rebeldía, a la pérdida de 
todos sus derechos y, además, a trabajos forzados en Siberia. 
Así, pues, cruzó la frontera en calidad de preso penado. Lo di-
cho es suficiente para explicar por qué en la fortaleza de Pedro 
y Pablo no se repitió la farsa jurídica de Köningstein y de Ol-
mutz. Aquí no existía ningún motivo para juzgarle y condenar-
le de nuevo. Lo único que restaba era aplicar una sentencia ya 

 | 27   
 



 
existente. Sin embargo, no se tenía la intención de enviarle 
inmediatamente a Siberia. La voluntad del Zar estaba por en-
cima de todas las leyes. Y  Nicolás I solía considerar los más 
grandes delitos contra el Estado como una cuestión personal 
entre él y el delincuente. Total, que Bakunin fue instalado en la 
fortaleza a disposición de lo que la imperial voluntad se sirvie-
se ordenar» (Carr, op. cit., p. 233). 

Dos meses después recibió la visita del Conde Orlov, que era 
portador de un mensaje del Zar. Este invitaba a Bakunin, en 
términos moderados y casi corteses, a escribir una confesión 
de sus delitos. No es fácil explicar por qué Bakunin accedió a 
ello, aun teniendo en cuenta el deseo que pudo sentir de mejo-
rar su imagen ante el Emperador y la vanidad halagada por la 
cesárea solicitud. 

La Confesión, relato vigoroso y colorido, lleno de juvenil 
ímpetu, aun dentro del obligado tono penitencial, fue entrega-
da al zar dos meses más tarde, pero recién llegó impresa al 
público en 1921. Cuando se publicó, en pleno auge del fervor 
revolucionario bolchevique, provocó cierto escándalo y no dejó 
de ser aprovechado por los enemigos de Bakunin para atacar 
tanto la integridad de su carácter moral como la solidez de sus 
convicciones políticas. 

En cualquier caso, es preciso tener en cuenta, respecto a es-
te oscuro episodio, los siguientes hechos: 1º) En su Confesión, 
Bakunin confesó sus presuntos delitos, pero no los de los de-
más opositores al régimen zarista; 2º) En ella habla el patriota 
eslavo, que aunque rechaza la autocracia y lamenta la falta de 
libertad en Rusia, sigue viendo en ella a la hermana mayor y la 
esperanza libertadora de todos los pueblos eslavos, sometidos 
a los turcos, a los alemanes y, sobre todo, al Imperio austríaco. 
Es indudable que la redacción de tal relato autobiográfico diri-
gido al Zar, que el propio Bakunin calificó de «grave error» al 
final de su vida, cuando era ya internacionalista, habría sido 
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imperdonable en un anarquista. En cambio, en un eslavófilo, 
por más demócrata que fuera, no resultaba enteramente in-
consecuente ni totalmente absurda. 

La permanencia de Bakunin en la fortaleza isleña de Pedro y 
Pablo no fue todo lo incómoda y desdichada que cabía imagi-
nar. Tuvo visitas de su padre y hermanos. Sin embargo, no 
puede decirse que su salud se conservara perfecta ni que su 
estado de ánimo haya sido optimista en estos años. La monó-
tona y pobre alimentación de la fortaleza, unida a la forzada 
inmovilidad y a la insalubre humedad de la celda sub-acuática, 
comenzaron a deteriorar su hercúleo organismo. Escorbuto, 
caries, hemorroides, resfriados frecuentes, minaban su hasta 
entonces sólida salud física. Pero era, sobre todo, su mente la 
que padecía. El verse así, enterrado en plena juventud y mien-
tras más bullían en su imaginación mil proyectos políticos, mil 
empresas, mil revoluciones, lo deprimía profundamente. Odiaba 
la esterilidad de su existencia, temía volverse un ser degradado 
y embrutecido por el encierro. 

En mayo de 1854, dejó la fortaleza de Pedro y Pablo por la 
prisión de Schlüsselburg, situada en la comarca septentrional 
del lago Ladoga. Allí permanecería aún otros tres años. 

Poco después de estallar la guerra de Crimea, la madre de 
Bakunin solicitó al nuevo zar, Alejandro II (Nicolás I había muer-
to), que permitiera al preso enrolarse, como lo habían hecho 
sus hermanos, en las filas del ejército imperial, y marchar al 
frente para defender la patria. No recibió respuesta alguna. En 
febrero de 1857, el propio Bakunin dirigió una petición al zar. 
Este le respondió pronto, dándole a elegir entre la prisión de 
Schlüsselburg, donde se encontraba recluido, o el exilio de Si-
beria. Escogió sin dudarlo el exilio. La relativa libertad, aunque 
fuera en las durísimas condiciones en que se le ofrecía, era 
siempre un bien para él. 
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De paso pudo visitar a su madre y hermanos en el solar na-

tal de Premujino. 
En Siberia, se le fijó como residencia la ciudad de Tomsk. 

Como no deseaba permanecer inactivo ni depender de la ayuda 
económica procedente de su familia, decidió dedicarse a la 
enseñanza privada. En septiembre de 1858, se casó con una de 
sus alumnas, Antonia Kwiatkoski, hija de un comerciante pola-
co, más de un cuarto de siglo menor que él. Tal matrimonio 
fue, sin duda, desde muchos puntos de vista, un error de Ba-
kunin, aun cuando él nunca llegara a advertirlo del todo y me-
nos a confesarlo. 

La protección del general Muraviev, gobernador de Siberia 
oriental, que era su primo en segundo grado, le permitió tras-
ladarse a Irkutsk y conseguir allí un empleo en la compañía 
comercial del Amur. Durante un tiempo recorrió aquellos re-
motos territorios, recién incorporados al imperio ruso, en cali-
dad de viajante de comercio. 

En estos años, el proyecto político de Bakunin parece haber 
tomado la forma de una dictadura revolucionaria, ejercida por 
su primo y amigo Muraviev, en quien veía al único hombre 
capaz de unir a los eslavos y de modernizar a Rusia, haciendo 
de ella un país democrático y progresista (aunque no necesa-
riamente parlamentario y republicano). Por más extraño que 
este plan pueda parecer cuando se le mira desde la perspectiva 
anarquista del último Bakunin, no puede decirse, en justicia, 
que sea incoherente, ni se lo puede considerar como un mero 
fruto del oportunismo. En realidad, no se trata sino de una 
variante, sugerida por las especiales circunstancias de Siberia y 
por la fuerte personalidad de Muraviev, del antiguo naciona-
lismo democrático y paneslavista. La idea de la dictadura revo-
lucionaria no era, por lo demás, nada nuevo, después del jaco-
binismo, y figuraba, sin duda, en el programa de los blanquistas 
y de los continuadores de Babeuf, en Europa occidental. Aun-

 | 30  
 



 
que se puede dudar, pues, de la oportunidad de encarnar dicha 
dictadura en un funcionario (por liberal e independiente que 
fuera) del zarismo, lo cierto es que ni siquiera debe decirse que 
Bakunin cambió súbitamente de rumbo en el exilio o que olvi-
dó la ideología y el programa político que sustentaba antes de 
ser apresado y en el momento en que cayó luchando, en Sajonia. 

De todas maneras, no podía tolerar ya el exilio y, puesto que 
las gestiones de Muraviev por lograr su indulto habían fraca-
sado, decidió fugarse de Siberia. Aprovechando la libertad de 
movimiento que su condición de viajante le aseguraba, logró 
huir a Japón en un barco americano, y de allí, en otro, hasta 
San Francisco. 

Su confinamiento en Siberia duró, pues, hasta el 4 de agosto 
de 1861. El 7 de septiembre partió de Yokohama para llegar a 
San Francisco el 14 de octubre. Desde allí se dirigió a Panamá, 
cuyo istmo atravesó, a fin de embarcar nuevamente para Nue-
va York. Esta fue la única ocasión en que Bakunin pisó el suelo 
de una república latinoamericana (Colombia), aunque en tal 
ocasión no parece haber estado muy interesado en los países 
que ocasionalmente visitaba. 

El 18 de noviembre, estaba en Nueva York, donde tampoco 
parece haber tenido interés en tomar contacto con la sociedad 
y la cultura norteamericanas. Se limitó a visitar a algunos vie-
jos conocidos que allí residían y al célebre sabio naturalista 
Agassiz, que vivía en Boston. Sin duda, todos sus pensamientos 
estaban dirigidos a Europa, y el fuego de su energía revolucio-
naria lo llevaba irresistiblemente hacia el Viejo Continente. 
Hacia allí se embarcó el 14 de diciembre. El 27 del mismo 
mes llegaba al puerto de Liverpool y, pocas horas más tarde, 
a Londres, donde se alojaría en casa de su viejo amigo y 
compatriota Herzen. 

En las diversas prisiones alemanas, austriacas y rusas y en 
el destierro siberiano había pasado más de doce años. 
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De más está decir que, desde su llegada a Londres hasta su 

muerte en Berna, en julio de 1876, nunca regresó a Rusia y 
prosiguió así su exilio hasta el final. 
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CULMINACIÓN DE LA ACTIVIDAD  
Y DEL PENSAMIENTO 

 

 

CUANDO BAKUNIN LLEGÓ A LONDRES después de más de doce 
años de ausencia de Europa occidental, a fines de diciembre de 
1861, casi todo el mundo lo había olvidado. Y , sin embargo, le 
faltaban aún por vivir los años más fructíferos, aquellos en 
que su pensamiento adquiriría una forma madura y definitiva 
y su actividad se encaminaría a la organización de una socie-
dad internacional de trabajadores y al fomento de la revolución 
socialista. 

En Londres se alojó primero con Herzen y Ogarev. No tardó 
en sorprenderlos con su inalterado entusiasmo juvenil y su 
ímpetu casi adolescente. Como dice Woodcock, «aunque su 
cuerpo había envejecido espantosamente, la prisión y el exilio 
habían preservado su espíritu, de la misma manera que el hielo 
siberiano preserva la carne de los mamuts» (op. cit., pp. 148-149). 

Como si en Europa y en el mundo no hubiera sucedido nada 
desde 1849, como si la reacción no se hubiera consolidado en 
todas partes, como si los grandes imperios no se mostraran 
más fuertes que nunca, Bakunin reinició inmediatamente su 
campaña por la independencia de Polonia, que consideraba 
inseparable de la lucha contra la autocracia rusa, y por la fede-
ración de todas las naciones eslavas en una gran república de-
mocrática y popular. 

Por eso, cuando un grupo de polacos exiliados decidió em-
prender una expedición libertadora a su patria, Bakunin no 
dudó en unirse a ellos con juvenil entusiasmo. 
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Los expedicionarios partieron de Londres en el barco inglés 

«Ward Jackson», el 21 de febrero de 1863. Bakunin se reunió 
unos días más tarde en Helsingborg. Mientras tanto, el go-
bierno ruso había sido puesto sobre aviso y enviaba tropas al 
Báltico. El capitán inglés desapareció al tocar tierra en Copen-
hague. Bakunin tuvo que dirigirse a Estocolmo, donde en un 
banquete público, organizado por los liberales y los simpati-
zantes de la causa polaca en Suecia, atacó con violencia el des-
potismo zarista y llamó a Alejandro II «loco criminal y maniá-
tico, que, al sentirse morir, quisiera convertir en un desierto a 
Polonia y a Rusia». La expedición había fracasado y Bakunin 
volvió a Londres. 

A comienzos del año siguiente se encontraba en Suiza, de 
donde seguiría a Italia. Lo primero que allí hizo fue tratar de 
ponerse de acuerdo con Garibaldi para emprender una acción 
conjunta contra el Imperio austríaco. Después, a fines de enero 
de 1864, se dirigió a Florencia, capital provisional de Italia, 
donde se estableció. La logia «Il progesso sociale» de la maso-
nería italiana lo acogió con el grado 32. Parece que el propósito 
de Bakunin al ingresar en ella fue valerse de la poderosa orga-
nización masónica como instrumento para la revolución de-
mocrática y socialista. Resulta difícil, en cambio, admitir con 
Arvon (Bakunin, Absoluto y revolución, Barcelona, 1975, pp. 47-
48) que el deísmo masónico fue el escalón inmediato del ateís-
mo profesado al final de su vida por Bakunin. 

De todas maneras, fundó su propia organización que, con el 
nombre de «Alianza de la Democracia Socialista» o «Alianza 
de los socialistas revolucionarios», adoptaba un programa más 
o menos anarquista. 

En este momento puede decirse que se inicia el periodo 
anarquista de la vida de Bakunin. Tiene razón, pues, Max 
Nettlau cuando dice: «Ni en Suiza ni en 1848-49 entre los ale-
manes y los eslavos, ni de regreso en Londres y en Suecia, en 
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1862-62, ha encontrado un anarquista, y Herzen y Herwegh, 
los dos con quienes más libremente hablaba y que compren-
dían la anarquía (Herzen al menos), eran ante todo escépticos. 
Sólo en los últimos meses de 1863, al abandonar Suecia y Lon-
dres para hacer un viaje por París y Suiza a Florencia, Bakunin 
comienza a trabajar directamente para inspirar los movimien-
tos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio de la socie-
dad secreta que comienza entonces a formar» (La anarquía a 
través de los tiempos, Madrid, 1978, p. 84). 

En junio de aquel mismo año de 1864 emprendió Bakunin 
un viaje a Suecia, a través de Francia, Bélgica y Holanda, con el 
fin de ganar adeptos para su sociedad secreta revolucionaria y 
dejar establecida una red de filiales de su «Alianza». El 17 de 
octubre se embarcó en Gotemburgo con destino a la capital de 
Gran Bretaña; el 3 de diciembre se encontró con Carlos Marx; 
poco después, en París, con el gran geógrafo Eliseo Reclus. 

De vuelta en Florencia, permaneció allí hasta mayo del año 
siguiente. En los últimos días de ese mes se trasladó a Sorren-
to, para veranear con su mujer y en compañía de su hermano 
Pablo, y luego, desde esta pequeña ciudad ribereña, a Nápoles. 

La «Alianza» florentina se disolvió, al parecer, en tal oca-
sión. Pero, por otra parte, en Nápoles sus ideas encontraron 
una más cálida acogida. Pronto lo rodearon los hombres que 
habían de ser sus más fieles seguidores y los más ardientes 
propagandistas de su ideario anarquista o, como por entonces 
se decía, «socialista revolucionario». 

Entre ellos estaban el abogado Carlos Gambuzzi; el viejo re-
volucionario siciliano Saverio Friscia, amigo de Proudhon; el 
ex-cura calabrés Raffaele Miletti; el antiguo luchador republi-
cano Asproni y, quizá el primero de todos, Giuseppe Fanelli, 
que había sido compañero de Pisacane. Con ellos fundó Ba-
kunin una nueva sociedad revolucionaria, ya más clara y defi-
nidamente anarquista, a la que llamó «Fraternidad Interna-
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cional». Según su Reglamento, que el propio fundador estable-
ció, la misma se dividía en dos niveles: el de las Familias Na-
cionales y, por encima de éstas, la Familia Internacional. 

«Sus diversos documentos, particularmente el Catecismo 
Revolucionario, que Bakunin escribió para sus miembros, in-
dican que él y sus seguidores estaban dando ya los pasos fina-
les para llegar a una concepción anarquista. La Fraternidad se 
oponía a la autoridad, al Estado y a la religión. Estaba en favor 
del federalismo y de la autonomía comunal. Aceptaba el socia-
lismo, debido a que el trabajo ha de ser la única base del dere-
cho humano y de la organización económica del Estado. Y  de-
claraba que no podía conseguirse la revolución social por 
medios pacíficos» (G. Woodcock, op. cit., p. 151). 

No dejaba, sin embargo, de haber alguna contradicción en-
tre los fines proclamados y la interna organización autoritaria 
de la nueva sociedad. Los anarquistas posteriores —Kropotkin, 
por ejemplo, o Malatesta— tampoco hubieran aceptado la ayu-
da económica de una vieja aristócrata como la princesa Obo-
lenska, mujer del gobernador de Moscú, para sufragar los gas-
tos de una sociedad revolucionaria (Cfr. Isaiah Berlin, Pensadores 
rusos, México, 1979, pp. 220-221). 

Pero la presión del embajador ruso Kiselev sobre el go-
bierno italiano, las sospechas crecientes de la policía italiana, 
el hecho de que la princesa Obolenska hubiera dejado Italia y 
quizá sobre todo el deseo de estar cerca de Herzen y Ogarev, 
que habían trasladado la redacción de La Campana a Ginebra, 
hicieron que Bakunin se trasladara, en agosto de 1867, a Suiza. 

En septiembre de aquel mismo año se reunía en Ginebra el 
«Congreso por la Paz y la Libertad», promovido por liberales y 
demócratas de toda Europa (entre los que se contaban figuras 
como Víctor Hugo y Stuart Mill), que veían con alarma el peli-
gro de una guerra franco-prusiana y, por otra parte, lamenta-
ban el triunfo de la reacción en una gran parte del continente. 
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Bakunin decide asistir. Así describe Virubov su llegada a la 
asamblea: «Cuando con paso lento y pesado subió la escalera 
del estrado donde se encontraba sentado el Comité, vestido 
como siempre con descuido, con un saco gris bajo el cual no 
tenía una camisa sino una camiseta, se oía exclamar: ¿Quién es 
éste? Bakunin. Garibaldi, el presidente, se levanta, da algunos 
pasos hacia él y lo abraza. Este vibrante encuentro de los dos 
viejos combatientes de la Revolución conmueve los corazones. 
Aunque hubiera, en la inmensa sala, muchos adversarios su-
yos, todos se levantaron y aplaudieron con entusiasmo. El in-
domable Bakunin pronunció un brillante discurso...». En el 
curso de las deliberaciones fijó con claridad y decisión su pro-
grama. No sólo se declaraba socialista, federalista y ateo, sino 
que atacaba abiertamente al deísmo y el nacionalismo que has-
ta hacía poco profesara. 

Al concluir el Congreso sus sesiones, Bakunin fijó su resi-
dencia en Vevey, pero continuó trabajando asiduamente para 
la «Liga de la Paz y de la Libertad», presidida por Gustavo Vogt, 
hijo de un viejo amigo. Pronto se vio rodeado de un grupo de 
jóvenes y radicales exiliados rusos, entre los que encontró mu-
chos fervientes admiradores. Su lucha en el seno de la Liga 
logró, por otra parte, una inesperada victoria, cuando la mayor 
parte del Comité, reunido el 1º de junio de 1868 para preparar 
el siguiente Congreso en Berna, se mostró partidaria de las 
ideas de Bakunin, hasta ahora rechazadas por la mayoría bur-
guesa y conservadora. Ese mismo mes solicitaba su ingreso en 
la Internacional. En agosto conseguía que la Liga propiciara un 
pacto de amistad y colaboración con la misma y reconociera 
explícitamente el valor de sus propósitos e ideales. Marx, que 
no pudo ver en esto sino un expediente de las ambiciones per-
sonales de Bakunin, logró que el Congreso de la A.I.T., reunido 
en Bruselas al mes siguiente, respondiera con un grave desaire 
a la amistosa invitación, proponiendo que la Liga se disolviera 
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por falta de objetivos propios y que sus miembros solicitaran 
individualmente ingreso en alguna de las secciones de la Inter-
nacional. 

Esto ofendió, sin duda, a Bakunin, pero él mismo se vio 
obligado a retirarse de la Liga cuando, en el segundo Congreso, 
reunido en Berna el 21 de septiembre de 1868, vio rechazada 
por gran mayoría su propuesta de adhesión a los principios del 
socialismo revolucionario y del anarquismo. Allí, después de 
haber atacado la propiedad privada de los medios de produc-
ción, la herencia, la desigualdad de clases, la religión y el na-
cionalismo, concluyó con este ataque directo al Estado: «Así, 
pues, llego a la siguiente conclusión: quien, como nosotros, 
anhela el establecimiento de la libertad, de la justicia y de la 
paz; quien ansía el triunfo de la humanidad y la completa libe-
ración de la masa del pueblo, debe aspirar con nosotros a la 
destrucción de todos los Estados y a la fundación, sobre sus 
ruinas, de una federación mundial de asociaciones». 

Al renunciar a la Liga, arrastró consigo a varios de sus 
miembros más radicales, tales como Reclus, Zagorski, Gam-
buzzi, Richard y otros, con los cuales fundó la «Alianza Inter-
nacional de la Democracia Socialista», que puede considerarse, 
a la vez, como una continuación de la «Fraternidad» napolita-
na y como una escisión de izquierda de la «Liga». 

A continuación, Bakunin, que mientras tanto se había tras-
ladado a Ginebra, publicó el programa y los estatutos de la 
nueva asociación (que esta vez no era secreta sino pública). 

Dice, a este propósito, Jeanne-Marie: «La Alianza, que am-
biciona introducir una forma de organización social realmente 
humana, se difundirá con un preciso itinerario. Establece sus 
grupos en Sicilia, en Nápoles, Génova, Marsella, Barcelona, 
Lisboa y Madrid. Remonta el valle del Ródano, se detiene en 
Lyon, penetra en la región del Saone y por el valle del Doubs. 
En torno a estos puntos principales se forman frágiles redes. 
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Su maestro se esforzará, enseguida, por hacerla penetrar entre 
los eslavos. Desde su aparición imprime un vivo impulso a la 
A.I.T., que el 7 de octubre publica un «Manifiesto revoluciona-
rio», y el 21, una «Misiva a los obreros de España». Esta re-
cuerda a los nuevos republicanos que «la libertad sin la igual-
dad política, y esta última sin igualdad económica no es sino 
una mentira». El 28 de octubre, 84 hombres y mujeres consti-
tuyen oficialmente el grupo iniciador de la Alianza pública, y 
eligen el comité central, que se reúne todas las semanas, a 
puertas cerradas, en casa de Bakunin. Este se encarga, además, 
de la correspondencia con los comités extranjeros, constituidos 
de hecho por la Alianza secreta, pues, como el ruso escribía a 
Marx unos dos años más tarde, su «Fraternidad revoluciona-
ria» tenía adherentes en España y Bakunin funda grandes es-
peranzas en el porvenir revolucionario de ese país» (op. cit., pp. 
225-226). 

La Alianza pidió su afiliación, como cuerpo, a la Internacio-
nal, y Bakunin encomendó a Becker, ex-coronel del ejército 
garibaldino y hombre muy respetado por el propio Marx, que 
presentara tal solicitud. Pero Marx sentía una gran desconfian-
za hacia el revolucionario ruso. «Como antiguo paneslavista, 
como admirador de Proudhon y como defensor de una teoría 
de la revolución espontánea basada, en gran parte, en los cam-
pesinos y en los elementos déclassés de la sociedad urbana, 
Bakunin le resultaba sospechoso por partida triple. Y , además, 
por no estar definidos los conflictos fundamentales entre los 
dos respecto a la acción política y al Estado» (G. Woodcock, 
op. cit., pp. 156-157). La solicitud de admisión de la Alianza fue 
rechazada por el voto de marxistas y blanquistas, cuyo centra-
lismo se manifestaba ya en la organización de la Internacional. 
Bakunin aceptó el criterio de la mayoría y la Alianza se disolvió 
en 1869 como tal, pasando cada una de sus filiales a ser una 
sección de la Internacional. Es probable, sin embargo, que si-

 | 39  
 



 
guiera funcionando, al menos durante un tiempo, como socie-
dad secreta. 

Lo cierto es que Bakunin adquirió una influencia creciente 
en la Internacional, donde los delegados de Italia, España, Por-
tugal, América del Norte, Suiza, Bélgica y Francia apoyaban 
por lo general sus ideas. Más adelante, en otro capítulo, nos 
referiremos a la sucesión de los congresos de la misma y a las 
disputas entre bakuninistas y marxistas. 

Durante el año 1869 Bakunin conoció en Ginebra a Nechá-
yev y acerca de sus relaciones con el mismo hablaremos tam-
bién en capítulo aparte. 

En 1870 estalló la guerra franco-prusiana y después del 
desastre de Sedan se proclamó en Lyon la república, y más 
tarde la Comuna. Sobre la intervención, primero ideológica y 
propagandística, después directa y personal de Bakunin en 
estos acontecimientos trataremos asimismo posteriormente. 

A partir de 1872 su salud comenzó a resentirse y su activi-
dad política disminuyó mucho. Sin embargo, todavía conser-
vaba entonces vivo su interés por los acontecimientos rusos y 
por la actividad clandestina de la oposición al zarismo. 

En 1873 se trasladó a una casa de campo, denominada la 
Baronata, cerca de Locarno, en el cantón de Ticino. La villa fue 
adquirida por Cafiero, a quien había conocido el año anterior y 
del que hablaremos también más adelante. Este había conce-
bido, bajo la inspiración de Bakunin, el proyecto de preparar 
un refugio para los revolucionarios de toda Europa, y a la vez, 
una especie de cuartel general para promover la acción revolu-
cionaria en la limítrofe Italia. El proyecto fracasó y provocó al 
fin una grave desavenencia entre Bakunin y Cafiero. 

El desaliento y el pesimismo ganaron, al fin, el indomable 
corazón de Bakunin. La derrota de la Comuna de París, el 
triunfo de la monarquía saboyana en Italia, la victoria de los 
prusianos y la consolidación del imperio germánico, la reac-
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ción en Rusia y en Austria, las intrigas de Marx y sus amigos 
contra él, el fin de la Internacional en Nueva York, todo esto lo 
desanimó profundamente y entenebreció sus últimos días. 

Sin embargo, todavía en agosto de 1874, tenía el suficiente 
entusiasmo y se sentía lo bastante enérgico como para partici-
par en la revolución anarquista que se planeaba en Bolonia. 
Esperaba lograr allí una muerte digna de su vida de luchador y 
rebelde. Pero el movimiento fracasó antes de haber comenza-
do. Y  Bakunin, a quien apenas sus amigos lograron disuadir 
del suicidio, se vio obligado a retornar, con su última derrota, a 
Suiza, para morir allí menos de dos años después. 
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LA MUERTE DE BAKUNIN 
 

 

BAKUNIN ERA UN HOMBRE de hercúlea contextura. Su voracidad 
era insaciable. Fumaba cigarrillos sin cesar. 

Hasta que fue encerrado en la fría y húmeda fortaleza de 
Pedro y Pablo, su salud parece haber sido bastante buena. En 
la fortaleza eran frecuentes los casos de tuberculosis, de escor-
buto, etc. Bakunin padeció también varias enfermedades y, 
entre ellas, una bronquitis crónica. Perdió los dientes. Aumen-
tó desmesuradamente de peso. Cuando salió de la fortaleza y, 
en marcha hacia Siberia, se detuvo en la finca solariega de su 
familia durante una noche no tiene sino 44 años y es ya, como 
dice Jeanne-Marie, «un viejo que franquea el umbral de la casa 
paterna» (Michel Bakounine, une vie d’homme, Genève, 1976, 
p. 164). Al llegar a Londres después de su fuga a través del Pa-
cífico, de Norteamérica y del Atlántico, esos síntomas se ha-
bían acentuado. Respiraba con dificultad y su apetito era ahora 
mayor que antes. Y  aunque su espíritu permanecía joven y su 
entusiasmo estaba intacto, su cuerpo comenzaba ya a desmo-
ronarse. Al cumplir los sesenta el cuadro de su salud física era 
alarmante. Dice, a este propósito, Carr: «En mayo de 1873 Ba-
kunin había entrado en el sexagésimo año de su vida. Su orga-
nismo antaño tan vigoroso y ahora minado por las vicisitudes 
sufridas en cinco prisiones, ya no se hallaba a la altura del es-
fuerzo a que le sometía su modo de vida y su no disminuida 
afición a los placeres de la mesa. Desde que se trasladó a vivir 
en la Suiza italiana, a su plato favorito, el grueso beefsteak, le 
había añadido el suplemento de otro plato local, maccheroni o 
rissotto, que hacía guisar con una capa de grasa. Hasta los úl-
timos meses de su vida aún se comía una lata entera de sardi-
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nas como si fuera un entremés. El cuerpo se le fue hinchando, 
hasta adquirir una redondez insólita. Su aspecto y su andar 
eran elefantinos... Ya hacía años que se le habían notado sín-
tomas de degeneración crasa en el corazón, y los médicos le 
habían prescrito estricnina y nuez vómica. Ahora sus visitantes 
observaban cómo jadeaba penosamente al menor esfuerzo, y 
que, cuando se agachaba para calzarse, la cara se le ponía azu-
lada. Desde que Antonia no estaba en casa su vida era todavía 
más irregular. El asma le impedía dormir, por lo que prefería 
pasarse la noche tomando café y bebiendo vodka y ponche con 
sus amigos antes que enfrentarse con el tormento de estarse 
tumbado en la cama» (op. cit., p. 483). 

«A principios de 1876 su salud empeoraba día tras día. Ade-
más del asma, de la astenia cardíaca, que desde hacía ya unos 
años era crónica, y de la sordera que sufría hacía dos meses, se 
le presentaron síntomas de nuevas dolencias. Empezó a notar 
intermitentes pérdidas de memoria; las piernas se le estaban 
hinchando, lo cual hacía que sus movimientos fueran cada vez 
más trabajosos. Y  lo más aflictivo de todo fue una incontinen-
cia de orina que le obligaba a pasarse la noche en vela» (Carr, 
op. cit., pp. 508-509). 

Decidido a dejar Suiza para radicarse nuevamente en Italia 
(Gambuzzi había logrado para él un permiso de residencia del 
ministro Nicottera), Bakunin se dirigió a Berna para hacerse 
revisar por su amigo el médico Adolfo Vogt. Este le diagnosticó 
inflamación crónica de los riñones, parálisis de la vejiga, hiper-
trofia del corazón e hidropesía, y lo hizo internar en el sanato-
rio de Hug-Braun. Bakunin le dice: «He venido a Berna para 
que me vuelvas a poner sobre mis pies o a que me cierres los 
ojos». A la mujer del pianista Reichel que lo visita, le confía: 
«He venido aquí para morir». 

Esto no obstante, escribe Jeanne-Marie, hay alegres reen-
cuentros: «La misma tarde, yendo a pie a casa de Reichel que 
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vive cerca de la clínica, el enfermo desea escuchar música. Se 
ejecuta, en familia, un trío, que él pedirá pronto que se inte-
rrumpa porque los dolores son demasiados vivos» (op. cit., p. 
372). 

A pesar de todo, lee y discute la gran obra metafísica de 
Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación y se 
muestra contrario a su absoluto pesimismo. El error del filóso-
fo alemán consiste, para Bakunin, en considerar al hombre 
como un ente individual y no como miembro de la sociedad: de 
ahí que ese pesimismo sea falso. 

Cuando Reichel se lamenta de que Bakunin no haya escrito 
sus memorias, éste contesta que en verdad las mismas no ha-
brían tenido objeto, puesto que ya nadie se interesaba en Eu-
ropa por la revolución. Sin embargo, manifiesta su propósito 
de escribir, cuando recupere la salud, una Ética socialista, pro-
pósito que parece haber recogido Kropotkin, casi medio siglo 
más tarde. 

Así como se ocupa en sus conversaciones de la metafísica de 
Schopenhauer, también habla de la música del discípulo de 
éste, R. Wagner, y la juzga con tanta severidad como a la obra 
de aquél. Para Bakunin, la música ha alcanzado su máxima e 
insuperable grandeza con Beethoven. 

El 28 su estado se agrava, sus órganos se niegan a funcio-
nar, no puede comer ni dejar la cama. Al día siguiente, se inicia 
la agonía. El 1º de julio, a medio día, expira. El 3, a las cuatro 
de la tarde, su cadáver es trasladado al cementerio de Bergarten. 

«Sobre la tumba, Yukoski evoca la vida del desaparecido, su 
poder de renovación que había hecho decir de él, que era una 
primavera perpetua. Guillaume comienza un discurso pero 
estalla en lágrimas. Eliseo Reclus pone el acento en la inteli-
gencia y la actividad del difunto, y Salvioni saluda al adversario 
de Mazzini y al creador del socialismo popular en Italia. Brous-
se habla en nombre de los franceses, rindiendo homenaje a su 
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más elocuente representante. Un obrero de Berna trae el salu-
do de los trabajadores. Las tres secciones lingüísticas de la ciu-
dad depositan sendas coronas» (Jean-Marie, op. cit., p. 374). 

Como Kropotkin y Malatesta más tarde, aunque por razones 
un tanto diferentes, este gran revolucionario que fue Bakunin 
murió casi solitario y aislado de las organizaciones anarquistas 
y obreras a las cuales había dedicado lo mejor de su vida. Sin 
embargo, no puede decirse que su influencia sobre las mismas 
se haya extinguido con él. Por el contrario, debe decirse que 
fue mayor después de su muerte que durante su vida, en cuan-
to logró inspirar con las ideas y el ejemplo la acción de grandes 
masas proletarias en muchos países de Europa y de América, 
sobre todo durante las dos últimas décadas del pasado siglo y 
las dos primeras del presente. «Sus ideas —opina Max Nettlau— 
permanecen vivas y no perecerán jamás». 
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BAKUNIN Y HERZEN 
 

 

«DE TODOS LOS ESCRITORES RUSOS revolucionarios del siglo XIX, 
Herzen y Bakunin siguen siendo los más interesantes. Los se-
paraban muchas diferencias de doctrina y de temperamento; 
pero, como uno solo, colocaban el ideal de la libertad en el cen-
tro mismo de su pensamiento y de su acción», dice Isaiah Ber-
lin (Pensadores rusos, México, 1979, p. 175). 

Entre todos los hombres de letras rusos ninguno tuvo una 
tan estrecha y constante amistad con Bakunin como Alejandro 
Herzen. 

Nacido en 1812, había estudiado matemáticas y física en la 
Universidad de Moscú y se había graduado en 1833. Confinado 
en Viatka, Rusia Septentrional, por sus opiniones liberales, 
expresadas ya en los claustros universitarios, compuso allí sus 
primeras obras (Memorias de un joven, etc.), en las cuales se 
dejaba ver claramente la influencia del romanticismo occiden-
tal. Su amistad con Belinski, expulsado en 1832 de la universi-
dad por haber compuesto un drama contra el régimen de la 
servidumbre, lo puso en contacto con algunas de las más avan-
zadas ideas sociales y políticas de su tiempo. Recuérdese que el 
mismo Belinski desempeñó un papel fundamental en la evolu-
ción intelectual del joven Bakunin (Cfr. Carr, op. cit., p. 69 y 
ss.). 

De nuevo confinado, en 1840, en Nóvgorod, desde entonces 
las preocupaciones políticas relegaron a un segundo plano a las 
propiamente literarias en Herzen. Las ciencias sociales y la 
filosofía como metodología de las mismas comenzaron a llenar 
su mente, y así dio a luz por entonces dos importantes trabajos 
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sobre tales materias: El diletantismo en la ciencia, en 1843, y 
tres años más tarde, Cartas acerca del estudio de la naturaleza. 

Al año siguiente publicó una novela de crítica social, novela 
militante y comprometida, como claramente lo da a entender 
la pregunta que le sirve de título: ¿Quién tiene la culpa? A pro-
pósito de la misma dice Luis Abollado: «No hablando ya de la 
sordidez de la existencia en la finca de un hacendado criminal 
y arbitrario, presenciamos el drama de un joven que, dotado de 
talento, cultura, laboriosidad y medios, pues Béltov procede de 
familia adinerada, degenera en uno de esos seres superfluos 
que tanto abundan en la literatura romántica, especialmente 
en la rusa. ¿Quién tiene la culpa?, pregunta el autor, para dar 
una respuesta concluyente: «En la Rusia de Nicolás I se malo-
gran todas las facultades y todos los anhelos generosos» (Lite-
ratura rusa moderna, Barcelona, 1972, pp. 61-62). 

Otra novela importante, publicada en el mismo año que la 
anterior, la tituló Herzen El doctor Krupov y pertenece tam-
bién, como la anterior, al subgénero que podría denominarse 
de la novela crítico-social. Durante ese mismo año (1847), 
Herzen se exilió en Europa occidental. Primero en París y des-
pués definitivamente en Londres, inició una prolongada e in-
tensa actividad periodístico-literaria de carácter político. Desde 
1850 hasta su muerte dirigió una revista bisemanal, denominada 
La Campana (Kolokol), que alcanzó amplia aunque clandesti-
na circulación dentro de Rusia, y que, según palabras de Lenin, 
«defendió a capa y espada la liberación de los campesinos». Su 
obra autobiográfica Lo vivido y lo pensado constituye un mo-
delo literario en el género de las memorias y, a la vez, un vivo e 
impresionante documento de su país y de su época. 

En su obra Los ideales y la realidad en la literatura rusa 
dice Kropotkin a propósito de Herzen, que éste era «un pro-
fundo pensador cuyas simpatías eran todas para la clase traba-
jadora, que conocía las formas de la evolución humana en toda 
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su complejidad y que escribía en un estilo de incomparable 
belleza». 

Herzen, que se había familiarizado ya desde sus años uni-
versitarios con los socialistas utópicos y especialmente con 
Saint-Simon, y sufrió también la influencia de los liberales 
rusos que criticaban ya, a comienzos del siglo XIX, la institu-
ción de la servidumbre (como Radischev, en su famoso Viaje 
de San Petersburgo a Moscú), era básicamente un demócrata. 
Ciertamente no se puede decir de él que tuviera simpatías por 
la revolución, pero a todas luces parece unilateral y dogmático 
el juicio de Lenin cuando dice que en su concepción de las co-
munidades agrarias «no hay ni un gramo de socialismo». Her-
zen sentía una profunda admiración y cariño por el campesino 
ruso y por las instituciones que habían nacido del pueblo (no 
del Estado) ruso, como el «mir». De ahí que su ideal constitu-
yera una especie de socialismo comunitario campesino, mode-
lado sobre el tradicional «mir», pero no muy alejado de las 
contemporáneas concepciones de Proudhon, ni enteramente 
diferente, por tanto, en lo esencial, del socialismo federalista 
del propio Bakunin, aun cuando, sobre todo hacia el final de su 
vida, Herzen contemplara la posibilidad de una intervención 
del Estado en el logro de tal ideal socialista. Cuando Bakunin, 
después de su rocambolesca fuga de Siberia, llegó a Londres el 
27 de diciembre de 1861, se dirigió directamente a casa de Her-
zen. Hacía quince años que no se veían. Bakunin conservaba 
intactas sus convicciones, sus ilusiones, sus ímpetus; Herzen 
estaba abatido por los continuos éxitos de la reacción y sus 
esperanzas se habían reducido a un mínimo. «Vistos desde el 
ángulo político, era evidente que ya no pertenecían a la misma 
generación. Bakunin seguía manteniendo no ya sólo el espíri-
tu, sino también las ideas y las opiniones de la frenética década 
del 40 al 50. Hubiérase dicho que él era un fantasma surgido 
del pasado, o como quien despertando de un largo letargo, reanu-
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da el curso de la vida en el mismo punto en que se hallaba al 
quedarse dormido y cree que ha de encontrarlo todo en el 
mismo estado en que lo dejó» (Carr, op. cit., p. 264). 

Pero esto no era todo. A Bakunin, que tenía ya cincuenta 
años, le faltaba todavía dar un paso fundamental hacia la iz-
quierda en su evolución ideológica y política; a Herzen, en 
cambio, le quedaban aún algunos pequeños pasos hacia la de-
recha. El uno tenía que transformarse en anarquista, superan-
do los residuos de su paneslavismo; el otro debía confiar en 
reformas de tipo democrático. Contra lo que todo el mundo 
esperaba, una vez que se conoció la fuga de Bakunin y su llega-
da a Londres, éste no llegó nunca a integrar, junto con Herzen 
y Ogarev, un nuevo triunvirato revolucionario a la sombra del 
Kolokol. 

En 1862, Herzen, «avanzando trabajosamente por el calle-
jón sin salida de la reforma constitucional, se había convertido 
ya en una figura del pasado», mientras Bakunin, que no con-
cebía el progreso si no llegaba por el camino de la revolución, 
se hallaba ahora en el carro de la nueva vanguardia». Herzen 
dudaba y no sabía qué camino tomar ante la clara separación 
planteada en Rusia entre los liberales moderados y los revolu-
cionarios «nihilistas». Para Bakunin no cabía vacilación algu-
na. «El dilema que mantenía a Herzen paralizado de terror no 
existía para Bakunin. Lo que él tenía de extremista Herzen lo 
tenía de moderado. Nada le resultaba tan odioso a Bakunin 
como las medias tintas y las posturas centristas. Una vez tra-
zada la línea divisoria entre revolucionarios y moderados, no 
existían para él, en 1862, más dudas acerca del camino a seguir 
que las que tuvo en 1848» (Carr, op. cit., p. 283). 

Al año siguiente, el ardor apasionado de Bakunin llegó a 
arrastrar al reformista Herzen al campo de la revolución, al 
obligarlo a aceptar la representación en Europa occidental de 
la nueva sociedad secreta fundada en Rusia con el nombre de 
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Tierra y Libertad (nombre, por cierto, tomado de un artículo 
de Ogarev publicado en Kolokol algún tiempo atrás). 

Más tarde, consiguió también Bakunin que Herzen apoyara 
desde su revista la campaña libertadora que él emprendió a 
Polonia, lo cual le valió por cierto a Herzen la enemistad de 
muchos liberales y demócratas rusos que se sentían patriotas y 
consideraban como una traición a la patria el apoyo a los inde-
pendentistas polacos. Esto afectó grandemente a Herzen y lo 
predispuso contra Bakunin. Cuando éste volvió de Suecia, se 
propuso arreglar cuentas definitivamente con él. Se encontra-
ron en París, Bakunin ofreció excusas por su falta de pruden-
cia; Herzen, algo sorprendido, las aceptó. Se despidieron en 
aparente armonía. 

«Puede que Bakunin creyera que habían llegado a una sin-
cera y completa reconciliación, pero Herzen no era hombre 
que perdonase y olvidase tan fácilmente. La carrera de Herzen 
estaba irremisiblemente rota, y sus innatas cualidades de sen-
satez y prudencia lo habían conducido a un extenso y árido 
páramo, mientras los torrentes de la reacción y de la revolu-
ción corrían, embravecidos, por cada uno de sus lados. La in-
domable temeridad y la eterna juventud de Bakunin le soste-
nían en la cresta de la ola, siempre avanzando. Herzen sabía 
que su bien ordenado talento estaba empequeñecido y oscure-
cido por la dominante e indisciplinada fuerza de su amigo. Vein-
ticinco años atrás había anotado en su diario, debajo del nom-
bre de Bakunin, este comentario: «Personalidad de poco valor», 
y ahora, una vez más, buscaba su consuelo recreándose en 
aquellos notorios defectos de Bakunin que tan fácil ocasión 
daban a sus enemigos para atacarle. Las relaciones entre los 
dos no podían ser otra vez lo íntimas que fueron en otros tiem-
pos. En el subsiguiente trato con Bakunin, Herzen no pudo ya 
desprenderse del sentimiento de desprecio y de envidia, sólo a 
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medias disimulado, que le inoculó la experiencia de los últimos 
dos años» (Carr, op. cit., pp. 325-326). 

A pesar de todo, Bakunin siguió considerándose amigo de 
Herzen, y todavía varias veces le escribiría como tal y le solici-
taría dinero. 
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BAKUNIN Y PROUDHON 
 

 

BAKUNIN CONOCIÓ A PROUDHON durante la primera temporada 
que pasó en París, en 1844. 

Proudhon, que había alcanzado ya celebridad nacional y 
aun universal con su breve escrito ¿Qué es la propiedad?, pu-
blicado cuatro años antes en 1840, era ya en aquel momento la 
figura más importante del complejo socialismo francés. Una 
gran parte de sus ideas habían surgido de la crítica al socialis-
mo anterior a él: al socialismo democrático o parlamentario, que 
aspiraba a cambiar las estructuras socio-económicas a través 
del voto y de las leyes republicanas; y al socialismo utópico, 
con su minuciosa planificación de la sociedad futura. Había 
enseñado a Marx tanto o más de lo que había aprendido de él, 
pese a lo que opine Carr (op. cit., p. 144). Pero tampoco las 
relaciones entre Bakunin y Proudhon fueron unilaterales. 
Aunque aquél insiste en considerarse como discípulo de éste y 
subraya en varias ocasiones todo cuanto a éste le debe, no po-
demos olvidar que Bakunin, que acaba de salir del círculo de 
los jóvenes hegelianos, es quien se encarga de revelar al ya 
famoso socialista francés las posibilidades revolucionarias que 
encierra la dialéctica de Hegel. Dice Carr: «Como Proudhon no 
sabía alemán, Bakunin le prestó la valiosa ayuda de iniciarle en 
el conocimiento de Hegel, cuyas obras no se habían traducido 
todavía al francés. Una noche, según reza un memorable rela-
to, Bakunin empezó a hacer a su amigo la exposición de las 
implicaciones revolucionarias de la filosofía de Hegel. Al ama-
necer aún seguía desarrollando el tema alrededor de la ceniza 
del brasero. La dialéctica apareció ampliamente expuesta, 
aunque extraordinariamente embrollada, en una obra titulada 
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Las contradicciones económicas, que Proudhon publicó en 
1846, y en las palabras “Destruam et aedificabo”, que adoptó 
como lema de dicha obra, hay una curiosa reminiscencia de 
“La pasión por la destrucción es una pasión creadora” de Ba-
kunin» (op. cit., pp. 144-145). 

Una de las cosas que más admiraba Bakunin en Proudhon 
era el coraje con que sabía llevar hasta sus últimas consecuen-
cias y hasta sus más radicales formulaciones cualquier opinión 
sustentada. Ejemplo típico de ello es precisamente la tesis que 
lo hizo repetidamente famoso: La propiedad es el robo. Pero 
también admiraba el joven filósofo ruso la capacidad del socia-
lista francés para relacionar en un plano profundo ideas esen-
ciales y aparentemente heterogéneas. Así, por ejemplo, la tesis 
fundamental de Dios y el Estado y de Federalismo, socialismo 
y antiteologismo se encuentra ya clara y explícitamente formu-
lada por Proudhon, para el cual Dios, Estado y propiedad son 
sólo tres modos de una única sustancia, que es la opresión o la 
esclavitud humana. (Cfr. P. Ansart, Marx y el anarquismo, Bar-
celona, 1972. p. 215 y ss.). 

También admira Bakunin en Proudhon la fluidez crítico-
analítica de su pensamiento, por oposición a la rigidez sistemá-
tica (que no excluye por cierto las contradicciones) de Marx. Ba-
kunin pensaba ya, cuando tuvo ocasión de comparar en 1844 el 
socialismo germánico de Marx con el galo de Proudhon, lo que 
tan exacta y lacónicamente expresaría muchos años más tarde, 
en 1871: «La doctrine tue la vie». 

Es, sobre todo, el anti-estatismo de Proudhon y su despre-
cio por toda política y por todo gobierno propiamente dicho lo 
que fascina a Bakunin. 

En Federalismo, socialismo y antiteologismo dice: «Con una 
sola excepción, la regimentación fue la pasión común a todos 
los socialistas anteriores a 1848. Tanto Cabet como Louis 
Blanc, los fourieristas y los saintsimonianos estuvieron poseí-

 | 54  
 



 
dos por la pasión del adoctrinamiento y la organización del 
futuro; todos fueron autoritarios en mayor o menor medida. 
Hijo de un campesino y, por su obra e instintos, cien veces más 
revolucionario que todos los socialistas doctrinarios y burgue-
ses y provisto de un punto de vista crítico tan despiadado como 
profundo y penetrante, Proudhon llegó para destruir todos sus 
sistemas. Oponiendo la libertad a la autoridad, audazmente se 
proclama a sí mismo anarquista por la forma de manifestar sus 
ideas en contraste con las de los socialistas de Estado». 

En otro pasaje de la misma obra añade Bakunin: «El socia-
lismo de Proudhon está basado en la libertad individual colec-
tiva y en la acción espontánea de las asociaciones libres, sin 
otras leyes que las leyes generales de la economía social, las 
que ya hubieran sido descubiertas o las que fueran descubier-
tas en el futuro. Funciona independientemente de toda regula-
ción gubernamental y de toda protección del Estado y subordi-
na la política a los intereses económicos, intelectuales y 
morales de la sociedad. Esta clase de socialismo estaba desti-
nada a llegar al federalismo con el transcurso del tiempo». 

La principal diferencia que separa a Bakunin de Proudhon 
en el plano de las ideas económicas es la teoría colectivista de 
aquél, que se enfrenta, aunque no tanto como a primera vista 
pudiera parecer, al mutualismo de éste. El tránsito del mutua-
lismo proudhoniano al colectivismo bakuniniano puede estu-
diarse inclusive en la historia de los congresos de la Asociación 
Internacional de Trabajadores (Cfr. cap. 14). 

En el terreno filosófico también se podrían señalar varias 
diferencias y contradicciones entre Proudhon y el último Ba-
kunin. Baste advertir que el ateísmo (o antiteologismo) de éste 
se vincula, al final de su vida, a una concepción materialista y 
determinista de la realidad, cosa que no puede decirse que se 
haya dado nunca en Proudhon. 
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BAKUNIN Y MARX 
 

 

LA PRIMERA INTERNACIONAL se movió entre dos polos: Marx y 
Bakunin; un alemán, pequeño burgués, universitario, filósofo, 
amante de la igualdad, congénitamente autoritario, y un ruso, 
aristócrata revolucionario por elección y profesión, aventurero, 
amante de la igualdad, visceralmente libertario. La concepción 
centralista que el primero pretendía imponer a la organización 
obrera no era sino un reflejo de su idea genérica de la organi-
zación social, en la cual el Estado aparecía como la forma nece-
saria bajo la cual se debía producir la revolución socialista. El 
federalismo anti-autoritario que el segundo propugnaba para 
la Asociación Internacional de Trabajadores traducía, a su vez, 
su modo de entender la convivencia humana, su ideal de una 
sociedad basada no en la coacción ni en la jerarquía, sino en el 
pacto y el libre acuerdo. 

El uno puso al servicio de su tesis una impresionante erudi-
ción histórico-sociológica, una indiscutible fuerza dialéctica y 
una gran penetración crítica y analítica; el segundo, que decía 
de sí mismo: «Yo no soy ni un sabio ni un filósofo, ni aún un 
escritor de profesión», puso sobre todo al servicio de su doc-
trina una exaltada y casi mística pasión por la libertad, un 
amor desinteresado y sin límite por la revolución social. 

Durante un siglo, la historia, pseudo-deidad veleidosa, pa-
rece haberse complacido en dar la razón a Marx. Los triunfos 
de la socialdemocracia, la revolución rusa, la China de Mao, los 
movimientos de liberación del Tercer Mundo, constituyen 
otras tantas consagraciones aparentes de la verdad y de la 
cientificidad de la teoría marxista, en cuanto todos estos he-
chos se producen en nombre de dicha teoría, a partir de una 

 | 57   
 



 
concepción centralista, estatal, autoritaria. Y es claro que cuando 
se pretende cambiar la sociedad, aquella teoría es más práctica 
y eficaz que la opuesta de Bakunin. Esto difícilmente podría 
ponerse en duda. Sin embargo, los cambios que gracias a ella 
se promueven son de tal naturaleza que, en último análisis, 
equivalen a una consagración del statu quo, o muchas veces 
también a un agravamiento de sus más negativos componen-
tes. En todo caso, el realismo marxista, capaz de manejar la 
realidad y de cambiarla, se encuentra siempre, al cabo de su 
acción transformadora, con que los resultados son no sólo di-
ferentes, sino, con frecuencia, diametralmente opuestos a los 
que intentaba alcanzar. 

Ahora bien, de esto comienza a tomar conciencia hoy el 
mundo, o, por lo menos, Europa. En esto consiste la «revan-
cha» de Bakunin. 

Frente a la social-democracia, cuya larga serie de claudica-
ciones y de tácitos mimetismos ha acabado por asimilarla ple-
namente al más anodino de los liberalismos burgueses; frente 
al estalinismo, sólo comparable en sus métodos y aun en sus 
resultados al nacional-socialismo; frente al leninismo, que en 
ningún caso ha producido nada mejor que un vergonzante ca-
pitalismo de Estado y que con su interpretación del imperia-
lismo tiende a sustituir la opresión colonial por la opresión 
autóctona (a veces más brutal que la anterior), podemos ima-
ginar en los limbos de la historia la sarcástica sonrisa del gi-
gante ruso. 

Alguien dirá que también Trotsky era marxista, pero como 
muestra de lo que habría sido una sociedad organizada de 
acuerdo con la ideología del marxismo trotskista nos basta con 
recordar lo que sucedió con los obreros y marinos de Krons-
tadt o con los heroicos guerrilleros de Majnó. 

No se puede negar que la China de Mao es algo hasta cierto 
punto diferente de la Rusia Soviética. Allá la palabra «soviet» 
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puede tener todavía algún sentido, aquí constituye sólo una 
irrisoria alusión histórica. La diferencia se cifra, esencialmen-
te, en la existencia de las comunas populares, que acogen en su 
seno a una gran parte de la población china. La autogestión, 
consustancial al socialismo concreto, tiene allí un principio de 
realización. Sin embargo, el principio no pasa de ser tal; más 
aún, corre en cada momento el peligro de ser sofocado in nuce 
por la omnipresencia de un Estado solemnemente presidido 
por las imágenes sacrosantas de Mao, Marx, Engels, Lenin y... 
Stalin. 

¿Cómo se explica, sin embargo, la pervivencia de ese incoa-
tivo comunismo autogestionario en el seno de un Estado con-
cebido de acuerdo con la doctrina marxista-leninista de la dic-
tadura del proletariado? ¿Cómo se explica que inclusive en una 
ciudad industrial, como Cantón, se hayan producido tentativas 
autogestionarias en 1965-1966? Se explica, por una parte, te-
niendo en cuenta que, profundamente arraigada en el sub-
consciente colectivo del pueblo chino, vive una concepción 
libertaria de la sociedad. Esta concepción se remonta nada 
menos que al Tao Te King, para el cual el mejor gobernante es 
el que no gobierna; para el cual el Estado supone siempre una 
degeneración de la sociedad originaria. Pero se explica quizás 
también, por otra parte, recordando que, pese a sus invocacio-
nes a Marx y aun a Stalin y al sagrado déspota Qin Shi Huang, 
Mao Tse Tung fue anarquista en su juventud y leyó La con-
quista del pan antes que El Capital. Y  aunque, naturalmente, 
al proponerse la conquista del poder, hizo todo lo posible por 
olvidar a Kropotkin y se cuidó de no mencionarlo jamás, en la 
medida en que en el fondo de su alma había algo de auténtico 
socialismo, no pudo nunca desprenderse de todo de sus ense-
ñanzas. 

He aquí por qué hoy resultan más actuales que nunca las 
críticas que Bakunin hace a la teoría marxista del Estado. 
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Para Marx, el Estado es siempre el instrumento de una clase 

social, que lo utiliza para imponer su dominio sobre las demás 
clases. Al apoderarse de él la clase obrera —esto es, la clase des-
tinada a suprimir todas las clases— el Estado comienza a mar-
char hacia su extinción, aun cuando para ello deba primero, 
dialécticamente, extremar su propia condición de Estado en la 
dictadura revolucionaria. 

Para Bakunin, el Estado es siempre el instrumento de una 
clase dominante, pero tiene además —y aquí está la más pro-
funda diferencia que lo separa de Marx— la intrínseca capaci-
dad de engendrar clases dominantes, de manera que también 
puede decirse que las clases dominantes son un producto y un 
instrumento del Estado. 

Marx confía, con esa falta de sentido de la realidad que ca-
racteriza siempre a los «realistas» como él, que la clase obrera, 
llegada al poder, se autodisolverá como clase, disolviendo así el 
Estado. Bakunin, con el realismo propio de los «utopistas», cree 
que la clase que llegará al poder no será ya la clase obrera y que 
el nuevo Estado revolucionario segregará de sí una nueva cla-
se, que tenderá, como todas las anteriores clases dominantes y 
más quizás que todas ellas, a perpetuarse en el poder, perpe-
tuando así el Estado. 

Por eso, el Estado «popular» no es, para él, mejor ni más to-
lerable que el Estado «despótico»: «El Estado por más popular 
que llegue a ser en sus formas, ha de ser siempre una institu-
ción tiránica y opresora y, por consiguiente, un manantial per-
petuo de servidumbre y de miseria para el pueblo», dice en 
Protesta a la Alianza. La democracia representativa, como una 
forma de organización estatal, no constituye ninguna garantía 
y un Estado republicano, fundado en el sufragio universal, po-
drá ser tan despótico o más que un Estado monárquico, añade 
en Federalismo, Socialismo, Antiteologismo. 
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Bakunin llega a afirmar, en Dios y el Estado, que el Estado 

es el mal. Constituye, en efecto, para él, la más absoluta nega-
ción de la humanidad, «el ara donde se sacrifican a la grandeza 
política, la verdadera libertad y el bienestar de los pueblos». Pe-
ro, contra lo que han sugerido y defendido no pocos críticos 
marxistas o liberales, no se trata aquí de afirmaciones trascen-
dentes o metafísicas. El Estado es el mal en cuanto encarna 
una tendencia dominante durante muchos siglos a organizar 
jerárquica y coactivamente la sociedad humana, pero es siem-
pre un mal que se da en la historia y que, aun dominando su 
curso hasta convertirla en contra-historia o historia de la anti-
humanidad, no por eso tiene causas ajenas a la praxis humana 
y social. Por eso Bakunin no propugna la abolición instantánea 
del Estado: en cuanto éste es una forma de la historia, no ha 
aparecido súbitamente ni súbitamente puede desaparecer. 
Natura non facit saltus. Más aún, el Estado es, para Bakunin, 
un mal necesario, en el mismo sentido que ha sido histórica-
mente necesaria la barbarie del hombre primitivo o el fanta-
sear teológico del hombre medieval. Pero no por eso deja de 
ser un mal, e inclusive, la suma y compendio de todos los ma-
les, con el cual no se puede pactar en ningún momento sin re-
nunciar a los más altos valores de justicia y libertad. 

Tres años antes de su muerte publica Bakunin en ruso una 
obra titulada Estatismo y anarquía, cuyo primer capítulo 
constituye, tal vez, la más aguda y certera crítica de la teoría 
marxista del Estado. Hoy no faltan ya entre los marxistas más 
independientes y honestos quienes reconozcan la profética 
visión del adversario de Marx. Burton Hall, por ejemplo, escri-
be en New Politics, en 1968 (citado por San Dolgoff): «...resulta 
sumamente incómodo para un devoto socialista revisar los 
argumentos intercambiados entre Marx y Bakunin y conside-
rar que tal vez Bakunin tuvo la razón todo el tiempo... No sólo 
por la exactitud de sus predicciones en cuanto a lo que sería el 
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socialismo, si alguna vez llegaba a existir, sino aún más exac-
tamente, en cuanto a que el razonamiento en que basó estas 
predicciones, reforzado por la evidencia histórica de la última 
mitad de siglo, parece tan convincente que es casi inapelable». 

Para Marx y sus discípulos, la revolución socialista se inicia 
necesariamente con la toma del poder político por la clase 
obrera y con la instauración de una dictadura revolucionaria. 

Bakunin objeta que la clase obrera como tal clase no puede 
tomar el poder. Todas las revoluciones producidas hasta ahora 
le dan la razón: no hay jamás dictadura del proletariado. En el 
mejor de los casos será dictadura de algunos de los proletarios. 
Pero ni aún esto es posible. Como bien observa Bakunin, los 
proletarios que asumen el poder, por el mero hecho de hacerlo, 
dejan de ser proletarios. Es inútil que se apele a la idea de la 
representación. Si por tal se entiende la expresión de la volun-
tad popular en el sufragio, es claro que se trata de una pseudo-
representación, no sólo porque las elecciones difícilmente 
pueden estar libres de todo fraude pre o post electoral, sino 
también porque la voluntad de cada obrero y de la clase obrera 
en su conjunto no puede delegarse durante un periodo más o 
menos largo, lo cual sería como conceder un cheque en blanco 
a los representantes, que en ningún caso podrían «represen-
tar» siempre la voluntad de los electores. 

Si por representación se entiende, en cambio, que los go-
bernantes del Estado encarnan «objetivamente» la voluntad y 
los intereses de la clase obrera y del pueblo en general (idea 
que saca a luz la raíz hegeliana de la teoría marxista) se ha de 
decir que los gobernantes, desde el momento en que se consti-
tuyen como tales, forman o tienden a formar en seguida una 
nueva clase o por lo menos (para dejar de lado las sutilezas esco-
lásticas del marxismo a este propósito) un nuevo sector, cuyos 
intereses son opuestos a los de los gobernados. 
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Si hay Estado, hay gobierno; si hay gobierno, hay súbditos y 

gobernados. Si hay dictadura revolucionaria, habrá Estado y 
gobierno obrero. Pero ¿a quién gobernará entonces la clase 
obrera? ¿Acaso a los campesinos? ¿O más bien el papel de go-
bernante corresponderá, conforme a la germanofilia marxista, 
al proletariado alemán? Siempre habrá, en cualquier caso, 
opresión, y esta división que se supone provisoria entre gober-
nantes y gobernados se perpetuará y acrecentará, supuesto 
que, por su propia naturaleza, todo poder político tiende a con-
servarse y a aumentar su propio ámbito. 

«Las diferencias entre la dictadura revolucionaria y el Esta-
do son superficiales. Fundamentalmente ambas representan el 
mismo principio de gobierno de una minoría sobre una mayo-
ría, en nombre de la supuesta “inteligencia” de la primera. En 
consecuencia, ambas son igualmente reaccionarias, ya que 
ambas directa o indirectamente deben conservar y perpetuar 
los privilegios económicos y políticos de la minoría gobernante 
y la sujeción política y económica de las masas populares. Aho-
ra queda claro por qué los revolucionarios dictatoriales, quie-
nes pretenden derrocar los poderes existentes y las estructuras 
sociales, a fin de erigir sobre sus ruinas su propia dictadura, 
nunca fueron y jamás serán los enemigos del gobierno, sino 
por el contrario, siempre serán los promotores más entusiastas 
de la idea del gobierno. Únicamente son enemigos de los ac-
tuales gobiernos porque desean reemplazarlos. Son los enemi-
gos de las estructuras gubernamentales actuales porque éstas 
excluyen la posibilidad de su propia dictadura. Al mismo tiem-
po, son los amigos más devotos del poder gubernamental. Por-
que si la revolución realmente destruyera ese poder, liberando 
las masas, esta minoría pseudo-revolucionaria quedaría impo-
sibilitada de subyugar a las masas a fin de ser ella misma la be-
neficiaria de su propia política de gobierno». (Cito en adelante 
por Sam Dolgoff, La anarquía según Bakunin, Barcelona, 1976). 
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Desde luego, los revolucionarios a los que Bakunin alude di-

rán —lo han hecho siempre— que éstas son elucubraciones 
abstractas, especulaciones metafísicas sobre el deber ser ideal, 
etc. Pero si tales imputaciones pudieron engañar a algunos en 
otros tiempos, ¿quién se atrevería a repetirlas hoy, a sesenta 
años de la revolución bolchevique? La historia parece confir-
mar cada día el carácter profético de la crítica bakuniniana. Y  
tan acertadas resultaron sus previsiones que hoy una parte del 
pensamiento marxista, la más lúcida sin duda (aunque no tan-
to como para llevar hasta sus últimas consecuencias sus pro-
pios raciocinios) se halla abocada precisamente a la tarea de 
criticar el capitalismo de Estado y la nueva clase tecnoburocrá-
tica entronizada en los sedicentes países socialistas. Ya en la 
mencionada obra de 1873 expresaba Bakunin su «profunda 
aversión a las teorías de Lasalle y de Marx, que recomiendan a 
los trabajadores, si no como idea definitiva, al menos como 
objetivo inmediato, la creación de un Estado popular». Dichos 
escritores equiparaban este Estado con «el proletariado eleva-
do al status de clase gobernante». Bakunin pregunta: «Si el 
proletariado va a ser clase gobernante, ¿a quién gobernará?». 
Y  contesta: «En suma, habrá otro proletariado, que será some-
tido al nuevo poder, al nuevo Estado. Por ejemplo, la “gleba” 
campesina, que, como se sabe, no cuenta con la simpatía de los 
marxistas, quienes la consideran como representante de un 
nivel más bajo de cultura, probablemente será gobernada por 
el proletariado de las ciudades. O, si este problema recibe un 
enfoque nacionalista, los eslavos quedarán en la misma rela-
ción subordinada al victorioso proletariado alemán que éste 
ahora a la burguesía alemana». Pero esto naturalmente no ha 
de suceder —y Bakunin lo sabe muy bien— porque, de hecho, 
el proletariado nunca será clase gobernante. «¿Qué significa 
que el proletariado sea elevado al status de clase gobernante? 
¿Es posible que todo el proletariado esté a la cabeza del go-
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bierno? Hay casi cuarenta millones de alemanes. ¿Los cuaren-
ta millones pueden ser miembros del gobierno? En tal caso, no 
habrá gobierno, no habrá Estado, pero si va a haber un Estado, 
habrá quienes gobiernen y quienes sean esclavos». 

Los marxistas contemporáneos de Bakunin respondían ya a 
esto, identificando el gobierno popular con los representantes 
elegidos por el pueblo. Más adelante, los leninistas prescindie-
ron aún de la elección: el partido fue para ellos la vanguardia 
que «objetivamente» representaba la clase obrera. Stalin dio el 
último paso: El proletariado soy yo, dijo. 

En su época desenmascaraba ya Bakunin la ficción del voto: 
«El derecho general de todo hombre a elegir los representantes 
del pueblo es la última palabra de los marxistas así como de los 
demócratas. Esta es una mentira detrás de la cual se oculta el des-
potismo de una minoría dominante, una mentira mucho más 
peligrosa, ya que parece expresar la llamada voluntad popular». 

En cualquier caso, ya se trate de la ficción electoral y repre-
sentativa, ya se recurra a la irracional sacralización del partido 
o del líder, ya se busque la justificación del Estado proletario 
en la voluntad subjetiva o en la más metafísica y etérea volun-
tad objetiva, el resultado de la concepción marxista será siem-
pre el mismo: «El gobierno de las grandes masas del pueblo en 
manos de una minoría privilegiada». 

Es claro que la dialéctica (o más bien, la retórica) marxista 
insistirá: esta minoría estará compuesta por trabajadores. Pero 
Bakunin responderá, a su vez: «Sí, posiblemente de ex-trabajadores, 
quienes, tan pronto como se conviertan en gobernantes y re-
presentantes del pueblo, dejarán de ser trabajadores y con-
templarán a las simples masas trabajadoras desde las alturas 
palaciegas del Estado; ya no representarán más el pueblo sino 
a sí mismos ya sus deseos de gobernar al pueblo. Quienes du-
den de esto, muy poco conocen la naturaleza humana». Tam-
bién Stalin fue alguna vez un trabajador y bien sabemos que 
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supo mirar al pueblo desde alturas palaciegas mucho más ele-
vadas que cualquiera de los zares. 

¿Quiénes son, pues, en concreto, según Bakunin, los reales 
beneficiarios de la revolución socialista autoritaria, los verda-
deros detentadores del poder de los llamados «estados socia-
listas»? Sin duda, las minorías cultas, los científicos y pseudo-
científicos, que constituirían una nueva aristocracia gobernan-
te. «Estos representantes elegidos, dicen los marxistas, serán 
socialistas dedicados y cultos. Las expresiones “socialistas cul-
tos”, “socialismo científico”, etc., que aparecen continuamente 
en los discursos y escritos de los partidarios de Lasalle y Marx, 
prueban que el pseudo-Estado popular no será otra cosa que el 
control despótico del populacho por una nueva aristocracia, 
nada numerosa, de pseudo-científicos y verdaderos científicos. 
El pueblo “inculto” quedará totalmente aparte de los deberes 
de la administración y será tratado como un rebaño regimen-
tado. ¡Una hermosa liberación, sin duda!». 

De hecho, la tecnoburocracia es hoy la verdadera clase do-
minante en los regímenes marxistas de todo el mundo. La ma-
sa obrera y campesina, el pueblo trabajador, es, en el mejor de 
los casos, sujeto pasivo de «benevolentes» experimentos socia-
les o carne de cañón en supuestas guerras de liberación nacio-
nal. El Dr. Fidel Castro y sus compinches universitarios, «socialis-
tas cultos» todos ellos, deciden en Cuba desde los kilos de carne 
que cada proletario puede comer por mes hasta la clase de 
enemigos que debe masacrar. No por nada reciben calurosas 
felicitaciones de Idi Amin. Por otra parte, y esto lo previó en 
cierta forma Bakunin, son los negros campesinos cubanos y no 
los rubios obreros rusos los que van a morir en África. 

El propio Lenin, después de la revolución bolchevique, llegó 
a reconocer: «Nuestro Estado es un Estado obrero que presen-
ta una deformación burocrática» (Cfr. R. Garaudy, Lenin, Mé-
xico, 1970. p. 81). 
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El Estado proletario se hace cada vez, si cabe, menos prole-

tario, pero se hace cada vez más Estado, y por eso antepone 
cualquier objetivo a su política de dominación exterior y acaba 
por subsumir hipócritamente al socialismo en un imperialismo 
de nuevo cuño, así como, en otro terreno, la Iglesia Católica 
subordinó el mensaje evangélico al sacramentalismo y, sobre 
todo, a la institución jerárquica. 

El punto crucial en la polémica bakuninista-marxista acerca 
del Estado consiste en lo siguiente: tanto los socialistas liberta-
rios como los autoritarios están de acuerdo en que la meta de 
la revolución es una sociedad sin clases y sin Estado. Los se-
gundos sostienen que para lograr tal meta es preciso tomar el 
poder y constituir un nuevo Estado proletario, bajo la dictadu-
ra de la clase obrera. Sólo así se podrá arribar al comunismo 
(es decir, a la abolición de toda propiedad privada) con lo cual 
el Estado será relegado al museo de antigüedades, al ser susti-
tuido el gobierno de los hombres por la administración de las 
cosas. Los primeros creen que las clases sociales y la propiedad 
privada no pueden abolirse sin abolir al mismo tiempo el Esta-
do; que todo Estado engendra una clase dominante; que todo 
Estado es por su propia naturaleza un Estado de clases; que no 
hay ni puede haber un Estado que se liquide a sí mismo, sino 
que todo Estado tiende a perpetuar y a acrecentar su poder. 

Los marxistas, dice Bakunin, se consuelan con la idea de 
que el gobierno revolucionario será temporal, dicen que no 
tendrá otro objetivo más que el de educar y elevar política y 
económicamente al pueblo, hasta hacer que este gobierno re-
sulte innecesario. «Durante nuestra polémica, nosotros les 
hemos hecho darse cuenta de que la libertad o la anarquía, que 
significan una libre organización de las masas trabajadoras, 
desde abajo para arriba, es el objetivo final del desarrollo so-
cial, y que cualquier Estado, sin exceptuar el Estado popular, 
es un yugo, que, por un lado, da lugar al despotismo, y por otro, 
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a la esclavitud. Dicen que semejante yugo dictatorial es un pa-
so de transición hacia la completa libertad del pueblo: el anar-
quismo y la libertad son el objetivo, mientras que el Estado y la 
dictadura son los medios y, por tanto, a fin de liberar las masas 
populares; ¡primero deben ser esclavizadas! Nuestra polémica 
se detiene al llegar a esta contradicción. Ellos insisten en que 
sólo la dictadura (por supuesto, de ellos) puede crear la libertad 
del pueblo. Replicamos que toda dictadura no tiene otro obje-
tivo que su propia perpetuación y que sólo esclavitud puede 
generar y fomentar en el pueblo que la sufre. La libertad úni-
camente puede ser creada por la libertad, por una rebelión 
total del pueblo y por la organización desde abajo y voluntaria 
del pueblo». 

Los marxistas propugnan, en resumen: a la libertad por la 
dictadura, a la desaparición del Estado por medio del Estado 
omnipotente. Sin duda, detrás de esa fórmula se mueve la 
sombra de Hegel. Los anarquistas proponen: a la libertad por 
la libertad, a la abolición del Estado por la libre acción del 
pueblo. Quizás haya aquí, como algunos han sugerido, un 
aliento místico. En todo caso, la razón y la historia parecen dar 
la espalda al panlogismo y al historicismo hegeliano e inclinar-
se simpáticamente ante esta mística ácrata y libertaria. 
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BAKUNIN Y NECHÁYEV 
 

 

UNA IMAGEN BASTANTE DIFUNDIDA de Bakunin nos lo muestra 
como un revolucionario vinculado al nihilismo y al terrorismo. 
La imagen es más bien una caricatura, pero como toda carica-
tura se basa en la deformación o, a veces se diría, en la subli-
mación de algunos rasgos reales. En este caso, uno de esos 
rasgos está dado en el hecho de que Bakunin mantuvo relacio-
nes con un célebre terrorista ruso de su tiempo, llamado Necháyev. 

Estas relaciones condujeron de hecho a una franca ruptura, 
que reveló un disenso ideológico bastante profundo. 

Serguéi Gennádievich Necháyev había nacido cerca de Mos-
cú, en 1847, hijo de una costurera y de un pintor de brocha 
gorda. Trabajó como maestro en San Petersburgo e ingresó en 
la universidad de esa capital cuanto tenía veintiún años. Entre 
sus condiscípulos había, sin duda, algunos que serían más tar-
de anarquistas, como Cherkesov, amigo de Kropotkin y de Ma-
latesta en Londres, pero sus ideas, durante el periodo universi-
tario, no pueden calificarse precisamente de anarquistas. Todo 
nos inclina a creer que era un jacobino, que pretendía seguir el 
camino de Babeuf y de Blanqui. «Aunque Necháyev todavía no 
sabía francés —dice Paul Avrich— participaba en discusiones 
sobre la historia de Buonarroti de La conspiración de los igua-
les de Babeuf, un libro que ayudó a encaminar toda una gene-
ración de rusos rebeldes, y sus sueños pronto estuvieron do-
minados por sociedades secretas y la vida conspirativa. Se 
encontró irresistiblemente atraído por el jacobinismo y el 
blanquismo y cuando más adelante visitó a Ralli en Suiza, lle-
vaba libros de Rousseau y Robespierre, y sus tendencias auto-
ritarias, su pretensión de conocer «el deseo general» y de «for-
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zar al pueblo a ser libre» ya estaban bien desarrolladas» (Ba-
kunin y Necháyev, «Ruta», Caracas, 1975, Nº25, pp. 5-6). 

En el joven Necháyev, que pronto se convirtió en líder de un 
grupo de estudiantes revolucionarios, pesaba especialmente la 
tradición del jacobinismo ruso (que, dicho sea de paso, se ex-
tiende desde el decembrista Pestel hasta el bolchevique Lenin, 
es decir, desde 1820 a 1920) y en particular las ideas de Zaich-
nevsky (autor de Joven Rusia, obra que evoca a los carbona-
rios, vinculados a Blanqui) y de Kachev, con quien colaboró en 
la elaboración del Programa de Acción Revolucionaria. Dete-
nido e interrogado por la policía, Necháyev decidió exiliarse, 
no sin hacer creer a sus compañeros que había sido encerrado 
en la célebre fortaleza de Pedro y Pablo. De hecho, cruzó la 
frontera en marzo de 1869 y se dirigió a Suiza donde en segui-
da buscó a Bakunin y se presentó a él como delegado de una 
gran fuerza revolucionaria rusa. 

Bakunin lo recibió con entusiasmo, no sólo porque este «ca-
chorro de tigre» renovó, como dice Carr, su esperanza revolu-
cionaria, sino también porque confirmaba su fe en las ocultas y 
tremendas potencialidades del pueblo ruso. 

El mismo Carr escribe: «No fue pura coincidencia que la 
primera persona con quien Necháyev se encontró a su llegada 
a Ginebra fuera precisamente Bakunin. El prestigio del vete-
rano revolucionario atrajo al ambicioso joven, quien esperaba 
conseguir también algún día su prestigio, pero ahora no tenía 
en su haber más que mucha energía, una fe desmesurada en sí 
mismo y una fértil imaginación. Como todos los visitantes de 
Bakunin, Necháyev quedó impresionado por el aspecto gigan-
tesco y la magnética personalidad del viejo luchador, y se pro-
puso impresionarle. Le contó cómo acababa de escaparse de la 
fortaleza de Pedro y Pablo, donde había estado encerrado co-
mo cabecilla del movimiento revolucionario de los estudiantes. 
Había llegado a Suiza como delegado de un comité revolucio-
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nario ruso que tenía su dirección central en San Petersburgo, y 
estaba esparciendo un reguero de pólvora revolucionaria a 
través de todo el país... El temperamento de Bakunin no tenía 
sitio para el escepticismo, por lo que se creyó a pie juntillas 
todo lo que le dijo Necháyev, y éste, lo mismo que Bakunin, 
poseía el don de ganarse la admiración y la confianza de sus 
nuevas amistades. Desde el primer instante se entusiasmó con 
Necháyev, de la misma manera que tantos otros se habían en-
tusiasmado con Bakunin» (op. cit., pp. 404-405). 

Se estableció entre ambos una estrecha amistad que pronto 
se tradujo en actividad común. En los meses siguientes publi-
caron una serie de folletos destinados a la propaganda revolu-
cionaria en Rusia. Entre ellos uno, que sin duda escribió el 
mismo Bakunin, se titula Una palabra a nuestros jóvenes 
hermanos de Rusia; otro, que es también una exhortación a la 
juventud estudiosa y se llama Estudiantes rusos, pertenece al 
poeta Ogarev, amigo de Herzen, que por entonces seguía vi-
viendo con él en Londres; otro, que constituye igualmente un 
llamado a los estudiantes universitarios, aunque más violento 
y sanguinario que los anteriores, A los estudiantes de la Uni-
versidad, la Academia y el Instituto Técnico, lleva la firma del 
propio Necháyev, el cual parece ser también autor de otros dos 
panfletos anónimos: Principios de la Revolución y Cómo se 
presenta la cuestión revolucionaria (aunque este último bien 
pudiera ser de Bakunin). 

En cuanto al Catecismo del revolucionario, otro de los pan-
fletos editados en este momento, su paternidad ha sido objeto 
de largas discusiones. «Precedido por documentos anteriores 
del movimiento revolucionario europeo, expresa ideas y sen-
timientos que ya habían sido propuestos por Zaichnevsky e 
Ishutin en Rusia y por los “carbonari” y la “Joven Italia” en el 
Oeste. Pero al llevar hasta un último extremo la crueldad y la 
inmortalidad de sus predecesores, constituye la mayor decla-
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ración de un credo revolucionario que ha ocupado un puesto 
prominente en la historia revolucionaria por más de un siglo. 
En el Catecismo, el revolucionario es descrito como un com-
pleto inmoral, dispuesto a cometer cualquier crimen, cualquier 
traición, cualquier bajeza o engaño que pueda traer la destruc-
ción del orden existente» (P. Avrich, op. cit., p. 11). 

Se trata, en verdad, como dice Nicolás Walter (citado por el 
mismo Avrich), de un «documento revoltoso en vez de revolu-
cionario», que constituye la expresión de un «revolucionaris-
mo puro, total, fanático, destructivo, nihilista y derrotista». Sin 
ninguna clase de vacilación o de escrúpulo el Catecismo echa 
por la borda toda la moral de la sociedad contemporánea y 
sostiene que el revolucionario «sólo considera moral aquello 
que contribuye al triunfo de la revolución», con lo cual entro-
niza el principio, que por entonces todo el mundo llamaba «je-
suítico», de que el fin justifica los medios. Según el autor del 
singular panfleto, quien quiera hacer la revolución debe ahogar 
en su corazón, con la fría pasión de la causa revolucionaria, 
«los sentimientos acomodaticios y enervantes de la familia, la 
amistad, el amor, la gratitud, el honor incluso» y «noche y día 
su único pensamiento, su meta invariable debe ser... la des-
trucción despiadada». 

En vista de ello, no puede extrañar a nadie que en nuestros 
días el mencionado Catecismo haya sido leído con entusiasmo 
y reeditado por el grupo «Los Panteras Negras». 

En cuanto el folleto apareció, los marxistas no tardaron en 
aprovecharlo como pieza de convicción dentro de su campaña 
antibakuninista. 

Carr, cuyas simpatías por el marxismo corren parejas con su 
falta de «comprensión» y de «simpatía» por Bakunin, está 
convencido de que el Catecismo fue escrito por éste y que a 
pesar del desmentido de los anarquistas, en la controversia 
subsiguiente «el fallo ha sido favorable a los marxistas». He 
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aquí sus argumentos: «Es poco probable que Bakunin, que era 
un consumado autor de folletos, dejase en manos de un estu-
diante inexperto la exposición de sus ideas. La evidencia intrín-
seca de ello es, además, concluyente. Los libelos están salpica-
dos de efectos estilísticos y de juegos de palabras característicos 
de Bakunin («el revolucionario sin palabrería», «la ocasión está 
al alcance de la mano», etc.). El Catecismo revolucionario es un 
típico ejemplo de una de las formas de composición favoritas de 
Bakunin. Incluso en el folleto firmado con el nombre de Nechá-
yev se nota su huella, porque en él aparece citado en alemán su 
favorito proverbio hegeliano de los tiempos de su juventud: «Lo 
que es racional es real; lo que es real es racional». Y es muy du-
doso que Necháyev conociera la filosofía de Hegel ni que enten-
diese el alemán» (op. cit., p. 408). 

Si Bakunin no hubiera dejado en manos de Necháyev, «es-
tudiante inexperto», la exposición de las ideas sobre la revolu-
ción, éste no habría escrito ningún folleto sobre el tema, y sa-
bemos positivamente que sí lo hizo. La evidencia intrínseca, 
contrariamente a lo que opina Carr, está lejos de ser conclu-
yente. El hecho de que en los mismos aparezcan estilemas ca-
racterísticos de Bakunin puede significar que Necháyev estaba 
tan influido por él como para reproducir no sólo sus ideas sino 
también su modo peculiar de expresarlas. 

El Catecismo, por lo demás, no es sólo una de las formas de 
composición favoritas de Bakunin sino también una de las 
formas de composición más usuales en la literatura doctrinaria 
(política, religiosa, etc.) de la época. El hecho de que en la obra 
se cite el famoso principio, «lo que es racional es real, lo que es 
real es racional», no significa ninguna especial versación en la 
filosofía de Hegel, ya que el mismo era ya un lugar común en la 
literatura filosófica y política de la época. 

No es extraño que un marxista como B.P. Kozmin haya atri-
buido el Catecismo a Bakunin, ya que con ello pretende des-
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prestigiar al enemigo de Marx. Más raro resulta, en cambio, 
que también se lo atribuya Nettlau, gran admirador de Bakunin. 

En efecto, si las razones internas de carácter estilístico con 
que se pretende demostrar que Bakunin fue el autor del famo-
so Catecismo no tienen valor, razones externas hay para de-
mostrar por el contrario, sin dejar lugar a dudas, que no lo fue. 

Por una parte, Confino ha puesto de manifiesto, en un pre-
ciso análisis comparativo, que este Catecismo del revoluciona-
rio tiene un estilo y un lenguaje totalmente diferente del Cate-
cismo revolucionario que Bakunin compuso en 1866. 

Por otra parte, —y esto es lo realmente decisivo— el mismo 
Confino ha publicado hace unos años (1966) una carta inédita 
de Bakunin a Necháyev (hallada en la Biblioteca Nacional de 
París) en la que aquél condena lo que denomina «tu catecis-
mo» y rechaza taxativamente su concepción revolucionaria, 
que califica de «sistema jesuítico» (el fin justifica los medios) 
(Cfr. Avrich, op. cit., pp. 13-14). 

No cabe hoy, por tanto, duda alguna al respecto: el famoso 
Catecismo, anti-anarquista por jacobino y por amoral, no fue 
escrito por Bakunin, sino por su ocasional socio Necháyev. 

Éste, al volver a Rusia, puso en práctica inmediatamente las 
ideas del Catecismo y comenzó a valerse del engaño, del chan-
taje, del terror, de todos los medios inmorales allí propiciados, 
a través de la sociedad secreta que fundó, La justicia del pue-
blo. Con la complicidad de algunos de los miembros de esta 
sociedad llegó hasta asesinar a un honesto estudiante de agro-
nomía, enteramente dedicado a la causa popular, por el solo 
delito de haber cuestionado su omnímoda autoridad. Este he-
cho parece suficiente para demostrar que, si alguna ideología 
era ajena por completo a Necháyev, era precisamente el anar-
quismo, que no puede reconocer autoridad omnímoda ninguna 
ni como fin ni como medio. Dostoievski retrata a Necháyev en 
el personaje del loco nihilista Verkhovenski, en su novela Los 
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endemoniados. Necháyev consiguió escapar, aunque muchos 
de sus compañeros fueron apresados y condenados a severas 
penas. Llegó nuevamente a Suiza. Pero allí sus relaciones con 
Bakunin empeoraron pronto hasta llegar a una verdadera y 
franca ruptura. En una importante carta, fechada el 2 de junio 
de 1870, Bakunin reprocha a Necháyev su falta de sinceridad 
para con él, se opone terminantemente a sus concepciones 
jacobinas y blanquistas; rechaza su amoralismo y opina que, en 
el fondo, no está haciendo otra cosa sino preparando una nue-
va opresión y una nueva explotación para el pueblo; lo exhorta, 
en fin, a renunciar a un «jesuitismo» que considera fatal para 
la causa revolucionaria. En verdad, como anota Guillaume, 
Bakunin «había sido víctima de su confianza demasiado gran-
de, y de la admiración que le había inspirado al comienzo la 
energía salvaje de Necháyev». 

A partir de 1870, Bakunin no vio más a Necháyev. Este vivió 
un tiempo en Londres, regresó luego a Suiza, donde la policía 
lo entregó a los agentes del zar. Trasladado a Rusia y juzgado 
en Moscú, a comienzos de 1873, fue encerrado en la célebre 
fortaleza de Pedro y Pablo. Allí murió diez años más tarde, el 
21 de diciembre de 1882, carcomido por la tisis. 

Necháyev fue el prototipo del revolucionario amoral, para el 
cual no sólo se justifica la violencia sino también cualquier 
recurso, por vil y repugnante que sea, para lograr los fines de la 
revolución. 

No se le puede negar una gran energía, una apasionada 
constancia y una dedicación absoluta a la causa que había abra-
zado. Pero es evidente que sus ideas y actitudes tienen muy 
poco que ver con el anarquismo. 

Kropotkin y Malatesta rechazaron en su tiempo con toda 
energía, en nombre del ideal anarquista, actitudes análogas a 
las suyas. 
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El mismo Bakunin, que lo acogió con gran entusiasmo y 

simpatía y que aún después de la ruptura con él jamás dejó de 
reconocer su coraje y su fuerza revolucionaria, advirtió a tiem-
po la incompatibilidad de su «jesuitismo» (el fin justifica los 
medios) con el anarquismo y el socialismo. 

Si algo ha caracterizado siempre a todos los grandes pensa-
dores anarquistas, y no sólo a Godwin y Proudhon, a Kropotkin 
y a Malatesta, a Rocker y a Landauer, sino también al mismo 
Bakunin (pese a su pasión por la destrucción) es un radical «mo-
ralismo». Nada más ajeno al anarquismo que la idea de que 
todos los medios quedan santificados por la santidad del fin. 
Por el contrario, una buena parte del esfuerzo intelectual de los 
anarquistas se ha empleado en demostrar, contra los bolchevi-
ques, por ejemplo, que la perversidad de los medios pervierte 
el fin y que los ideales mismos de la revolución se pudren y 
corrompen cuando se aspira a concretarlos por medios podri-
dos y corruptos. 

De hecho, pese a su ocasional amistad con Bakunin, Nechá-
yev estaba más cerca de los jacobinos y de los blanquistas que 
del anarquismo. 
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BAKUNIN Y MALATESTA 
 

 

MALATESTA, NACIDO EN la provincia de Caserta, cerca de Nápo-
les, en 1853, se inició desde la pubertad en la lucha revolucio-
naria, como republicano y anti-monárquico. Pero en 1871, por 
mediación de Fanelli, Friscia y Paladino, «abrazó decidida-
mente —como dice Fabbri— las ideas internacionalistas». En 
1872 concurrió al Congreso Internacional de Saint-Imier y, 
habiendo pasado unos días antes por Zúrich, conoció perso-
nalmente a Bakunin. «Estuvo en compañía de Bakunin quince 
o dieciséis días, antes y después del congreso, y entró pronto 
en completa comunión de ideas con él» (L. Fabbri, Malatesta. 
Su vida y su pensamiento, Buenos Aires, 1945, p. 65). 

Desde aquel momento y hasta la muerte de Bakunin man-
tuvo con él las mejores relaciones, y cuando se produjeron se-
rios enfrentamientos personales entre el revolucionario ruso y 
Carlo Cafiero, íntimo amigo de Malatesta, éste decidió, al pare-
cer, quedar al margen de la disputa. Puede considerarse a Ma-
latesta como discípulo de Bakunin. El mismo Malatesta lo ma-
nifestó así en más de una ocasión. Por su parte, Bakunin no 
perdía ocasión de manifestarle su estima y simpatía. Se encon-
traron bastante a menudo, se escribían, y durante cierto tiem-
po Bakunin tuvo a Malatesta como secretario, cuando éste po-
día pasar un tiempo en Suiza (sobre todo en el periodo en que 
el ruso vivía en Locarno) (L. Fabbri, op. cit., p. 65-66). 

Malatesta tomó, evidentemente, de Bakunin sus concepcio-
nes básicas del socialismo anti-autoritario y federalista. Del 
mismo modo recibió también sus ideas fundamentales acerca 
de la organización del movimiento obrero y de la naturaleza de 
la revolución. Compartió con él la crítica al marxismo, al socia-
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lismo reformista y «democrático» y, sobre todo, a la tesis de la 
dictadura del proletariado. Aceptó como Bakunin y a través de 
él muchas de las ideas económicas de Marx, y en sus primeros 
años de actividad revolucionaria se mostró por eso tan cerca de 
la teoría marxista como un anarquista puede estarlo sin dejar 
de ser anarquista. 

Pero Malatesta tenía una personalidad notablemente autó-
noma y un carácter que sobresalía por su independencia. Si a 
esto unimos una inteligencia vivaz, pronta siempre a captar los 
problemas que plantea la acción y abierta al pensamiento de su 
época, no sería difícil suponer que no podía quedar adherido a 
una doctrina establecida, aunque se tratara de una doctrina 
revolucionaria, que intentaba precisamente subvertir el orden 
establecido. 

El materialismo (y sobre todo el mecanicismo) de Bakunin 
debió parecerle a Malatesta, a la luz de la filosofía finisecular 
(del neokantismo de Windelband, Cohen y Natorp al vitalismo 
de Bergson, de la filosofía de la ciencia de Poincaré y de Cour-
not al idealismo de Croce y Gentile) como una objetable mani-
festación de dogmatismo. 

Sin embargo, puesto que Malatesta estaban tan escasamen-
te interesado como Bakunin mismo en la especulación filosófi-
ca y en los avatares de la razón pura, esto no hubiera constitui-
do un disenso significativo, si Malatesta no hubiera advertido 
pronto los problemas que el determinismo planteaba a la pro-
paganda revolucionaria y al ideal mismo de una transforma-
ción radical de la sociedad. 

Malatesta afirma, como necesario presupuesto de la praxis 
revolucionaria y aun de toda militancia social, la existencia de 
esa libre voluntad que Bakunin había negado con tanto énfa-
sis, adecuándose al pensamiento cientificista y mecanicista 
predominante en su tiempo. Dice Malatesta: «Para que los hom-
bres tengan fe, o por lo menos esperanza de poder hacer una 
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tarea útil, es necesario admitir una fuerza creadora, una causa 
primera, o causas primeras, independiente del mundo físico y 
de las leyes mecánicas, y esta fuerza es lo que llamamos volun-
tad. Por cierto, admitir esta fuerza significa negar la aplicación 
del principio de causalidad y de razón suficiente, y nuestra 
lógica tropieza con dificultades. Pero ¿no ocurre siempre así 
cuando queremos remontarnos al origen de las cosas? No sa-
bemos qué es la voluntad; pero ¿sabemos acaso qué es la mate-
ria, qué es la energía? Conocemos los hechos pero no la razón 
de éstos, y por más que nos esforcemos llegamos siempre a un 
efecto sin causa, a una causa primera, y si para explicarnos los 
hechos tenemos necesidad de causas primeras siempre presen-
tes y siempre activas, aceptaremos su existencia como una hi-
pótesis necesaria, o por lo menos cómoda. Consideradas así las 
cosas, la tarea de las ciencias consiste en descubrir lo que es 
fatal —las leyes naturales— y establecer los límites donde ter-
mina la necesidad y comienza la libertad; y su gran utilidad 
consiste en librar al hombre de la ilusión de que puede hacer 
todo lo que quiere, y en ampliar cada vez más su libertad efec-
tiva. Cuando no se conocía la fatalidad, que somete todos los 
cuerpos a la ley de la gravitación, el hombre podría creer que 
le era posible volar a su gusto; pero se mantenía en tierra; 
cuando la ciencia descubrió las condiciones necesarias para 
sostenerse y moverse en el aire, el hombre adquirió la liber-
tad de volar realmente. En conclusión, lo que sostengo es que 
la existencia de una voluntad capaz de producir efectos nue-
vos, independientes de las leyes mecánicas de la naturaleza, es 
un presupuesto necesario para quien sostenga la posibilidad 
de reformar la sociedad» (Pensiero e Volontà, 1º de febrero de 
1926). 

Bakunin había escrito: «No es posible ninguna rebelión 
contra las leyes de la naturaleza, por la simple razón de que el 
hombre mismo es un producto de la naturaleza que existe en 

 | 7 9  
 



 
virtud de esas leyes. Una rebelión de su parte sería... un inten-
to ridículo, un verdadero suicidio, una rebelión contra sí mis-
mo, y cuando el hombre toma la determinación de destruirse a 
sí mismo, o inclusive cuando lleva a cabo ese proyecto, nueva-
mente actúa de acuerdo con esas mismas leyes naturales de 
cuyo cumplimiento nada puede exceptuarlo: ni el pensamien-
to, ni la voluntad, ni la desesperación, ni la vida, ni la muerte» 
(Consideraciones filosóficas sobre el fantasma divino). 

En Bakunin el determinismo naturalista tiene la fuerza de 
una convicción recién adquirida, casi se diría de una fe recién 
abrazada que, por añadidura, está corroborada por el enorme y 
siempre creciente prestigio de las ciencias físico-naturales. La 
lógica del materialismo se le impone absolutamente y no deja 
lugar para una reflexión sobre las condiciones de la praxis re-
volucionaria, la cual, por otra parte, se le impone como una 
necesidad vital y casi instintiva. En Malatesta, más alejado que 
Bakunin de la filosofía general por formación y por vocación, la 
reflexión se centra en la naturaleza y la conducta del hombre 
como ser transformador de la realidad (y, en especial, de la 
realidad social). Y  porque asume en toda su profundidad la 
idea de la praxis radicalmente transformadora no puede me-
nos de postular una ruptura del orden causal, un hiato en esa 
naturaleza inflexible de Bakunin y aun, si se quiere, una crea-
ción ex nihil en el mundo de la acción humana. 

Podría decirse que Malatesta anticipa frente a Bakunin (y a 
Kropotkin) la crítica del materialismo que Sartre hará, varias 
décadas más tarde, frente a Engels y la filosofía marxista. 

En el plano de las doctrinas económicas también disienten 
Malatesta y Bakunin. Mientras éste defiende, como vimos, el 
colectivismo (que supone la puesta en común de la tierra y los 
medios de producción, pero no la supresión del salariado), 
aquél, acercándose sin duda a Kropotkin, defiende el comu-
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nismo (que implica la supresión del salariado y de toda clase 
de propiedad privada). 

En un artículo publicado en Umanità Nova (31 de agosto de 
1921) dice, por ejemplo, Malatesta: «También nosotros aspi-
ramos al comunismo como a la más perfecta realización de la 
solidaridad social, pero debe ser comunismo anárquico, es 
decir, libremente querido y aceptado, y medio para asegurar y 
acrecentar la seguridad de cada uno; pero consideramos que el 
comunismo estatal, autoritario y obligatorio, es la más odiosa 
tiranía que alguna vez haya afligido, atormentado y obstaculi-
zado la marcha de la humanidad». 

Es claro que, en cuanto Malatesta aclara y subraya el carác-
ter anti-autoritario del comunismo que defiende, su posición 
sigue siendo sustancialmente más afín a la de Bakunin que a la 
de Marx. Por otra parte, nadie más lejos que Malatesta de ha-
cer del comunismo un dogma o una verdad indiscutible y abso-
luta. El 25 de agosto de 1926, escribía Malatesta en Pensiero e 
Volontà: «Hemos sido (en 1876), como somos todavía, anar-
quistas comunistas, pero esto no quiere decir que hagamos del 
comunismo una panacea y un dogma y no veamos que para la 
realización del comunismo se requieren ciertas condiciones 
morales y materiales que es necesario crear». 
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BAKUNIN Y CAFIERO 
 

 

BAKUNIN ENCONTRÓ DURANTE la última década de su vida un 
grupo de fieles y afectuosos amigos en Italia. Aparte de Fanelli 
y Malatesta, ninguno llegó tal vez a identificarse con sus idea-
les revolucionarios como Carlo Cafiero. 

Este había nacido en septiembre de 1846, en la ciudad de 
Barletta, en el seno de una rica familia burguesa, que lo desti-
nó primero a la carrera clerical, enviándolo al seminario de 
Molfetta, y más tarde a la diplomacia y a la política, para lo 
cual lo hizo estudiar derecho en la Universidad de Nápoles y lo 
mandó a Florencia, capital del naciente reino de Italia (antes 
de la toma de Roma al papado). 

En 1870, encontrándose Cafiero en Londres, se puso en 
contacto con Marx y con otros miembros de la Internacional, 
antes de conocer a Bakunin. Puede decirse, por eso, que a dife-
rencia de Malatesta, Cafiero fue iniciado en el socialismo por 
obra de Carlos Marx, cuya personalidad lo impresionó sin du-
da tan fuertemente como para hacerle guardar una gran admi-
ración por él hasta el fin de sus días. 

Cuando retornó a Italia, Cafiero adhirió a la joven sección 
de la Internacional y se puso en contacto con quienes la habían 
fundado, Fanelli, Palladino, Malatesta, etc., todos los cuales 
tomaron partido con Bakunin contra Marx en la disputa ideo-
lógica sostenida por ambos en el seno de la Asociación Inter-
nacional de Trabajadores. 

En esta crucial disputa Marx y los autoritarios ganaron una 
primera batalla en el Congreso de La Haya, en 1872, pero pue-
de decirse que Bakunin y los federalistas obtuvieron el triunfo 
definitivo, cuando al año siguiente se disolvió el Consejo Gene-
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ral, órgano de las intrigas de Marx y Engels. Cafiero bajo la 
influencia de este último, con el cual mantenía constante co-
rrespondencia, pareció inclinarse primero por el partido auto-
ritario y por las posiciones de Marx y el Consejo General, pero 
su natural honradez, conmovida por las turbias maniobras 
dirigidas contra Bakunin desde Londres, lo inclinó pronto ha-
cia el grupo anti-autoritario. 

Llegó a presidir así, en agosto de 1872, el Congreso de Rí-
mini, que decidió poner fin a las relaciones de la Federación 
italiana de la Internacional con el Consejo General de Londres; 
y más tarde representó a dicha Federación, junto con Malates-
ta y Fanelli, en el Congreso de Saint-Imier, reunido para re-
chazar las conclusiones amañadas del Congreso de La Haya. 

Desde esta época, la amistad entre Cafiero y Bakunin se in-
crementó y profundizó, y el joven italiano llegó a ser uno de los 
más queridos compañeros del viejo revolucionario ruso. 

En el año de 1873 (durante el cual fue encarcelado por va-
rios meses, igual que Malatesta) recibió la herencia que le co-
rrespondía al morir sus padres. Inmediatamente decidió dedi-
car una parte de ese dinero a la adquisición de una casa que 
sirviera de refugio a los revolucionarios perseguidos de toda 
Europa. Esta casa la encontró cerca de Locarno, en el cantón 
de Tessino, a orillas del Lago Mayor. Era una villa llamada la 
Baronata. Invitó enseguida a trasladarse a Bakunin y su fami-
lia. Pero, como dice J. Guillaume, «esta empresa mal concebi-
da y mal ejecutada, fue una verdadera dilapidación de la fortu-
na del generoso e ingenuo revolucionario». Al año siguiente 
Cafiero estaba prácticamente en la ruina; y lo poco que le había 
quedado lo empleó, según el mismo Guillaume, «en los prepa-
rativos de los movimientos insurreccionales que estallaron en 
Italia en agosto de 1874». 

A este desastre financiero, que obligó pronto a Cafiero a 
buscar trabajo como fotógrafo, no fue ajena la acción de Ba-
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kunin. Aunque no se puede dudar de su honestidad, tampoco 
se pueden desconocer sus hábitos desordenados en materia 
financiera y la pésima administración de sus bienes en todos 
los momentos de su vida. Parece que, en efecto, concibió por 
su cuenta pero con el dinero de su amigo, proyectos agrario-
industriales tan dispendiosos como poco realistas y que esto 
contribuyó eficazmente a quebrantar la fortuna de Cafiero. 
Este acabó reprochando a Bakunin, como dice Carr, «las locu-
ras a que le habían inducido con aquella empresa». Y  Bakunin, 
según refiere el mismo historiador, anotó en su diario la si-
guiente frase, refiriéndose a Cafiero: «Arrojó la careta de la 
amistad y me soltó una andanada de insultos» (op. cit., pp. 492-
493). 

He aquí cómo una noble amistad, fundada en generosos 
ideales revolucionarios, acabó rompiéndose por un incidente 
en el cual ambas partes eran culpables de descuido pero nin-
guna de mala fe. 

El hecho de que Cafiero haya demostrado en los últimos 
años de su vida renovado interés por las doctrinas de Marx, 
traduciendo y resumiendo inclusive en 1877-1878, después de 
la muerte de Bakunin, El Capital, no puede considerarse, des-
de luego, como una consecuencia de sus diferencias personales 
con el mismo Bakunin. 
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BAKUNIN Y KROPOTKIN 
 

 

BAKUNIN Y KROPOTKIN no llegaron nunca a conocerse perso-
nalmente. En una ocasión, sin embargo, estuvieron muy cerca 
de hacerlo. En el año 1872, el joven Kropotkin, durante su 
primer viaje a Europa occidental, se puso en contacto con la 
Asociación Internacional de Trabajadores y, en especial, con 
los grupos bakuninistas que formaban la Federación del Jura 
en Suiza. Viajó luego a Bélgica, a fin de enterarse del estado del 
movimiento obrero y socialista en ese país, fuertemente indus-
trializado, y al retornar a Suiza trató de conseguir una entrevis-
ta personal con el ya legendario Bakunin. Pero tal entrevista no 
llegó a realizarse nunca. Woodcock sugiere que Bakunin no 
demostró mucho interés en ello. Y  no parece, en verdad, im-
probable que, después de las varias experiencias negativas que 
había tenido con emigrados y viajeros rusos en años recientes, 
tratara de evitar todo contacto con ellos. 

A pesar de esto, no cabe duda alguna de que fueron las ideas 
de Bakunin las que más atrajeron al joven príncipe Kropotkin 
desde el primer momento, y que pronto se adhirió a ellas sin 
vacilaciones y con entusiasmo. 

En su autobiografía escribe: «Los aspectos teóricos del anar-
quismo, según empezaban a expresarse en la Federación del Jura, 
particularmente por Bakunin; las críticas del socialismo de Esta-
do —el temor del despotismo económico, más peligroso todavía 
que el meramente político— que oí formular allí, y el carácter 
revolucionario de la agitación, dejaban honda huella en mi men-
te» (Memorias de un revolucionario, Madrid, 1973, p. 241). 

Es evidente, en primer lugar, que el pensamiento de Kro-
potkin está más cerca de Bakunin que de ningún otro socialista 
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de su época. Por su concepción general del mundo y de la so-
ciedad, por su manera de interpretar el socialismo, por sus 
ideas económicas, por sus puntos de vista sobre el sindicalismo 
y el movimiento obrero, etc., Kropotkin se inclina inclusive 
más a Bakunin que a Proudhon (alguna de cuyas obras había 
leído ya en sus años de oficial en Siberia). 

Sin embargo, es preciso poner de relieve, en segundo lugar, 
las diferencias que separan a ambos anarquistas rusos, las cua-
les no dejan de ser importantes, y, sobre todo, significativas en 
la historia de las ideas socialistas y anarquistas. 

Tanto Bakunin como Kropotkin eran de origen noble. Am-
bos pertenecían a familias de la aristocracia terrateniente (y en 
el caso del segundo, su ascendencia se suele hacer remontar 
hasta uno de los compañeros de Rurik). Ambos recibieron, co-
mo integrantes de la nobleza, una formación militar (y en el 
caso de Kropotkin también cortesana, en el Cuerpo de Pajes) y 
ambos acabaron dejando con disgusto las filas del ejército zarista. 

Ambos vivieron largos años de exilio en países de Europa 
occidental y escribieron la mayor parte de sus obras en las len-
guas de esos países. Ambos actuaron por todos los medios a su 
alcance en el movimiento revolucionario europeo, pero nunca 
dejaron de tener sus ojos puestos en Rusia. Ambos conocieron 
las prisiones europeas y rusas (y ambos estuvieron encerrados 
en la fortaleza de Pedro y Pablo); ambos vivieron largos años 
en Siberia. 

Por otra parte, la personalidad de Kropotkin aparece como 
mucho más integrada que la de Bakunin. El primero, aunque 
perdió a su madre siendo muy niño, creció en el ambiente de 
amor maternal que le brindaron los siervos de su casa; tuvo 
algunos conflictos con su padre, pero éstos no pasaron nunca 
de la superficie; se unió felizmente con su mujer y permaneció 
junto a ella hasta su muerte. El segundo sufrió un rechazo ma-
terno que, al parecer, tuvo hondas repercusiones en su perso-
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nalidad adulta; mantuvo una relación de enfrentamientos con-
tinuos con su padre desde la adolescencia; manifestó un afecto 
casi enfermizo por sus hermanas; su matrimonio no fue dicho-
so y ni siquiera normal. 

Kropotkin vivió una vida de continuas luchas por el ideal, 
fue perseguido y acosado, pero mantuvo siempre una profunda 
paz interior y una serenidad de ánimo casi estoica. Trabajó 
regularmente y en sus tareas literarias demostró poseer los 
hábitos y los métodos de un verdadero investigador científico; 
supo administrar el dinero que conseguía en sus labores perio-
dísticas y nunca necesitó pedir nada a nadie. Con excepción de 
la muerte de su hermano Alejandro, en Siberia, ningún suceso 
familiar lo perturbó hondamente. Inclusive en los últimos días 
de su vida, en la Unión Soviética, estuvo rodeado del afecto de 
su compañera Sofía y de sus amigos anarquistas, de la admira-
ción y el cariño de todos los proletarios del mundo, y hasta del 
respeto de sus adversarios, como Lenin. Su entierro constituyó 
un gran mitin de reafirmación proletaria y anarquista. 

Bakunin tuvo una existencia irregular en todos los sentidos. 
No conoció la paz ni la tranquilidad. Puede decirse que nunca 
estuvo libre de problemas económicos y una buena parte de su 
correspondencia privada está consagrada a solicitar dinero a 
sus parientes y amigos. Desde que dejó la universidad de Ber-
lín no parece haber dedicado ningún lapso considerable al es-
tudio. En realidad, nunca escribió un libro orgánicamente con-
cebido, sino sólo fragmentos más o menos extensos o simplemente 
artículos, notas, cartas y discursos. Era incapaz de una labor 
metódica y constante. Siempre que comenzaba a escribir un 
trabajo de cierta envergadura la acción conspirativa o revolu-
cionaria lo solicitaba. Su existencia estuvo, desde la juventud, 
llena de conflictos personales, amores desdichados, traiciones 
de amigos y compañeros, calumnias contra su persona, necesi-
dades y hasta miseria. No ignoró la bohemia ni las oscuras 
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buhardillas de las grandes urbes europeas ni las precarias ca-
bañas de Siberia ni la miseria más o menos vergonzante del 
exiliado en Italia y en Suiza. Murió aislado, olvidado o aban-
donado por casi todos. Se le enterró pobremente en un cemen-
terio rural. 

En el plano de la vida intelectual los contrastes entre Ba-
kunin y Kropotkin son también notables. Bakunin llega al 
anarquismo después de una larga evolución que va de Kant a 
Hegel, de Hegel a Feuerbach, de Feuerbach a los socialistas 
utópicos y a Proudhon, de Proudhon a Marx, de Marx a un 
materialismo entre mecanicista y dialéctico y, por otro lado, de 
la aceptación de la autocracia zarista a la democracia, de la 
democracia al paneslavismo y al socialismo, del paneslavismo 
a la acracia. 

Kropotkin, una vez alejado de la cosmovisión tradicional de 
su niñez y primera adolescencia, marcha con paso firme y casi 
sin dudar hacia el socialismo federalista y antiestatal. Lee a los 
exponentes de las diversas escuelas socialistas desde Saint-
Simon a Marx, no ignora el pensamiento liberal ni el positi-
vismo, se entera de las doctrinas de los economistas desde 
Adam Smith hasta Bastiat y Stuart Mill, pero opta sin vacilar 
por Bakunin. Sus puntos de vista filosóficos, políticos y socia-
les no varían, en lo esencial, en el curso de su larga existencia. 

La formación de Bakunin es básicamente, por no decir ex-
clusivamente, filosófica. Bakunin no demuestra en su juven-
tud, como Marx, gran interés por el derecho, la economía polí-
tica, la filología o la historia. Lo entusiasman el idealismo 
alemán primero; los escritores político-democráticos y nacio-
nalistas después; el socialismo y hasta el marxismo al final, 
pero no le interesa la erudición ni, en general, la cultura uni-
versitaria. Aunque manifiesta (sobre todo hacia el final de su 
vida) un gran respeto por las ciencias físico naturales, puede 
decirse que jamás las estudió seriamente y que su información 
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en este campo era muy superficial. Se dice, sin embargo, que 
era un buen matemático. 

Pero el hecho de que dedicara una parte de su obligado ocio 
en la cárcel a solucionar problemas y a leer algunos libros cien-
tíficos no parece que haya modificado, como supone Arvon, el 
curso de su pensamiento filosófico (Bakunin. Absoluto y revo-
lución, Barcelona, 1975, p. 45). 

Kropotkin, por el contrario, tuvo una formación esencial-
mente científica. Aunque llegó a leer a Kant y a algunos de los 
filósofos del siglo XIX (mucho más, en todo caso, a los ingleses 
que a los alemanes), jamás logró interesarse por la metafísica 
ni por su sucedáneo, la teoría del conocimiento. En ciertos 
casos demuestra una sorprendente incomprensión por cues-
tiones de filosofía e historia de la filosofía. Espontáneamente 
se había inclinado, en su juventud por la geología y la geome-
tría física. Más tarde, la necesidad de fundamentar científica-
mente las doctrinas del comunismo anárquico lo llevó a estu-
diar con mucho detenimiento (aunque sin convertirlo nunca 
en un verdadero especialista) la zoología, la antropología, la 
etnografía y la historia social. 

En Bakunin el materialismo conserva siempre un regusto 
hegeliano; en Kropotkin se presenta como el resultado de la 
experiencia y del saber científico. El carácter filosófico y, casi 
diríamos, metafísico del materialismo de Bakunin explica su 
insistente antiteologismo y la dura polémica contra toda forma 
de religión que sostuvo en sus últimos años. El carácter cientí-
fico, o por lo menos supuestamente tal (ya que, en realidad, se 
trata de teoría cientificista) del materialismo de Kropotkin con-
fiere al ateísmo de éste un carácter menos agresivo y a su opo-
sición a la Iglesia un tono menos violento. 

Pero el punto en que más claramente difieren ambos anar-
quistas rusos es el régimen de la propiedad. Mientras Bakunin 
defiende un colectivismo que no excluye el salariado y se ve 
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obligado a insistir en la abolición de la herencia para asegurar 
una cierta igualdad económica, Kropotkin proclama el comu-
nismo, rechaza como injusta cualquier forma de salariado y 
considera sin sentido el problema mismo de la herencia. 

La norma de la sociedad post-revolucionaria será para Ba-
kunin: «De cada uno según su capacidad; a cada uno según su 
esfuerzo y trabajo». Para Kropotkin, en cambio, en la sociedad 
futura el principio universal ha de ser: «De cada uno según su 
capacidad; a cada uno según sus necesidades». 

Bakunin postula la propiedad social de la tierra y de los ins-
trumentos de producción, pero opina que del producto social 
del trabajo cada individuo deberá recibir una parte proporcio-
nal a su esfuerzo y a su mérito como trabajador. Piensa, sin 
duda, en la necesidad de mantener un estímulo material para 
acrecentar la producción. Kropotkin cree que no sólo la tierra y 
las máquinas han de ser comunes sino también el producto del 
trabajo, ya que éste no es la mera suma del trabajo de los indi-
viduos sino algo más, que corresponde a la sociedad como con-
junto solidario, y no sólo a la sociedad del presente sino tam-
bién a la del pasado, y no sólo a la que geográficamente está 
próxima (esto es, al propio país o la propia región) sino a la 
que labora y lucha en toda faz del planeta. ¿Cómo determinar 
con justicia lo que a cada trabajador le corresponde dentro del 
producto total, cuando en realidad a él han contribuido todos 
los trabajadores del mundo? El salariado supone, pues, una 
arbitrariedad, y el único criterio en la distribución equitativa 
de los bienes debe ser, para Kropotkin, el de las necesidades de 
cada uno. 

De todos modos, es necesario hacer notar aquí que cuando 
Bakunin habla contra el comunismo, no se refiere a un régi-
men libertario, sino al autoritario de Cabet y otros utopistas y, 
en todo caso, de los marxistas. Esto se ve claro cuando escribe: 
«Yo detesto el comunismo porque es la negación de la libertad, 
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y en tanto yo no puedo concebir ninguna cosa humana sin li-
bertad. Yo no soy comunista porque el comunismo concentra y 
hace absorber todas las potencialidades de la sociedad en el 
Estado, porque llega necesariamente a la centralización de la 
propiedad en manos del Estado, mientras que por el contrario 
yo quiero la abolición del Estado, la extirpación radical de ese 
principio de la autoridad y de la tutela del Estado que, so pre-
texto de moralizar y civilizar a los hombres, los ha esclavizado 
hasta el presente, los ha oprimido, explotado y depravado». 

La influencia de Bakunin sobre el movimiento anarquista y 
obrero fue predominante en la Suiza Francesa, Italia, España, 
Portugal, etc., hasta la década del 80. A partir de entonces se 
van imponiendo las ideas de Kropotkin, que hacia 1900 son las 
de la mayoría de los anarquistas en todo el mundo. 
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BAKUNIN Y EL SOCIALISMO FRANCÉS 
 

 

POCO DESPUÉS DE LLEGAR a París, en 1844, Bakunin se comuni-
ca con Lamennais, gracias al cual «descubre un cristianismo 
eclesiástico aureolando la emancipación política y social» (Ar-
von, Bakunin. Absoluto y revolución, Barcelona, 1975, p. 35). 
Desde luego, conoció también a Proudhon, cuyas ideas influye-
ron decisivamente sobre él y sobre su concepción libertaria del 
socialismo. 

A través de la obra de Stein, El socialismo y el comunismo 
en la Francia Contemporánea, Bakunin se había puesto en 
contacto, desde 1842, con el pensamiento de los socialistas que 
luego los autores marxistas denominarán «utópicos», como 
Fourier, Leroux, Saint-Simon, etc., y con el de otros socialistas 
que, en rigor, no caen bajo esa un tanto despectiva denomina-
ción, como Babeuf, Blanc, etc. 

Tras un primer movimiento de admiración, Bakunin no deja 
de enumerar sus reparos frente al pensamiento de todos ellos. 
Su crítica coincide en parte con la que Engels y los marxistas 
desarrollarán, pero en parte tiene también un signo contrario. 

En efecto, para decirlo sintéticamente, Bakunin, como los 
discípulos de Marx, reprocha a los socialistas utópicos su exce-
siva confianza en la educación, en la propaganda y en las 
′luces′, con olvido del medio esencial, la revolución; pero re-
procha asimismo, al revés de los marxistas, tanto a ciertos utó-
picos propiamente tales (Cabet) como a los otros (Babeuf, Blanc, 
etc.), el valerse del Estado como principal instrumento de la 
Revolución. 

Refiriéndose a Graco Babeuf, el jacobino francés que orga-
nizó una revolución e intentó complementar la derrota de la 
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monarquía y el feudalismo con la instauración de un Estado 
comunista, Bakunin escribe, en Federalismo, socialismo y 
antiteologismo: «La Revolución Francesa, una vez proclamado 
el derecho y el deber de todo individuo a convertirse en un 
hombre, logró sus conclusiones fundamentales con el babeu-
vismo. Babeuf, uno de los últimos ciudadanos enérgicos que la 
revolución creó y luego mató en gran número, que tuvo la for-
tuna de encontrar entre sus amigos a hombres como Buona-
rroti, combinó en una concepción singular las tradiciones polí-
ticas de la antigüedad con las ideas modernas de la revolución 
social. Viendo que la revolución fracasaba por falta de una 
transformación radical, que probablemente era imposible en-
tonces considerando la estructura económica de esa época, fiel, 
por otra parte, al espíritu de la Revolución, que terminó por 
sustituir toda iniciativa individual por la acción omnipotente 
del Estado, había concebido un sistema político y social según 
el cual la república —expresión de la voluntad colectiva de los 
ciudadanos— después de haber confiscado la propiedad indi-
vidual para administrarla en bien de todos, asignaba a cada 
uno en parte iguales: educación, instrucción, medios de subsis-
tencia y placer, obligando a cada uno, a cumplir un trabajo 
físico o mental. La conspiración de Babeuf fracasó y fue guillo-
tinado con algunos de sus amigos. Pero su ideal de una repú-
blica socialista no murió con él. Tomado por su amigo Buona-
rroti, el más grande conspirador de este siglo, fue transmitido 
como una tarea sagrada a las nuevas generaciones y, gracias a 
las sociedades secretas que él fundó en Bélgica y en Francia, 
las ideas comunistas florecieron en la imaginación popular. 
Desde 1830 a 1848 encontraron intérpretes capaces en las per-
sonas de Cabet y de Louis Blanc, quienes fundaron definitiva-
mente el socialismo revolucionario». 

A través de este parágrafo se entrevé que, si bien, por una 
parte, Bakunin admira toda tentativa de llevar adelante un 
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proyecto socialista y de sustituir la propiedad privada por la 
común o colectiva, considera, por otra parte, como una carac-
terística negativa no sólo de Babeuf, sus compañeros y sus se-
guidores (Cabet, Blanc, etc.), sino también del partido domi-
nante en la Revolución Francesa (jacobinismo), la anulación de 
la iniciativa individual y de la acción personal, reemplazada 
por la iniciativa y la acción del Estado. 

El juicio de Bakunin sobre Babeuf y la conspiración de los 
iguales es acogido al pie de la letra por Kropotkin y la mayor 
parte de los historiadores anarquistas posteriores. Bakunin lo 
comparará luego con Blanqui; Kropotkin con Lenin. Según la 
interpretación de Kropotkin (La Gran Revolución), que está 
más o menos implícita ya en Bakunin, dentro de las fuerzas 
revolucionarias actuantes en Francia a partir de 1789 se dan 
(de derecha a izquierda) las siguientes tendencias (que suelen 
presentarse formando grupos o partidos): 1) Los monárquicos 
constitucionales, que propiciaban el establecimiento de una 
monarquía constitucional y parlamentaria, cuyo modelo sería 
el gobierno de Gran Bretaña. Estos contaban con el patronato 
de célebres filósofos iluministas como Montesquieu, Condillac, 
etc. 2) Los girondinos, que deseaban una república con pre-
dominio del elemento burgués que, según ellos, era el elemen-
to revolucionario. Los bienes de la nobleza y del clero debían 
ser subastados entre quienes pudieran comprarlos (es decir, 
entre los burgueses). Aunque en ocasiones hablaban de «fede-
ralismo», este concepto era manipulado por ellos y sólo servía 
para defender los intereses de las burguesías provinciales fren-
te al absorbente centralismo político de los jacobinos. Entre los 
girondinos deben contarse algunos notables personajes de la 
época, como el filósofo Condorcet y Francisco de Miranda. 
Consideradas las cosas desde nuestra perspectiva de dos siglos, 
podemos decir que, todo sumado y restado, los girondinos 
triunfaron sobre los demás partidos y que la estructura eco-
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nómico-política de la Francia actual es esencialmente «giron-
dina». 3) Los jacobinos, partidarios del centralismo democrá-
tico y enemigos acérrimos de la monarquía, no conciben la 
derrota definitiva de ésta sino por la instauración de una repú-
blica fuerte y autoritaria. Entre ellos se dan varias tendencias 
(que se concretan en clubes revolucionarios) pero todas, inclu-
sive las más radicales, como la de los hebertistas, coinciden 
con la tesis de que primero es preciso realizar la igualdad polí-
tica (instaurar una plena democracia política) y luego ocuparse 
de los problemas sociales y económicos (como la propiedad de 
la tierra). Estos problemas, por otra parte, no son sólo, para 
ellos, posteriores en el tiempo sino también secundarios por su 
intrínseca importancia. 4) Los babeuvistas o comunistas que 
eran originariamente jacobinos y compartían el ideal de una 
república unitaria, centralista y autoritaria en lo político, pero 
consideraban que toda revolución meramente política era no 
sólo incompleta sino, a la larga, ilusoria y vana, y que a la 
igualdad jurídico-política debía unirse ya (y no en la calendas 
griegas) la igualdad económico-social. Babeuf se interesó pron-
to por la cuestión agraria, la cual, en una sociedad donde la 
industria apenas daba sus primeros pasos, equivalía a la cues-
tión de la propiedad de los medios de producción. Al plantear-
se, pues, el problema de la propiedad de la tierra encontró en 
un primer momento una solución típicamente jacobina, la so-
lución censitaria o del reparto igualitario. De esta manera se 
remitía nada menos que a los célebres Gracos, tribunos de 
Roma que, bajo la influencia del estoicismo de Blosio, llevaron 
a cabo una reforma agraria en beneficio de las capas más po-
bres de la plebe. 

Sin embargo, la solución del reparto igualitario de la tierra 
entre los productores (que tendía a multiplicar la pequeña pro-
piedad), al ser discutida por los amigos de Babeuf y, en primer 
término, por él mismo, mostró enseguida las profundas con-
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tradicciones que encerraba. Babeuf y su grupo advirtieron que, 
una vez repartidas las tierras, como todos los campesinos no 
tendrán iguales medios para cultivarlas ni podrán vender todos 
sus productos en condiciones igualmente favorables ni tendrán 
siquiera parcelas igualmente fértiles y bien situadas, mientras 
unos prosperarán y se enriquecerán, otros tendrán que vender 
sus tierras a los primeros para poder subsistir, y así se recons-
truirá en plazo más o menos breve el latifundio. 

Se imponía, pues, a los «iguales», como única salida, una 
solución comunista. Esta solución no podía aislarse, sin em-
bargo, para ellos, de sus concepciones políticas, y así el co-
munismo no podía ser construido desde abajo, autogestiona-
riamente, sino desde arriba, por obra y cuidado del Estado 
democrático, o sea, de la república autoritaria que sustituiría a 
la vieja monarquía. 

El Estado, por otra parte, seguiría repartiendo el uso de la 
tierra entre los agricultores. 

He aquí, pues, que la forma del babeuvismo es: república 
unitaria + estatización de la tierra + cultivo individual de la misma. 

Según Kropotkin, los babeuvistas, lejos de ser, como ha sos-
tenido la historiografía liberal y marxista, la extrema izquierda 
de la revolución, no trascienden el jacobinismo y constituyen 
por eso sólo la izquierda de la burguesía. Para él, la verdadera 
izquierda debe buscarse en las «secciones» de barrio (dentro 
de la ciudad) y en las comunidades agrarias que, una vez ex-
propiada la tierra, se hacen cargo de ello, prescindiendo no 
sólo de los antiguos señores feudales sino también del Estado 
republicano, y la trabajan por sí mismas como grupo autoges-
tionado. A estos partidarios de la acción directa, que no con-
fían en los jefes jacobinos ni en los autoproclamados ideólogos 
de la república, los llama ya por entonces la prensa moderada 
«anarquistas». 
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Bakunin, que no ha profundizado el estudio histórico de la 

Revolución Francesa como lo hará Kropotkin, no se refiere a 
ellos. Pero no por eso su crítica de Babeuf y de los «iguales» 
deja de apuntar al mismo objetivo que la de Kropotkin, aunque 
señale más la estrechez de miras y el ingenuo oportunismo del 
conspirador: «Sus concepciones, como los medios de acción 
que proponía, empequeñecían la idea. En aquella época se 
comprendía que un movimiento hacia el comunismo sería el 
único medio de asegurar las conquistas de la democracia, y 
Babeuf trataba, como muy bien dice uno de sus apologistas 
modernos, de deslizar el comunismo en la democracia. Cuando 
se había evidenciado que la democracia perdería sus conquis-
tas si el pueblo no entraba en liza, Babeuf quería la democracia 
puramente, para introducir poco a poco en ella al comunismo. 
En general, era tan estrecha y ficticia su concepción del comu-
nismo, que creía llegar a él por la acción de algunos individuos 
que se apoderaran del gobierno por medio de una sociedad 
secreta; llegaba hasta poner su fe en un individuo que tuviera 
la firme voluntad de introducir el comunismo y salvar el mun-
do. Ilusión funesta que continuó sostenida por ciertos socialis-
tas durante el siglo XIX, y nos dio el cesarismo, la fe en Napo-
león o en Disraeli, la fe en un salvador, que persiste hasta 
nuestros días» (La Gran Revolución, México, 1967, II, p. 274). 

Frente al socialismo utópico propiamente dicho, que él de-
nomina «socialismo doctrinario», Bakunin asume también una 
posición matizada, que supone el reconocimiento de sus méri-
tos indudables por una parte y el rechazo de ciertos errores y 
limitaciones por la otra. 

Tanto en el saint-simonismo como en el fourierismo en-
cuentra dos relevantes aportaciones al progreso del pensa-
miento y el mejoramiento de la sociedad humana: 1) la crítica 
radical de la sociedad burguesa y capitalista, 2) la exaltación de 
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la materia y de las pasiones humanas, contra la denigración 
cristiana de las mismas. 

A los saint-simonianos les reprocha Bakunin, sin embargo, 
el haber pretendido sustituir la religión tradicional con una 
nueva religión, no carente de culto, de sacerdocio y de jerar-
quía. En general, ve en su doctrina muchos resabios autorita-
rios y jerárquicos. Y  no deja de subrayar el hecho de que los 
principales continuadores de Saint-Simon «se convirtieron en 
financieros y hombres de Estado, dedicados especialmente al 
Imperio» (esto es, al Estado napoleónico). 

Bakunin considera el antiteologismo y el antiautoritarismo 
como inseparables del verdadero socialismo. 

A los fourieristas les señala, a su vez, un doble error: 1) su 
excesiva fe en la persuasión que los ha llevado a creer en la 
posibilidad de convencer a los ricos de que deben poner una 
parte de sus riquezas a disposición de los falansterianos, 2) su 
excesivo afán de prever todos los detalles de la sociedad futura. 
Bakunin opina que la revolución social es inevitable en la cons-
titución del socialismo. En cualquier caso, resulta claro que sus 
simpatías (como más tarde las de Kropotkin) se inclinan hacia 
Fourier más que hacia Saint-Simon. 

En Federalismo, socialismo y antiteologismo escribe: «Los 
méritos de estos dos sistemas (saint-simonismo y fourierismo), 
que difieren entre sí en muchos aspectos, consisten principal-
mente en la crítica, profunda y científica, del sistema actual, 
cuyas contradicciones monstruosas descubrieron audazmente, 
y en el importante hecho de que atacaron e hicieron temblar al 
cristianismo en nombre de la rehabilitación de la materia y de 
las pasiones humanas calumniadas y al mismo tiempo am-
pliamente practicadas por los sacerdotes cristianos. Los saint-
simonianos quisieron reemplazar el cristianismo con una nue-
va religión, basada en el culto místico de la carne, con una 
nueva jerarquía de sacerdotes, nuevos explotadores de la mul-
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titud mediante el privilegio del genio, de la capacidad y del 
talento. Las falacias de los saint-simonianos son demasiado 
evidentes para ser analizadas aquí. Los fourieristas, más since-
ramente democráticos, concibieron sus falansterios bajo el 
gobierno y la administración de jefes elegidos mediante sufra-
gio universal y creyeron que cada uno encontraría allí el traba-
jo y la ubicación que más se adecuara a sus gustos naturales. El 
doble error de los fourieristas consistió, primero en creer sin-
ceramente que a través del poder de la persuasión y de la pro-
paganda pacífica serían capaces de tocar el corazón de los ricos 
en tal medida que éstos, por sí mismos, irían a depositar el 
excedente de sus riquezas en las puertas de los falansterios; su 
segundo error fue creer que sería posible construir teóricamen-
te, a priori, un paraíso social en el cual la humanidad se asen-
taría para siempre. No comprendieron que todo lo que pode-
mos hacer ahora es indicar los grandes principios del 
desarrollo de la humanidad y que debemos dejar a las genera-
ciones futuras llevar estos principios a la práctica». 

En la misma línea interpretativa que Bakunin, consideraba 
más tarde Kropotkin los méritos y defectos de los socialistas 
utópicos y llegará a mirar a Saint-Simon como predecesor del 
socialismo autoritario y a Fourier del libertario. Dice, en efec-
to, en el cap. XI de su Ética: «Ya en estos primeros fundadores 
(del socialismo) es posible distinguir dos puntos de vista en 
relación al modo concreto de realizar la justicia social y eco-
nómica. Saint-Simon enseñaba que un modo de vida más justo 
no puede organizarse sino con la ayuda del poder, mientras 
Fourier y, en parte, Owen, pensaba que la justicia social puede 
ser alcanzada sin intervención del Estado. Así, el socialismo de 
Saint-Simon es autoritario mientras el de Fourier es libertario» 
(Bakunin, no obstante sus manifiestas simpatías por este últi-
mo, lo sigue considerando «autoritario»). 
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BAKUNIN Y LA PRIMERA INTERNACIONAL 
 

LA IDEA DE FUNDAR una asociación que agrupara a todos los 
trabajadores del mundo, por encima de cualquier diferencia de 
nacionalidad, lengua, raza, cultura, o religión, parece que se le 
ocurrió por vez primera en 1843 a Flora Tristán, singular escri-
tora franco-peruana descendiente de un virrey (y, según ella, 
también de un emperador incaico) y abuela de Gauguin. 

Joseph Déjacque, autor de la primera utopía anarco-
comunista, L’Humanisphère, publica en 1855, en colaboración 
con Coeurderoy y otros, la declaración de principios de una 
asociación internacional que, según dice Max Nettlau en su 
obra Bakunin y la Internacional en Italia, proclama ya la ne-
gación absoluta de toda autoridad y de todo privilegio, lo cual 
equivale a decir, la exigencia ideal de una sociedad sin clases y 
sin Estado. 

«Todos estos ensayos, empero, fracasaron. Las condiciones 
sociales y ambientales, la disparidad de criterios sin más punto 
de coincidencia que el instrumento (una organización interna-
cional), las dificultades de desplazamiento existentes hace más 
de un siglo, eran obstáculos difíciles de vencer», dice Víctor 
García (La Internacional obrera, Madrid, 1977, p. 24). 

Con motivo de la Exposición Universal un grupo de obreros 
franceses se dirige a Londres, donde entra en contacto con los 
miembros de las Trade-Unions inglesas. En septiembre de 
1864 vuelven a reunirse en el Saint Martin’s Hall, junto con 
delegados italianos, alemanes y de otros países. Los preside 
«Edward Beesly, bondadosa y encantadora figura, entonces 
profesor de historia antigua de la Universidad de Londres, 
hombre radical y positivista» (Isaiah Berlin, Karl Marx, Ma-
drid, 1973, p. 220). 
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En esta reunión eran socialistas-reformistas los tradeunio-

nistas ingleses; mazzinianos y garibaldinos, los italianos; so-
cial-demócratas y marxistas, los alemanes; proudhonianos, los 
franceses. Estos últimos (Tolain, Perrachon, Limousin) impri-
mieron su entusiasmo proletario a la reunión y proveyeron 
también el programa de su propia organización como base de 
la organización internacional que se estaba fundando. Aunque 
los anarquistas no eran la mayoría en este momento fundacio-
nal, ellos supieron dotar a la Asociación de su espíritu, y así la 
Internacional fue, desde el principio, y pese a la mayoría de sus 
moderados dirigentes, anarquista. 

Es claro que, como lo advierte Nettlau, aquellos proudho-
nianos que concurrieron a la fundación de la Asociación Inter-
nacional no dejaban de ser moderados (puede decirse que 
formaban parte de la derecha proudhoniana), y es claro tam-
bién que Marx desempeñó un papel cada vez más importante 
en el seno de la misma, como no deja de reconocerlo con su 
habitual nobleza el propio Bakunin, al decir: «Dejando de lado 
todas las villanías que ha vomitado (Marx) contra nosotros, no 
podríamos por nuestra parte desconocer, por lo menos yo, los 
grandes servicios que ha rendido a la causa socialista desde 
hace veinticinco años aproximadamente. Indudablemente nos 
ha dejado a todos bien lejos detrás suyo. Es, además, uno de 
los primeros organizadores, si no el iniciador, de la Sociedad 
Internacional. Bajo mi punto de vista es un mérito enorme que 
yo reconoceré siempre, sea cual sea su actitud hacia nosotros» 
(Michel Dragomanov, Correspondance de Michel Bakounine, 
París, 1896, p. 288, cit., por Víctor García). 

Pero, una vez hecho el balance de los sucesivos congresos de 
la Internacional, se verá que en definitiva éste es favorable a 
los anarquistas (proudhonianos + bakuninistas + independien-
tes antiautoritarios). 
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El primero de ellos se reunió en Ginebra, desde el 3 hasta el 

6 de septiembre de 1866. En este Congreso, la principal discu-
sión se planteó en torno a la condición de trabajador manual 
que debían tener los delegados: los franceses sostenían la ne-
cesidad de que así fuera; los ingleses en cambio, querían am-
pliar el concepto de «trabajador» a los intelectuales, y admitir-
los, por tanto, como delegados en los próximos congresos de la 
Asociación. Predominó la primera tesis, ya que los franceses 
eran, junto con los suizos, mayoría absoluta. Ahora bien, los 
franceses eran en su mayoría proudhonianos, ya de derecha 
(Tolain), ya de izquierda (Varlin), y entre los suizos muchos 
también lo eran. 

El segundo congreso de la Asociación Internacional de Tra-
bajadores se reunió también en Suiza, pero esta vez en Lausana, 
el 2 de septiembre de 1867. También aquí predominaron los 
delegados suizos y franceses y, en consecuencia, los proudho-
nianos. 

El tercer congreso tuvo lugar en Bruselas entre el 6 y el 13 
de septiembre de 1868. Es en este momento en que Bakunin 
empieza a formar parte de la Asociación y a intervenir direc-
tamente en su marcha. «Los proudhonianos, como esperaba 
Marx, iban a ser vencidos, pero no en su favor sino en favor de 
otra corriente, también anarquista, de la que Bakunin pasaría a 
ser la figura más descollante», dice Víctor García (op. cit., p. 
67). En realidad, este tercer congreso debe ser considerado, 
desde el punto de vista del predominio ideológico, como de 
transición entre el mutualismo proudhoniano y el colectivismo 
bakuninista. Hay que recordar que, como dice Guillaume, 
«desde julio de 1868 Bakunin se hizo admitir como miembro 
en la sección de Ginebra». 

El cuarto congreso de la Internacional tuvo lugar en Basilea, 
a partir del 6 de septiembre de 1869. La delegación numérica-
mente más fuerte era la francesa, seguida de cerca por la suiza. 
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En las diversas discusiones y particularmente en la que se 
desarrolló en torno a la propiedad de la tierra, los proudhonia-
nos salieron derrotados, pero los marxistas también. La co-
rriente predominante era ahora la colectivista bakuninista. 

La guerra franco-prusiana hizo imposible la reunión del 
quinto Congreso durante los años 1870 y 1871. Recién el 2 de 
septiembre de 1872 logró inaugurarse en la ciudad holandesa 
de La Haya. 

Se trata de una reunión decisiva en la historia de la Interna-
cional, ya que aquí se consumará el cisma entre marxistas y ba-
kuninistas, entre autoritarios y antiautoritarios, entre centralis-
tas y federalistas. Las maniobras de Marx y el juego poco limpio 
del Consejo General de Londres dirigido por aquél, hicieron que 
los italianos se abstuvieran de enviar delegados, que los repre-
sentantes de Suiza y de España, dos países con gran número de 
afiliados, se redujeran a cinco cada uno y que, en cambio, el 
mismo Consejo General tuviera 20 delegados, y Alemania, único 
país donde dominaban los marxistas, 9. Así, después de haber 
conseguido que se rechazara una justa y razonable propuesta de 
la delegación española (de evidente mayoría bakuninista), Marx 
y sus aliados obtuvieron por vez primera el predominio en un 
congreso de la Asociación Internacional de Trabajadores. Ese 
amañado predominio significó la destrucción de la misma. El 
congreso resolvió ampliar los poderes del Consejo General, atri-
buyéndole la función de «vigilar que en cada país se apliquen 
estrictamente los principios, estatutos y reglamentos», y el dere-
cho de «suspender ramas, secciones, consejos o comités federa-
les y federaciones de la Internacional hasta el próximo congre-
so». Además consagró la gran aspiración de Marx y Engels, que 
era la organización del proletariado de cada país en un partido 
político, señalando a las clases obreras como un primer deber la 
conquista del poder gubernamental. 
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Dice Víctor García: «Después de ocho años de continuas 

maniobras Marx lograba al fin ver convertida la Asociación 
Internacional de Trabajadores en una herramienta para la 
conquista del poder. En realidad, con semejante acuerdo, to-
talmente incompatible con el espíritu de los que fundaron la 
Internacional en el Saint Martin’s Hall en 1864, lo que se hacía 
era asestar el golpe de gracia a lo que había sido la mayor pro-
mesa del proletariado de todos los tiempos» (op. cit., p. 98). El 
ataque de Marx «remató con la separación de Bakunin y sus 
secuaces de las filas de la Internacional», como dice I. Berlin 
(Karl Marx, p. 231). Pero remató también con el fin de la In-
ternacional. 

Al lograr que la sede del Congreso general fuera trasladada 
al otro lado del océano, a Nueva York, Marx consiguió final-
mente una victoria pírrica: se impuso a Bakunin al precio de 
destruir la Internacional. De hecho, los acontecimientos inme-
diatos y la historia fallaron a favor de Bakunin. Tiene razón 
Cole cuando señala «que el gran debate entre Marx y Bakunin 
en el Congreso de La Haya terminó, pese a las decisiones to-
madas en La Haya, mucho más a favor de Bakunin que de 
Marx» (cit., por V. García). 

Por otra parte, las turbias maniobras de los marxistas pro-
vocaron una reagrupación de todos los antiautoritarios y sir-
vieron para crear en ellos una conciencia más clara de sus pro-
pias decisiones doctrinarias y de su identidad libertaria dentro 
del movimiento proletario y del socialismo. 

Bakunin, que no había podido concurrir personalmente al 
Congreso de La Haya, constituyó el polo positivo de los nuevos 
congresos que los internacionalistas anti-autoritarios convoca-
ron enseguida. 

El primero de ellos tuvo lugar en Saint-Imier, pocos días 
después de clausurado el de La Haya, allí los delegados espa-
ñoles, sumados a los italianos, los franceses, los rusos y hasta 
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algunos norteamericanos resolvieron repudiar las conclusiones 
de este último congreso y, con auténtico espíritu bakuninista y 
anti-marxista, declararon, ante todo, «que la destrucción de 
todo poder político es el primer deber del proletariado» y lue-
go, más todavía, «que toda organización de un poder político 
pretendido provisional y revolucionario para traer esta des-
trucción no puede ser más que un engaño y sería tan peligroso 
para el proletariado como todos los gobiernos que existen hoy». 

Este congreso debe ser considerado, a pesar de que en gene-
ral los historiadores no lo hacen así, como el sexto de la Inter-
nacional. 

El siguiente, el séptimo, tuvo lugar en Ginebra, en 1873, y 
aquí la influencia ideológica de Bakunin es tan clara como en el 
anterior. 

Cuando su triunfo estaba consolidado, éste, sin embargo, 
por motivos de salud, decide renunciar a la Internacional y 
retirarse de la vida pública. Profundamente desalentado por la 
reacción anti-proletaria, en Francia, en Alemania, y en casi 
toda Europa, cree que la revolución y el socialismo se han ale-
jado indefinidamente en el horizonte del tiempo. 

Sin embargo, sus seguidores no están desalentados ni mu-
cho menos. Siempre a la sombra de Bakunin, se reúne el octa-
vo congreso de la Internacional (el séptimo para la mayoría de 
los historiadores) en Bruselas, desde el 7 hasta el 13 de sep-
tiembre de 1874. En este congreso, sin embargo, vuelve a sur-
gir, a propósito de la organización de los servicios públicos, el 
problema del papel del Estado en la futura sociedad socialista, 
y contra los bakuninistas puros, que son sin duda mayoría, el 
delegado belga César de Paepe propone una fórmula interme-
dia que supone que el Estado conserva algunas funciones pe-
dagógicas y administrativas. 

El noveno (u octavo) congreso tuvo lugar en Berna, entre el 
26 y el 29 de octubre de 1876. Aquí el bakuninismo comienza a 
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declinar ante el empuje socialdemócrata, aun sin dejar de con-
tar con una influencia predominante. 

El décimo (noveno) y último congreso se realizó en Verviers, 
Bélgica, del 6 al 8 de septiembre de 1877. Y  aquí el socialismo 
antiautoritario se impuso absolutamente en las discusiones y en 
las resoluciones. De los veinte delegados que concurrieron no 
puede decirse que haya habido uno sólo que, en mayor o menor 
medida, no pudiera llamarse «bakuninista». Allí, estaban en 
efecto, Kropotkin, González Morago, James Guillaume, Paul 
Brousse, Andrea Costa, etc. 

El Congreso resolvió, entre otras cosas, no establecer distin-
ción alguna entre los partidos políticos llamados «socialistas» 
y los que no los son: «todos estos partidos, sin distinción, for-
man, en su concepto, una masa reaccionaria, y cree su deber 
combatirlos a todos». 

Más todavía, el Congreso «espera que los obreros que mar-
chen en las filas de esos diversos partidos, aleccionados por la 
experiencia y la propaganda revolucionaria, abrirán los ojos y 
abandonarán la vía política, para adoptar la del socialismo re-
volucionario». Como dice M. Nettlau, «esta victoria llevó di-
rectamente a la consolidación espiritual de todos los elementos 
revolucionarios amantes de la libertad». 

Bakunin, como se ve, se impone hasta el último congreso de 
la Primera Internacional. Y a la Primera Internacional, como la 
única auténtica, se remiten todavía hoy los anarquistas. 

Ilyá Ehrenburg, en su discutido y muy discutible libro Es-
paña, república de trabajadores, refiere una discusión habida 
en un pueblecito andaluz, en 1931, sobre la Internacional. Con-
tra el veterinario, burgués socialista, un paupérrimo campe-
sino asegura que él no cree sino en la Primera Internacional y 
que su maestro es Bakunin. 
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EL ANTIGERMANISMO DE BAKUNIN 
 

 

EN SU JUVENTUD sintió Bakunin una gran admiración por Ale-
mania y la cultura alemana. Su interés por la filosofía idealista 
de Kant, Fichte y Hegel llegó al nivel del entusiasmo. Y  es claro 
que de la filosofía idealista no desvinculaba la lengua en que 
ésta había sido expresada ni la cultura dentro de la cual la filo-
sofía aparecía como el más raro y elevado fruto. El primer pro-
yecto de sus años mozos consistía en adquirir una sólida for-
mación filosófica en una universidad alemana, escuchando a 
Hegel o a alguno de sus discípulos, para retornar luego a Rusia 
y transmitir allí desde una cátedra las luces de la sabiduría 
germánica a sus jóvenes compatriotas. 

Sin embargo, la admiración por Alemania no sólo se diluyó 
pronto, con su interés por la filosofía de Hegel, sino que no 
tardó en convertirse en animadversión y hacia el final de su 
vida en verdadero odio. Esto ocurría paralelamente a un paula-
tino aumento de su simpatía por Francia. 

Cuando estalló, en 1870, la guerra franco-prusiana, Alema-
nia representaba ya, para Bakunin, el espíritu del militarismo 
brutal y del más desenfrenado imperialismo, al paso que Fran-
cia, por contraste, era el símbolo de la revolución, de la liber-
tad y de la igualdad. 

El hecho de que los prusianos fueran los agresores y los in-
vasores pesó, sin duda, en el juicio de Bakunin, pero otros mo-
tivos más poderosos que éste determinaron al fin su clara acti-
tud antigermánica. El espíritu de los junkers prusianos; la 
veneración del ciudadano medio alemán por sus militares y 
gobernantes; su disciplina, que él juzgaba gregarismo y dispo-
sición servil; la pedantería de sus sabios, unida a la rigidez de 

 | 111   
 



 
sus burócratas y la prepotencia de sus oficiales, son motivos 
que explican mejor que nada la posición de Bakunin frente a 
Alemania, además —claro está— del recuerdo de la gran Revo-
lución Francesa y del evidente origen francés del socialismo. 

Pero si consideramos necesario trascender los límites de la 
conciencia, encontramos también en Bakunin el atávico odio 
eslavo por lo germánico (odio reavivado después por la inva-
sión de Stalin). Este odio, más o menos inconsciente, se ex-
tiende curiosamente en Bakunin, como más tarde en los reac-
cionarios franceses anti-dreyfusistas de fines de siglo, a los 
judíos. También influyó en esto el atávico antisemitismo esla-
vo. Pero el latente antisemitismo de Bakunin sale a relucir en 
su disputa con Marx (cosa que disgusta, por cierto, a un ba-
kuninista como el español Anselmo Lorenzo). 

El anti-germanismo de Bakunin se reitera en Kropotkin, 
aunque no, en modo alguno, su anti-semitismo (Kropotkin se 
casó con una joven judía). 

Con ocasión de la Primera Guerra Mundial, este último de-
cidió, contra la opinión de la mayoría de sus compañeros anar-
quistas que abogaban por la neutralidad proletaria y revolu-
cionaria, dar su apoyo a la causa de Francia y de sus aliados 
contra Alemania. Firmó con un pequeño pero representativo 
número de militantes el famoso «Manifiesto de los dieciséis», 
en el cual se llamaba a luchar contra el militarismo y el impe-
rialismo alemán, que había invadido ya las tierras de Bélgica. 
Las razones de este manifiesto anti-germánico de Kropotkin 
(Malato, Cherkesov, Cornelissen, etc.) no eran esencialmente 
distintas de las esgrimidas por Bakunin en sus Cartas a un fran-
cés. El mismo fue refutado por eminentes anarquistas, como 
Malatesta, Rocker y Emma Goldman, por bolcheviques, como 
Lenin, Stalin y Trotski, y fue objeto de un libelo condenatorio del 
anarcobolchevique Alexander Ge, más tarde jefe de la Cheka. 
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Grave error, sería, sin embargo, suponer que Kropotkin no 

distingue entre el gobierno alemán, sus jefes militares y sus 
intelectuales guerreristas por un lado y la masa obrera y cam-
pesina por el otro. Inclusive en los momentos álgidos del con-
flicto, no deja de expresar su solidaridad y su simpatía hacia el 
pueblo alemán. 

En el mismo Bakunin puede rastrearse esta actitud. 
Hablando de la traición de los políticos burgueses, dice en 

sus Cartas a un francés que, si aquéllos se hubiesen atrevido a 
proclamar la república en París, las disposiciones de todos los 
pueblos, incluso el alemán, hubieran cambiado inmediatamen-
te en favor de Francia: «Todos, sin exceptuar los alemanes, la 
masa de los obreros alemanes, habrían tomado partido por 
Francia contra la invasión prusiana». 

Por otra parte, tampoco deja de reconocer las virtudes de 
Alemania, frente a los defectos de Francia. En la misma obra, 
al examinar la situación relativa de ambos países en lo que toca 
a la administración, dice: «La buena organización de las nue-
vas fuerzas, cuya formación sin duda será impuesta por esta 
guerra tanto a Alemania como a Francia, depende de la bon-
dad, de la honradez relativa, de la inteligencia, de la energía, de 
la habilidad, de la buena experiencia y de la actividad de las 
Administraciones. Pues bien, la Administración alemana es, 
como todo el mundo sabe, relativamente excelente; la adminis-
tración francesa es detestable. Esta última representa el máxi-
mo de deshonestidad, de pillaje, de incuria y de inercia; la otra, 
al contrario, representa el máximo de trabajo concienzudo, de 
relativa honradez, de inteligencia y de actividad». 

Pero las virtudes que atribuye a los alemanes están subor-
dinadas, para él, a vicios capitales e implican mortales peligros 
para Europa: «Los alemanes están llenos de entusiasmo, uni-
dos en un mismo sentimiento de vanidad y de alegría patrióti-
ca. Esta guerra se ha convertido para ellos en una guerra na-
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cional. Es la raza germánica que, después de tantos siglos de 
humillación, viene, al fin, a tomar su puesto en Europa como 
imperio dominante; quiere destronar a Francia. Estad seguros: 
los obreros alemanes mismos, aun haciendo protesta de sus 
sentimientos internacionales, no pueden preservarse de las 
invasiones de este contagio patriótico, de esta peste nacional». 

Es particularmente significativo el juicio de Bakunin sobre 
el ejército alemán. Según él, los soldados germanos «son man-
dados por buenos oficiales, sabios, conscientes, inteligentes, 
aguerridos, y en los cuales la ciencia y la inteligencia militares 
se unen a una abnegación y a una disciplina de esclavos ante su 
jefe coronado». Más aún, estos oficiales alemanes, síntesis del 
universitario, y el troglodita, «marchan adelante, como escla-
vos exaltados, conscientes y altivos de su esclavitud, oponiendo 
a la brutalidad ignorante de los oficiales franceses, su brutali-
dad inteligente y sabia». 

En definitiva, pese a todo cuanto pueda achacar a Francia y 
a los franceses y pese a cuanto pueda elogiar en Alemania y en 
los alemanes, Bakunin nos ofrece un juicio de valor clara y de-
cididamente favorable a los primeros y adverso a los segundo. 
Ante el conflicto bélico toma inequívoco partido por la Francia 
invadida contra la Prusia invasora. 

Y  la razón de ello puede hallarse con facilidad en sus escri-
tos de los años de la guerra. En una carta dirigida a Esquiros, 
desde los alrededores de Marsella, el 20 de octubre de 1870, 
dice Bakunin: «¡Ah! señor, no tengo necesidad de mostrarle 
que la causa de Francia se ha transformado en la del mundo; 
que la derrota y la decadencia de Francia serán la derrota y la 
decadencia de la libertad, de todo lo que es humano en el 
mundo; que el triunfo definitivo de la idea y de la potencia de 
Prusia, militares y burocráticas, nobiliarias y jesuíticamente 
protestantes, serán la más inmensa desgracia que pueda afec-
tar a toda Europa. Si Prusia triunfa, padecerá la humanidad 
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europea al menos cincuenta años; a nosotros los viejos no nos 
quedará más que morir». 

En otra carta, escrita desde el mismo lugar unos días antes, 
durante la primera quincena de octubre de 1870, afirma tam-
bién: «Francia, esa gran nación, a quien el sometimiento de su 
grandeza histórica real había impulsado a menudo a presun-
tuosas y criminales locuras, pero que, a pesar de esas desvia-
ciones pasajeras y de esos abusos desgraciados de una potencia 
infatuada de sí misma, ha sido considerada sin embargo hasta 
aquí por el mundo, y con plena justicia, como el jefe natural y 
como el iniciador generoso de todos los progresos humanos y 
de todas las conquistas de la libertad en Francia, cuya historia 
desde 1789 y 1793 no ha sido más que una protesta enérgica y 
una lucha incesante de la luz contra las tinieblas, del derecho 
humano contra las mentiras del derecho divino y del derecho 
jurídico, de la república democrática, social y universal contra 
la coalición tiránica de los reyes y de las clases explotadoras y 
privilegiadas; esa Francia, a la que se asocian hoy todas las 
esperanzas de las naciones oprimidas y de los pueblos escla-
vos, está en trance de perecer». 

Y  poco más adelante agrega: «Me parece que cuando el gran 
sol de Francia se extinga, habrá eclipse en todas partes y que 
todas las linternas más o menos abigarradas que encenderán 
los sabios razonadores de Alemania no podrán recompensar la 
grande y sencilla claridad que vertía sobre el mundo el espíritu 
de Francia. En fin, estoy convencido de que el sometimiento de 
Francia y el triunfo definitivo de Alemania, sujeta a los prusia-
nos, harán retroceder a Europa a las tinieblas, a la miseria y a 
la esclavitud de los siglos pasados». 

No conforme con esto, Bakunin apela a la solidaridad inter-
nacional de los amantes de la libertad en favor de la causa 
francesa y contra el invasor germano: «Estoy de tal modo con-
vencido de ello, que pienso que es hoy un deber sagrado para 
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todo hombre que ame la libertad y que quiera el triunfo de la 
humanidad sobre la brutalidad, que quiera la emancipación de 
su propio país, acudir, cualquiera que sea su patria, sea inglés, 
español, polaco, ruso, hasta alemán, a tomar parte en esta lu-
cha democrática del pueblo francés contra la invasión del des-
potismo germánico». 

Es claro que Bakunin distingue sin vacilación alguna el 
pueblo del estado francés y repudia enérgicamente el naciona-
lismo burgués tanto entre los franceses como entre los alema-
nes. Así, en sus Cartas a un francés, dice: «No soy nacionalis-
ta. Detesto con toda la energía de mi corazón el principio de las 
nacionalidades y de las razas que los Napoleón III, los Bis-
marck y los emperadores de Rusia han puesto por delante, 
nada más que para destruir en su nombre la libertad de todas 
las naciones. El patriotismo burgués, a mis ojos, no es más que 
la conservación y la potencia del Estado nacional, es decir, el 
mantenimiento de todos los privilegios explotadores en una 
nación. Cuando las masas populares son patrióticas son estú-
pidas también, como lo son hoy una parte de las masas popu-
lares de Alemania, que se dejan matar por docenas de millares, 
con un entusiasmo insensato por el triunfo de esa gran unidad 
y por la constitución de ese imperio germánico que, si se cons-
tituyera sobre las ruinas de Francia conquistada, se convertiría 
en la tumba de todas las esperanzas de porvenir. Lo que me 
interesa en esta hora no es, pues, la salvación de esa Francia 
imperial, ni de la Francia real, ni siquiera de la república fran-
cesa. Lo que yo deploraré como una desgracia inmensa para la 
humanidad entera, será la desgracia y la muerte de Francia 
como gran naturaleza nacional, la muerte de ese gran carácter 
nacional, de ese espíritu francés, de esos instintos generosos, 
heroicos, y de esa audacia revolucionaria que se atrevieron a 
tomar por asalto, para demolerlas, todas las autoridades con-
sagradas y fortificadas por la Historia, todas las potencias del 
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cielo y de la tierra. Si esa gran naturaleza histórica que se llama 
Francia nos faltase en este momento; si desapareciese de la 
escena del mundo, o, lo que sería peor, si esa nación inteligen-
te y generosa desde la altura sublime en que la colocara el tra-
bajo y el genio heroico de las generaciones pasadas, cayese re-
pentinamente en el fango, continuando su vida como esclava 
de Bismarck, se hacía un vacío inmenso en el mundo. Eso sería 
más que una catástrofe nacional, sería una desgracia, una de-
cadencia universal». 

Bakunin ve en Francia una encarnación del espíritu de la li-
bertad y de la justicia, casi como si se tratara de un universal 
concreto. De hecho, tiende a concebirla como una realidad 
natural dentro de la historia; como una fuerza moral que es al 
mismo tiempo una positiva fuerza cósmica. 

Alemania, por su parte, aparece ante sus ojos como la antíte-
sis de todo esto. Encarna el servilismo, la brutalidad militar, el 
imperialismo, la pedantería. Es aquí una fuerza moral y cósmica 
negativa, cuyos más representativos símbolos son el ejército de 
Bismarck y la filosofía del Estado y de la historia de Hegel. 

Esta posición de Bakunin resulta psicológicamente com-
prensible por todos los motivos que enumeramos. Por otra 
parte, desde un punto de vista táctico y estratégico, si nos si-
tuamos como él en la perspectiva de una Europa libertaria y 
socialista, la toma de partido en favor de Francia y contra Ale-
mania está justificada. La guerra del pueblo francés debe con-
siderarse no sólo como una lucha contra el invasor imperialista 
sino también como una decidida repulsa a una concepción 
netamente militarista de las relaciones entre los pueblos. En 
todo caso, la posición de Bakunin parece más acertada que la 
de Marx, el cual por lo menos al principio, estaba a favor de 
Bismarck y de los ejércitos alemanes. 

Esto no obstante, en el fervor de su antiimperialismo y de 
su simpatía por el pueblo que hizo la Gran Revolución de 1780 
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y que originó sin duda los ideales del socialismo, Bakunin fue 
demasiado lejos, al dejarse arrastrar por la dialéctica de las 
generalizaciones conceptuales y por la retórica de las antítesis 
metafísicas. 

Resulta, por eso, muy difícil justificar, desde un punto de 
vista socialista y libertario, esta dicotomía casi maniquea que 
establece entre Francia y Alemania. 

No sin razón escribe a este propósito el biógrafo y gran admi-
rador de Bakunin, Dr. Max Nettlau: «Si yo admitiese, pues, que 
hay en el centro de Europa y en su oeste dos razas, una siempre 
generosa, la otra siempre odiosa; la una de una esencia, la otra 
siempre condenada a la inferioridad; la una llevando en su seno 
el socialismo, la libertad y todo lo que es bello, bueno y noble, la 
otra no produciendo más que el despotismo, la brutalidad, todo 
lo que es feo, bajo y villano, entonces podría comprender que en 
una derrota militar de Francia viese Bakunin con justo derecho 
una desgracia irreparable para sus camaradas de ideas, para una 
raza con la cual se sentía solidario, víctima de otra raza maligna, 
villana y odiosa. Pero de todo eso no veo la primera palabra, y su 
lamento no me conmueve por tanto. Es verdad que yo soy ale-
mán y se podría decir que estoy influido por el resultado de la 
última guerra y por lo que sucede desde entonces. Pero mi opi-
nión fue siempre esa y mi primer sentimiento desde mi juven-
tud me ha hecho sentir la igualdad absoluta de «derecho» de 
todos los pueblos y el carácter muy relativo y bastante poco im-
portante de las diferencias de «hecho» entre los mismos. Hay 
diversidad sobre el mismo nivel, por eso no hay superioridad de 
unos e inferioridad de otros. Como Europa no se divide en bur-
gueses y sabios nacidos para gobernar y en proletarios nacidos 
para obedecer, no está dividida tampoco en franceses, «jefes 
naturales», y en alemanes «masa incapaz de libertad». Si al-
guien empleaba un argumento parecido en relación a Rusia, 
donde las masas incultas eran desde sus orígenes, en apariencia, 
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los instrumentos ciegos del zarismo, Bakunin era el primero en 
gritar que el zarismo no era más que una excrecencia tártara y 
alemana impuesta en su país y que el pueblo ruso estaba lleno 
de aspiraciones libres y generosas. Sin duda, tenía razón, pero 
no se cuidaba de aplicar el mismo razonamiento a Alemania y a 
su pueblo». 

Por otra parte, el anti-germanismo de Bakunin se vincula 
también, como sucede a veces entre los izquierdistas del siglo 
pasado (por ejemplo, en Blanqui) con cierto antisemitismo, que 
se manifiesta en sus ataques a Marx y a Lasalle (I. Berlin, Karl 
Marx, p. 229). 
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EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO DE BAKUNIN 
 

 

A DIFERENCIA DE KROPOTKIN, en cuyo pensamiento no hubo 
cambios fundamentales (si se exceptúa su alejamiento de la 
concepción tradicional del mundo y su ruptura con la fe cris-
tiana), Bakunin sufrió una larga evolución, tanto en lo filosófi-
co-religioso como en lo socio-político. 

En ella se pueden reconocer tres etapas bien definidas: 1) la 
etapa idealista-metafísica, que va desde 1834 a 1841; 2) la eta-
pa idealista-dialéctica, que se extiende desde 1842 a 1864; 3) 
la etapa materialista, que comprende de 1864 hasta la muerte 
en 1876. 

Si se prescinde de los años de la niñez y la adolescencia, en 
los cuales Bakunin, aunque hijo de un aristócrata relativamen-
te liberal, educado en universidades de occidente, recibe la 
educación propia de todo educando de la nobleza de la época, y 
acepta la doctrina cristiana tal como la interpreta la Iglesia or-
todoxa (lo cual implica el reconocimiento del sagrado derecho 
del zar a gobernar su imperio), puede decirse que su pensa-
miento se despierta, hacia 1834, esto es, cuando tiene veinte 
años, gracias al contacto con la filosofía idealista alemana. 

Según Arvon, «Bakunin había descubierto a Schelling cuan-
do, siendo un joven oficial de artillería en un rincón perdido de 
Lituania, buscaba ocupar su forzada inactividad leyendo un 
opúsculo de Venevitinov, joven filósofo fallecido a los veintidós 
años de edad, que precisamente se había adherido a la escuela 
de Schelling» (Bakunin, Absoluto y revolución, Barcelona, 
1975, p. 23). Este descubrimiento, sin embargo, como reconoce 
el propio Arvon, fue accidental. 
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Nicolás Stankevich, poeta y filósofo malogrado, lo inicia en 

la ardua lectura de Kant. A través de una bastante nutrida co-
rrespondencia, cuyos destinatarios principales son sus propias 
hermanas, el joven Miguel demuestra un entusiasmo casi sin 
límites por la filosofía trascendental. Puede decirse que dentro 
de la primera etapa idealista, el kantismo constituye la primera 
sub-etapa. Esta se inicia con la visita a Premujino de Stan-
kevich, en octubre de 1835. Bakunin estudia la Crítica de la 
Razón pura. Al año siguiente (1836), el entusiasmo metafísico, 
que alcanza ribetes místicos, según lo demuestran las cartas de 
la época, se desplaza hacia Fichte. Es la exaltación de la etici-
dad absoluta, del yo como creador del mundo espiritual. He 
aquí la segunda sub-etapa. Lee la Guía de la vida feliz y tradu-
ce el tratado Sobre el destino del sabio. 

Conviene advertir que en Fichte, para el cual ninguna acción 
puede considerarse moral si responde a un imperativo ajeno al 
Yo, pudo encontrar ya el joven Bakunin un germen de su afir-
mación anarquista de la personalidad como valor supremo. 

Por una evolución bastante lógica y hasta, si se quiere, nece-
saria, de Fichte pasa pronto a Hegel (1837). La actitud de eufo-
ria metafísica y entusiasmo místico continúa y aún, si cabe, se 
hace más ardiente. Se trata de un Hegel romántico, en el cual 
la laboriosa trama dialéctica importa menos que el ímpetu on-
tológico, de un Hegel hecho a la medida para quien desea revo-
lucionar todo el pensamiento sin cambiar nada de la realidad 
social y política. Este es, sin duda, un Hegel bastante diferente 
todavía del que cultivan los jóvenes hegelianos; el Hegel de la 
derecha hegeliana, el Hegel quizás del propio Hegel, aun cuan-
do intelectualmente diluido y minimizado. Es la tercera sub-
etapa. Lee la Fenomenología, la Enciclopedia y la Filosofía de 
la Religión. Traduce fragmentos de Hegel, de Marheineke, de 
Göschel (Jeanne-Marie, Bakounine. Une vie d’homme, 1976, p. 
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33). Trata de iniciar en la filosofía hegeliana a su amigo Belins-
ki (I. Berlin, op. cit., p. 317). 

El hegelianismo sirve en aquel momento (la década del 30) 
en Rusia como nuevo y adecuado instrumento intelectual para 
justificar la autocracia zarista. El principio de la racionalidad 
de lo real concluye sustentando la racionalidad del Estado y del 
Estado absoluto. 

No hay en el Bakunin de estos años, según lo que puede in-
ferirse de su correspondencia, el más ligero asomo de crítica 
social o política, sino más bien una adhesión por lo menos táci-
ta al statu quo. Todo su entusiasmo está reservado para la me-
tafísica, lo único que le interesa es la espiritualidad trascen-
dente y la infinitud interior. Más aún, según anota en sus 
cuadernos hegelianos (citado por Carr), cree que: «No existe el 
mal; el Bien está en todas partes. Lo único malo es la limita-
ción del ojo espiritual. Toda existencia es vida del Espíritu; 
todo está penetrado del Espíritu; nada existe más allá del Espí-
ritu; el Espíritu es el conocimiento absoluto, la libertad absolu-
ta, el amor absoluto y, en consecuencia, la felicidad absoluta». 

La segunda etapa o época de la evolución del pensamiento 
de Bakunin se inicia con su viaje a Berlín, para seguir allí los 
cursos universitarios de filosofía o, por mejor decir, con su 
alejamiento de Berlín en 1842. 

En 1840, el joven aristócrata, que ha tenido serios conflictos 
con su padre y ha renunciado a su carrera militar, prefiriendo 
ser soldado raso de la filosofía alemana antes que oficial de la 
artillería rusa, inicia un contacto directo con figuras importan-
tes del idealismo. No llega a ser discípulo de Hegel, quien ya no 
enseña en Berlín, pero escucha las clases de Schelling, otro de 
los tres grandes de la filosofía post-kantiana. Algunos historia-
dores han sugerido la posibilidad que en el aula de Schelling se 
encontraran juntos, en un momento dado, Bakunin, Stirner y 
Kierkegaard. 
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La enseñanza del viejo filósofo, cada vez más inclinado a la 

mitología y a la teosofía, parece haber defraudado las expecta-
tivas del ardiente ruso. Después de un año y medio aproxima-
damente, se cansa y decide desertar de los cursos universita-
rios. Aunque su propósito inicial, al dirigirse a Berlín, había 
sido completar allí sus estudios hasta doctorarse y retornar 
luego a la patria para enseñar filosofía en la universidad de 
Moscú, tal propósito está ya enteramente olvidado. 

Dice E. H. Carr (Bakunin, Barcelona, 1970, p. 120): «El pro-
ceso de la metamorfosis de la rebelión doméstica en rebelión 
política que se operó en Bakunin en la Alemania de 1842 puede 
ser descrito en los simples términos de la literatura y la filoso-
fía germánicas. Bakunin, junto con la mayor parte de sus com-
patriotas contemporáneos, había estado sujeto —antes de su 
traslado a Alemania— a dos importantes influencias teutonas: 
el romanticismo germánico y la filosofía de Hegel. Cuando llegó 
a Berlín, en el año 1840, esas influencias seguían todavía dis-
frutando del mayor favor por parte de los alemanes, y el am-
biente intelectual que encontró en Alemania no era en esencia 
diferente (aunque, tal vez, de nivel más elevado) del que había 
dejado en Rusia. El primer año de su permanencia en Berlín 
representó el final de su periodo ruso más bien que el principio 
de su periodo europeo». 

En el año 1842, después de su viaje a Dresde, se inicia, pues, 
en rigor la segunda etapa de la evolución del pensamiento de 
Bakunin. 

Así como el iniciador de la primera etapa fue Stankevich, el 
de la segunda fue Ruge. 

Este, que había de ejercer también fuerte influencia sobre el 
joven Marx, era algo así como el portavoz de la izquierda hege-
liana, a través de su periódico Hallische Jahrbücher. 

En realidad, los llamados «jóvenes hegelianos» eran radica-
les, dedicados sobre todo a la crítica de la cultura y de la reli-
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gión, para lo cual se valían del método dialéctico de Hegel, des-
estimando su sistema metafísico. No negaban que todo lo real 
es racional, pero insistían en subrayar la idea de que lo más 
real es el devenir (que se produce de acuerdo a un ritmo dialéc-
tico), por lo cual la realidad (y, por ende, la racionalidad) debe 
ser concebida como una perpetua transformación y nada hay 
menos real que el estancamiento y la perpetuación del status. 

De esta manera, convertían al Hegel histórico que, por lo 
menos en sus últimos años, se demostró un pensador altamen-
te conservador y aun reaccionario, en un verdadero filósofo de 
la revolución. La dialéctica, en manos de los jóvenes hegelia-
nos, se constituye así en un ariete contra la tradición, la mo-
narquía, la Iglesia, el feudalismo, el Estado. 

Bajo el seudónimo de Jules Eysard, publica el joven ruso su 
primer ensayo importante, La reacción en Alemania, típico 
ejemplo de la literatura de la izquierda hegeliana, y según Carr, 
«el escrito más convincente y más sólidamente razonado que 
salió de la pluma de Bakunin». 

Con esta obra concluye la primera sub-etapa del segundo 
periodo del pensamiento de Bakunin, es decir, la época en que 
es un miembro de la izquierda hegeliana strictu sensu. Debe 
tenerse en cuenta, sin embargo, que en un sentido general si-
gue siendo un dialéctico durante todo el segundo periodo, es 
decir, durante veinte años más, aun cuando las referencias 
explícitas a Hegel y a la dialéctica sean cada vez más raras. 
Feuerbach, a partir de aquí, no dejar de estar presente nunca. 

Así como la primera etapa juvenil, metafísica, que se desa-
rrolló en Rusia, puede denominarse la etapa conservadora, 
desde el punto de vista político-social (aun cuando se tratara 
más bien de un conservadurismo implícito) así la segunda eta-
pa entera (ya en Alemania, ya en Francia, ya de nuevo en las 
prisiones rusas o en el destierro siberiano), que en lo filosófico 
se caracteriza por una dialéctica básicamente idealista, debería 
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llamarse en el aspecto político-social, el periodo demócrata-
socialista. 

La segunda sub-etapa de este segundo periodo se inicia con 
la lectura del libro de Stein, El socialismo y el comunismo en 
la Francia contemporánea, a través del cual se pone en con-
tacto con las ideas de Saint-Simon, Leroux, Fourier y 
Proudhon. Casi al mismo tiempo conoce al poeta Herwegh, 
quien lo relaciona, a su vez, con el movimiento de «La joven 
Alemania» y le presenta a George Sand. Es, en verdad, el mo-
mento del descubrimiento de la cultura y el espíritu francés 
para Bakunin. Durante su permanencia en Suiza conoce, sin 
embargo, la obra, el pensamiento y, más tarde, la persona 
misma de G. Weitling, sastre, hijo natural de un soldado fran-
cés y una doncella alemana, que en cierta manera representa la 
síntesis de las dos naciones que sucesivamente más admiró 
Bakunin, Alemania y Francia. El libro de Weitling, titulado 
Garantías de la armonía y de la libertad (1842), defendía un 
comunismo que casi podría llamarse «anárquico», puesto que, 
según él, en la sociedad ideal el gobierno es sustituido por la 
administración y la ley por la obligación moral. En París, en 
1844, conoce a Lamennais, a Leroux, a Considerant, a Cabet, a 
Blanc, esto es, a la plana mayor del socialismo utópico. Pero 
conoce, sobre todo, a los dos hombres que más han de influir 
en la formación de su pensamiento definitivo y maduro, Carlos 
Marx y Pedro José Proudhon (un alemán y un francés, vale la 
pena recordarlo): el primero como el polo negativo; el segundo 
como el positivo de su actividad intelectual. 

De todas maneras, pese a todo lo que de ambos aprende y a 
la admiración que manifiesta por ellos, no se puede decir que 
Bakunin sea en estos años marxista ni proudhoniano. Su ideo-
logía, un tanto difusa, corresponde más bien al ambiente ro-
mántico demócrata-socialista que precede a la revolución de 
1848 y, en términos muy generales, a un idealismo ético-social 
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cada vez más alejado en la forma y en el lenguaje del idealismo 
de los jóvenes hegelianos, aunque no enteramente ajeno a él en 
el fondo. No sin cierta razón su amigo el escritor ruso Belinski 
escribe sobre él en este momento: «Es un místico nato y mori-
rá siendo místico, idealista y romántico, porque el haber re-
nunciado a la filosofía no significa que haya cambiado de ge-
nio» (citado por Carr). 

La tercera sub-etapa del segundo periodo, que se inicia con 
su viaje a Alemania y su asistencia al Congreso Eslavo celebrado 
en Praga, en junio de 1848, se caracteriza por la aparición (o, 
quizás, sería mejor decir, por el afloramiento) del nacionalismo 
eslavo y del paneslavismo. Las posiciones filosóficas siguen 
siendo las mismas, aunque cada vez resultan más implícitas, y 
tampoco niegan los ideales democráticos y socialistas. 

A diferencia de muchos de los líderes políticos de los pue-
blos eslavos sujetos a Turquía, que ven en el imperio ruso la 
única fuerza capaz de liberarlos del yugo musulmán y que, por 
consiguiente, no tienen objeciones contra la autocracia zarista, 
Bakunin insiste, como los miembros de la Joven Alemania y 
como casi todos los nacionalistas de la época, en vincular el 
nacionalismo con la democracia. La pugna esencial y la con-
tradicción básica se produce, según Bakunin y esta mayoría de 
demócratas nacionalistas, entre dinastía y patria, entre Rey y 
nación, entre soberanía del monarca y soberanía del pueblo. 
En términos políticos es la lucha de un individuo (el monarca) 
y una pequeña minoría (los nobles) contra una inmensa mayo-
ría (el pueblo). En términos éticos es nada menos que la pelea 
entre el vil egoísmo y la generosa amplitud. «Patria» es no sólo 
libertad sino también igualdad y fraternidad. Por otra parte, en 
este momento, después del fracaso de la revolución de 1848, se 
define ya claramente su actitud antiburguesa. Como se ve en 
Llamamiento a los eslavos, la burguesía constituye para él una 
clase esencialmente contraria a la revolución, mientras los lla-
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mados a realizarla son los campesinos (clase sin duda amplia-
mente mayoritaria no sólo en Rusia y los países eslavos sino en 
toda Europa). En esta vinculación de nacionalismo y socialis-
mo influyó mucho el historiador polaco Lelewel (Arvon, op. 
cit., p. 68). 

Desde mayo de 1849 hasta agosto de 1861 permanece Ba-
kunin primero preso en Sajonia, después en Austria, luego en 
Rusia y, por fin, confinado en Siberia. Su actividad literaria (si 
se exceptúa la Confesión al zar) es prácticamente nula durante 
toda esta época. Podemos inferir, sin embargo, que al llegar a 
Londres en 1861 trae las mismas ideas y propósitos que cuando 
es aprehendido en 1849, puesto que casi inmediatamente se 
pone a conspirar en pro de la libertad de Polonia y trabaja en la 
preparación de una expedición a este país. Parece como si, 
durante doce años, su pensamiento hubiera estado congelado, 
hecho que no resulta difícil de explicar cuando se tiene en 
cuenta que la mente de Bakunin necesita el estímulo de los 
hechos sociales para funcionar y para cambiar. En realidad, un 
cambio importante —de hecho, el más importante de todos, 
puesto que lo conduce hacia su forma última y más caracterís-
tica— sólo se da cuando, fracasada la expedición a Polonia, Ba-
kunin, desilusionado de los nacionalistas polacos, se aleja tam-
bién de todo nacionalismo, aunque no sin antes haber pagado 
todavía un tributo de admiración a Garibaldi, libertador de 
Italia, visitándolo en Caprera, a comienzos de 1864. 

La tercera y última etapa de su evolución intelectual se inicia, 
poco después, en Florencia, donde se establece. Ella se caracte-
riza por el materialismo y el ateísmo en lo filosófico, por el co-
lectivismo en lo económico; por el anarquismo en lo político. 

Fácil es advertir que esta evolución de Bakunin tiene un 
sentido inverso a la que se suele dar en la mayoría de los pen-
sadores y militantes sociales o políticos. Mientras la mayor 
parte de los que cambia y evolucionan suelen pasar de la iz-
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quierda a la derecha, del culto a la revolución (o, por lo menos, 
del reformismo) a la reacción y el conservadurismo al pasar de 
la juventud a la edad madura y la vejez, Bakunin pasa, preci-
samente al revés, desde el conformismo tradicionalista de su 
adolescencia hacia el anarquismo revolucionario de sus últi-
mos años, del idealismo metafísico al materialismo ateo o anti-teo. 

La tercera y última etapa de la evolución del pensamiento 
bakuninista podría subdividirse, como las dos anteriores, en 
tres sub-etapas: 1) la florentina (1864-1865), 2) la napolitana 
(1865-1867), 3) la suiza (1867-1876). Aquí se hace sentir, por 
una parte, la influencia de Proudhon y Marx; por la otra, la del 
cientificismo materialista de la época. 

La primera sub-etapa puede considerarse aún como un 
momento de transición. El ateísmo o, por mejor decir, el anti-
teísmo es ya claro. Escribe por entonces: «Dios existe; por con-
siguiente, el hombre es su esclavo. El hombre es libre; por lo 
tanto no hay Dios» (cit., por Carr). 

No es difícil notar, por lo demás, que el ateísmo y el mate-
rialismo de todo el último periodo no están libres de la in-
fluencia de la dialéctica hegeliana. La sombra de ésta persiste 
en Bakunin hasta el fin. Y  su materialismo, que por su contra-
posición al de Marx y Engels, suele denominarse «mecanicis-
ta», no deja de ser también, en alguna medida, dialéctico. Igual-
mente, en el terreno político, durante la primera sub-etapa 
florentina, persisten algunas ideas y posturas nacionalistas. 
Dice E. H. Carr: «El entusiasmo que por el nacionalismo ita-
liano sentía pareció por un momento que iba a compensarle de 
la desilusión sufrida por las aspiraciones polacas. Pero pronto 
hubo de darse cuenta de lo falso de la compensación. La victo-
ria del nacionalismo, lejos de traer tras sí la victoria de la revo-
lución, no había ni rozado siquiera la cuestión social. Una vez 
liberada, en lugar de superar a las demás naciones en “prospe-
ridad y grandeza”, Italia las superó solamente en pordiosería. 

 | 129  
 



 
Los principales dirigentes políticos italianos fueron perdiendo 
su tinte revolucionario... Ni Garibaldi ni Mazzini tenían nada 
de revolucionarios. En su persecución de un ideal nacionalista 
de vía estrecha, estos dos hombres se estaban conduciendo de 
la manera más irresponsable, lo mismo uno que el otro bando. 
Se estaba acercando la hora en que los revolucionarios de to-
dos los países se verían obligados a defender sus postulados 
ante la “retórica patriótico-burguesa” de aquellos figurones». 
(Cfr. Arvon, Op. cit., pp. 72-74). 

En realidad, como añade el citado historiador, «el Catecis-
mo revolucionario es el primer documento en el que se pro-
clama el renunciamiento del nacionalismo como factor revolu-
cionario y en el que aparece perfilado con toda claridad el 
credo anarquista de Bakunin». Pero ni siquiera aquí saca todas 
las consecuencias lógicas de este credo. Todavía no hay una ra-
dical negación del Estado ni un rechazo categórico del parla-
mentarismo. 

En Florencia funda Bakunin una Fraternidad que, según 
Woodcock, «ha pasado a la historia como una organización ne-
bulosa», concebida «como una orden de militantes disciplina-
dos, entregados a la propagación de la revolución». 

La sub-etapa napolitana se refleja en el citado Catecismo 
revolucionario, que Bakunin escribe para los miembros de otra 
organización, más sólida y más definitivamente anarquista por 
su programa: la Fraternidad Internacional. Esta es partidaria 
del federalismo y de la autonomía comunal en lo político, del 
socialismo o colectivismo en lo económico-social y declara impo-
sible la revolución sin el uso de la fuerza, aunque en su organi-
zación interna revela una estructura jerárquica y, como anota 
Woodcock, pone «un énfasis nada libertario en la disciplina 
interna». 

Si la sub-etapa florentina puede considerarse como de tran-
sición entre nacionalismo y anarquismo, la segunda, napolita-
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na, debe caracterizarse como la del federalismo colectivista o 
socialismo anárquico incipiente, no enteramente ajena a ideas 
que, desde un punto de vista lógico, son incompatibles con el 
anarquismo; no totalmente desprovista de contradicciones y 
vacilaciones. 

Al final de este periodo, la intervención personal de Bakunin 
en el Congreso por la paz y la libertad, de Ginebra, donde es al 
principio calurosamente acogido por Garibaldi y por la flor y 
nata del liberalismo europeo, sirve para demostrar a esta misma 
elite intelectual y a Europa entera que el luchador ruso se en-
cuentra ya más allá del liberalismo y de la democracia y se ha 
pasado definitivamente al campo de la revolución social. 

La tercera sub-etapa, que transcurre en su mayor parte en la 
Confederación Helvética, y se extiende desde este Congreso, en 
1867, hasta la muerte en 1876, puede tenerse por la época de la 
consolidación final del materialismo ateo, del colectivismo y 
del federalismo, esto es, de la concepción anarquista de Bakunin. 

A este periodo corresponde la fundación de la Alianza In-
ternacional de la Democracia Socialista, cuyo programa, co-
mo anota Woodcock, es más explícitamente anarquista que el 
de la Fraternidad Internacional napolitana, y muestra la in-
fluencia de la Asociación Internacional de Trabajadores. Al 
comienzo de esta última sub-etapa de su evolución ideológica y 
de su vida, Bakunin escribe una de sus obras más orgánicas y 
representativas: Federalismo, socialismo y antiteologismo. En 
ella el mismo título revela el programa y sintetiza el pensa-
miento de su autor: 1) En lo político, abolición del Estado uni-
tario y centralizado, que ha de ser reemplazado por una fede-
ración de comunas libres y libremente federadas entre sí; 2) En 
lo económico, socialización de la tierra y de los medios de pro-
ducción, que han de pasar de los terratenientes y capitalistas a 
las comunidades de trabajadores (no al Estado); 3) En lo filo-
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sófico, materialismo basado en la ciencia de la naturaleza y 
negación de toda divinidad personal y de toda religión positiva. 

La primera tesis va dirigida contra toda ideología de go-
bierno propiamente dicha, pero especialmente contra el nacio-
nalismo, que pretende una república unitaria, con Mazzini. La 
segunda ataca en general a la sociedad burguesa y capitalista, 
pero de un modo particular a los ideólogos que se conforman 
con la independencia nacional y la democracia política, olvi-
dando la desigualdad social, la miseria del pueblo, la explota-
ción de los trabajadores. La tercera impugna toda cosmovisión 
teísta y espiritualista, pero quiere refutar de un modo directo 
las ideas religiosas de Mazzini y de la «Falange Sacra». 

Entre los tres principios, federalismo, socialismo, y antiteo-
logismo encuentra Bakunin un vínculo de interna solidaridad. 
No se trata, para él, como para Marx, de señalar una estructura 
y una superestructura en la sociedad. No se trata de acabar 
primero con el capitalismo, para que al fin se derrumbe tam-
bién el Estado y la religión. Se trata, más bien, de enfrentar a 
un único enemigo que tiene tres caras (tres horrendas caras 
por cierto, según él las ve): la propiedad privada (que es la sin-
razón y la prepotencia económica), el Estado (que es la sinra-
zón y la prepotencia política) y la religión (que es la sinrazón y 
la prepotencia espiritual). La vinculación entre los dos últimos 
se hace particularmente clara en otro escrito editado con el 
título de Dios y el Estado, después de la muerte de su autor. 
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EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO FILOSÓFICO Y  

POLÍTICO-SOCIAL DE BAKUNIN: 
 

1. Periodo idealista-metafísico (1834-1841) 

1.1. Idealismo trascendental (kantiano) (1835) 

1.2. Idealismo absoluto (fichteano) (1836) 

1.3. Idealismo absoluto (hegeliano) (1837-1841) 

2. Periodo idealista-dialéctico (1842-1864) 

  2.1. Izquierda hegeliana (1841-1842) 

  2.2. Democracia socialista (1842-1848) 

  2.3. Nacionalismo democrático (paneslavismo) (1848-1864) 

3. Periodo materialista (1864-1876) 

  3.1. Transición del nacionalismo al anarquismo (1864-1865) 

  3.2. Inicios del anarquismo y del materialismo (1865-1867) 

  3.3. Anarquismo colectivista y ateo (1867-1876) 
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MATERIALISMO Y DIALÉCTICA 
 

LAS HISTORIAS DE LA FILOSOFÍA escritas por autores marxistas y 
por otros que no lo son, pero que gustan repetir los juicios de 
éstos, suelen ponerle al pensamiento de Bakunin la etiqueta de 
«materialismo mecanicista». En este caso la etiqueta no está 
tan equivocada, como sucede, por ejemplo, cuando se empe-
ñan en llamar «pequeño burgués» a quien por su origen social 
es un aristócrata y por su ideología un campesino sin tierra o 
un obrero no especializado. Sin embargo, no deja de ser una 
etiqueta, es decir, un estereotipo, porque el materialismo de 
Bakunin, si bien presenta algunos rasgos tomado del positi-
vismo, del cientificismo y del materialismo «vulgar», al estilo 
de Vogt, de Büchner y de Moleschott, si bien podría encontrar 
antecedentes en D’Holbach y La Mettrie no deja de mostrar 
caracteres «dialécticos». Más aún, a veces, respecto a un de-
terminado problema, el enfoque de Bakunin es más dialéctico 
que el de Marx. Así, por ejemplo, en lo que toca a la relación 
clase dominante-Estado, el segundo da una explicación lineal y 
unidireccional; el primero, una explicación circular. Mientras 
para Marx la necesidad de defender la propiedad privada y los 
privilegios de una clase dominante hace necesaria la creación 
del Estado (clase dominante-propiedadEstado-aparato re-
presivo), para Bakunin la defensa de la propiedad privada y de 
la clase propietaria engendra el Estado y este a su vez, engen-
dra la propiedad privada y la clase propietaria (clase dominan-
teEstado-aparato represivo). 

Resulta bastante improbable que el contacto con el pensa-
miento de Hegel y la adopción de su dialéctica como método 
de pensar desde 1837 no hayan dejado ningún rastro en el ma-
terialismo y el anarquismo del último Bakunin. 
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La naturaleza (es decir, la materia), con sus leyes universa-

les e inflexibles, establece un límite a la libertad y la acción del 
hombre: «El hombre jamás puede ser completamente libre en 
relación a las leyes naturales y sociales», dice en Educación 
integral. 

El hombre no puede, en ningún caso, huir de la naturaleza, 
sustraerse a sus leyes inmutables o levantarse en contra de 
ella. En Consideraciones filosóficas sobre el fantasma divino, 
sobre el mundo real y sobre el hombre, afirma: «No es posible 
ninguna rebelión contra las leyes de la naturaleza, por la sim-
ple razón de que el hombre mismo es un producto de la natu-
raleza, que existe en virtud de esas leyes. Una rebelión de su 
parte sería... un intento ridículo, un verdadero suicidio, una 
rebelión contra sí mismo. Y  cuando el hombre toma la decisión 
de destruirse a sí mismo, o inclusive cuando lleva a cabo ese 
proyecto, nuevamente actúa de acuerdo con esas mismas leyes 
naturales, de cuyo cumplimiento nada puede exceptuarlo: ni el 
pensamiento, ni la voluntad, ni la desesperación, ni la vida, ni 
la muerte. El hombre mismo no es otra cosa sino naturaleza. 
Sus sentimientos más sublimes o más monstruosos, las resolu-
ciones o manifestaciones más perversas, más egoístas o más 
heroicas, sus pensamientos más abstractos, más teológicos o 
más insanos, todo eso no es otra cosa que naturaleza. La natu-
raleza rodea, penetra y constituye toda su existencia. ¿Cómo 
podría jamás escapar de ella?» Por un lado, hay una clara y ta-
jante repulsa de todo el idealismo, y particularmente del idea-
lismo hegeliano: no es la naturaleza un momento del espíritu 
sino el hombre y su espíritu una parte de la naturaleza. 

Por otro lado, el fragmento revela resabios de la dialéctica 
hegeliana del Todo y la parte: rebelarse contra la naturaleza es 
para el hombre igual a rebelarse contra sí mismo; aun los re-
sultados más «contra-naturales» del pensamiento son «natu-
rales», porque no escapan ni pueden escapar a la naturaleza y 
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son «naturaleza». Por un lado, Bakunin ataca duramente el 
idealismo, la teología y la metafísica. En el mismo ensayo, 
Consideraciones filosóficas sobre el fantasma divino, dice: «El 
hecho de que el hombre pueda concebir la idea de escapar de la 
naturaleza es digna de asombro. ¿Siendo imposible la separa-
ción de la naturaleza, cómo pudo el hombre soñar con algo así? 
¿De dónde proviene ese fantástico sueño? ¿De dónde proviene 
sino de la teología, la ciencia del no ser, y más tarde, de la me-
tafísica, que es la imposible conciliación de la no existencia con 
la realidad?». 

Por otro lado, la interpretación de la libertad como concien-
cia de la necesidad inmanente tanto al objeto como al sujeto no 
deja de rebelar profundas afinidades más que spinozanas, pro-
piamente hegelianas. Dice, en efecto, Bakunin en El Imperio 
Knuto-germánico y la Revolución social: «La libertad del hom-
bre consiste en la obediencia a las leyes naturales en tanto las 
ha reconocido por sí mismo como tales y no porque le hayan 
sido impuestas por una voluntad extrínseca cualquiera, ya sea 
divina o humana, colectiva o individual». 

El materialismo de Bakunin comporta ante todo un anti-
teísmo y se dirige en primer lugar contra la concepción filosó-
fica que encuentra la clave de la realidad total en una persona 
divina. La idea de una personalidad absoluta se le presenta 
como la más tajante negación de la personalidad humana. En 
realidad, todo su ateísmo se cifra en este silogismo hipotético: 
Si Dios existe, el hombre no existe. Es así que el hombre existe. 
Luego, Dios no existe. En la medida en que toda religión posi-
tiva supone la existencia de un Dios personal, Bakunin consi-
dera la religión incompatible con el socialismo y con el huma-
nismo libertario. 

De un modo particular, relaciona la idea de Dios con el Es-
tado, suma y compendio de todas las opresiones, en la obra 
publicada con el nombre póstumo de Dios y el Estado. 
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Sin embargo, el panteísmo, aunque explícitamente negado, 

tanto por Marx como por Bakunin, que piensan sin duda en 
Fichte, en Schelling y en el propio Hegel, así como en los epí-
gonos (ciertamente menos brillantes y geniales) de éstos, no 
parece tan incompatible como el teísmo con las concepciones 
de ambos. 

Al fin y al cabo, si consideramos que el materialismo dialéc-
tico supone un cierto hilozoísmo (según no dejan de hacer no-
tar algunos intérpretes del marxismo, como Bloch, y ciertos 
filósofos no marxistas, como Maritain), el monismo materialis-
ta se transforma fácilmente en pansiquismo y en panteísmo 
naturalista. 

Es claro que, por lo menos en el caso de Bakunin, queda por 
verse hasta dónde el materialismo está moldeado por la dialéc-
tica y hasta dónde ésta supone un movimiento absolutamente 
autónomo de la materia, que no se reduzca al mero movimien-
to mecánico de las partículas elementales en el espacio. 

De hecho, los diferentes textos que ha dejado sobre el parti-
cular nos muestran que, en su última época anarquista, a veces 
se inclina hacia un materialismo mecanicista (y hacia posicio-
nes que derivan del positivismo), mientras otras parece identi-
ficarse con un materialismo monista y dialéctico, muy seme-
jante al de Engels. 

En cualquier caso, no se le puede reprochar la ignorancia de 
la dialéctica y el identificarla simple y llanamente con la «meta-
física», según le reprochaba Stalin a Kropotkin y a los anarquis-
tas georgianos de su época (¿Anarquismo o socialismo?, Méxi-
co, 1972, p. 21 y ss.), ya que, como recuerda H. Arvon, el propio 
Engels, en 1893, después de haber expuesto a Ch. Rappaport 
todos los defectos e insuficiencias de la doctrina de Bakunin, 
concluía: «Pero hay que respetarle: ha comprendido a Hegel» 
(Bakunin. Absoluto y Revolución, Barcelona, 1975, p. 21). 
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LA NATURALEZA Y SUS TRANSFORMACIONES 
 

 

EN UN ENSAYO QUE BAKUNIN consideró como Apéndice de El 
Imperio Knuto-germánico y que tituló Consideraciones filosó-
ficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre el 
hombre, el cual fue escrito entre noviembre y diciembre de 
1870, Bakunin nos da una exposición sintética de su filosofía 
general y nos deja ver sucesivamente su concepción de la reali-
dad cósmica, del hombre, de la religión, de la filosofía y de la 
ciencia. 

Una definición de la palabra «naturaleza», que significati-
vamente cree indispensable colocar al principio de toda su ex-
posición, no puede limitarse a decir que ella «es la suma de 
todas las cosas realmente existentes». Tal definición sería, pa-
ra Bakunin, insuficiente, porque nos daría una idea estática y 
no dinámica de la naturaleza, «que se presenta a nosotros, al 
contrario, toda movimiento y toda vida». 

Mucho más cercano a la verdad le parece, en cambio, decir 
que «la naturaleza es la suma de las transformaciones reales de 
las cosas que se producen y que se producirán incesantemente 
en su seno». El universo, según se ve, no es definido como con-
junto de «cosas» sino más bien como suma de «hechos» o «pro-
cesos». 

Pero en la siguiente definición, que propone Bakunin como 
axioma, se acentúa más la noción de totalidad y, sobre todo, de 
unidad de los procesos, y se insinúa la idea heraclítea, recogi-
da, sin duda, por Nicolás de Cusa, por Giordano Bruno, por 
Leibniz, etc. de la acción de todo sobre todo. Dice aquella pro-
posición: «Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto 
indefinido del universo, todas las cosas existentes en el mundo, 
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cualquiera que sea su naturaleza particular, tanto desde el 
punto de vista de la calidad como de la cantidad, las más dife-
rentes y las más semejantes, grandes o pequeñas, cercanas o 
inmensamente alejadas, ejercen necesaria e impremeditada-
mente, sea por vía inmediata y directa, sea por transmisión 
indirecta, una acción y una reacción perpetuas; y toda esa can-
tidad infinita de acciones y reacciones particulares, al combi-
narse en un movimiento general y único, produce y constituye 
lo que llamamos vida, solidaridad y causalidad universal, la 
naturaleza». 

En todo lo precedente puede encontrarse, si se quiere, una 
concepción hilozoísta: el movimiento, connatural a la materia 
y esencial a ella, se presenta como automovimiento, esto es, 
como vida. Lo mismo cabría observar —y de hecho varios críti-
cos, como Maritain y Bloch, lo ha observado— respecto a la con-
cepción engelsiano-leninista de la materia o, lo que es igual, del 
materialismo dialéctico. Engels dice, por ejemplo, en el Anti-
Dühring: «La materia es impensable sin el movimiento, de la 
misma manera que el movimiento es impensable sin la mate-
ria. Consiguientemente, el movimiento es tan increado y tan 
indestructible como la materia». G. Kursánov añade: «Los fun-
dadores del materialismo dialéctico, basándose en los adelan-
tos de la ciencia de su tiempo, mostraron que la materia es 
activa y que la fuente de su actividad, de su movimiento está en 
ella misma» (Materialismo dialéctico, Buenos Aires, 1973, p. 68). 

De aquí puede inferirse que toda materia es materia vivien-
te. Más aún, que la materia viviente constituye una realidad 
eterna. Pero, concebir la materia viviente como increada y 
eterna y, por otra parte, según está claro tanto en Engels como 
en Bakunin, como una realidad infinita, de la cual derivan y en 
cuyo seno se desenvuelven todas las realidades finitas y en 
cuyo seno todo ejerce influencia sobre todo, podría calificarse 
también como panteísmo naturalista. Engels y sus seguidores, 
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los filósofos del «Diamat», rechazarán desde luego, tal conclu-
sión. A Bakunin no le importa mucho: «Llamad a eso Dios, lo 
absoluto, si os divierte, ¿qué me importa?, siempre que no deis 
a esa palabra Dios otro sentido que el que acabo de precisar: el 
de combinación universal, natural, necesaria y real, pero de 
ningún modo predeterminada, ni preconcebida ni prevista, de 
esa infinidad de acciones y reacciones particulares que todas 
las cosas realmente existentes ejercen incesantemente unas 
sobre otras». Lo que Bakunin desea excluir es la idea de una 
creación consciente, lo cual supondría un Creador personal y 
distinto del universo mismo. Pero no por eso deja de admitir 
que, «definida así la solidaridad universal, la naturaleza, con-
siderada en el sentido del universo sin límites, se impone como 
una necesidad racional a nuestro espíritu». 

Sin embargo, a fin de no ser confundido ni por un momento 
con los idealistas, Bakunin se apresura a añadir que a la uni-
dad y solidaridad de la naturaleza (o materia) infinita «no po-
dremos abarcarla nunca de una manera real, ni siquiera por la 
imaginación, y menos reconocerla». Excluye así todo conoci-
miento a priori y toda construcción trascendental del mundo, 
de acuerdo con su concepción estrictamente sensista del cono-
cimiento: «Porque no podemos reconocer más que esa parte 
infinitamente pequeña del universo que nos es manifestada 
por nuestros sentidos; en cuanto al resto, lo suponemos sin 
poder comprobar realmente su existencia». Más aún, para bo-
rrar también toda sombra de monismo metafísico y místico, 
Bakunin aclara igualmente que la solidaridad universal no 
puede considerarse como «una causa absoluta y primera», 
sino, más bien, como «una resultante, producida y reproducida 
siempre por la acción simultánea de una infinidad de causas 
particulares, cuyo conjunto constituye precisamente la causa-
lidad universal, la unidad compuesta, siempre reproducida por 
el conjunto indefinido de las transformaciones incesantes de 
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todas las cosas que existen y, al mismo tiempo, creadora de 
todas las cosas; cada punto obrando sobre el todo (he ahí el 
universo producido), y el todo obrando sobre cada parte (he ahí 
el universo productor o creador)». 

En este sentido —y sólo en éste— puede decirse, según Ba-
kunin, que la «naturaleza crea los mundos». De ella derivan, 
en efecto, todas las características mecánicas, físicas, químicas, 
geológicas y geográficas de nuestro planeta; de ella proviene el 
esplendor de la vida vegetal y animal; ella finalmente da lugar 
a «la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, pre-
sentes y futuros». 

De acuerdo también con lo que será una tesis básica del lla-
mado «materialismo dialéctico», Bakunin sostiene que la na-
turaleza, o sea la materia en movimiento, origina no sólo la 
realidad cósmica sino también todas las formas de la vida y 
aún todas las manifestaciones del espíritu, esto es, de la socie-
dad y de la cultura. 

Lenin, en su obra Materialismo y empiriocriticismo, dice: 
«En el universo no hay más que materia en movimiento». Sus 
comentadores soviéticos explican que «la materia se manifies-
ta en la multitud infinita e inagotable de sus clases concretas, 
cada una de las cuales posee la peculiaridad cualitativa y las 
propiedades que le son inherentes»; que una «forma más ele-
vada de movimiento de la materia es la vida», y que «la vida 
social es una forma todavía más elevada de movimiento de la 
materia» (Kursánov, op. cit., pp. 69-70). 

Bakunin sostiene también que en el universo «todas las co-
sas son gobernadas por leyes que le son inherentes y que cons-
tituyen propiamente su naturaleza particular». Esto equivale a 
decir «que cada cosa tiene un modo de transformación y de 
acción particular». Un filósofo soviético contemporáneo, B. M. 
Kédrov, dice, por su parte, basándose en Engels: «De la misma 
manera que, en general, el movimiento es una forma de exis-
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tencia de la materia, también en cada ejemplo particular una 
forma estrictamente específica de movimiento corresponde a 
un tipo específico de materia» (Voprosifilosfii, 59, p. 44). 

En esa transformación se produce, según Bakunin, una su-
cesión de fenómenos que se repiten constantemente en las 
mismas circunstancias, y que en circunstancias diferentes se 
modifican de un modo igualmente regular. Ahora bien, «esa 
reproducción constante de los mismos hechos por los mismos 
procedimientos constituye propiamente la legislación de la 
naturaleza: el orden en la infinita diversidad de los fenómenos 
y de los hechos». Tampoco este concepto de la ley difiere mu-
cho del que nos darán Lenin y los materialistas dialécticos de 
nuestros días. Kursánov, por ejemplo, dice que, «la ley expresa 
las relaciones generales, necesarias, esenciales, reiteradas y 
relativamente constantes del mundo real, que, dadas las condi-
ciones correspondientes, determinan el carácter y la condición 
del desarrollo» (op. cit., p. 145). Y añade: «La estabilidad y cons-
tancia de las relaciones que caracterizan la ley se manifiesta en 
su repetición si se dan las condiciones correspondientes, repe-
tición que representa también un rasgo necesario de la ley» 
(op. cit., pp. 147-148). Según F. V. Konstantinov, «la ley, en su 
forma general, es una determinada relación necesaria entre 
cosas, fenómenos o procesos; relación que responde a su natu-
raleza interna, a su esencia». Y  añade enseguida: «El concepto 
de ley es una de las fases del conocimiento de la unidad, los 
nexos y la acción mutuas de los fenómenos del mundo objetivo 
por el hombre». (Fundamentos de la filosofía marxista, Méxi-
co, 1965, p. 201). 

Para Bakunin, el conjunto de las leyes, conocidas o no, que 
se ejercen sobre el universo constituye la ley única y suprema. 
La formulación de dicha ley era para la filosofía positivista de 
la época la última meta y el supremo desiderátum del pensa-
miento humano. Así lo expresaba, por ejemplo, Hipólito Taine. 
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Pero Bakunin opina que la ciencia jamás llegará a la formula-
ción plena y definitiva de dicha ley o, en otras palabras, que la 
humanidad nunca arribará a la verdad absoluta y total. 

Adviértase, por otra parte, que, para él, «la ley única y su-
prema» es la suma de todas las leyes conocidas y desconocidas 
de la misma manera que la materia única es la suma de todos 
los seres materiales que constituyen el universo. En este punto 
puede señalarse un matiz diferencial entre su pensamiento y el 
del materialismo dialéctico: Bakunin acentúa más la pluralidad 
(aun sin negar la unidad material del mundo); Engels pone el 
acento en la unidad (aun sin negar, obviamente, la pluralidad 
de los seres). Y  ello se debe a que, pese a su formación hegelia-
na y dialéctica, el último Bakunin estaba bajo la influencia del 
materialismo mecanicista del siglo XVIII francés (D’Holbach, 
La Mettrie etc.) y de su propio siglo (Vogt, Büchner, Moles-
chott, etc.) y sobre todo bajo la influencia del positivismo de 
Comte. En todo caso, no hay ya en él esa embriaguez de la ra-
zón que llevaba a los hegelianos a concebir la filosofía como 
una ciencia de lo absoluto. Bakunin se pregunta: «Esa multi-
tud de leyes tan diversas y que nuestra ciencia separa en cate-
gorías diferentes, ¿forma un solo sistema orgánico y universal, 
un sistema en el cual se encadenan lo mismo que los seres de 
quien se manifiestan las transformaciones y los desenvolvi-
mientos?» Y  responde: «Es muy probable». Para añadir en se-
guida: «Pero lo que es más que probable, lo que es cierto, es 
que no podemos llegar nunca, no ya a comprender, sino ni aún 
a abarcar ese sistema único y real del universo, sistema infini-
tamente extenso por una parte e infinitamente especializado 
por otra; de suerte que, al estudiarlo, nos detendremos ante 
dos infinitudes: lo infinitamente grande y lo infinitamente pe-
queño». La unidad orgánica de las leyes cósmicas y, en conse-
cuencia, la unidad de la materia a la cual tales leyes se aplican 
aparece como probable para Bakunin y no como un principio 
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cierto y fundamental, según lo consideran los materialistas 
dialécticos, para quienes «toda la diversidad del mundo son 
clases, formas y propiedades distintas de la materia, engen-
dradas por la propia materia en movimiento» (Kursánov, op. 
cit., p. 86). Comte coarta en Bakunin, con frecuencia, los hábi-
tos del pensar hegeliano. 

La curiosidad que lleva al hombre a investigar el mundo que 
lo rodea no es un simple lujo o un agradable pasatiempo sino, 
según Bakunin, la más humana de las necesidades humanas, 
ya que «el hombre no se distingue efectivamente de los anima-
les de las demás especies más que por esa necesidad inextin-
guible de saber, que no se hace real y completamente hombre 
más que por el despertar y por la satisfacción progresiva de esa 
inmensa necesidad de saber». Y  la razón de ello es la siguiente: 
«Para realizarse en la plenitud de su ser, el hombre debe reco-
nocerse, y no se reconocerá jamás de una manera completa y 
real en tanto no haya reconocido la naturaleza que lo rodea y 
de la cual es producto». Se trata, sin duda, de una inagotable e 
infinita tarea, capaz de satisfacer al espíritu más ambicioso. He 
aquí cómo determina Bakunin el puesto del hombre en el cos-
mos y cómo ve su destino de ser finito frente a la infinitud de la 
naturaleza que lo envuelve: «Ser efímero e imperceptible, per-
dido en medio del océano sin orillas de la transformación uni-
versal, con una eternidad ignorada tras sí, y una eternidad in-
mensa ante él, el hombre que piensa, el hombre activo, el 
hombre consciente de su humano destino, permanece en cal-
ma y altivo en el sentimiento de su libertad, que conquista 
emancipándose por sí mismo mediante el trabajo, mediante la 
ciencia, y emancipando, rebelando a su alrededor, en caso de 
necesidad, a todos los hombres, sus semejantes, sus herma-
nos». No es fácil encontrar una perspectiva semejante en los 
materialistas dialécticos, aunque también ellos reconozcan al 
hombre como un ser finito, que sólo puede justificar su exis-
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tencia por el trabajo, la ciencia y la lucha social. Más bien este 
cuadro trazado por Bakunin podría atribuirse por su estilo, a 
alguno de los existencialistas ateos. 

El universo dentro del cual el hombre vive y lucha, inquiere 
y persigue su libertad, corresponde a la pura transformación 
de la materia en sus infinitas formas y modos, conforme a un 
orden inmanente y eterno; que, por el hecho de serlo, excluye 
toda idea de Dios. Bakunin concuerda aquí con Engels y Lenin. 
En las siguientes palabras se encuentra, en efecto, una clara 
afirmación del materialismo como opuesto al idealismo, del 
ateísmo, del conocimiento como reflejo de la realidad: «Se 
comprende que en el universo así entendido no puede hablarse 
ni de ideas anteriores ni de leyes preconcebidas y preordena-
das. Las ideas, incluso la de Dios, no existen en esta tierra en 
tanto que no han sido producidas por el cerebro. Se ve, pues, 
que vienen mucho más tarde que los hechos. Son justas cuan-
do son conformes a esas leyes, falsas cuando son contrarias. En 
cuanto a las leyes de la naturaleza, no se manifiestan bajo esa 
forma ideal o abstracta de ley más que en la inteligencia hu-
mana, cuando, reproducidas por el cerebro, como consecuen-
cia de observaciones más o menos exactas de las coas, de los 
fenómenos y de la sucesión de los hechos, toman ese aspecto 
de ideas humanas casi espontáneas. Anteriormente al naci-
miento del pensador humano, no son reconocidas como leyes 
por nadie y no existen más que en el estado de procesos reales 
de la naturaleza, procesos que, como acabo de decir más arri-
ba, están siempre determinados por un concurso indefinido de 
condiciones particulares, de influencias y de causas que se re-
piten regularmente. Esa palabra naturaleza excluye, por con-
siguiente, toda idea mística o metafísica de sustancia, de causa 
final o de creación providencialmente concebida y dirigida». 
Dice el ya citado Konstantinov: «La ley, como lo universal, no 
existe al margen de los fenómenos singulares, fuera de ellos, 
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sino solamente en relación con los distintos fenómenos, proce-
sos, etc.» (op. cit., p. 202). 

La objeción proveniente del argumento teleológico, (puesto 
que hay orden, debe haber un Ordenador) es rechazada por 
Bakunin mediante una original concepción según la cual el 
orden, que es sinónimo de la lógica, se opone a la personali-
dad, que es sinónimo de arbitrio: «Un Ordenador, aunque fue-
se un Dios, no habría podido sino obstaculizar por su arbitra-
riedad personal el orden natural y el desenvolvimiento lógico 
de las cosas; y sabemos bien que la propiedad principal de los 
dioses de todas las religiones es ser precisamente superiores, 
es decir, contrarios a toda la lógica natural, y no reconocer más 
que una sola lógica: la del absurdo y la de la iniquidad. Porque, 
¿qué es la lógica, si no es el desenvolvimiento natural de las 
cosas, o bien el proceso natural por el cual muchas causas de-
terminantes, inherentes a esas cosas, producen hechos nue-
vos? Por consiguiente, será permitido enunciar este axioma tan 
simple y al mismo tiempo tan concluyente: Todo lo que es na-
tural es lógico, y todo lo que es lógico, o bien se encuentra ya 
realizado o bien deberá realizarse en el mundo natural, inclu-
sive el mundo social». 

Es claro que la idea de considerar persona como sinónimo 
de arbitrariedad tiene una motivación de origen político; para 
cualquier liberal o demócrata del siglo XIX lo que se opone al 
orden de justicia, que está encarnado en la constitución, es la 
monarquía absoluta, dominio de la arbitrariedad y, en conse-
cuencia, de la iniquidad y el absurdo. Por eso, si orden = cons-
titución; entonces, desorden = gobierno personal. 

Pero la conclusión a que llega Bakunin al final del párrafo 
citado, va más allá de esto y constituye una generalización que 
no es sino la traducción al materialismo del principio hege-
liano: «Todo lo real es racional; todo lo racional es real». Sin 
embargo, como Bakunin sabe muy bien, a estas alturas de su 
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vida, que dicho principio ha sido esgrimido para justificar el 
absolutismo y, en general, el statu quo en toda Europa, y que 
su propia versión del mismo podría ser utilizada con análogos 
fines, se apresura a advertir en una nota: «No resulta de nin-
gún modo de eso de que todo lo que es lógico es natural sea, 
desde el punto de vista humano, necesariamente útil, bueno y 
justo. Las grandes catástrofes: los temblores de tierra, las erup-
ciones volcánicas, las inundaciones, las tempestades, las en-
fermedades pestilenciales, que devastan y destruyen ciudades 
y poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales, pro-
ducidos lógicamente por un concurso de causas naturales, pe-
ro nadie diría que son bienhechores de la humanidad. Lo mis-
mo pasa con los hechos que se producen en la Historia: las más 
horribles instituciones llamadas divinas y humanas; todos los 
crímenes pasados y presentes de los jefes, de esos supuestos 
bienhechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la 
desesperante estupidez de los pueblos que aceptan su yugo; las 
infamias actuales de los Napoleones III, de los Bismarck, de 
Alejandro II y de tantos otros soberanos o políticos y militares 
de Europa y la cobardía increíble de la burguesía de todos los 
países que los anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde 
el fondo de su corazón; todo eso presenta una serie de hechos 
naturales, producidos por causas naturales, y, por consiguiente 
muy lógicos, lo que no les impide ser excesivamente funestos 
para la humanidad». 

Pero el problema que se plantea a cualquier materialismo 
que reconoce un orden en la materia no deja de planteársele a 
Bakunin: Si las leyes del mundo natural o social no han sido 
establecidas por Dios, ¿por qué y cómo existen? Sin embargo, 
él mismo confiesa que no puede contestar tal pregunta y que 
nadie hasta entonces la ha contestado. Se limita a recordar que 
la expresión «leyes naturales» excluye la idea de un ordenador 
o creador, porque esta idea a su vez, excluye la inherencia de 
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las leyes en las cosas, y cuando una ley no es inherente a las 
cosas que rige resulta para ellas una ley arbitraria, no basada 
en su propia naturaleza sino en el arbitrio del legislador. Una 
ley es verdaderamente tal cuando es absolutamente inmanente 
a las cosas que nos la revelan, cuando constituye su propiedad 
y no la naturaleza universal y abstracta de una sustancia divi-
na. Las leyes naturales son los procesos reales por los cuales 
existen todas las cosas y desde el punto de vista teórico vienen 
a ser la única explicación de todos los hechos. 

Se hace necesario, pues, —concluye Bakunin— renunciar 
definitivamente tanto al Dios personal de los teólogos como a 
la divinidad impersonal de los metafísicos, aunque esto no nos 
explique positivamente el modo cómo se establecieron las le-
yes de la naturaleza y de la sociedad. 

Por otra parte, preguntar por qué existen tales leyes, equi-
vale a preguntar por qué existe el ser. Y  esto es, para Bakunin, 
un absurdo aunque en nuestro siglo la pregunta fundamental 
de la metafísica siga siendo: «¿Por qué hay ser y no, más bien, 
nada?»1. 

1  Las citas corresponden a: Bakunin, Obras completas, Tomo 3, Ma-
drid, 197 7 , p. 181  y  ss. 
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EL HOMBRE Y SUS FACULTADES 
 

 

EN EL ENSAYO Consideraciones filosóficas sobre el fantasma 
divino, sobre el mundo real y sobre el hombre encontramos 
también una antropología filosófica. 

En primer lugar, se ocupa Bakunin de las relaciones del 
hombre con la naturaleza. Partiendo del fundamental monis-
mo que establece la continuidad y homogeneidad de lo real, 
afirma, pues, que, al obedecer las leyes de la Naturaleza, el 
hombre no es esclavo, ya que no obedece sino las leyes de su 
propia naturaleza, esto es, a lo que constituye su propio ser. 
Esto no obstante, hay, dentro de la Naturaleza, una servidum-
bre de la que debe liberarse, si no quiere abjurar de su huma-
nidad: es la del mundo que lo rodea. Se trata de un conjunto de 
cosas y de fenómenos que lo circundan por doquier y sin los 
cuales indudablemente no podría subsistir, pero de los cuales 
tiene que defenderse para no ser devorado y absorbido por 
ellos. Desde esta perspectiva, la Naturaleza aparece como un 
horrendo campo de batalla, que es el de la lucha por la vida. 

Bakunin está evidentemente impresionado por esta «san-
grienta hecatombe», por esta «tragedia lúgubre creada por el 
hambre». Las teorías de Darwin se le imponen con sus más 
sombrías consecuencias y tanto su imaginación como su senti-
do crítico y sus conocimientos biológicos parecen muy lejos 
todavía de la interpretación anti-huxleyana y anti-malthusiana 
del darwinismo que desarrollará más adelante Kropotkin con 
su teoría de la ayuda mutua como factor de evolución.  

Bakunin se limita a comprobar que el hombre encuentra es-
te orden de cosas establecido cuando llega a la vida, que no es 
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responsable de él, y que él constituye, por otra parte, su nece-
sario punto de partida. 

Aunque no pueda decirse que en la tierra sólo hay dolor, 
porque también existe el placer sin el cual los seres vivos no 
tendrían tanto apego a su vida, lo cierto es, para nuestro pen-
sador, que la naturaleza no es en modo alguno una madre y 
que para sobrevivir en su seno es necesario desplegar una gran 
energía, ya que allí «los fuertes viven y los débiles sucumben, y 
los primeros no viven sino porque los otros sucumben». 

El hombre está sometido a esta ley, como todos los anima-
les, de los cuales sólo se diferencia por la facultad de pensar y 
de hablar. 

Sin embargo, no sería exacto decir que es el único animal 
inteligente, pues en realidad no hay especie alguna que en cier-
ta medida no lo sea, y cuanto más una de ellas se avecina por 
su constitución y por el desarrollo de su cerebro al hombre, 
más desarrollada está su inteligencia. Lo que sí puede decirse 
es que el hombre llega a pensar, esto es, a comparar, uniendo y 
separando las representaciones de los objetos sensibles, agru-
pándolos en clases, y, después de comparar estas clases, que 
son nociones abstractas, formando ideas. 

Bakunin concibe el proceso del conocimiento como un con-
tinuum, que va desde la simple sensación, concebida como un 
mero reflejo o representación, hasta la idea universal. Esta no 
tiene de por sí una realidad extra-mental y no es otra cosa más 
que una abstracción, producto de la actividad clasificatoria de 
nuestro espíritu. El nominalismo aparece así acentuado por la 
influencia del empirismo inglés, de los ideólogos y enciclope-
distas franceses y del positivismo. 

Sin embargo, dada su concepción de la verdad como adecua-
ción del pensamiento con la realidad, parece que debería haber 
adoptado más bien un realismo como el que defiende Lenin en 
sus Cuadernos filosóficos (Cfr. Konstantinov, op. cit., p. 203). 

 | 152  
 



 
Por otra parte, no deja de hacer notar que todas estas ope-

raciones de nuestro cerebro habrían sido imposibles si el hom-
bre no tuviera otra facultad, complementaria e inseparable de 
pensar, que es la facultad de hablar, por la cual fija e incorpo-
ra todas esas operaciones del cerebro y del espíritu. Es claro 
que también los otros animales poseen un lenguaje, pero así 
como su inteligencia no va más allá de las representaciones 
materiales, su lenguaje subdesarrollado expresa únicamente 
nociones concretas, nunca ideas abstractas. Aunque como ma-
terialista Bakunin acentúa la continuidad esencial entre las 
especies animales y el hombre, no por eso deja de reconocer la 
diferencia de grados entre las unas y el otro. De ahí que afirme, 
«sin temor a ser refutado, que, de todos los animales de esta 
tierra, sólo el hombre piensa y habla». En efecto, sólo él es ca-
paz de abstraer, y esta capacidad abstractiva, desarrollada en el 
curso de los siglos, lo eleva por encima de todos los seres que 
lo rodean y aún por encima de sí mismo en cuanto individuo y 
en cuanto especie, y le permite concebir las ideas de la totali-
dad de los seres, del universo, del infinito y del absoluto, ideas 
enteramente abstractas y, por tanto, iguales a la nada, pero que, 
sin embargo, han tenido una enorme importancia en el desa-
rrollo histórico del hombre, en cuanto fueron fuente de todos 
sus triunfos y, al mismo tiempo, de todos sus crímenes y desdi-
chas, al sustraerlo de la inocencia animal y lanzarlo en el tor-
mento de un desenvolvimiento ilimitado. «Gracias a esa po-
tencia de abstracción, el hombre, librándose de la influencia 
inmediata que los objetos exteriores ejercen en el individuo, 
puede compararlos unos con otros y observar sus relaciones 
mutuas; he ahí el comienzo del análisis y de la ciencia experi-
mental. Gracias a esa misma facultad, el hombre se desdobla, 
por decirlo así, y, separándose de él mismo, se eleva en cierto 
modo sobre sus propios movimientos interiores, sobre las sen-
saciones que experimenta, los instintos, los apetitos, los deseos 
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que se despiertan en él, tanto como sobre las tendencias afecti-
vas que siente; lo que le da la posibilidad de compararlos entre 
sí, lo mismo que compara los objetos y los movimientos exte-
riores, y de tomar partido por unos contra los otros, según el 
ideal de justicia y de bien, o según la posición dominante, que 
la influencia de la sociedad y de las circunstancias particulares 
han desarrollado y fortificado en él. Este poder de tomar parti-
do en favor de uno o de varios motores igualmente interiores y 
determinados, se llama “voluntad”». Bakunin no admite, sin 
embargo, que el espíritu y la voluntad sean en el hombre po-
tencias enteramente autónomas con respecto al mundo mate-
rial, capaces de romper la cadena causal que abraza la natura-
leza toda. Son, por el contrario, según él, fuerzas que sólo 
tienen una muy relativa independencia, ya que dependen de 
una serie de factores físicos y sociales. 

De la misma manera rechaza el libre albedrío y la respon-
sabilidad moral en el sentido teológico, metafísico y jurídico 
del término. 

De acuerdo con el materialismo y el cientificismo de su épo-
ca adopta Bakunin un decidido determinismo físico-social: 
«Siendo el hombre, en su nacimiento y durante la duración de 
su desenvolvimiento, de su vida, la resultante de una cantidad 
innumerable de acciones, de circunstancias y de condiciones 
materiales y sociales, que continúan produciéndolo mientras 
vive, ¿de dónde habría de proceder en él, eslabón pasajero y 
apenas perceptible del encadenamiento universal de todos los 
seres pasados, presentes y futuros, el poder de romper por un 
acto voluntario esa eterna y omnipotente solidaridad, el único 
ser universal y absoluto que existe realmente, pero que ningu-
na imaginación humana podría abarcar? Reconozcamos, pues, 
de una vez para siempre, que, frente a esa universal naturaleza, 
nuestra madre, que nos forma, nos educa, nos alimenta, nos 
envuelve, nos penetra hasta la médula de los huesos y hasta las 
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más íntimas profundidades de nuestro ser intelectual y moral y 
que acaba siempre por sofocarnos en su abrazo maternal, no 
hay para él ni independencia ni rebeldía posible». 

Esto no obstante, mediante el conocimiento de las leyes de 
la naturaleza, puede el hombre librarse de la presión que el 
mundo (físico y social) ejerce sobre él; por la ciencia y el traba-
jo llega a dominar las cosas que lo rodean; por la revolución 
sacude el yugo arbitrario de los otros hombres. Y  éstos son los 
únicos sentidos auténticos para Bakunin del término «liber-
tad»: 1) dominio de la naturaleza por la observancia de sus 
leyes, 2) independencia frente al poder despótico de los hom-
bres, 3) organización reflexiva de la sociedad según las leyes 
naturales. 

Dice Engels en su Anti-Dühring: «La libertad no reside, pues, 
en una soñada independencia de las leyes naturales, sino en la 
conciencia de estas leyes y en la posibilidad que lleva aparejada 
de proyectarlas racionalmente sobre determinados fines. Y  
esto rige no sólo con las leyes de la naturaleza exterior, sino 
también con las que presiden la existencia corporal y espiritual 
del hombre». 

En todo caso, la libertad así comprendida no niega el de-
terminismo de la naturaleza sino que lo supone: «La primera y 
la última condición de esa libertad son siempre, pues, la sumi-
sión más absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra 
madre, y la observancia, la aplicación más rigurosa de sus le-
yes». De acuerdo con esta posición determinista, Bakunin no 
puede aceptar la idea de una responsabilidad absoluta en el 
hombre, aunque admite una responsabilidad relativa al grado 
de reflexión de que es capaz. 

La voluntad, igual que la inteligencia, no es, para él, una 
chispa inmortal y divina, llegada de lo alto para dar vida a un 
cadáver, sino el producto de un organismo animal, y será tanto 
más perfecta cuanto más perfecto sea dicho organismo. El hom-
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bre tiene, por eso, una voluntad (y una inteligencia) más ele-
vada que los otros animales. 

Sin embargo, resulta claro para Bakunin que no se lo puede 
hacer responsable ni de las capacidades intelectuales y voliti-
vas que ha recibido al nacer ni de la buena o mala educación 
con que tales capacidades se desarrollan durante la infancia y 
adolescencia, ni siquiera de sus actos de adulto, ya que «la re-
solución buena o mala que tome no será aún más que el efecto 
o el producto inmediato de esa educación y de esa naturaleza 
de que no es, de ningún modo, responsable». 

De esta manera, resume, pues, Bakunin sus opiniones al 
respecto: «Es evidente que la idea de responsabilidad humana, 
idea por completo relativa, es inaplicable al hombre tomado 
aisladamente y considerado como individuo natural, al margen 
del desenvolvimiento colectivo de la sociedad. Considerado 
como tal, en presencia de esa causalidad universal en cuyo seno 
todo lo que existe es al mismo tiempo efecto y causa, productor 
y producto, todo hombre se nos aparece en cada instante de su 
vida como un ser absolutamente determinado, incapaz de 
romper o de interrumpir solamente la corriente universal de la 
vida, y, por consiguiente, puesto al margen de toda responsabi-
lidad jurídica. Con toda esa conciencia de sí mismo que produ-
ce en él el milagro de una pretendida espontaneidad, a pesar 
de esa inteligencia y de esa voluntad que son las condiciones 
indispensables del establecimiento de su libertad frente al 
mundo exterior, inclusive los hombres que lo rodean, el hom-
bre, lo mismo que los animales de la tierra, no por eso está 
menos sometido de una manera absoluta a la universal fatali-
dad que reina en la naturaleza». 

Este determinismo de Bakunin será acogido por Kropotkin, 
pero rechazado, en cambio, por Malatesta, el cual considera 
que «la existencia de una voluntad capaz de producir efectos 
nuevos, independientes de las leyes mecánicas de la naturale-
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za, es un presupuesto necesario para quien sostiene la necesi-
dad de reformar la sociedad» (Pensiero e Volontà. 1º de febre-
ro de 1926). (Cfr. Luigi Fabbri, Malatesta L’uomo e il Pensiero, 
Napoli, 1951, p. 68 y ss.). 

Tanto la capacidad de pensar como la de querer, tanto la in-
teligencia como la voluntad son, según Bakunin, potencias 
enteramente formales, que de por sí no suponen la consecu-
ción de la verdad o del bien. De hecho, grandes pensadores (y 
entre ellos incluye Bakunin a teólogos, metafísicos y economis-
tas) han llegado a conclusiones falsas y aberrantes, por partir 
de premisas erróneas. Más aún, «esas conclusiones serán tanto 
más monstruosas cuanto más inteligencia haya dedicado a 
desarrollarlas». 

Para explicar esto, Bakunin cree necesario aclarar el con-
cepto mismo de verdad. Este concepto concuerda claramente 
con su teoría del conocimiento como reflejo. 

La verdad, es, pues, para Bakunin, «la justa apreciación de 
las cosas y de los hechos, de su desenvolvimiento o de la lógica 
natural que se manifiesta en ellos». Y  se la puede definir como 
«la conformidad, tan severa como posible, del movimiento del 
pensamiento con el del mundo real, que es el único objeto del 
pensamiento». 

Tal definición difiere del tradicional concepto realista de la 
verdad (adaequatio intellectus et rei) en cuanto sustituye el en-
foque estático por el dinámico: en lugar de «inteligencia» dice 
«movimiento del pensamiento»; y en lugar de «cosa» análo-
gamente habla de «movimiento del mundo real». Con ello es-
tará de acuerdo Lenin, al sostener que «la concordancia del 
pensamiento con el objeto es un proceso». 

Ahora bien, de aquí se infiere, según Bakunin, que «siempre 
que el hombre razone sobre las cosas y sobre los hechos sin 
preocuparse de sus relaciones reales y de las condiciones reales 
de su desenvolvimiento y de su existencia, o bien cuando cons-
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truya sus especulaciones teóricas sobre cosas que no han exis-
tido jamás, sobre hechos que no pudieron suceder nunca y que 
no tienen sino una existencia imaginaria, ficticia, en la igno-
rancia y en la estupidez histórica de las generaciones pasadas, 
quedará derrotado necesariamente, por penetrante pensador 
que sea». Y  algo parecido sucede con la voluntad: «La expe-
riencia nos demuestra que el poder de la voluntad está bien 
lejos de ser siempre el poder del bien: los más grandes crimi-
nales, los malhechores en el más alto grado, están dotados al-
gunas veces de la mayor potencia de voluntad y, por otra parte, 
vemos bastante a menudo, ¡ay!, hombres excelentes, buenos, 
justos, llenos de sentimientos benevolentes, que están privados 
de esa facultad. Lo que demuestra que la facultad de querer es 
una potencia formal que no implica por sí ni el bien ni el mal». 
Y  así como se ha visto obligado antes a dar una definición de la 
verdad, inspirada sin duda en su concepción materialista y 
dialéctica de la realidad, así también se ve precisado a presen-
tar una definición del bien y del mal, que se base en la concep-
ción del hombre como ser biológico que se encuentra por su 
organización en la cumbre de la escala animal: «Todo lo que es 
conforme a las necesidades y a las condiciones de su desenvol-
vimiento y de su plena existencia, para el hombre —pero para 
el hombre únicamente, no para el animal a quien devora— es 
el bien. Todo lo que es contrario, es el mal». 

Se trata evidentemente de un utilitarismo biológico, acorde 
con la concepción materialista y determinista de la realidad en 
general sostenida por Bakunin. En dicha concepción no es, por 
lo demás, la voluntad animal sino la solidaridad universal de 
los seres la que crea el mundo animal y humano. 

Ese principio creador, que no es autoconsciente y que ni si-
quiera puede ser pensado como un ser indivisible, sustancial y 
único, según lo hacen los metafísicos; que no es una idea sino 
un hecho universal, no es un ser inmutable sino, por el contra-
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rio, un movimiento perpetuo, manifestado a través de innume-
rables procesos químicos, geológicos, botánicos etc. En cuanto 
resultante de tales movimientos relativos, el creador o motor 
universal es omnipotente y, al mismo tiempo, inconsciente, 
fatal y ciego: «Crea los mundos, al mismo tiempo que es siem-
pre su producto. En cada reino de nuestra naturaleza terrestre, 
se manifiesta por leyes o maneras de desenvolvimiento parti-
culares». 

Aun cuando la concepción bakuniniana del mundo puede 
considerarse monista, en el sentido de que excluye decidida-
mente todo dualismo ontológico (Dios-mundo; espíritu-materia; 
alma-cuerpo, etc.), el deseo de rechazar toda metafísica y de 
evitar todo resabio de especulación hegeliana, que le viene de 
Comte (y lo aleja de Engels y Marx), pone en cuestión también 
este monismo, no por el hecho de que la materia sea a veces 
sustituida por el movimiento, sino porque dicho movimiento 
se presenta no como un proceso único y determinado en sí 
mismo sino como un mero efecto o resultado de la adición de 
infinitos movimientos particulares. De esta manera, la ontolo-
gía de Bakunin, aunque en muchos textos parece muy próxima 
a lo que luego se llamará materialismo dialéctico, en otros pa-
rece acercarse al positivismo y al materialismo mecanicista. 

J. Stalin reprochaba a los anarquistas georgianos de su tiem-
po el confundir el materialismo monista con el materialismo 
vulgar (¿Anarquismo o socialismo?, México, 1972, p. 41 y ss.) 
Esta confusión no parece ajena al propio Bakunin: pesan sobre 
él influencias contrarias; por un lado tiende al positivismo y al 
materialismo mecanicista, por otro a un materialismo monista 
y dialéctico. 

El motor universal, inconsciente y ciego, se manifiesta en el 
mundo inorgánico a través de una serie de leyes físicas y quí-
micas, que se reducen a una ley fundamental, la de la grave-
dad. En el mundo orgánico se revela a través de la ley de nutri-
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ción (tal como la entiende Augusto Comte); en el mundo espe-
cíficamente zoológico reproduce bajo una forma particular 
dicha ley, uniéndola a las propiedades que diferencian a los 
animales de las plantas: la sensibilidad y la irritabilidad, de las 
cuales el sentimiento moral, la voluntad y la inteligencia no 
son sino las más altas expresiones. En todo esto Bakunin sigue 
muy de cerca a Comte y abona sus afirmaciones con citas del 
Cours de Philosophie positive, lo cual no le impide, inciden-
talmente, rechazar con gran energía la propuesta comteana de 
un gobierno de sabios. 

Para Bakunin, en resumen, el motor o causa universal obra 
en cada individuo animal o humano y lo impulsa a la acción, 
manifestándose en todos ellos como una serie de facultades, 
algunas comunes a todos, otras propias de una clase o familia, 
y establece para todos la ley fundamental de la vida, que con-
siste en la tendencia a satisfacer todas sus necesidades. ¿Cuá-
les son esas necesidades? «Como organismo vivo, dotado de 
esa doble propiedad de la sensibilidad y de la irritabilidad, y, 
como tal, experimentando ya el sufrimiento ya el placer, todo 
animal, incluso el hombre, es forzado, por su propia naturale-
za, a comer y a beber ante todo y a ponerse en movimiento, 
tanto para buscar su alimento como para obedecer a una nece-
sidad superior de sus músculos; está forzado a conservarse, a 
abrigarse, a defenderse contra todo lo que lo amenaza en su 
alimento, en su salud, en todas las condiciones de su vida: 
obligado a amar, a reproducirse; obligado a reflexionar, en la 
medida de sus capacidades intelectuales en las condiciones de 
su conservación y de su existencia; obligado a querer todas 
esas condiciones para sí, y dirigido por una especie de previ-
sión fundada en la experiencia, y de la cual ningún animal está 
absolutamente desprovisto; obligado a trabajar, en la medida 
de su inteligencia y de su fuerza muscular, a fin de asegurárse-
las para un mañana más o menos lejano». 
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Tales tendencias que en los animales se dan instintiva y casi 

mecánicamente, llegan a ser auto-conscientes en el hombre. 
Este, capaz de combinar sus ideas y de expresarlas, capaz de 
abstraer y de elevarse hasta la universalidad de los objetos, 
capaz de comparar, criticar y ordenar sus propias necesidades, 
puede, dentro de los estrechos límites de su existencia, deter-
minar de un modo abstractamente reflexivo sus propios actos 
(lo cual hasta le confiere una falsa apariencia de espontaneidad 
y de libertad absolutas). Iluminado por la ciencia y guiado por 
dicha voluntad reflexiva, el trabajo humano que tiende a modi-
ficar el mundo exterior y que, en realidad, es tan fatal como el 
de los demás animales, se convierte gracias a la autoconcien-
cia, en trabajo libre e inteligente. 

Bakunin, consciente de las implicaciones de su posición ma-
terialista y de su rechazo del tradicional dualismo antropológi-
co, siente especial interés por deslindar la humanidad de la ani-
malidad. 

Su materialismo no parece conformarse del todo con el 
hombre máquina de La Mettrie. Más bien se acerca a la con-
cepción de Feuerbach, a quien considera como «uno de los 
más atrevidos y simpáticos pensadores de nuestros días». Co-
mo este filósofo alemán, piensa que «el hombre hace todo lo 
que los animales hacen; sólo que éste está llamado a hacerlo —
y gracias a esa facultad tan extensa de pensar, gracias a ese 
poder de abstracción que lo distingue de los animales de las 
demás especies, está forzado a hacerlo— cada vez más huma-
namente». Esta es la pequeña y, sin embargo, enorme diferen-
cia, en la que está contenida toda la civilización, la ciencia, el 
arte, la industria, los progresos religiosos, filosóficos, estéticos, 
políticos, económicos, sociales; en fin, la historia entera. 

Todos los seres vivientes tienden necesariamente a la plena 
realización de su ser. El hombre, animal pensante, no puede 
realizarse sin conocerse. Y  ésa es la razón de la lentitud de su 
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desarrollo y progreso. Movido por la misma necesidad funda-
mental, que es ley de todo viviente, el hombre crea su propio 
mundo humano e histórico, ganando terreno paulatinamente 
sobre la naturaleza circundante y sobre su propia bestialidad, 
conquistando su propia libertad y dignidad, mediante la cien-
cia y el trabajo. 

Aunque, en cierta medida, todos los animales están obliga-
dos a trabajar para vivir y, sin darse cuenta de ello, participan 
en la lenta transformación de la tierra en un lugar propicio 
para la vida animal, el trabajo no llega a ser propiamente hu-
mano sino cuando, más allá de la satisfacción de las necesida-
des biológicas, tiende a dar respuesta a las necesidades sociales 
y espirituales y a conquistar la plena libertad del hombre. 

La realización de esa enorme tarea, impuesta al hombre por 
su propia naturaleza específica, no es sólo una obra moral e 
intelectual sino, ante todo, una obra de emancipación racio-
nal. El hombre se hace realmente tal y puede liberarse inte-
riormente cuando consigue romper las cadenas que lo esclavi-
zan al mundo exterior, tales como el hambre, el frío, el calor, la 
sequía, las privaciones de todas clases, etc. De ellas nace el 
perpetuo temor que lo caracteriza, el cual, como veremos más 
adelante, constituye para Bakunin, el fundamento de toda la 
religión; pero también nace de ellas la necesidad de trabajo, 
como único medio de conservar la existencia individual y so-
cial. En realidad, todos los animales están forzados a trabajar 
para subsistir, pero entre su trabajo y el del hombre media una 
importantísima diferencia: el de aquéllos es rutinario; el de 
éste esencialmente progresivo, porque progresiva en sumo 
grado es la inteligencia humana. Y  nada demuestra mejor la 
superioridad del hombre sobre otras especies animales que el 
hecho de que los métodos y los productos del trabajo de éstas 
no cambian ni se perfeccionan jamás, mientras los métodos y 
productos del trabajo humano varían y se perfeccionan indefi-
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nidamente: «El trabajo del hombre, considerado tanto desde el 
punto de vista de los métodos como del de los productos, es 
tan perfectible y progresivo como su espíritu. Por la combina-
ción de su actividad cerebral o nerviosa con su actividad mus-
cular, de su inteligencia científicamente desarrollada con su 
fuerza física; por la aplicación de su pensamiento progresivo a 
su trabajo que, de exclusivamente animal, instintivo, casi ma-
quinal y ciego que era al principio, se hace cada vez más inteli-
gente, el hombre crea su mundo humano». Engels dirá en su 
Dialéctica de la naturaleza: «En una palabra, el animal no hace 
más que utilizar su ambiente, y provoca cambios en él nada 
más que con su presencia; con sus cambios el hombre lo hace 
servir a sus fines, lo domina. Esta es la diferencia final, esen-
cial entre el hombre y otros animales, y, una vez más, es el tra-
bajo el que la produce». Marx, por su parte, bastante cerca de 
Bakunin, expresa en sus Manuscritos económico-filosóficos de 
1844: «El animal forma una unidad directa con su actividad 
vital. No se distingue de ella. Es ella. El hombre, en cambio, 
hace de su actividad vital misma el objeto de su voluntad y de 
su conciencia. Despliega una actividad vital consciente». 

La expresión «vencer y dominar a la naturaleza» supone, 
tanto en Bakunin como en Engels, una dualidad, pero no cier-
tamente un dualismo entre espíritu y materia. Bakunin, siem-
pre alerta contra lo que considera el peligro de reincidir en la 
metafísica o en la teología, aclara explícitamente el posible equí-
voco: «No conocemos y no reconocemos otro espíritu que el 
espíritu animal, considerado en su más alta expresión como 
espíritu humano. Y sabemos que ese espíritu no es un ser apar-
te, fuera del mundo material, sino que no es otra cosa que el 
propio funcionamiento de esa materia organizada y viva, de la 
materia animalizada, y especialmente del cerebro». 

El rechazo del tradicional dualismo constituye, sin duda, 
uno de los temas en que más insiste Bakunin al tratar de an-
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tropología filosófica. Ciertamente las objeciones contra aquella 
concepción del hombre son numerosas y fuertes, y Bakunin 
aprovecha las que convierten a su propia concepción monista y 
materialista. Dice, así, nuestro pensador: «Para dominar, en el 
sentido de los metafísicos, el espíritu debería, en efecto, existir 
por completo al margen de la materia. Pero ningún idealista ha 
sabido responder todavía esta cuestión: No teniendo la materia 
límite ni en su longitud, ni en su amplitud, ni en su profundi-
dad, y al suponer que el espíritu reside fuera de esa materia, 
que ocupa en todos los sentidos posibles toda la infinitud del 
espacio, ¿cuál puede ser, pues, el puesto del espíritu? O bien 
debe ocupar el mismo puesto que la materia; estar exactamen-
te difundido en todas partes, como ella; ser inseparable de la 
materia, o bien no puede existir. Pero si el espíritu puro es in-
separable de la materia, entonces está perdido en la materia, lo 
que equivaldría a decir que sólo existe en la materia. O habría 
que suponer que, aun siendo inseparable de la materia, queda 
fuera de ella. Pero, ¿dónde, si la materia ocupa todo el espacio? 
Si el espíritu está fuera de la materia, debe ser limitado por 
ella. Pero, ¿cómo lo inmaterial podría ser, sea limitado, sea 
contenido por lo material; lo infinito por lo finito? Si el espíritu 
es absolutamente extraño a la materia e independiente de ella, 
¿no es evidente que no debe, que no puede ejercer sobre ella la 
menor acción, tener sobre ella ningún poder? Porque sólo lo 
que es material puede obrar sobre las cosas materiales». 

Bakunin advierte todas las absurdas consecuencias del dua-
lismo antropológico y reproduce, no sin un acento propio, los 
argumentos materialistas que, sobre todo a partir de Descar-
tes, se esgrimieron contra él. Dice, en efecto: «Obstinándose en 
hacer vivir juntas dos cosas tan incompatibles como el espíritu 
puro y la materia, se llega a la negación de uno y de otra, a la 
nada. Para que la existencia de la materia sea posible, es preci-
so que sea —ella, que es el ser por excelencia, el ser único, en 
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una palabra todo lo que es— la base única de toda cosa existen-
te, el fundamento del espíritu. Y  para que el espíritu pueda 
tener una consistencia real, es preciso que proceda de la mate-
ria, que sea una manifestación de ella, su funcionamiento, su 
producto. El espíritu puro, como lo demostraré más tarde, no 
es otra cosa que la abstracción absoluta de la nada». 

Para Bakunin, el ser en sí, la realidad incondicionada, es la 
materia: el espíritu no es sino una propiedad accidental de la 
misma. No se le ocurre, sin duda, la posibilidad del paralelis-
mo psico-físico ni examina el recurso con que Spinoza preten-
de superar el dualismo cartesiano. No puede atribuirle al espí-
ritu una realidad igual o paralela a la materia, ya que ésta le 
parece algo que puede subsistir sin aquél y no viceversa. Sin 
embargo, tampoco concibe la existencia de ninguna clase de 
materia sin movimiento propio. Ahora bien, materia que se 
auto-mueve es materia viviente. Por tanto, debería admitir que 
la vida es tan originaria y eterna como la materia. Pero el alma 
es el principio de la vida. Por consiguiente, el alma, en este 
sentido, tendría que ser considerada coeterna con la materia. 
El espíritu, por su parte, no es, para él, sino una forma supe-
rior del alma y de la vida. Por tanto, parecería más lógico ad-
mitir que materia y movimiento (vida y espíritu) son modos 
primitivos de una única naturaleza. 

Es claro, sin embargo, que Bakunin no llega a este monismo 
neutro e idéntico porque su polémica anti-teológica y anti-
idealista lo obliga a afirmar justamente como única realidad 
sustancial y primaria lo que está en las antípodas del espíritu 
personal de la teología cristiana o del espíritu absoluto de la 
filosofía hegeliana, esto es, la pura y simple materia. 

Por otra parte, cuando se admite el punto de vista del mo-
nismo materialista y el espíritu aparece como posterior a la 
materia, lo cual es el caso de Bakunin, hay que preguntarse con 
él cómo puede el espíritu modificar la materia: «Puesto que el 
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espíritu humano no es otra cosa que el funcionamiento del 
organismo humano y que ese organismo es el producto por 
completo material de ese conjunto indefinido de causas y de 
efectos, de causalidad universal que llamamos la naturaleza, 
¿dónde adquiere el poder necesario para transformar la natu-
raleza?». Para responder a este problema cree necesario hacer 
algunas distinciones. El hombre no puede detener o cambiar el 
rumbo de las causas, ni modificar las leyes de la naturaleza, 
puesto que él mismo existe y actúa gracias a dichas leyes. Más 
aún, tanto el hombre como todos los objetos naturales no son 
sino productos de la naturaleza, es decir, del conjunto de ac-
ciones y reacciones que constituyen, en realidad, la naturaleza. 
Sin embargo, una ver originados, llegar a ser causas relativa-
mente activas, ya con conciencia de lo que hacen, ya sin ella. 
En cualquier caso lo son siempre de acuerdo con las leyes de la 
naturaleza. Cada uno de ellos actúa según las leyes que le son 
propias y constituyen su ser, pero que no están condicionadas 
o limitadas por él, sino que le sobreviven en otros seres. Lo 
importante, para Bakunin, es hacer notar que tales leyes no 
tienen existencia alguna aparte de los diversos y sucesivos se-
res y «que no constituyen ningún ser inmaterial o aparte, pues 
están eternamente adheridas a las transformaciones de la ma-
teria inorgánica, orgánica y animal, o más bien no son otras 
cosas que transformaciones regulares del ser único, de la ma-
teria, de la cual cada ser, aun el más inteligente y el más volun-
tario en apariencia, el más libre, en cada momento de su vida, 
piense lo que piense, emprenda lo que emprenda, haga lo que 
haga, no es nada más que un representante, un funcionario, un 
órgano involuntario y fatalmente determinado por la corriente 
universal de los efectos y de las causas». 

La acción del hombre sobre la naturaleza no es sino la pro-
longación más desarrollada y consciente, de la acción de otros 
factores naturales, inorgánicos, orgánicos, vegetales y anima-
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les; no es sino la acción animal dirigida por la inteligencia, la 
cual no es, a su vez, sino una transformación de la materia en 
el hombre. Cuando el hombre actúa, pues, sobre la naturaleza, 
es, en definitiva, ésta que actúa sobre sí misma. He aquí por 
qué el hombre no puede luchar contra la naturaleza ni domi-
narla: inclusive cuando realiza actos que parecen contrarios a 
ella, la obedece. Sin embargo, siendo su esclavo, no lo es, ya 
que la esclavitud supone dos personas diferentes, una de las 
cuales está subordinada a la otra, y, como el hombre no está 
fuera de la naturaleza sino que forma parte de ella, no puede, 
en rigor, ser su esclavo. 

En la expresión «dominar a la naturaleza» hay, pues, para 
Bakunin, un equívoco, vinculado al doble sentido del término 
«naturaleza». Si por tal se entiende el conjunto de los seres y 
leyes naturales, es claro que no hay contra ella lucha ni domi-
nio posibles, ya que ella todo lo abarca y constituye el ser único 
e infinito. Pero, si por «naturaleza» se entiende, en cambio, 
sólo el conjunto de cosas y fenómenos que circundan al hom-
bre, esto es, su medio ambiente y su inmediato entorno, la lu-
cha no sólo es posible sino también necesaria, ya que todo ser 
viviente existe en detrimento de su mundo exterior y en cons-
tante oposición al mismo. Esa «naturaleza» puede ser domi-
nada por el hombre con las armas que le ha proporcionado la 
«naturaleza» universal. Si no se tratara de expresiones excesi-
vamente metafísicas, casi se diría que Bakunin está distin-
guiendo entre una «natura naturans» y una «natura naturata». 
Lo cierto es que el hombre nacido, según él, en la dependencia 
casi absoluta de la naturaleza exterior, debe someterla y con-
quistar contra ella su libertad, esto es, su propia humanidad. 
Antes de toda civilización y de toda historia, durante muchos 
milenios, el hombre fue una bestia salvaje más semejante al 
gorila omnívoro, fue más feroz sin duda que las demás especies 
ferinas. Como ellas guerreó y trabajó. Y  en esto consistió el 
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paraíso terrenal de las religiones y el estado de inconsciencia 
cantado por Rousseau. Como se ve, Bakunin está bastante lejos 
de Kropotkin, el cual, en vez de destacar el elemento bestial en 
el hombre, se complace en subrayar, por el contrario, el ele-
mento humano en la bestia. 

Si se le pregunta a Bakunin, como es inevitable hacerlo, por 
qué salió el hombre de su condición originariamente bestial, la 
respuesta genérica es la siguiente: «Su inteligencia progresiva 
se aplicaba natural, necesaria y sucesivamente a su trabajo 
animal». 

Si se inquiere todavía en qué consiste, específicamente, el 
progreso de la inteligencia humana, contesta: «Desde el punto 
de vista formal, consiste principalmente en el mayor hábito de 
pensar que se adquiere por el ejercicio del pensamiento, y en la 
conciencia más precisa y más clara de su propia actividad». Sin 
embargo, lo formal no se hace real sino por su relación con el 
objeto propio, por lo cual cabe preguntar también: ¿En qué 
consiste, o cuál es, el objeto de esta actividad formal que se 
denomina «pensamiento»? Y a ello responde sin vacilación Ba-
kunin: «Es el mundo real». Y  explica tal afirmación de este 
modo: «La inteligencia humana se desarrolla, progresa por el 
conocimiento de las cosas y de los hechos reales; por la obser-
vación reflexiva y por la comprobación cada vez más exacta y 
detallada de las relaciones entre ellos existentes y de la suce-
sión de los fenómenos naturales, de los diferentes órdenes de 
su desenvolvimiento, o, en una palabra, de todas las leyes que 
le son propias». Una vez que conoce dichas leyes, puede prever 
los fenómenos; puede aplicarlas a su trabajo manual para 
aprovechar y utilizar todas las cosas que constituyen el mundo 
exterior, que antes le eran adversas. Pero tales aplicaciones e 
invenciones, que forman las técnicas más elementales y están 
en la base de la economía civilizada, costaron ingentes esfuer-
zos a la inteligencia humana, y ello explica la gran lentitud de 
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progresos en los primeros siglos de la historia, en comparación 
con el rápido adelanto actual. De esta manera el hombre trans-
forma, vence y domina el medio ambiente y el mundo que lo 
rodea. Pero no puede decirse, indudablemente, que él consti-
tuye su propia naturaleza rebelándose contra las leyes de la 
naturaleza universal, sino, por el contrario, que el conocimien-
to y la observación escrupulosa de tales leyes le permite preci-
samente liberarse del yugo de la naturaleza exterior y, más 
aún, imponerle, en parte, su propio yugo a ella. 

Al hombre no le basta, sin embargo, actuar sobre ella, y tien-
de a perfeccionar su propia naturaleza. Quiere sacudir también 
el yugo interior, que se manifiesta en sus imperfecciones tanto 
físicas como intelectuales y morales y en su condición genéri-
camente animal. Para ello no tiene otro medio más que la cien-
cia de las leyes naturales que rigen su progreso individual y 
colectivo y su aplicación, mediante la higiene, la instrucción, la 
ejercitación de su cuerpo, su mente y su voluntad. De todas 
maneras, el hombre —y Bakunin no se cansa de insistir en 
ello— al reaccionar sobre sí y sobre el medio social del que es 
producto inmediato, no hace más que obedecer las leyes de su 
propia naturaleza, que obran sobre él irresistible y fatalmente: 
«Último producto de la naturaleza sobre la tierra, el hombre, 
continúa, por decirlo así, por su desenvolvimiento individual y 
social, la obra, la creación, el movimiento y la vida. Sus pen-
samientos y sus actos más inteligentes y más abstractos y, co-
mo tales, los más lejanos de lo que se llama continuamente «la 
naturaleza», no son nada más que creaciones y manifestacio-
nes nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el hombre no 
puede tener ninguna relación exterior, ni de esclavitud ni de 
lucha, porque lleva en sí esa naturaleza y no es nada fuera de 
ella. Pero, al estudiar sus leyes, al identificarse en cierto modo 
con ellas, al transformarlas por un procedimiento psicológico, 
propio de su cerebro, en ideas y convicciones humanas, se eman-
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cipa del triple yugo que le imponen, primero, la naturaleza 
exterior, después, su propia naturaleza individual interior; y, 
en fin, la sociedad del que es producto». 

Entre el hombre, la naturaleza externa e interna y la natura-
leza universal se establecerá así, según Bakunin, una relación 
dialéctica de identidad, oposición, devenir o llegar a ser, aun 
cuando él no lo exprese exactamente con este lenguaje. 

La naturaleza universal envuelve y penetra al hombre, se 
encuentra tanto fuera de él como en él mismo, constituye todo 
su ser. Por eso, cuando se rebela contra ella, se está rebelando 
contra sí mismo. Hay, como se ve, una relación de todo a parte. 
Para Bakunin, como para los primeros filósofos griegos, la na-
turaleza (physis) es lo circundante, lo que rodea y alimenta a 
los seres (periékhon). 

Desde este punto de vista, puede decirse que la rebelión del 
hombre contra la naturaleza universal es inconcebible, ya que 
aquél se identifica con ella y no es su esclavo. 

Sin embargo, el hombre natural y originario no es un ser li-
bre y perfecto: está sometido al medio, depende de las cosas 
que lo rodean, se encuentra limitado por múltiples defectos y, 
por encima de todo, oprimido por una sociedad coactiva y au-
toritariamente conformada. 

Desde este punto de vista, la relación entre el hombre y la 
naturaleza es de oposición e implica la lucha. Pero tal lucha no 
puede ser eficazmente desarrollada por el hombre sino me-
diante el estudio y la comprensión de las leyes de la naturaleza 
misma, tanto en el mundo exterior como en el interior. 

Esta relación dinámica y dialéctica, que supone una básica 
continuidad y una unidad esencial entre hombre y naturaleza, 
fue concebida de hecho como dualismo y como estéril y vana 
oposición de espíritu y materia (con la ridícula tentativa de re-
vuelta contra la naturaleza universal), gracias a la creación 
histórica de la idea de Dios. Al principio, el hombre no enten-
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día por «naturaleza» sino su propio cuerpo y lo que llamamos 
«naturaleza exterior» (que lo rodea inmediatamente); a lo que 
llamamos «naturaleza universal», lo denominamos «Dios». 
Pero la denominación trajo un cambio fundamental en el con-
cepto: las leyes de la naturaleza se convirtieron de leyes inma-
nentes en manifestaciones trascendentes, en órdenes de una 
voluntad divina impuestas desde afuera y desde arriba al hom-
bre y a la naturaleza. Y he aquí cómo, el hombre, tomando par-
tido contra la naturaleza y en favor de ese Dios trascendente 
que su imaginación había creado, se rebeló contra la naturale-
za que lo había creado a él y cimentó su propia esclavitud polí-
tica y social. De esta transcendentalización de la naturaleza y 
de sus leyes inmanentes, de este estático y estéril dualismo que 
equívocamente había sustituido a la originaria unidad-lucha 
entre hombres y naturaleza, nacieron, para Bakunin, todos los 
dogmas y todas las religiones y, con ellas, el Estado, la socie-
dad de clases y todos los males que la historia humana conoce 
hasta hoy 1. 

1  Las citas de Bakunin en este capítulo han sido tomadas del tomo 
3 de las Obras completas (Madrid, 197 9), p. 193 y  ss. 
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CIENCIA Y FILOSOFÍA 
 

 

LA CONCEPCIÓN DE LA naturaleza universal que Bakunin de-
fiende, que hemos comparado con la de los primeros filósofos 
griegos, ¿no supondrá también, como en éstos, la identificación 
de la naturaleza (physis) con la divinidad o lo divino (theion)? 
El mismo Bakunin, cuando quiere examinar históricamente el 
origen y la naturaleza de la divinidad, se plantea esta pregunta: 
«El gran todo de la religión panteísta, ¿no es absolutamente el 
mismo ser único que hemos llamado la naturaleza universal?» 
Y  a tal pregunta responde con una distinción: Sí, en cuanto a 
su objeto formal. O, en sus propias palabras: «Sí, porque am-
bos sistemas, el de la religión panteísta y el sistema científico y 
positivista, abarcan el mismo universo. No, porque lo abarcan 
de una manera diferente». 

Y  para explicar cuál es esta manera, comienza por definir, o 
mejor dicho, por describir lo que entiende por «método cientí-
fico». Este método, según él, es el que va de las partes al todo y 
de los hechos a las ideas, las cuales no son sino el reflejo de las 
relaciones entre las cosas (o los fenómenos). 

La práctica de este método tropieza con serios obstáculos 
puesto que el hombre no llega a la ciencia sino después de ha-
ber pasado por la teología y la metafísica. Y  éstas le dejan un 
lastre de ideas abstractas, de especulaciones trascendentes, de 
juegos de palabras y de demostraciones vanas. 

La influencia del positivismo y especialmente de Comte so-
bre Bakunin se hace aquí más clara que en ninguna otra parte. 
Comte, en efecto, en la primera lección de su Cours de Philoso-
phie positive, formula su famosa «ley de los tres estados», que 
bien puede decirse constituye el fundamento de todo su siste-
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ma positivista. En realidad, ya en su primer trabajo, el Opuscu-
le fondamentale, de 1822, había enunciado clara aunque su-
cintamente su contenido esencial y más tarde, en sus Discours 
sur l’esprit positive, de 1844, y en otras muchas ocasiones, 
vuelve a exponerla. Y  a decir verdad, la idea había sido de al-
gún modo expresada también por Turgot y, sobre todo, por el 
propio maestro de Comte, Saint-Simon. 

Según Comte, se trata de una ley general que regula el pro-
greso de todo el espíritu humano y consiste en que cada una de 
las ideas básicas atraviesa por tres estados (états) sucesivos: 1) 
el teológico (o fantástico), 2) el metafísico (o abstracto) y 3) el 
científico (o positivo). Se trata de tres métodos de pensamiento 
y de tres clases o sistemas de filosofía, pero al mismo tiempo de 
tres etapas sucesivas de la evolución tanto del individuo como 
de la humanidad (niñez, adolescencia, edad adulta). 

Siguiendo fielmente esta ley de los tres estados, dice Ba-
kunin: «El hombre, en otro tiempo teólogo y metafísico, pero 
cansado de la teología y la metafísica, a causa de la esterilidad 
de sus resultados en teoría y a causa de sus consecuencias tan 
funestas en la práctica, lleva naturalmente todas esas ideas a la 
ciencia, pero las lleva, no cual principios ciertos y que deben, 
como tales, servirle de punto de partida: las lleva como cues-
tiones que la ciencia debe resolver. Ha llegado a la ciencia pre-
cisamente porque él mismo ha comenzado a ponerlas en tela 
de juicio. Y  duda de ellas porque una larga experiencia de la 
teología y de la metafísica, que han creado esas ideas, le ha 
demostrado que ni una ni otra ofrecen garantía seria alguna de 
la realidad de sus creaciones. Lo que él pone en duda y lo que 
rechaza ante todo, no son tanto esas creaciones, esas ideas, 
como los métodos, las vías y métodos por los cuales la teología 
y la metafísica las han creado. Rechaza el sistema de las revela-
ciones y la creencia en el absurdo porque es absurdo (Credo 
quia absurdum, Tertuliano) de los teólogos, y no quiere dejar-
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se imponer nada por el despotismo de los teólogos, de los sa-
cerdotes y por las hogueras de la Inquisición. Rechaza la meta-
física, precisamente y sobre todo porque, habiendo aceptado 
sin crítica alguna, o con una crítica ilusoria, en exceso compla-
ciente y fácil, las creaciones, las ideas fundamentales de la teo-
logía —las del universo, de Dios y del alma o de un espíritu 
separado de la materia— ha constituido sobre esos datos sus 
sistemas y porque, tomando lo absurdo por punto de partida, 
necesariamente y siempre concluyó en el absurdo. Por tanto, lo 
que el hombre busca, ante todo, al salir de la teología y de la 
metafísica, es un método verdaderamente científico, un méto-
do que le dé antes que nada, una completa certidumbre de la 
realidad de las cosas sobre las cuales razona». 

¿Y  qué medio tiene el hombre para lograr esta certidumbre 
de la realidad de las cosas? Únicamente la experiencia directa, 
sin supuestos ni intermediarios, del espíritu o de la fantasía. 

Sin embargo, a diferencia del empirismo clásico, Bakunin 
insiste en que la experiencia que sirve de base a la ciencia no es 
la de un solo hombre sino la experiencia colectiva de la huma-
nidad. Ningún individuo, por genial que sea, puede haber visto 
y experimentado todo. Por otra parte, si la ciencia se constitu-
yera con las experiencias de cada hombre, habría tantas cien-
cias como individuos y cada una nacería y moriría con el indi-
viduo. De acuerdo con la concepción eminentemente social de 
la ciencia que inicia Saint-Simon, el maestro de Comte, Ba-
kunin, dice: «La ciencia, tiene, pues, por base la experiencia 
colectiva, no sólo de todos los hombres contemporáneos, sino 
también de todas las generaciones pasadas». 

Esa experiencia supone, sin embargo una continua y vigi-
lante crítica. Sólo acoge el testimonio de los hombres con men-
talidad científica (que han superado los prejuicios de la teolo-
gía y la metafísica) y con espíritu veraz e inquisitivo. Y  consiste 
en la comparación de tal testimonio con la experiencia perso-

 | 17 5  
 



 
nal de cada uno, de manera que si concuerda será aceptado y 
en caso contrario se rechazará. La experiencia personal de cada 
uno consiste «en el testimonio de los sentidos dirigidos por la 
inteligencia». He aquí, pues, el criterio de verdad según lo en-
tiende Bakunin: «No acepto por mi cuenta nada que no haya 
encontrado materialmente, visto, oído, y, en caso de necesidad, 
palpado con mis dedos. Ese es, para mí, personalmente, el úni-
co medio que me permite asegurarme de la realidad de una 
cosa. Y  sólo tengo confianza en el testimonio de aquellos que 
proceden absolutamente del mismo modo». 

La ciencia constituida así por un conjunto de experiencias 
personales, coordinadas y sometidas a la mutua crítica, tiene, 
según Bakunin, una base eminentemente democrática. Más 
aún, se diría que viene a ser el arquetipo de esa sociabilidad 
socialista y libertaria que propone como meta de la revolución 
y de la historia. 

El primer paso de la ciencia consiste, pues, en comprobar 
empíricamente la realidad de una cosa, esto es, su existencia; 
el segundo, en descubrir, también mediante la experiencia 
sensorial, todas sus propiedades, lo cual equivale a decir, «to-
das sus relaciones tanto inmediatas como indirectas, con otras 
cosas existentes» o, lo que es igual, «a determinar los diferen-
tes modos de su acción real sobre todo cuanto queda fuera de 
ella». Resumiendo ambos pasos, puede, pues, decirse que: «Com-
prender un fenómeno o un hecho es descubrir y comprobar las 
fases sucesivas de su desenvolvimiento real, es reconocer su 
ley natural». 

Cuando se establece la realidad de un hecho (o se formula 
una ley) se hace absolutamente necesaria para la ciencia la 
precisa indicación del método seguido, a fin de que todos pue-
dan volver a establecerlo o a formularlo, o, en caso contrario, a 
negarlo o a rectificarlo. Este carácter crítico, público y abierto 
de la investigación científica es lo que mejor muestra, en la 
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mente de Bakunin, su diametral oposición a la religión y a la 
fe, y, por tanto, su carácter esencialmente libertario. Bakunin 
no se limita a invocar los resultados de la ciencia para combatir 
el dogma religioso, como harán muchas veces sus sucesores y 
divulgadores, sino que subraya ante todo el carácter anti-
dogmático del método científico: «Nada es tan antipático para 
la ciencia como la fe, y la crítica no ha dicho nunca su última 
palabra. Ella sola, representante del gran principio de la rebel-
día en la ciencia, es la guardiana severa e incorruptible de la 
verdad». 

A través de los siglos, se constituye paulatinamente un sis-
tema de leyes o verdades por todos reconocidas, el cual viene a 
ser otra base o punto de partida para la ciencia, esto es, para 
las nuevas investigaciones que lo complementan y desarrollan. 

La unidad de la ciencia se funda, para Bakunin, en la unidad 
del espíritu del género humano. Esta se funda, a su vez, en la 
unidad del mundo. El conocimiento es uno, porque una es la 
realidad. «El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los 
seres que lo componen, es uno. El espíritu humano que, ha-
biéndolo tomado por objeto, se esfuerza por reconocerlo y com-
prenderlo, es uno o idéntico también, a pesar de la innumera-
ble cantidad de seres humanos diversos, presentes y pasados, 
por los cuales es representado. Esta identidad es probada por 
este hecho incontestable: que siempre que un hombre piensa, 
cualesquiera por lo demás que sean sus ambientes, su natura-
leza, su raza, su posición social, y el grado de su desenvolvi-
miento intelectual y moral, y aun cuando divague y fantasee, 
su pensamiento se desenvuelve invariablemente según las 
mismas leyes; y es eso, precisamente, lo que, en la inmensa 
diversidad de las edades, de los climas, de las razas, de las na-
ciones, de las posiciones sociales, y de las naturalezas indivi-
duales, constituye la gran unidad del género humano. Por con-
siguiente, la ciencia, que no es otra cosa que el conocimiento y 

 | 177   
 



 
la comprensión del mundo por el espíritu humano, debe ser 
una también». 

Pero la ciencia que es una porque uno es el mundo, es tam-
bién infinita porque infinita es la naturaleza. Exige, por consi-
guiente, la abstracción y la generalización, pero éstas deber ser 
de un género muy distinto del de las abstracciones metafísicas 
y teológicas. 

En efecto, si se pretendiera llegar a la generalidad prescin-
diendo en absoluto de lo particular, se reincidiría en la teología 
o en la metafísica, «porque la generalidad científica se distin-
gue, precisamente, de las generalidades metafísicas y teológi-
cas por esto: que se establece, no como esas dos últimas, por la 
abstracción que se hace de todos los detalles, sino al contrario 
y únicamente, por la coordinación de los detalles». 

Metafísica y teología constituyen sistemas cerrados, mien-
tras la ciencia es un sistema abierto, porque es siempre inaca-
bado. Las unas son abstractas; la otra concreta; un solo hom-
bre puede abarcar las primeras; la última no puede ser abarcada 
nunca por ningún individuo ni por la humanidad total: «La 
gran unidad científica es concreta: es la unidad en la infinita 
diversidad; la unidad teológica y metafísica es abstracta: es la 
unidad en el vacío. Para abarcar la unidad en toda su realidad 
infinita, sería preciso poder conocer en detalle todos los seres 
cuyas relaciones naturales, directas e indirectas, constituyen el 
universo, lo que sobrepasa evidentemente las facultades de un 
hombre, de una generación, de la humanidad entera». 

No puede negarse que en Bakunin encuentra el aspecto es-
céptico del positivismo (que en su época se manifiesta en el 
Ignoramus et ignorabimus de Dubois-Reymond) una reso-
nancia mayor que en Kropotkin y otros pensadores anarquistas 
de las siguientes generaciones, un tanto embriagados de cienti-
ficismo. Bakunin advierte que, al pretender abarcar la univer-
salidad de la ciencia, «el hombre se detiene aplastado por lo 
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infinitamente grande», y que al dirigirse a los detalles, «encuen-
tra otro límite: lo infinitamente pequeño». Por otra parte, sus 
sentidos, único medio con que cuenta para reconocer la reali-
dad, no abarcan sino una parte infinitamente pequeña del uni-
verso. Mientras la teología y la metafísica pretenden suplir la 
ignorancia humana con sus divagaciones, la ciencia confiesa 
honestamente su limitación. 

Por eso, la ciencia universal constituye, según Bakunin, un 
ideal que el hombre jamás alcanzará: su saber real no podrá 
extenderse más que a las estrellas visibles y sobre todo a nues-
tro planeta y al sistema solar. Pero, aún dentro de tan estre-
chos límites, la ciencia resulta demasiado grande para ser 
abarcada por un individuo o por una generación. Este hecho 
ha originado la división de la ciencia, que en sí misma es una e 
indivisible, en diversas ciencias particulares. 

La división se justifica además por el hecho de que corres-
ponde a las diferentes regiones de la realidad y a los varios 
puntos de vista desde los cuales se puede abordar, esto es, o lo 
que podría llamarse, con la terminología de la lógica clásica, 
los objetos materiales y formales. A grandes rasgos podría de-
cirse que la división que da Bakunin corresponde a la de Com-
te, aunque no coincida exactamente con ella. En efecto, para 
nuestro pensador, la ciencia real se divide en: 1) matemáticas; 
2) mecánica; 3) astronomía; 4) física; 5) química; 6) geología; 
7) biología; 8) sociología; 9) historia. Como en Comte, no se 
incluye aquí la psicología, sin duda porque Bakunin opina, 
como aquél, que tal ciencia es, en parte, dominio de la biología, 
y, en parte, de la sociología. En cambio, entre las matemáticas 
y la astronomía se añade la mecánica, que Comte hacía entrar 
en la segunda; entre la química y la biología se pone la geolo-
gía, que el fundador del positivismo reducía sin duda a la pri-
mera de ellas; y, finalmente, después de la sociología, que era 
para Comte la culminación y, en cierto modo, el compendio de 
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todas las ciencias, Bakunin coloca quizás como una reminis-
cencia de su formación hegeliana, la historia del desenvolvi-
miento de la humanidad. De todos modos, Bakunin conserva 
de Comte el criterio lógico de la división o clasificación de las 
ciencias, que puede sintetizarse así: desde el saber de máxima 
extensión y mínima comprensión (matemáticas) al saber de 
mínima extensión y máxima comprensión (historia). El orden 
lógico coincide para Comte con el cronológico o histórico, con 
lo cual se avecina a Hegel. 

Mientras, por una parte, Bakunin señala el hecho de que 
cada ciencia ha desarrollado en el curso de su formación histó-
rica un método específico, por otra acentúa la idea de que to-
dos los diferentes métodos tienen un fundamento único, que es 
la comprobación de las coas y de los fenómenos mediante la 
experiencia sensorial, y una meta común, que es la edificación 
de la ciencia universal, la comprensión de la unidad real del 
Universo y, en fin, la reedificación mental del Gran Todo. En 
Bakunin, el positivismo choca con el viejo idealismo y Comte 
se enfrenta con Hegel. El objetivo señalado contradice, en efec-
to, como el propio Bakunin reconoce, la limitación del espíritu 
humano, pero al mismo tiempo, según añade en seguida, el 
hombre no puede renunciar ni renunciará jamás a él. Escribe, 
por eso: «Augusto Comte y sus discípulos podrán predicarnos 
la resignación y la moderación, el hombre no se moderará ni se 
resignará nunca. Esta contradicción está en la naturaleza de 
nuestro espíritu: armado con esa formidable potencia de abs-
tracción, no reconoce ni reconocerá nunca ningún límite a su 
curiosidad imperiosa y apasionada, ávida de saber y de abar-
carlo todo». 

La limitación que le es impuesta por la naturaleza es preci-
samente lo que mueve al hombre a lanzarse siempre más allá. 
Desde un punto de vista anarquista, Bakunin justifica no la 
metafísica, pero sí el impulso que la genera; desde ese punto 
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de vista no deja de experimentar un sentimiento de repulsa 
frente a la oposición epistemológicamente «moderada» de 
Comte. Pretende, en realidad, edificar una anti-teología y para 
eso no le basta obviamente el cauto fenomenismo de Comte. 
Escribe, en efecto: «Bajo este aspecto el buen Dios de La Biblia 
se ha mostrado mucho más clarividente que Augusto Comte y 
los positivistas, sus discípulos: habiendo querido, sin duda, 
que el hombre comiese del fruto prohibido, le prohibió comer-
lo. Esa falta de moderación, esa desobediencia, esa revuelta del 
espíritu humano contra todo límite impuesto, sea en nombre 
del buen Dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su ho-
nor, el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo im-
posible como el hombre ha realizado siempre y reconocido lo 
posible, y los que están prudentemente limitados a lo que les 
parece posible no han avanzado nunca un solo paso. Por lo 
demás, en presencia de la inmensa carrera recorrida por el 
espíritu humano durante los mil años poco más o menos cono-
cidos por la Historia, ¿quién se atrevería a decir lo que dentro 
de tres, cinco, diez mil otros años será posible o imposible?». 

Responde a esta misma inquietud de Bakunin el máximo 
representante del positivismo inglés, Herbert Spencer, cuando 
pone como meta nunca alcanzada ni alcanzable la realidad 
absoluta que denomina lo Incognoscible. Pero el propio Au-
gusto Comte demuestra en su último periodo, según Bakunin, 
que la tendencia hacia lo desconocido y lo infinito es de tal 
modo irresistible para el espíritu humano que cuando se le 
cierra el camino de la ciencia, necesariamente busca el de la 
religión. Comte «dio fin a su gran carrera filosófica, como se 
sabe, por la elaboración de un sistema positivo muy místico», 
es decir, acabó por convertirse en fundador y patriarca de una 
nueva religión de la humanidad. Esto significa que cualesquie-
ra hayan sido las causas accidentales que lo llevaron a ello, su 
filosofía positiva abre, para Bakunin, la puerta del misticismo. 
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El argumento principal que emplea para demostrar esta tesis 
se basa en el hecho de que dicha filosofía no se ha declarado 
abiertamente atea, siendo así que el ateísmo está en todo su 
sistema. En efecto, tal sistema, que es el de la ciencia, se basa 
en la inmanencia de las leyes de la naturaleza, lo cual excluye 
la existencia de Dios, del mismo modo que la existencia de 
Dios excluiría la posibilidad de la ciencia. Para Bakunin, la 
única razón que puede explicar la actitud reticente y neutral de 
los positivistas frente al problema de la existencia de Dios es de 
carácter político: «Por una parte, no quieren ponerse a mal con 
los gobiernos ni con el idealismo hipócrita de las clases gober-
nantes, que con mucha razón consideran el ateísmo y el mate-
rialismo como poderosos instrumentos revolucionarios de des-
trucción, muy peligrosos para el orden actual de cosas. Quizás 
gracias a ese silencio prudente y a esa posición equívoca adop-
tados por la filosofía positiva, ha podido ésta introducirse en 
Inglaterra, país donde la hipocresía religiosa continúa siendo 
todavía una potencia social y donde el ateísmo es considerado 
como un crimen de lesa sociedad». 

Por otra parte, el positivismo no constituye solamente una 
teoría o una filosofía, sino que es también una secta política y 
religiosa. Augusto Comte está convencido de que casi todos los 
hombres son incapaces de gobernarse por sí mismos, no por-
que la ignorancia y la falta de cultura les haya impedido adqui-
rir el hábito de pensar, sino porque así están biológicamente 
constituidos. De ello se deduce que no están destinados a dis-
frutar de libertad, lo cual los conduciría a una anarquía lamen-
table, y que tienen necesidad de ser mandados y regidos. Afor-
tunadamente, siempre hay algunos que han sido hechos por la 
naturaleza para mandar a la vil multitud y de someterla a una 
saludable disciplina, tanto en el orden material como en el espi-
ritual. Hasta el Renacimiento y la Revolución Francesa estos 
sectores de la humanidad se encontraban sobre todo en la Igle-
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sia, hacia la cual siente Comte tanta admiración como inquina 
profesa a la sociedad democrática. En el futuro, el papel de 
guías espirituales y jefes temporales le corresponderá a los 
sabios o científicos, los cuales impondrán una nueva y severa 
disciplina al desordenado género humano. 

Frente a tales ideas y aspiraciones políticas concluye con ra-
zón Bakunin: «Los positivistas, como se ve, son hombres com-
me il faut, y no rompevidrios. Detestan las revoluciones y los 
revolucionarios. No quieren destruir nada y, seguros de que 
llegará su hora, esperan pacientemente que las cosas y los hom-
bres que les son contrarios se destruyan a sí mismos». 

Bakunin no puede admitir, evidentemente, las pretensiones 
hegemónicas de los positivistas ni la idea del gobierno de los 
sabios. Esta idea o, por mejor decir, este ideal no constituye 
sino una prolongación del ideal platónico del gobierno de los 
filósofos que, varias veces retomado en el curso de los siglos 
(por Campanella en su Ciudad del Sol, por Bacon en su Nueva 
Atlántida, etc.), llega a ser con Comte, con Taine y con Renan, 
una sacralización política de la nueva ciencia experimental 
moderna, que tantos éxitos ha cosechado ya en la tarea de ex-
plicar y domeñar la naturaleza. Pero no por nada, Taine y Re-
nan han sido incluidos por historiadores como Nolte entre los 
inmediatos predecesores ideológicos del fascismo. Y  no por 
nada considera Bakunin que el gobierno de los sabios consti-
tuiría la más odiosa y opresiva de las dictaduras. Para él, pues, 
«sólo la ciencia, no los sabios, ni los sacerdotes están llamados 
a dirigir (el mundo)». 

Cualquiera que conozca, por lo demás, las ideas sociales y 
políticas de Comte, podrá advertir de inmediato cuánto difie-
ren éstas de las de Bakunin. Comte es, en general, enemigo de 
todas las libertades individuales, que considera contrarias al 
acatamiento debido a las leyes y al orden establecido. No sólo 
ve con desconfianza las exigencias liberales de un derecho de 
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crítica y de palabra sino que, más todavía, llega a negar el con-
cepto mismo de derecho, en cuanto se refiere a los individuos. 
Cree que tal concepto constituye un residuo de superadas doc-
trinas metafísicas y teológicas, y en el Sistema de Política Posi-
tiva afirma que la política universal va sustituyendo poco a 
poco los derechos por los deberes, de tal modo que, una vez 
plenamente establecido el estado positivo, la noción misma de 
derecho ha de ser enteramente olvidada. Es evidente que Com-
te entiende el carácter originariamente social del hombre como 
plena subordinación del individuo no sólo a la sociedad sino 
también al Estado. 

Mientras Bakunin ataca la institución de la familia y el tra-
dicional sometimiento de la mujer, Comte considera a la fami-
lia como el fundamento de toda sociabilidad y como la unidad 
primera de la convivencia humana, y afirma que la misma se 
basa en la «subordinación de los sexos» (Cfr. Cours de philo-
sophie positive, lec. 50). 

Comte considera que la autoridad constituye la función so-
cial fundamental, en cuanto a ella le corresponde la organiza-
ción de la sociedad y en cuanto sólo ella es capaz de evitar el 
conflicto de intereses e ideas y unificar el esfuerzo de los indi-
viduos. Demasiado claro está lo que Bakunin piensa acerca de 
la autoridad, ya sea temporal, ya espiritual. 

Comte entiende, en fin, que la religión es un componente im-
prescindible de la sociedad, no porque, como decían los teólo-
gos, vincule a la humanidad con la divinidad, sino porque, como 
indica la sociología, une a los hombres entre sí. Bakunin consi-
dera la religión, según vimos, como la expresión intelectual de la 
sociedad dividida en clases y del Estado con su permanente di-
visión entre gobernantes (creador) y gobernados (criaturas). 

Sin embargo, Bakunin va tal vez demasiado lejos cuando exi-
ge a los positivistas una franca y abierta profesión de ateísmo. 
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En efecto, Comte es un fenomenista, un continuador de 

Hume. Para él, sólo son científicamente cognoscibles los fe-
nómenos y las relaciones que entre ellos pueden establecerse. 
Las únicas fuentes de conocimientos son los sentidos mediante 
los cuales se captan los hechos de la realidad natural y social y 
la razón, cuya función se limita a relacionar los hechos entre sí. 
Y  es evidente que los sentidos y la razón así entendida no son 
capaces de afirmar ni de negar nada acerca del Ser absoluto y 
de la Causa primera. 

Bakunin se queja: «Los positivistas no han negado nunca 
directamente la posibilidad de la existencia de Dios; no han 
dicho nunca con los materialistas, de quienes rechazan la peli-
grosa y revolucionaria solidaridad: No hay Dios y su existencia 
es absolutamente imposible, porque es incompatible, desde el 
punto de vista moral, con la inmanencia o, para hablar más 
claramente aún, con la existencia de la justicia y, desde el pun-
to de vista material, con la inmanencia o la existencia de las 
leyes naturales o de un orden cualquiera en el mundo; incom-
patible, pues, incluso con la existencia del mundo». 

Bakunin, como se ve, da por sentadas la inmanencia y una 
determinada concepción de la justicia que supone la negación 
de toda voluntad trascendente y, en general, de todo factor 
extra o supra mundano, así como la existencia de leyes cósmi-
cas que no han surgido de la decisión o el arbitrio de ningún 
legislador sino que constituyen el modo de funcionar propio de 
la materia. Y , como dice muy bien, esto implica la negación de 
Dios y es el punto de partida del materialismo, pero es claro 
que, en la medida en que el materialismo hace afirmaciones 
sobre el orden y la constitución última de la realidad, está ha-
ciendo afirmaciones metafísicas. Tales afirmaciones configu-
ran, sin duda, una metafísica atea, que en determinados mo-
mentos (inclusive en el propio Bakunin) tiene un matiz panteísta, 
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aun cuando este calificativo sea explícitamente negado y re-
chazado junto con toda «metafísica». 

Bakunin dice que tal concepción (el ateísmo) es una «ver-
dad negativa», pero lo cierto es que su negación de Dios sólo se 
hace a partir de una determinada manera de concebir el mun-
do y el hombre. Es por eso precisamente que, «armados con 
esa negación irresistible e irrefutable, los materialistas están 
asegurados contra la vuelta de todos los fantasmas divinos, 
antiguos y nuevos». No pueden aceptar, como Spencer propo-
ne, «una alianza con un incognoscible religioso cualquiera», 
porque, para ellos, el fondo último y real de todas las cosas, la 
materia, es algo cognoscible y, mal que les pese, en cierto mo-
do, divino. 

Bakunin tiene razón sin duda cuando sostiene que los posi-
tivistas son conservadores y que no desean ninguna revolución 
ni quieren disgustarse con la burguesía y con los gobiernos. En 
lo que no tiene razón es en su exigencia de que se declaren 
ateos, porque esto equivale a pedirles que se hagan materialis-
tas y dejen de ser lo que son, es decir, positivistas. 

Señala con razón la coincidencia entre el agnosticismo de 
éstos y la teología negativa, la cual se advierte con toda clari-
dad ya en los Diálogos sobre la religión natural de Hume. Los 
teólogos infieren de la imposibilidad de saber nada sobre Dios 
con nuestra limitada razón la necesidad de la revelación; Com-
te llega, al final de su vida, a la religión de la humanidad. Los 
materialistas, que no son teólogos ni positivistas, pero sí meta-
físicos, coinciden con éstos en la posibilidad de determinar de 
algún modo la naturaleza de lo absoluto, aunque no quieran 
admitir este término y se nieguen a identificar la materia o la 
Naturaleza con el Ser incondicionado. Por eso Bakunin ataca a 
Littré, continuador de Comte, quien afirma que «el origen y la 
esencia de la materia no son inaccesibles». Tales palabras im-
plican, según él, la posibilidad de que la materia haya tenido 
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un origen y esto, a su vez, implica la posibilidad de la existen-
cia de Dios. Pero para él como materialista, tales posibilidades 
han de quedar definitivamente excluidas ante la certeza de que 
la materia es eterna y no engendrada (es decir, absoluta). Dice, 
en efecto: «Para los materialistas, la materia, o más bien el 
conjunto universal de las cosas pasadas, presentes y del porve-
nir, no tienen origen ni en el tiempo, ni en una idea panteísta, 
ni en otro género cualquiera de absoluto. El universo, es decir 
el conjunto de todas estas cosas, con todas sus propiedades 
que, siéndoles inherentes y formando propiamente su esencia, 
determinan las leyes de su movimiento y de su desenvolvi-
miento, y son sucesivamente los efectos y las causas de esa 
cantidad infinita de acciones y de reacciones parciales cuya 
totalidad constituye la acción, la solidaridad y la causalidad 
universales; ese universo, esa eterna y universal transforma-
ción siempre reproducida por esa infinidad de transformacio-
nes parciales que se producen en su seno, ese ser absoluto y 
único, no puede tener ni comienzo ni fin». 

He aquí, pues, una concepción metafísica, que se opone al 
fenomenismo y el agnosticismo positivista; una concepción del 
ser absoluto y único como materia. Por otra parte, Bakunin 
protesta (allí mismo, en una nota) porque los positivistas se 
rebelan contra las abstracciones metafísicas y al mismo tiempo 
las utilizan (con gran detrimento de la positividad de la cien-
cia), al hablar de la «materia que representa algo absoluto, uni-
forme y único, una especie de substratum universal de todas 
las cosas determinadas, relativas y realmente existentes». 

Bakunin pretende que Littré afirme: «La causa primera no 
ha existido nunca, no ha podido existir». Ahora bien, ésta es 
una afirmación metafísica, porque significa que la causa pri-
mera no es el espíritu que origina la materia, pero significa 
también que la materia tiene en sí la razón de su existencia y, 
en tal sentido, es, como diría Spinoza, «causa sui». 
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Es verdad que Bakunin, con el fin de evitar una recaída en 

la metafísica, insiste en «que las causas no tienen una existen-
cia ideal, separada, que no son nada fuera de las cosas reales, 
que no son nada más que cosas». Es cierto que contrapone su 
concepción inmanentista de la causalidad a lo que considera la 
concepción trascendente y «gubernamental» de los positivis-
tas: «Las cosas no obedecen a leyes generales, como se com-
placen en decir los positivistas, cuyo gubernamentalismo doc-
trinario busca un apoyo natural en esta falsa expresión. Las 
cosas consideradas en su conjunto no obedecen a esas leyes, 
porque fuera de ellas no hay nadie ni nada que pueda dictarlas 
e imponerlas. Fuera de ellas, esas leyes no existen ni como abs-
tracción ni como idea, porque todas las ideas no son más que 
la comprobación y la explicación de un hecho existente, y es 
preciso, para que se tenga idea de una ley cualquiera, que haya 
existido el hecho primero. Por otra parte, sabemos que todas 
las ideas, incluso las de las leyes naturales, sólo se producen y 
existen como ideas, en esta tierra, en el cerebro humano». Pero 
el hecho de que las leyes y las causas sean concebidas, según lo 
hace Bakunin, como existentes sólo en el conjunto de las cosas 
y como constitutivos de la propia esencia de las mismas, no 
significa prescindir de la metafísica, si por metafísica se en-
tiende, de acuerdo con Aristóteles, «la ciencia del ser en cuanto 
ser». Todo el equívoco proviene, en realidad, de que Bakunin 
sólo llama «metafísica» al dualismo, al espiritualismo y al 
idealismo, como si no pudiera hacer una concepción monista y 
materialista de la realidad última, que merece el nombre de 
«metafísica» igual que las anteriores. Bakunin parece a veces 
darse cuenta de esto y, contradiciendo otras expresiones suyas 
(como las ya citadas en que se refiere a la materia como un ser 
absoluto y único), sostiene que «la materia misma, tomada en 
esa generalidad abstracta, es un fantasma creado por el espíri-
tu humano, como tantos otros fantasmas, por ejemplo el del 
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espíritu universal, que no es ni más ni menos real, ni más ni 
menos racional que la materia universal». 

Se niega a admitir un absoluto incognoscible, un fondo de la 
realidad que quede más allá de la percepción sensorial y de las 
inferencias que, a partir de éstas, se hacen. El límite que fija al 
conocimiento de la realidad no es un límite metafísico (como el 
que admiten los positivistas, Littré, Spencer, etc.), sino un lí-
mite real y completamente natural, que surge de la finitud de 
nuestra capacidad sensorial «no conocemos probablemente, 
más que la menor parte de los cuerpos simples que constituyen 
la materia»; «es probable también que muchos de los elemen-
tos que consideramos como cuerpos simples se descompongan 
en nuevos elementos que nos son desconocidos todavía»; más 
aún, «ignoraremos siempre una infinidad de otros elementos 
simples, que probablemente constituyen el conjunto material 
de esa infinidad de mundos, para nosotros eternamente des-
conocidos y que llenan la inmensidad del espacio». Pero no 
hay nada que, en principio, escape a los sentidos y a la razón, 
esto es, a la ciencia. 

Ahora bien, esto equivale a decir que no hay sino materia y 
que la materia es la realidad única y última. He aquí por qué 
Bakunin considera que, gracias a la ciencia, «el buen Dios, lo ab-
soluto, es expulsado del universo, lo mismo que de nuestro 
globo terrestre». Una afirmación de este tipo sólo la puede ha-
cer la metafísica. 

La prudencia positivista es, para él, moderación contra-
revolucionaria. La revolución necesita fundarse en un conoci-
miento cierto de la realidad última del mundo y del hombre, 
aunque tal conocimiento sea, por razón de la debilidad de 
nuestros instrumentos cognoscitivos, limitado y parcial en los 
detalles. 

He aquí cómo intenta fundar Bakunin su materialismo, esto 
es, su metafísica naturalista, contra el positivismo: «Desde el 
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momento que el universo nos es accesible, aunque sea en una 
medida infinitamente pequeña, debe tener una naturaleza se-
mejante a la de nuestro mundo conocido. Su inaccesibilidad no 
es causada por una diferencia de naturaleza, sino por el ex-
tremo alejamiento natural de esos mundos, que hace imposible 
la observación de sus fenómenos. Materialmente desalojados 
de nuestro globo terrestre, son también tan exclusivamente 
materiales como este último. Materiales y materialmente ilu-
minados por nuestro sistema solar, esa infinidad de mundos 
desconocidos se encuentran necesariamente entre ellos y con 
él en relaciones incesantes de acción y de reacción mutua. Na-
cen, existen, perecen y se transforman sucesivamente en el 
seno de la causalidad infinitamente universal, como ha nacido, 
como existe y como perecerá ciertamente tarde o temprano 
nuestro mundo solar, y las leyes fundamentales de esta génesis 
o de esta transformación material deben ser las mismas modi-
ficadas, sin duda, según las infinitas circunstancias que dife-
rencian probablemente el desenvolvimiento de cada mundo 
tomado aparte. Pero la naturaleza de esas leyes y de su desen-
volvimiento debe ser idéntica, a causa de esa acción y reacción 
incesantes que se efectúa durante la eternidad entre ellas. De 
suerte que, sin tener necesidad de franquear los espacios in-
franqueables, podemos estudiar las leyes universales de los 
mundos en nuestro sistema solar. Por consiguiente, al estudiar 
y reconocer las leyes de la tierra podemos tener la certidumbre 
de estudiar al mismo tiempo y de reconocer las leyes del uni-
verso». Bakunin cree que es anti-metafísico porque rechaza la 
noción de «naturaleza íntima o ser íntimo de las cosas» de 
Littré y de «cosa en sí» (das Ding an sich) de Kant. Pero, al 
hacerlo, está diciendo que el ser íntimo de la Naturaleza y la 
cosa en sí no son sino el ser aparente y el fenómeno, con lo cual 
retorna, como otras veces, a Hegel. Dice, en efecto: «Si los po-
sitivistas franceses hubieran querido tomar en consideración la 
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crítica preciosa que Hegel, en su Lógica —que es ciertamente 
uno de los libros más profundos que se han escrito en nuestro 
siglo— ha hecho de todas estas antinomias kantianas, se ha-
brían forjado el juicio conveniente sobre esa pretendida impo-
sibilidad para reconocer la naturaleza íntima de las cosas. Ha-
brían comprendido que ninguna cosa puede tener realmente 
en su interior una naturaleza que no se manifieste en su exte-
rior, o como dice Goethe, en respuesta a no sé qué poeta ale-
mán que ha pretendido que «ningún espíritu creado podría 
penetrar hasta el interior de la naturaleza» (In’s Inere der Na-
tur dringt kein erschaffene Geinst): 
 

Schon zwanzig Jahre hor’ich’s wiederholen, 
Und fluche drauf, aber versttohlen. 
Natur hat weder Kern noch Schale; 

Alles ist sie auf einem Male. 
 

(Hace ya veinte años que oigo repetir la misma cosa, y que 
la vitupero, aunque en secreto. La Naturaleza no tiene núcleo 
ni corteza; es todo a la vez). 

Es claro, por otra parte, que la lógica de Hegel no sólo su-
pone una ontología sino que también es una lógica metafísica. 

En definitiva, Bakunin tiene como supremo interés «el de la 
exclusión real y completa, el de la destrucción final del absolu-
to, que, esta vez, no se contenta solamente con pasearse como 
un fantasma lamentable sobre los confines de nuestro mundo 
visible, en la inmensidad infinita del espacio, sino que, anima-
do por la metafísica completamente kantiana de los positivis-
tas, quiere introducirse simuladamente en el fondo de todas 
las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar su bandera 
en el propio seno de nuestro mundo terrestre». Pero no logra 
hacerlo sin poner en su lugar un nuevo absoluto, que es la ma-
teria, y sin restaurar, dentro de patrones materialistas, la me-
tafísica post-kantiana de Hegel. 
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¿Y  qué mejor prueba de ello que el hecho de que Bakunin se 

queje del fenomenismo de los positivistas y de su renuncia a 
preguntarse sobre el último porqué de las cosas? Para él, sigue 
siendo verdad que todo lo real es racional, esto es, cognoscible. 
A quien pregunte por el origen y la esencia de la materia no se 
le debe contestar ambiguamente como hacen los positivistas, 
que eso nos es inaccesible: Bakunin les responderá que el uni-
verso (y la materia que lo constituye) es eterno e increado. Ex-
cluye así, ciertamente, la idea de un Dios o Espíritu creador y 
el dualismo consiguiente (Dios-Mundo), pero al precio de con-
siderar al Universo y a la materia como un absoluto (esto es, 
como algo eterno, increado, incondicionado, razón última de 
todo ser y todo devenir). 

He aquí su raciocinio: «En esa idea de un Dios creador, hay 
esta contradicción: que toda creación, idea y hecho tomados a 
la experiencia humana, supone una época determinada en el 
tiempo, mientras que la idea de Dios implica la eternidad: de 
donde resulta un absurdo evidente. El mismo razonamiento se 
aplica también a la idea de un Dios ordenador y legislador de 
los mundos. En una palabra, la idea de Dios no soporta la me-
nor crítica. Pero, al caer Dios, ¿qué queda? La eternidad del 
universo infinito». 

No se le escapa a Bakunin que sus afirmaciones son absolu-
tas y versan sobre el absoluto, aunque, igual que Marx y los 
marxistas, siga abominando de la «metafísica». Añade, en efec-
to: «He ahí, pues, una verdad concerniente al absoluto y que 
lleva, sin embargo, el carácter de una certidumbre absoluta: El 
universo es eterno y no ha sido creado por nadie. Esta verdad 
es muy importante para nosotros, porque reduce a la nada, de 
una vez para siempre, la cuestión del origen de la materia uni-
versal, que el señor Littré halla tan difícil de resolver y destru-
ye en su raíz la idea de un ser espiritual absoluto preexistente y 
coexistente, la idea de un Dios». 
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Más aún, Bakunin, dando un paso más en el conocimiento 

de lo absoluto, sostiene «con una absoluta evidencia» la si-
guiente tesis: «la organización del universo o de la materia 
universal en mundos separados es tan eterna como su ser». 

Por otra parte, el «encadenamiento infinito de acciones y 
reacciones perpetuas constituye la real unidad del universo 
infinito», aunque esta unidad universal «no existe en su pleni-
tud infinita, como unidad concreta y real» para nadie más que 
para la conciencia del hombre. Aquí Comte sigue pesando mu-
cho sobre el pensamiento de Bakunin. 

Es interesante observar, por otra parte, que Bakunin, quien 
reacciona tanto contra el programa socio-político conservador 
de los positivistas (y, sin duda, con plena razón) «como contra 
su metafísica kantiana» de lo incognoscible (aunque a partir de 
otra metafísica materialista, y, en cierta medida, hegeliana), 
queda atrapado por la timidez epistemológica de Comte cuan-
do sostiene que el problema del origen del sistema solar debe 
considerarse como un problema insoluble. Sabido es que el 
fundador del positivismo se oponía tanto al cálculo de probabi-
lidades como a la astrofísica, tanto al atomismo como a la psi-
cología introspectiva, tanto a la citología como a la astronomía 
estelar y no quería saber nada con Laplace y sus hipótesis cos-
mogónicas1. 

1  Las citas de Bakunin han sido tomadas de Obras completas, Madrid, 
197 9, Tomo 3, p. 242 y  ss. 
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ORIGEN Y NATURALEZA DE LA RELIGIÓN 
 

 

UNO DE LOS TEMAS que más ocupan la pluma de Bakunin du-
rante los últimos doce años de su vida es el de Dios y la reli-
gión. Indudablemente es uno de los que más lo apasionan. En 
este terreno resulta útil una vez más comparar su actitud con 
la de Marx. 

Puede definirse simplemente la actitud de Marx, a este res-
pecto, como «ateísmo»; la de Bakunin, como «antiteísmo» o, 
según él mismo dice, «antiteologismo». En ambos casos, la 
negación de Dios y de la religión está vinculada a una concep-
ción materialista del hombre y de la historia, pero en cada uno 
de ellos se inserta de un modo diferente. Para Marx, la religión 
es una superestructura de la sociedad de clases, que caducará 
necesariamente al desaparecer ésta, con la realización del co-
munismo (ni más ni menos que el gobierno y el Estado pro-
piamente dicho). Para Bakunin, constituye, más bien, una es-
tructura de clases y al Estado en la realidad social, y que actúa 
y es actuada dialécticamente por esta última. No niega Ba-
kunin, como materialista, que tal estructura mental haya sur-
gido, como reflejo en la mente humana, de la sociedad dividida 
en clases dominantes y dominadas, en gobernantes y goberna-
dos, pero le atribuye gran autonomía, y no deja de señalar, 
como dialéctico, que, a su vez, la sociedad dividida es efecto y 
reflejo de la religión. En la práctica, Bakunin cree en la necesi-
dad de una lucha directa contra la religión, aunque no limite la 
lucha, como habían hecho los jóvenes hegelianos, a la mera 
crítica teológica. Marx, en cambio, no considera nunca que la 
lucha antirreligiosa sea un propósito sustancial del movimien-
to revolucionario: lo importante es acabar con el capitalismo y 
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con el predominio de la burguesía; un gobierno de la clase 
obrera será un paso decisivo hacia el fin de la religión; una 
sociedad sin propiedad privada y sin clases, será también una 
sociedad sin dioses y sin sacerdotes. 

Donde más directa y profundamente ataca Marx a la reli-
gión es en su Crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Allí 
sostiene que la crítica de la religión, que en Alemania ha llega-
do ya a su culminación (con Feuerbach, Strauss y la izquierda 
hegeliana), constituye el punto de partida de cualquier crítica. 

La religión es, para Marx, que en esto sigue a Feuerbach 
(como el propio Bakunin), una proyección fantástica del ser 
del hombre. Dios no es sino una expresión sublimada de la 
conciencia humana, creada por la imaginación. Cuando el hom-
bre se da cuenta de que esto es así desaparece la alienación 
religiosa. En la citada obra, dice Marx: «El hombre que sólo ha 
encontrado en la realidad fantástica del cielo, donde buscaba 
un superhombre, el reflejo de sí mismo, no se sentirá ya incli-
nado a encontrar solamente la apariencia de sí mismo, el no-
hombre, donde lo que busca y debe necesariamente buscar es 
su verdadera realidad. El fundamento de la crítica irreligiosa 
es: el hombre hace la religión; la religión no hace al hombre. Y  
la religión es, bien entendido, la autoconciencia y el autosen-
timiento del hombre que aún no se ha adquirido a sí mismo y 
ya ha vuelto a perderse». 

Sin embargo, Marx va más allá de Feuerbach en su crítica 
de la religión. Detrás de esta proyección fantástica que genera 
la noción de Dios y de lo sobrenatural, detrás de esta escisión 
entre lo terreno y lo divino que se produce en la mente del 
hombre, encuentra un modo de existencia real alienado y fal-
sificado. La religión no es, en realidad, para Marx, sino la ex-
presión fantástica de una sociedad de clases, es decir de una 
sociedad dividida y alienada, y, al mismo tiempo, un grito de 
protesta contra ella. Por un lado consuela al oprimido con la 
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ilusoria bienaventuranza ultraterrena (y, en este sentido, es el 
opio del pueblo); por otro, constituye una válvula de escapa y 
una manera que aquél tiene para rebelarse, imaginaria e inefi-
cazmente, sin duda, contra la situación que sufre y contra la 
sociedad. Es claro, pues, que para acabar con la alienación re-
ligiosa es preciso luchar ante todo contra la situación social 
que la produce, esto es, contra la sociedad de clases y, espe-
cialmente, contra la sociedad capitalista y burguesa. 

Bakunin opina que hay que abolir la religión junto con la 
sociedad de clases y el Estado; Marx considera que hay que 
acabar con la sociedad de clases y que tanto el Estado como la 
religión caerán entonces por su propio peso, como fruta dema-
siado madura. He aquí por qué Bakunin es un militante, no 
sólo anticlerical y antieclesial, sino también antiteísta y por 
qué Marx es simple y llanamente un «ateo». 

Es claro, en todo caso, que la religión es algo más importan-
te (aunque sea negativamente importante) para Bakunin que 
para Marx. El primero la ve como causa, el segundo como efec-
to; el primero la considera mortal enfermedad, el segundo sólo 
síntoma. Una explicación psico-sociológica de esto podría ha-
llarse en el hecho de que Marx creció en un medio familiar 
cuasi-agnóstico, donde la confesión religiosa era un simple 
expediente para abrirse camino en el terreno de los negocios y 
en la administración pública, mientras Bakunin, aunque hijo 
de un padre relativamente liberal, se vio sometido en su niñez, 
como todo hijo de familia aristocrática rusa, a una educación 
fundada en la concepción del mundo del cristianismo ortodo-
xo, la cual incluía una absoluta lealtad al trono y al altar. 

Este interés de Bakunin por Dios y la religión ha hecho que 
algunos comentaristas hablaran de su espíritu religioso y hasta 
de su misticismo ateo. Ahora bien, si por religiosidad se en-
tiende la búsqueda de lo Absoluto como fundamento del pen-
samiento y de la vida, es evidente que Bakunin fue siempre pro-
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fundamente religioso: su interés juvenil por Fichte, Schelling y 
Hegel, nos lo muestra persiguiéndolo en el plano de la especu-
lación filosófica y de la pura teoría metafísica; su apasionada 
lucha por el paneslavismo democrático y por la federación de 
los pueblos sometidos a los imperios ruso y austríaco en una 
gran república socialista nos lo revela buscándolo en el plano 
de la justicia política y de la regeneración cultural y social; el 
anarquismo de sus últimos años nos lo enseña, en fin, recla-
mándolo con todas sus fuerzas y su ciclópeo entusiasmo en la 
construcción de una sociedad sin clases, sin propiedad privada 
y sin Estado, donde se realice por vez primera en la historia la 
esencia del hombre, como ecuación de libertad y justicia. 

Esta búsqueda de lo absoluto supone, sin embargo, un pro-
gresivo alejamiento de la idea tradicional y cristiana de Dios. 
El primer paso en tal alejamiento —que es por cierto un paso 
decisivo—, lo da Bakunin al adherir al idealismo absoluto de 
Fichte y Hegel. Aquí, el panteísmo idealista apenas deja su 
sitio para la simbología del Dios cristiano. 

En un segundo momento, el del nacionalismo democrático 
y socialista, el Dios de Bakunin parece ser el de los socialistas 
utópicos. En todo caso, aun cuando se refiera a veces a él como 
persona, tiene más que ver con el espíritu de la humanidad o 
con la razón y la justicia ideal en la historia que con el Dios 
creador y redentor del cristianismo ortodoxo. En el tercero y 
último momento, lo Absoluto, negado y renegado, sigue identi-
ficándose con la Naturaleza o con la materia universal, eterna, 
infinita, sujeto de todo movimiento y matriz de toda diferen-
ciación. Cualquier teísmo es explícita y radicalmente rechaza-
do; inclusive el panteísmo es repudiado formalmente. Pero, en 
el fondo, el materialismo de Bakunin, que se opone al fenome-
nismo positivista, comporta, en general, una concepción mo-
nista e hilozoísta que siempre podrá interpretarse como pan-
teísmo naturalista, pese a las protestas del propio Bakunin (y 
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pese a sus oscilaciones que lo inclinan a veces a un materialis-
mo mecanicista). 

Sin embargo, la búsqueda de lo Absoluto se manifiesta en 
Bakunin sobre todo a través de su acción político-social y de su 
culto por la revolución y la anarquía. Es la búsqueda perpetua, 
total, desinteresada, heroica, de una sociedad justa y humana. 
Pero la construcción de tal sociedad supone la destrucción de 
la sociedad existente y de todas las formas culturales y los va-
lores que la sustentan. Convencido de que la pasión por la des-
trucción es también una pasión creativa, Bakunin propone la 
lucha a muerte contra la religión, que considera como una de 
las columnas fundamentales de la actual sociedad. Y  de esta 
manera su «anti-teologismo» se convierte en la más importan-
te manifestación de su «religiosidad», siempre que por tal se 
entienda, como hemos dicho, la búsqueda de lo Absoluto. 

En el ya mencionado escrito, Consideraciones sobre el fan-
tasma divino, sobre el mundo real y sobre el hombre, después 
de afirmar que «no se ha hecho ninguna transformación políti-
ca y social en el mundo sin que haya sido acompañada y a me-
nudo precedida por un movimiento análogo en las ideas reli-
giosas y filosóficas que dirigen la conciencia, tanto de los 
individuos como de la sociedad», sostiene «que los sacerdotes 
de todas las religiones, exceptuados los de los cultos persegui-
dos, han sido siempre los aliados de la tiranía» y, en un sentido 
más general, que la «esclavitud intelectual, de cualquier natu-
raleza que sea, tendrá siempre por corolario la esclavitud polí-
tica y social». 

Según Bakunin, el cristianismo constituye en la época en 
que él escribe, «el obstáculo más formidable a la emancipación 
de la sociedad». La mejor prueba de este carácter anti-libertario 
del cristianismo y de todas las religiones consiste, para él, en el 
hecho de que los gobernantes protegen «con un visible interés 
todas las religiones, siempre que esas religiones enseñen, como 
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por lo demás lo hacen todas, la resignación, la paciencia, la 
sumisión». Este hecho prueba, a su vez, «cuan necesario es, en 
interés de los pueblos, que sea combatido y derribado (el culto 
religioso)». Ello explica su enconada lucha contra Mazzini, en sus 
últimos años (Cfr. N. Roselli, Mazzini e Bakunin, Torino, 1967). 

He aquí, pues, el programa que Bakunin traza y propone a 
sus contemporáneos socialistas y anarquistas: «Al lado de la 
cuestión, a la vez negativa y positiva, de la emancipación y de 
la organización del trabajo sobre bases de igualdad económica, 
al lado de la cuestión exclusivamente negativa de la abolición 
del poder político y de la liquidación del Estado, la de la des-
trucción de las ideas y de los cultos religiosos es una de las más 
urgentes, porque mientras las ideas religiosas no sean radi-
calmente extirpadas de la imaginación de los pueblos, la com-
pleta emancipación popular es imposible». 

A pesar de que la ciencia y la filosofía han demostrado ya la 
unidad del universo o del ser real, la mayoría de los hombres 
siguen creyendo en la existencia de dos mundos distintos: el 
espiritual o divino y el material o real. Ahora bien, Bakunin se 
plantea a este propósito el siguiente problema: «Formando el 
hombre con la naturaleza universal un solo todo y no siendo 
más que el producto material de un concurso indefinido de 
causas materiales, ¿cómo la idea de esa dualidad, la suposición 
de la existencia de dos mundos opuestos, uno de ellos espiri-
tual, el otro material, ha podido nacer, establecerse y arraigar 
tan profundamente en la conciencia humana?». 

Este problema equivale, en realidad, al problema del origen 
y la esencia de la religión, y la respuesta que le da Bakunin es 
la siguiente: «La acción y la reacción incesante del todo sobre 
cada punto, y de cada punto sobre el todo, constituyen, he di-
cho, la ley general suprema, y la realidad misma de ese ser úni-
co que llamamos el universo y que es siempre, a la vez, produc-
tor y producto. Eternamente activo, omnipotente, fuente y 
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resultante eterna de cuanto es, de cuanto nace, obra, reaccio-
na, después muere en su seno, esa universal solidaridad, esa 
causalidad mutua, ese proceso eterno de transformaciones 
reales, tan universales como infinitamente detalladas, y que se 
producen en el espacio infinito, la naturaleza, ha formado en-
tre una cantidad infinita de otros mundos, nuestra Tierra, con 
toda la escala de sus seres, desde los más simples elementos 
químicos, desde las primeras formaciones de la materia con 
sus propiedades mecánicas y físicas, hasta el hombre. Los repro-
duce siempre, los desarrolla, los nutre, los conserva; después, 
cuando llega a su término, y a menudo antes de que llegue, los 
destruye o, más bien, los transforma en nuevos seres; y entre 
los seres vivientes no hay uno solo que no lleve en sí sin duda 
más o menos desarrollado, el sentimiento, la sensación de esa 
influencia suprema y de esa dependencia absoluta. Esa sensa-
ción y ese sentimiento son lo que constituye el fondo de toda 
religión». 

Parece coincidir así Bakunin con Schleiermacher, al que no 
cita pero sin duda conoce, en considerar que la esencia de la 
religión está constituida por un sentimiento de absoluta de-
pendencia frente al Infinito (Abhängigkeitsgefühl). Dice, en 
efecto, Schleiermacher en su obra Uber die Religion-Reden an 
die Gebildeten unter ihren Verächtern: «La religión es el sen-
timiento y la experiencia de lo infinito». Y  tal sentimiento y 
experiencia son de absoluta dependencia. La religión no es ya 
un conocimiento limitado de lo Absoluto, que ha de ceder paso 
al saber absoluto (que es la filosofía tal como la concebía He-
gel); ni consiste esencialmente en una disposición de la volun-
tad, es decir, en una actitud moral, como la entendía Kant. Con 
el anti-kantiano Jacobi, opina Schleiermacher que su esencia 
es el sentimiento. Más aún, según él, puede haber religión sin 
Dios, ya que Dios es sólo una parte de la religión y el universo 
es para ella más que Dios mismo. 
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Bakunin le da, sin embargo, a esta teoría de la religión un 

alcance naturalista y biológico, y no deja de reconocer en ella 
un momento cognoscitivo, aunque posterior, según cabe ad-
vertir en los siguientes párrafos: «La religión, como se ve, co-
mo todas las cosas humanas, tiene su primera fuente en la vida 
animal. Es imposible decir que ningún animal, exceptuando el 
hombre, tenga una religión determinada, porque la religión 
más grosera supone siempre un grado de reflexión al que nin-
gún animal, fuera del hombre, se elevó aún. Pero es imposible 
también negar que en la existencia de todos los animales, sin 
exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por decirlo 
así, materiales e instintivos, constitutivos de la religión, me-
nos, sin duda, su parte puramente ideal, la que debe destruirla 
tarde o temprano, el pensamiento». En realidad, Bakunin está 
siguiendo aquí de cerca La esencia del cristianismo de Feuer-
bach: «En efecto ¿cuál es la esencia real de toda religión? Es 
precisamente ese sentimiento de absoluta dependencia del 
individuo pasajero ante la eterna y omnipotente naturaleza». 

Bakunin cree que es fácil observar las manifestaciones de 
este sentimiento entre los animales inferiores. Bajo su influen-
cia se forma en todos el instinto de conservación. Pero en los 
animales superiores, que más se acercan al hombre por su or-
ganización, se manifiesta, sobre todo, en el miedo pánico que 
se apodera de ellos frente a ciertos fenómenos naturales (te-
rremotos, tempestades, bestias feroces, etc.). El miedo domina 
la vida animal y por eso todos los animales que viven en liber-
tad son feroces: viven en un miedo incesante y penetrados 
siempre por un sentimiento de peligro, lo cual equivale a decir 
que viven bajo una influencia omnipotente que los rodea y en-
vuelve por doquier. Este temor es el inicio de la religión. Aquí 
Bakunin habla el mismo lenguaje que la Historia natural de la 
religión de Hume. En los animales, el miedo no llega a religión 
porque carecen de la capacidad de convertir ese sentimiento, 
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por medio de la reflexión, en una noción abstracta. Pero, es 
verdad «que el hombre es religioso por naturaleza», ya que él 
es como todos los animales, y además tiene la conciencia de su 
religión. 

La diferencia entre Bakunin y Marx es aquí patente: mien-
tras éste vincula el nacimiento de la religión con una situación 
histórico-social, aquél la relaciona con una condición biológica. 
Y  en este sentido la religión es, para Bakunin, algo mucho más 
sustancial y permanente que para Marx. 

La religión constituye, para Bakunin, «el primer despertar 
de la razón», aunque «bajo la forma de la sinrazón». Sigue así 
casi literalmente la Introducción de La esencia del cristianis-
mo (2º párrafo de Feuerbach). Al despertar el hombre a la au-
toconciencia y al salir de la vida animal, caracterizada por el 
temor al mundo externo que lo crea y lo destruye, su reflexión 
tuvo por objeto ese temor dominante que en él era posible-
mente más poderoso que en los demás animales, ya porque 
estaba más indefenso que todos ellos frente a la naturaleza, ya 
porque la misma reflexión, apenas nacida, tuvo que arrancarlo 
de su armonía con el resto de los seres de la naturaleza. Este 
primera reflexión lo aisló del mundo exterior, el cual, volvién-
dose para él extraño, se le presentó, a través del prisma de su 
infantil imaginación, cual un poder sombrío y misterioso, mu-
cho más terrible de lo que en realidad es (Cfr. Arvon, op. cit., 
pp. 99-102). 

Aunque las imágenes religiosas de los distintos grupos hu-
manos debieron variar bastante, de acuerdo con las circuns-
tancias geográficas, el clima, la raza, etc., todas tuvieron sin 
duda algo en común, puesto que todas provenían de la mente 
de una única especie, dotada de un mismo poder de reflexio-
nar, de abstraer, de razonar. Por eso, cabe suponer que las prin-
cipales etapas de la evolución religiosa de un pueblo se repro-
ducen esencialmente en los demás. 
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Basándose en los relatos de los viajeros que desde el siglo 

XVIII recorrieron las islas de Oceanía y en los de aquellos que 
en el siglo XIX exploraron África, conjetura Bakunin que «el 
fetichismo debe ser la primera religión, la de todos los pueblos 
salvajes que se han alejado poco del estado natural». 

Ahora bien, de acuerdo con la teoría antes expuesta (de rai-
gambre humeana y aun de más remota ascendencia, puesto 
que ya Lucrecio la defendía, y Petronio decía que «timor om-
nes fecit deos»), «el fetichismo no es otra cosa que la religión 
del miedo». 

Según Bakunin, «es la primera expresión humana de esa 
sensación de dependencia absoluta, mezclada con temor ins-
tintivo, que encontramos en el fondo de toda vida animal y 
que, como lo hice observar ya, constituye el lazo religioso de 
los individuos que pertenecen a las especies más inferiores con 
la omnipotencia de la naturaleza». En todos los animales, en 
efecto, los grandes fenómenos de la naturaleza (salida y puesta 
del sol, sucesión de las estaciones, catástrofes naturales, etc.) 
ejercen una profunda influencia, que puede en cierta manera 
considerarse como un culto, manifestado en «una especie de 
adoración de la naturaleza, mezcla de temor y de alegría, de 
esperanza y de inquietud —la alegría de vivir y el temor de de-
jar de vivir— que, como sentimiento, se parece mucho a la reli-
gión humana». 

Lo único que distingue dicho culto animal de la religión de 
los hombres es, según nuestro pensador, el grado de reflexión 
y, sobre todo, la capacidad de fijarla como un pensamiento 
abstracto y de generalizarla al nombrarla. 

Para explicar este hecho, Bakunin se ve en la necesidad de 
exponer, aunque sea sumariamente, su concepción del cono-
cimiento y del lenguaje. Según él, la palabra humana presenta 
esta particularidad: es incapaz de nombrar las cosas reales, esto 
es, las cosas singulares y concretas que afectan directamente 
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nuestros sentidos; sólo puede expresar su generalidad abstrac-
ta. Pero como palabra y pensamiento son dos formas distintas 
pero inseparables de un sólo e idéntico acto de reflexión, la 
palabra, al capturar el objeto de temor y de adoración en los 
animales y al apresar y fijar el objeto del primer culto del hom-
bre, lo generaliza, lo universaliza, lo convierte en algo abstrac-
to, ya que designar mediante un nombre equivale a abstraer y 
universalizar. De esta manera, empieza a existir el mundo es-
pecíficamente humano de las abstracciones. Ahora bien, tan 
capacidad de abstracción, que constituye la fuente de todas 
nuestras ideas y todos nuestros conocimientos propiamente 
dichos, viene a ser la única causa de todas nuestras liberaciones. 

Sin embargo, el surgimiento de dicha capacidad abstractiva 
no produce enseguida en el hombre la libertad. Al comenzar 
ésta su formación, separándose paulatinamente del instinto, se 
revela primero como reflexión imaginativa, que no tiene con-
ciencia aún de su actividad y que, por eso mismo, considera 
siempre sus propios productos como seres reales, atribuyéndo-
les una existencia en sí. De tal modo, dicha reflexión imagina-
tiva llena el universo de fantasmas que le parecen más podero-
sos y terribles que cualquiera de los seres reales. Y  así, no 
libera al hombre de la servidumbre natural sino para someter-
lo a una más terrible servidumbre, que es la de la religión. 

La reflexión imaginativa del hombre convierte la actitud es-
pontánea de adoración, que se encuentra ya entre los animales, 
en una verdadera religión, bajo la forma de fetichismo. 

Es preciso hacer notar que Bakunin usa esta palabra («feti-
chismo») en un sentido más restringido que el mismo Comte, 
que también la mira como la manifestación religiosa más ele-
mental (Cfr. Cours de philosophie positive, lec. 52). Comte con-
sidera que lo esencial del fetichismo consiste en que interpreta 
el mundo en términos de actividad humana, estableciendo en 
el universo una unidad básica (tal como lo hace precisamente el 
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positivismo). Para Bakunin, el término «fetichismo», que hoy 
algunos antropólogos, como Geoffrey Parrinder, consideran 
altamente ambiguo, comprende sólo el culto que profesan mu-
chos pueblos primitivos a determinados objetos (fetiches) do-
tados de una fuerza mágica (orenda, manas), los cuales pueden 
otorgar ciertos bienes (salud, fertilidad animal, buena caza, 
etc.) y librar de ciertos males (enfermedad, catástrofes, hambre, 
etc.). Interpreta, en cambio, como propio de la religiosidad ins-
tintiva o animal la simple adoración de objetos y fenómenos de 
la naturaleza (sol, luna, rayos, etc.), que Max Müller considera-
rá como el substratum de toda religión posterior, pero también 
como la primera manifestación de la religión en el hombre. 

¿Cómo explicar —se pregunta Bakunin— el tránsito de una 
«religiosidad» natural frente a los fenómenos de la naturaleza, 
que tanto influyen en toda la vida, hacia una religiosidad tan 
anómala y extravagante como el fetichismo, cosa que parece 
presentarnos al hombre como muy inferior a los animales? 
Este absurdo —contesta— es precisamente el producto de la 
reflexión imaginativa del hombre salvaje, el cual no sólo perci-
be, como los demás animales, sino que la convierte en objeto 
de su reflexión, la generaliza y la fija asignándole un nombre, 
la constituye en el centro de sus fantasías infantiles: «Incapaz 
aún de abarcar con su propio pensamiento el universo, ni si-
quiera el globo terrestre, ni siquiera el ambiente tan restringi-
do, en cuyo seno nació y vive, busca por todas partes, pregun-
tándose dónde reside esa omnipotencia, cuyo sentimiento, 
luego reflexivo y fijado, le obsesiona, y por un juego, por una 
aberración de su fantasía ignorante, que nos sería difícil expli-
car hoy, la asocia a este trozo de madera, a ese trapo, a esa pie-
dra. Este es el puro fetichismo, la más religiosa, es decir, la 
más absurda de las religiones». 

 La segunda etapa de la religión propiamente dicha, es de-
cir, humana, es, para Bakunin, lo que él denomina «el culto de 
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los brujos», que equivale a lo que, en términos muy generales, 
llamaríamos hoy «animismo». Pero este animismo compren-
de, en su clasificación, tanto el politeísmo como el monoteís-
mo, y abarca todas las grandes religiones bíblicas. La diferen-
cia entre estas religiones y la brujería primitiva es que en 
aquéllas la representación de la divinidad es mucho más com-
pleja, ya que ha sido «enriquecida por varios millares de años 
de extravagancia humana». 

Por otra parte, en la brujería primitiva la divinidad es inse-
parable aún de la persona del brujo. Poco a poco, sin embargo, 
esta idea del hombre-Dios resulta insostenible ante la expe-
riencia y la razón. El brujo se convierte entonces en un ser que 
ocasionalmente sirve de habitáculo y de portavoz a la divinidad 
(cuando está poseído). 

Una vez superado así el fetichismo con su idea del Dios-
cosa, y el animismo con su noción del Dios-hombre, la divini-
dad es buscada más lejos, pero siempre en los seres reales (bos-
ques, ríos, sol, luna, etc.). 

«El pensamiento religioso comienza y abarca el universo». 
Después de muchos siglos, el hombre con su razón fortalecida 
y con un cúmulo de experiencias de la naturaleza, al observar 
la aparición regular de muchos fenómenos en ella, llega a la 
idea de las leyes naturales. Se preocupa por el conjunto de los 
fenómenos y por sus causas y, al mismo tiempo, empieza a 
autoconocerse. Mediante su capacidad abstractiva, que le per-
mite ponerse como objeto de su propio pensamiento, separa su 
ser exterior de su ser interno y su cuerpo de su alma. Carente 
todavía de conocimientos científicos (biológicos, antropológi-
cos, etc.), queda deslumbrado por el conocimiento de su pro-
pio espíritu e imagina enseguida que ese producto de su cuer-
po es, por el contrario, el productor del mismo. Generalizando 
esta distinción y proyectándola hacia el plano cósmico, en-
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cuentra que el mundo tiene también un cuerpo y un alma, que 
es Dios. Este es, para Bakunin, el origen del panteísmo hindú. 

Tal inferencia no deja de ser extraña, puesto que pone al 
dualismo antropológico, por lo demás presente ya con toda 
claridad en el animismo y la brujería, como fundamento del 
más estricto monismo cosmológico y metafísico. 

Con esto nos elevamos, de todas maneras, según nuestro 
autor, hasta la idea de un Dios-universo, lo cual constituye una 
pura abstracción. Hasta ese momento todos los dioses habían 
sido particulares, pero realmente existentes; desde entonces se 
tiene una divinidad universal, que es el ser de los seres, el al-
ma universal, el Gran Todo. No discute, sin duda Bakunin, el 
concepto mismo de lo abstracto y lo concreto, ni tiene en cuen-
ta que, para muchos monistas y panteístas, lo único realmente 
individual y concreto es precisamente el Todo. Su sensismo y 
su empirismo lo fuerzan a dar por supuesto que lo concreto es 
lo que se puede ver, oír y tocar, lo que ocupa un determinado 
lugar en el tiempo y en el espacio1. 

1  Las citas de Bakunin que aparecen en este capítulo han sido to-
madas del tomo 3 de sus Obras Completas, p. 231  y  ss. 
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EL ESTADO, LA SOCIEDAD Y LA RELIGIÓN 
 

 
UNA DE LAS OBRAS más editadas y traducidas de Bakunin es el 
ensayo fragmentario Dios y el Estado, aparecido por vez prime-
ra en la «Imprimiere Jurasienne», en 1882, por obra de Eliseo 
Reclus. Al año siguiente, Benjamín Tucker publicaba ya una 
versión inglesa en Boston. En español apareció por primera 
vez en La Revista Social de Madrid, desde el 28 de febrero de 
1894 y, luego, en Bandera Roja de la misma ciudad, desde el 15 
de junio de 1898, y varias veces en forma de folleto (en traduc-
ciones de Ricardo Mella, G. Núñez de Prado, etc.). Dice Max 
Nettlau: «Dios y el Estado está, pues, profusamente difundido; 
muy poco menos que nuestro folleto más divulgado, A los jó-
venes, de Kropotkin, y semejante a los folletos más extendidos, 
el de Malatesta, Entre campesinos; el de Kropotkin, La moral 
anarquista, y el de Eliseo Reclus, Evolución y Revolución. Es 
una de las joyas más brillantes de la literatura anarquista, una 
pieza donde apenas se trata de economía social y que se ocupa 
de diversos asuntos bastante alejados a primera vista, pero que 
posee la rara cualidad de despertar el espíritu crítico, rebelde, 
antiautoritario, no por las arengas apasionadas, sino por un 
razonamiento sólido, interno, que destruye las veleidades au-
toritarias adormecidas en nosotros, que purifica el espíritu y 
que sabe crear verdaderos anarquistas, en lo sucesivo capaces 
de penetrar las fricciones antiguas, primitivas, que nos rodean 
todavía por todas partes y que hacen durar la cautividad de los 
espíritus en las cadenas de la autoridad, plaga añeja desde lar-
go tiempo para los espíritus libres». En Dios y el Estado estu-
dia Bakunin nada menos que las relaciones del individuo con 
la sociedad y con el Estado, y, más aún, la propia naturaleza del 
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hombre como ser libre, además del papel de la idea de Dios en 
la constitución del poder estatal y de la sociedad de clases. 

Los jacobinos y los seguidores de Rousseau sostienen la in-
humana tesis del derecho absoluto del Estado, basándose en la 
ficción del contrato social y escudándose en el mito del interés 
colectivo; los monárquicos y tradicionalistas defienden la mis-
ma tesis, aunque la basan, con mayor lógica, en la voluntad 
divina. Los liberales, por su parte, comienzan afirmando la 
libertad individual, y en tal sentido se presentan originaria-
mente como enemigos del Estado. Consideran al gobierno co-
mo un mal necesario y hacen consistir toda la civilización en 
una progresiva abolición de los poderes del mismo. En la prác-
tica, sin embargo, no menos que los monárquicos absolutistas 
y los jacobinos. Tal contradicción se explica: 1) Porque la ma-
yoría de los liberales son burgueses y a la burguesía le conviene 
el «laissez faire» para desarrollar sus propios negocios y siem-
pre que éste quede limitado a ellos mismos, pero deja de con-
venirles cuando se lo generaliza y se lo extiende a las masas 
populares y a los trabajadores, ya que si éstos, cansados de tra-
bajar para otros, se rebelasen, el poder político y social de la 
burguesía se vendría abajo. De hecho, siempre que esto sucede, 
los liberales burgueses más entusiastas y fervientes se vuelven 
enseguida en incondicionales partidarios de la omnipotencia 
del Estado (y sobran ejemplos en nuestros días: baste recordar 
el apoyo de los «liberales» chilenos a Pinochet). 2) Los libera-
les se llaman así porque consideran la libertad individual como 
punto de partida de su ideología. Pero, precisamente por eso, 
se ven obligados a reconocer, como punto de llegada, la abso-
luta soberanía del Estado. En efecto, para ellos, dicha libertad 
no es un producto histórico de la sociedad sino algo anterior a 
la sociedad misma, un don de Dios, un atributo del alma inmo-
ral. De tal modo, conciben al hombre como un ser completo 
fuera de la sociedad y antes de su integración en ella. Y , siendo 
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esto así, la sociedad no puede concebirse sino como el resulta-
do de un arbitrio, de una libre decisión, de un pacto, ya tácito, 
ya reflexivo y formal, de manera que, lejos de ser los individuos 
creados por la sociedad, es la sociedad la que es creada por los 
individuos. Así, la sociedad propiamente dicha no existe, y no 
se puede hablar, en modo alguno, de una sociedad humana 
natural. Sólo tienen verdadera y real existencia los individuos 
de por sí libres y autosuficientes, y la sociedad convencional, 
producto de un pacto o contrato entre los individuos, lo cual 
equivale a decir, «el Estado» (Cfr. Arvon, op. cit., pp. 93-99). 

En esta teoría, los individuos arbitrariamente unidos para 
constituir el Estado aparecen como seres contradictorios. Por 
una parte, son infinitos, absolutos, divinos, autosuficientes, en 
cuanto dotados de alma inmortal y de libre albedrío; por otra, 
son imperfectos, débiles, limitados y dependientes de las cosas 
que los rodean. Desde un punto de vista, necesitan muy poco 
de la sociedad, y ésta parece ser, más bien, un obstáculo a su 
perfecta libertad; desde el otro, aparecen como determinados 
por la naturaleza exterior, por la geografía, por las condiciones 
materiales de la vida, por las múltiples relaciones políticas, so-
ciales y religiosas, por las costumbres, las leyes, las tradiciones, 
los prejuicios. Si consideramos correcto y verdadero el primer 
punto de vista, haremos bien en huir de la sociedad y en refu-
giarnos, como los ermitaños cristianos, en las soledades del 
desierto. Pero si adoptamos el segundo, que corresponde a la 
existencia real y no ficticia del hombre, veremos que el único 
medio que éste tiene para alcanzar la libertad y la verdadera 
condición humana es la permanente convivencia con los de-
más hombres en la sociedad. 

A este respecto contrapone Bakunin la actitud materialista y 
la idealista: ésta encuentra la libertad y la perfección de la na-
turaleza humana en el principio (más aún, en un principio ex-
tra-social y extra-terrestre); aquélla la sitúa al fin del proceso 
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evolutivo y de la historia. Comienza por establecer así los he-
chos: «Cada mil hombres, apenas se encontrará uno del que se 
pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino sola-
mente relativo, que quiera y que piensa por sí mismo. La in-
mensa mayoría de los individuos humanos, no solamente en 
las masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, 
no quieren y piensan más que lo que todo mundo quiere y 
piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por sí 
mismos, pero no hacen más que hacer reaparecer servilmente, 
rutinariamente, con modificaciones por completo impercepti-
bles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Ese 
servilismo, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa 
ausencia de libertad en la iniciativa, en el pensamiento de los 
individuos, son las causas principales de la lentitud desoladora 
del desenvolvimiento histórico de la humanidad». Define a 
continuación la interpretación que de tales hechos dan los ma-
terialistas, entre los cuales naturalmente, se incluye: «A noso-
tros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmorta-
lidad del alma, ni el libre albedrío, esa lentitud, por aflictiva que 
sea, se nos aparece como un hecho natural. Partido del estado 
de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la con-
ciencia de su humanidad y a la realización de su libertad. Ante 
todo, no puede tener ni esa conciencia ni esa libertad; nace 
animal feroz y esclavo y no se humaniza y no se emancipa pro-
gresivamente más que en el seno de la sociedad, que es necesa-
riamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su pa-
labra y de su voluntad; y no puede hacerlo más que por los 
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presen-
tes de esta sociedad, que es, por consiguiente la base y el punto 
de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahí que 
el hombre únicamente realiza su libertad individual o bien su 
personalidad completándose con todos los individuos que lo 
rodean y gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, 
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al margen de la cual, de todos los animales feroces que existen 
sobre la tierra, sería siempre él, sin duda, el más estúpido y el 
más miserable. En el sistema de los materialistas, el único na-
tural y lógico, la sociedad lejos de aminorarla y limitarla, crea, 
al contrario, la libertad de los seres humanos. Es la raíz, el ár-
bol, y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada época el 
hombre debe buscar su libertad, no al principio sino al fin de la 
historia, y se puede decir que la emancipación real y completa 
de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el 
fin supremo de la Historia». El viejo «evolucionismo» de la idea 
hegeliana, que se da fuera del tiempo, es sustituido por el evo-
lucionismo darwiniano de la vida y de la materia, esencialmen-
te temporal. Como todos los materialistas de su tiempo, Ba-
kunin adopta las ideas de Darwin acerca de la evolución de las 
ideas biológicas y está dispuesto a extenderlas a la interpreta-
ción de la historia y de la sociedad humana. Es claro que, al 
carecer de una formación científico-naturalista y de un cono-
cimiento serio de la biología, no desarrolla una interpretación 
del darwinismo, tal como hará Kropotkin en La ayuda mutua. 
Por el contrario, la aceptación de la versión corriente de la teo-
ría de la evolución no le permite encontrar en los animales (el 
gorila) sino caracteres contrarios a los de la humanidad. Lo 
cierto es que en él han desaparecido todos los vestigios del 
mito clásico de la «Edad de oro» y del mito judeo-cristiano del 
Paraíso terrenal. 

A esta interpretación materialista se opone la del idealismo, 
que Bakunin rechaza y combate, con tanto más empeño cuanto 
más consciente está de haberla abrazado con el entusiasmo de 
su romántica juventud: «Muy otro es el punto de vista de los 
idealistas. En su sistema, el hombre se produce primeramente 
como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un es-
clavo. Como espíritu inmortal y libre, infinito y completo en sí, 
no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que, si se une 
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en sociedad, no puede ser más que por una especie de deca-
dencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia de su in-
mortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito en el 
interior como en espíritu, pero dependiente, defectuoso, mate-
rial, en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las 
necesidades de su alma, sino para la conservación de su cuer-
po. La sociedad no se forma, pues, más que por una especie de 
sacrificio de los intereses y de la independencia del alma a las 
necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera deca-
dencia y una sumisión del individuo interiormente inmortal y 
libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva». 

Bakunin, que tiene aquí en cuenta muy especialmente al 
famoso Contrato Social de Rousseau, asumido por Kant y con-
sagrado por las democracias surgidas de la Revolución france-
sa tanto en Europa como en América, subraya el carácter me-
tafísico de tal doctrina, el cual no siempre se advierte, dado el 
contexto iluminista y decididamente anti-teológico (o, por lo 
menos, anti-eclesiástico) en que históricamente se da. Y , al 
señalar tal carácter metafísico, pone de relieve igualmente las 
contradicciones que del mismo derivan. Dichas contradiccio-
nes puede decirse que se resumen, en última instancia, en el 
dualismo antropológico, que presenta al hombre como una 
incomprensible conjunción de cuerpo y alma, de animalidad y 
espiritualidad, de bestialidad y razón. 

Semejante concepción del hombre halla todavía, sin embar-
go, un fundamento más universal en el dualismo ontológico 
mundo-Dios, y tiene luego una consecuencia especial en el 
dualismo político gobernado-gobernante. He aquí, pues, el 
triple nivel de la realidad dividida y, según Bakunin, radical-
mente falseada (esquizoide, diría un psicólogo), que nos pre-
senta la concepción idealista o tradicional de la realidad: 

 
1. Dios  mundo (ontología). 
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2. Alma  cuerpo (antropología). 
3. Gobernantes  gobernados (política). 
 
Bakunin ve en esto un paralelismo perfecto, lo cual no ex-

cluye la causalidad entre las ideas (ontología y antropología) y 
la realidad (política), así como entre ésta y la economía (pro-
pietarios  proletarios). El hombre «sabio» para la teología 
y para la filosofía tradicional, es el que no sólo reconoce la divi-
sión de la realidad sino también la acata, y renuncia al mundo 
por Dios, al cuerpo por el alma, a sus derechos de gobernado 
en favor de los derechos del gobernante. De ahí lo acertado del 
título que los editores pusieron a esta obra de Bakunin: Dios y 
el Estado, ya que, supuesta la dualidad del cuerpo y alma, se 
hace necesario admitir las otras dos, y Dios es en el universo lo 
que el Estado en la sociedad. 

Bakunin advierte con sutileza una serie de implicaciones de 
la teoría del contrato: 1) la idea de decadencia y automutilación 
del individuo como condición de su existencia social; 2) la idea 
de la limitación de la libertad de cada individuo por la de todos 
los demás; 3) la idea de que la sociedad supone la ley y el go-
bierno, y equivale, por tanto, al Estado. 

Dice textualmente: «Se conoce la frase sacramental que, en 
la jerga de todos los partidarios del Estado y del derecho jurí-
dico, expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso 
fatal hacia el sometimiento humano. El individuo, que goza de 
una libertad completa en el estado natural, es decir, antes de 
que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, hace, al en-
trar en esta última, el sacrificio de una parte de esa libertad, a 
fin de que la sociedad le garantice todo lo demás. A quien de-
manda la explicación de esta frase, se le responde ordinaria-
mente con otra: La libertad de cada individuo humano no debe 
tener otros límites que la de todos los demás individuos. En 
apariencia nada más justo, ¿no es cierto? Y , sin embargo, esta 
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teoría contiene en germen toda la teoría del despotismo. Con-
forme a la idea fundamental de los idealistas de todas las es-
cuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el individuo 
humano aparece como un ser absolutamente libre en tanto y 
sólo en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta 
que esta última, considerada y comprendida únicamente como 
sociedad jurídica y política, es decir, como Estado, es la nega-
ción de la libertad. He aquí el resultado del idealismo; es todo 
lo contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo, 
que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder 
la libertad individual de los hombres en la sociedad como una 
consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la 
humanidad». Para Bakunin, quien se identifica plenamente 
aquí con el materialismo, el hombre no llega a ser hombre y a 
tener conciencia de su propia humanidad sino en la sociedad y 
gracias a la acción colectiva de la misma, no se libera de su 
originaria sujeción al mundo exterior sino mediante el trabajo 
social, único medio apto para hacer de la tierra un lugar habi-
table, y sin esa primera liberación no puede haber para él libe-
ración moral e intelectual. La liberación moral consiste en la 
subordinación de los instintos a la dirección del espíritu, ilus-
trado por la educación. Ahora bien, esto supone la existencia 
de la sociedad, ya que fuera de ella no se concibe el proceso 
educativo, ni la formación moral. En efecto, Bakunin, como 
Aristóteles, está convencido de que, fuera de la sociedad, el 
hombre hubiera seguido siendo un ser divino o un animal sal-
vaje, esto es, algo más o algo menos que un hombre, pero no 
un hombre. (La diferencia está en que el filósofo griego cree que 
la sociedad perfecta es el Estado, mientras para el pensador ruso 
éste no representa sino una perversión de la sociedad). 

El hombre aislado no puede llegar a la conciencia de su li-
bertad, ya que ello supone el reconocimiento por parte de otros 
hombres de su condición de ser libre. «La libertad no es, pues, 
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un hecho de aislamiento, sino de reflexión mutua, no de exclu-
sión sino, al contrario, de alianza, pues la libertad de todo in-
dividuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su 
derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, 
sus hermanos, sus iguales». Lejos de haber una contradicción 
entre libertad y sociedad, como suponen Rousseau y sus secua-
ces, hay entre ambas una relación de dependencia causal, ya 
que sin sociedad, esto es, sin permanente convivencia humana, 
no existe ni tiene sentido la libertad del individuo (Cfr. Arvon, 
Bakunin. Absoluto y revolución. Barcelona, 1975. p. 91). 

Esta es, sin duda, una de las tesis más características de Ba-
kunin y, al mismo tiempo, una de sus ideas más originales. Ella 
explica y da cabal razón de la coexistencia, más aún, de la mu-
tua implicación en el pensamiento bakuninista y en la ideolo-
gía anarquista posterior, del más extremado socialismo y del 
más acendrado individualismo. Dice Bakunin: «No puedo de-
cirme y sentirme libre sino en presencia y ante otros hombres. 
En presencia de un animal de una especie inferior, no soy ni 
libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y, 
por consiguiente, también de reconocer mi humanidad. No soy 
humano y libre yo mismo sino en tanto que reconozco la liber-
tad y la humanidad de todos los hombres que nos rodean. Un 
antropófago que come a su prisionero, tratándolo de bestia 
salvaje, no es un hombre, es un animal. Ignorando la humani-
dad de sus esclavos, ignora su propia humanidad». Griegos y 
romanos no se sentían libres como hombres sino como griegos 
y romanos, es decir, en el seno de su propia patria indepen-
diente, y, más aún conquistadora de otras naciones. Mérito del 
cristianismo fue el haber reconocido la igualdad de todos los 
seres humanos, incluidas las mujeres, aunque tal igualdad va-
liera no para la vida presente sino para la futura, y aun esto se 
convirtiera en mero privilegio de varios millares de elegidos 
por la gracia divina sobre millones de condenados al fuego 
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eterno. A decir verdad, la igualdad ante Dios, aunque se reali-
zara en todos los hombres por igual, no sería, según Bakunin, 
más que esclavitud de todos ante el amo supremo. Dice tex-
tualmente: «El fundamento del culto cristiano y la primera 
condición de salvación ¿no es la renunciación a la dignidad 
humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de la gran-
deza divina? Un cristiano puede ser un profeta, un santo, un 
sacerdote, un rey, un general, un funcionario, el representante 
de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un 
noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un 
opresor, un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o 
un asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, 
porque el hombre no es realmente tal más que cuando respeta 
y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo y 
cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas, 
suscitadas y creadas por todo el mundo». Es evidente que en 
este juicio está supuesta la interpretación particularmente pe-
yorativa del cristianismo como egoísmo teológico y anti-social. 
De todas maneras, la misma idea es expresada por Bakunin, a 
continuación de un modo directo: «Sólo soy verdaderamente 
libre cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres 
y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de 
ser un límite o la negación de mi libertad, es, al contrario, su 
condición necesaria y su confirmación. No me hago libre ver-
daderamente sino por la libertad de los otros, de suerte que, 
cuanto más numerosos son los hombres libres que me rodean 
y más vasta es su libertad, más extensa, más profunda y más 
amplia se hace mi libertad. Es, al contrario, la esclavitud de los 
hombres la que pone una barrera a mi libertad, o, lo que es lo 
mismo, su animalidad es una negación de mi humanidad, por-
que —una vez más— no puedo decirme verdaderamente libre 
más que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, 
cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que con-
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sisten en no obedecer a ningún otro hombre y en determinar 
mis actos conforme a mis propias convicciones, reflejados por 
la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mí confir-
mados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad per-
sonal, confirmada así por la libertad de todo el mundo, se ex-
tiende hasta el infinito». 

Esta concepción de la libertad, que Bakunin llama «mate-
rialista» y también «colectivista» y «atea», no deja, sin embar-
go, de tener resabios hegelianos y dialécticos. Es «materialis-
ta» en cuanto no supone el libre albedrío ni la existencia de un 
alma inmortal, espiritual y divina. Es «colectivista» en cuanto 
afirma el carácter esencialmente social y colectivo de la vida y 
de la libertad humanas. Es «atea» en cuanto no solamente no 
implica la idea de un Dios creador del hombre y dispensador 
de su libre albedrío sino que positivamente niega tal idea, co-
mo incompatible con la libertad y la dignidad del hombre. El 
aspecto dialéctico al que nos hemos referido se manifiesta en la 
concepción de la libertad como reflejo y conocimiento en la 
conciencia de los hombre; en la idea de que el Todo (social) 
está presente en cada parte (individuo) y cada parte en el To-
do, y en la idea de que la libertad se desarrolla según tres mo-
mentos diferentes de tesis, antítesis y síntesis. 

En la libertad así conseguida se pueden distinguir, en efec-
to, según Bakunin, tres momentos de desarrollo: 1) un mo-
mento positivo y social, que consiste en el pleno desenvolvi-
miento de las facultades humanas de cada individuo a través 
de la educación y del bienestar material, lo cual no puede lo-
grarse sino por el trabajo manual e intelectual de la sociedad 
entera; 2) un momento negativo, que es el de la rebelión del 
individuo contra toda autoridad humana y divina, colectiva e 
individual; 3) un momento de síntesis, del cual no llega a ha-
blar en Dios y el Estado, porque el manuscrito se interrumpe 
en el desarrollo extenso del segundo momento. 
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En efecto, al momento negativo o de rebelión y destrucción 

le dedica Bakunin, como pensador esencialmente revoluciona-
rio, la mayor atención, convencido siempre de que la pasión de 
la destrucción es también una pasión constructiva y teniendo 
presente en cada momento la proudhoniana divisa: Destruam 
et aedificabo. 

Dentro de este momento negativo, el primer paso lo consti-
tuye la rebelión contra Dios y la teología: «Es evidente que 
mientras tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la 
tierra. Nuestra razón y nuestra voluntad serán igualmente anu-
ladas. En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, 
y frente a un Dios no hay otra obediencia posible, debemos por 
necesidad someternos pasivamente y sin la menor crítica a la 
santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: me-
sías, profetas, legisladores divinamente inspirados, emperado-
res, reyes y todos sus funcionarios y ministros, representantes 
y servidores consagrados de las dos grandes instituciones que 
se imponen a nosotros como establecidas por Dios mismo para 
la dirección de los hombres: de la Iglesia y del Estado». Dios es, 
para Bakunin, el símbolo supremo y la cifra abstracta e imagi-
naria del poder. De él y de su reinado cósmico deriva todo po-
der terrenal. La absoluta sumisión que exige se concreta en 
sumisión a sus representantes, esto es, a la jerarquía eclesiásti-
ca. La Iglesia, a su vez, apoya al Estado para ser apoyada por él, 
y transmite el sagrado poder que ha recibido de Dios a los go-
bernantes (reyes, emperadores, ministros, representantes le-
gislativos, funcionarios, etc.) De esta manera, Dios aparece 
como fuente de toda esclavitud humana: «Toda autoridad tem-
poral o humana procede directamente de la autoridad espiri-
tual o divina. Pero la autoridad es la negación de la libertad. 
Dios, o más bien la ficción de Dios, es, pues, la consagración y 
la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y 
la libertad de los hombres no será completa hasta cuando ha-
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yan aniquilado completamente la ficción nefasta de un amo 
celestial». 

Antes de hablar de la rebelión contra toda autoridad huma-
na, cree necesario Bakunin distinguir con precisión los concep-
tos de Estado y sociedad y hacer un análisis de las diferentes 
naturalezas de su poder sobre el individuo. Se trata, sin duda, 
de uno de los más finos análisis sociológicos de su tiempo. 

La rebelión contra la influencia natural de la sociedad resul-
ta para el individuo mucho más difícil que la rebelión contra la 
sociedad jerárquicamente organizada que es el Estado, aun 
cuando con frecuencia sea tan inevitable como ésta. 

Bakunin sostiene la tesis de que la sociedad es natural y que 
de por sí debe ser considerada como una parte de la naturale-
za, mientras el Estado es algo artificial o, por lo menos, históri-
co. De esta contraposición inicial no se infiere necesariamente 
que todo lo meramente «social» deba ser aceptado por oposi-
ción a lo «político», porque si bien es cierto que la tarea pri-
mordial de la revolución y aun de toda la civilización es su-
perar el Estado con su secuela de opresión y de injusticia, 
también es verdad que una buena parte de la civilización tiene 
por objeto la lucha contra la naturaleza y la superación de los 
obstáculos que ésta opone a la realización del hombre. De tal 
manera, pues, la rebelión contra el Estado es una rebelión con-
tra la Historia, en cuanto proceso de alienación y de cosifica-
ción del ser humano; la rebelión contra la sociedad es una re-
belión contra la naturaleza, y aun, en cierto modo, contra la 
propia naturaleza humana, en cuanto limitación y obstáculo 
inmanente al desarrollo de las posibilidades morales e intelec-
tuales del hombre. 

Esto explica por qué la rebelión contra la influencia de la 
sociedad resulta mucho más difícil para el individuo que la 
rebelión contra el Estado, aun cuando sea con frecuencia tan 
necesaria como ésta. De hecho, la tiranía social, que a menudo 
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es aplastante y funesta, no reviste la forma violenta y despótica 
que caracteriza al poder del Estado. Su acción es más tácita, 
suave y subrepticia, pero al mismo tiempo más profunda y po-
tente que la del Estado. Se ejerce a través de las costumbres, 
los hábitos, las tradiciones, los prejuicios, las valoraciones y 
constituye lo que se suele denominar «opinión pública». Ro-
dea y abraza al individuo desde que éste nace hasta más allá de 
su muerte; configura su existencia y, en este sentido, puede 
decirse que cada hombre es un cómplice de sí mismo. Y  lo más 
grave de todo esto es quizás el hecho de que tan tremenda y 
avasallante influencia, precisamente por ser tal, no suele llegar 
siquiera al nivel de la conciencia. Rebelarse contra la influencia 
de la sociedad supone, pues, rebelarse contra sí mismo. 

La medida de la profundidad de la revolución que Bakunin 
propicia se revela en la radicalidad de este concepto de aliena-
ción: el hombre es enajenado no sólo por el Estado (que supo-
ne siempre estructura de clases y plusvalía) sino también por 
la sociedad misma, que es una realidad tan natural y necesaria 
como el medio físico que rodea al individuo o aun como su 
propio cuerpo. Considerado desde este punto de vista de la 
moral absoluta, el poder de la sociedad puede ser, sin embar-
go, positivo o negativo, bienhechor o malhechor. Lo primero 
sucede cuando tiende al desarrollo de la ciencia, de la libertad 
y de la igualdad; lo segundo en el caso contrario. Y  aquí se ad-
vierte enseguida la diferencia con el Estado, cuya potencia es 
siempre negativa y malhechora, ya que por definición es el 
resultado de una corrupción jerárquica y autoritaria de la con-
vivencia natural. 

Por lo demás, el Estado es, para Bakunin, una institución 
histórica y, por consiguiente, transitoria (al igual que la Iglesia, 
que es su hermana mayor); carece del carácter necesario e ineluc-
table de la sociedad, que es condición y base de toda historia 
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humana y que participa de la omnipotencia de las leyes de la 
Naturaleza. 

El hombre, desde sus más remotos orígenes prehistóricos, 
nace y se desarrolla dentro de la sociedad, como la hormiga en 
el hormiguero; no la elige, sino que es más bien elegido (esto 
es, configurado) por ella, y está fatalmente subordinado a sus 
leyes, que la rigen con el mismo rigor con que las leyes natura-
les rigen el mundo físico. «La sociedad es anterior y a la vez so-
brevive a cada individuo humano, como la naturaleza misma; 
es eterna como la naturaleza o, más bien, nacida sobre la tie-
rra, durará tanto como dure nuestra tierra». La idea del hom-
bre primitivo, que vivía aislado en la floresta de la prehistoria, 
ya como inocente y pacífico cordero, según parece verlo Rous-
seau, ya como lobo feroz frente a todos sus congéneres (homo 
homini lupus), según lo contempla Hobbes, y la idea consi-
guiente de un pacto o contrato entre estos solitarios individuos 
con el fin de fundar la sociedad son radicalmente rechazadas 
por Bakunin, entre otras cosas porque la fundación de tal so-
ciedad implicaría, en la mente de los mencionados filósofos, la 
simultánea fundación del Estado, la renuncia a la libertad y la 
promulgación de leyes positivas (o «jurídicas», como las llama 
Bakunin). 

De todo esto deduce que una rebelión radical contra la so-
ciedad resultaría tan imposible para el hombre como una re-
vuelta contra la naturaleza misma, ya que quien quisiera cues-
tionar la sociedad (esto es, la naturaleza en su totalidad y su 
propia naturaleza humana en especial) se situaría fuera de la 
existencia real y se arrojaría en el vacío absoluto o en la nada, 
esto es, en Dios. Por eso no tiene sentido preguntar si la socie-
dad es un bien o un mal, como no lo tiene preguntar lo mismo 
sobre la Naturaleza. Esta es, más que todo eso, un hecho origi-
nario, anterior a toda idea y a toda conciencia; es la base sobre 
la cual se desarrollan la vida y el hombre y, con éste, la noción 
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mismo del bien y del mal. Como se ve, Bakunin define aquí con 
tanta claridad como Marx y Engels y en términos muy simila-
res su posición materialista. Pero, con más vigor que ellos, 
opone el Estado y la sociedad. Sólo a ésta la considera anterior 
al bien y al mal y en cuanto es ajena a la voluntad y el arbitrio 
del hombre. Al Estado, en cambio, en la medida en que es un 
producto de la actividad del hombre, lo juzga como un mal, si 
bien como un mal necesario, en la medida en que ha entrado 
en la historia y ha llegado a dominar en ella como forma de 
organización social. 

Después de haber situado, pues, a la sociedad como una 
parte de la Naturaleza y, en cuanto tal, como algo neutro y ex-
traño a toda calificación o valoración moral, dice: «No sucede 
lo mismo con el Estado; y no va a decir que el Estado es el mal, 
pero un mal históricamente necesario, tan necesario en el pa-
sado como lo será, tarde o temprano, su extinción completa, 
tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las 
divagaciones teológicas de los hombres. El Estado no es la so-
ciedad, es una de sus formas históricas, tan brutal como abs-
tracta. Ha nacido en todos los países del matrimonio de la vio-
lencia; de la rapiña; del saqueo; en una palabra, de la guerra y 
de la conquista, con los dioses creados sucesivamente por la 
fantasía teológica de las naciones. Ha sido desde su origen y 
sigue siendo todavía en el presente la sanción divina de la fuer-
za brutal y de la iniquidad triunfantes». 

El Estado es, entonces, la sociedad configurada por los ins-
tintos más negativos del hombre: por sus tendencias agresivas 
y violentas, sus ansias de poder y su codicia, su credulidad, su 
ignorancia y sus supersticiosos temores. Precisamente porque 
es así y porque hay en su naturaleza algo que incita a la rebe-
lión, es mucho más fácil levantarse contra él y oponerse a su 
prepotencia. Muy bien lo expresa Bakunin al decir: «El Estado 
es la autoridad, es la fuerza, la ostentación y la infatuación de 
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la fuerza. No se insinúa, no procura convertir —y siempre que 
interviene, lo hace de muy mala gana— porque su naturaleza 
no es persuadir sino imponer, obligar. Por mucho que se es-
fuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la 
voluntad de los hombres, como negador permanente de su 
libertad. Aun cuando manda el bien, lo daña y lo deteriora, 
precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y 
suscita las rebeliones legítimas de la libertad; y porque el bien, 
desde el momento que es ordenado, desde el punto de vista de 
la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda 
desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se 
convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del 
hombre consisten precisamente en esto: en que hacen el bien 
no porque se les ordenen, sino porque lo conciben, lo quieren y 
lo aman». 

Precisamente porque no se impone por la fuerza, la acción 
de la sociedad sobre el individuo es más poderosa que la del 
Estado. Configura su personalidad; le transfiere todas sus ca-
racterísticas materiales, intelectuales y morales; se encarna en 
cada uno de ellos. 

Contra lo que algunos críticos marxistas suelen argüir, Ba-
kunin no reconoce en el hombre real un ser universal y abs-
tracto. Por el contrario, cada individuo está para él determinado 
desde antes de su nacimiento por una serie de causas geográfi-
cas, climatológicas, etnológicas, económicas, etc., que consti-
tuyen el modo de ser especial de su familia, de su pueblo, de su 
clase social, de su raza. Además, como cada uno de ellos trae al 
nacer, no ideas innatas (según pretenden los idealistas) pero sí 
aptitudes que son puramente formales y vacías, tengan un ob-
jeto o contenido que las actualice y las haga más efectivas. 
Ahora bien, tal objeto o contenido no se lo puede proporcionar 
sino la sociedad. 
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Bakunin no cree oportuno plantear el problema gnoseológi-

co-psicológico del origen de las ideas. En principio, da por su-
puesta una solución empirista, del tipo de la de Locke y Condi-
llac. Pero, con Lucrecio y el epicureísmo antiguo, sostiene que 
las primeras ideas no han sido creadas por algunos individuos 
geniales sino por el trabajo anónimo y colectivo del pueblo, del 
cual los individuos geniales jamás han sido otra cosa más que 
la feliz expresión. Tales ideas fueron al comienzo observacio-
nes muy toscas e imperfectas de los fenómenos naturales y so-
ciales. No surgieron, sin duda, por la actividad espontánea del 
espíritu humano sino que fueron causadas por objetos reales, 
tanto físicos como psíquicos. Oponiéndose claramente tanto a 
la teoría de las ideas innatas, propia de los filósofos racionalis-
tas del siglo XVII, como al idealismo trascendental de Kant, 
que había abrazado con entusiasmo en su juventud, Bakunin 
afirma: 1) que el funcionamiento orgánico y material del cere-
bro humano sólo añade a las impresiones de los objetos que 
sus nervios le transmiten una acción formal, consistente en la 
comparación y sistematización de dichos objetos; 2) que las 
primeras ideas e imágenes se consolidaron y fueron transmiti-
das de un individuo a otro, de manera que todo lo surgido en el 
ámbito del sujeto individual se confrontó, fiscalizó, modificó y 
complementó con lo surgido en los otros ámbitos individuales, 
hasta llegar a constituir un sistema único y una conciencia co-
mún, esto es, el pensamiento social o colectivo, el cual, trans-
mitido de una generación a otra por la tradición e incrementa-
do por la labor acumulada durante siglos, forma el patrimonio 
intelectual y moral de una nación, de una clase, de una sociedad. 

He aquí, pues, según Bakunin, las dos fuentes del conoci-
miento humano: una orgánica y fisiológica, la otra social. Co-
mo se ve, la analogía con el pensamiento de Marx es grande, y 
si éste insiste más en la importancia del trabajo social, es tal 
vez porque lo demás lo da por sobreentendido. Bakunin, sin 
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embargo, a diferencia de Marx, dedica muchas páginas a una 
explícita refutación de la religión y de la metafísica idealista. 

Cada generación se encuentra con un complejo de ideas, 
imágenes y sentimientos que recibe en herencia de sus antepa-
sados. Dicho complejo no se presenta al recién nacido como 
religión o como dogma, sino que se le impone como algo en-
carnado en las personas y cosas que lo circundan y se le trans-
mite en todo cuanto ve y oye desde el principio. Las ideas que 
no son sino el reflejo de los hechos, naturales y sociales, en el 
cerebro humano, una vez que se han afincado en la conciencia 
colectiva, se convierten en causa de nuevos hechos sociales y 
acaban por transformar paulatinamente los hábitos, las insti-
tuciones y, en general, todas las relaciones de los hombres en 
la sociedad. Así, cada generación es impregnada por ellas des-
de la niñez, y cuando llega a la edad adulta y comienza a pen-
sar por su cuenta y a desarrollar su sentido crítico, se encuen-
tra con todo un universo de ideas y representaciones que 
constituyen su punto de partida y le proporcionan la materia 
para su propio trabajo intelectual. Entre ellas están las que los 
metafísicos, engañados por el modo imperceptible con que pe-
netran en la mente, denominan «ideas innatas». Y entre ellas se 
cuentan las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y 
sobre el alma, que Bakunin considera completamente absurdas 
pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento histórico del 
espíritu humano que, por llegar muy lentamente, a través de 
muchos siglos, al conocimiento racional y crítico de sí mismo y 
de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para 
llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; 
ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la estupi-
dez de los siglos, tanto como por el interés bien entendido de 
las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se 
podría pronunciar uno abiertamente en un lenguaje popular 
contra ellas sin rebelar a una gran parte de las masas popula-
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res y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresía bur-
guesa». La crítica radical de la metafísica, de la teología y de la 
religión se vincula siempre, como se ve, en Bakunin, con un 
criterio evolucionista. Pero la evolución, a su vez, en cuanto 
significa progreso y cambio hacia formas más elevadas de vida 
y de cultura, comporta siempre una rebelión del hombre frente 
a lo social, esto es, frente a lo dado, al pasado y a la historia. 

La presión de la sociedad sobre el individuo es inmensa y no 
hay carácter tan templado ni intelecto tan potente que puedan 
sustraerse por completo a su despótica influencia. Nada tiene, 
pues, de extraño que la conciencia individual aparezca por lo 
común moldeada por la conciencia colectiva; lo extraño es, por 
el contrario, que existan individuos capaces de rebelarse con-
tra ésta. 

Todo el universal poder de la historia queda así resumido, 
para Bakunin, en la necesidad de lo social, como elemento es-
tático y pasivo, y en la insurrección del individuo contra ella, 
como elemento dinámico y revolucionario. La lentitud del 
cambio y los enormes obstáculos que debe salvar el progreso se 
explican, según textuales palabras de Bakunin, como sigue: 
«Se diría que la conciencia colectiva de una sociedad cualquie-
ra, encarnada tanto en las grandes instituciones públicas como 
en los detalles de la vida privada, y que sirve de base a todas 
sus teorías, forma una especie de medio ambiente, una especie 
de atmósfera intelectual y moral prejudicial, pero absoluta-
mente necesaria para la existencia de todos sus miembros. Los 
domina, los sostiene al mismo tiempo, asociándolos entre sí 
por las relaciones habituales y necesariamente determinadas 
por ella, inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre y 
constituyendo para todos la condición suprema de la existencia 
del gran número, la banalidad, la trivialidad, la rutina. La ma-
yor parte de los hombres, no sólo en las masas populares, sino 
en las clases privilegiadas e instruidas, tanto y a menudo aún 
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más que en las incultas, están intranquilos y no se sienten en 
paz consigo mismos sino cuando en sus pensamientos y en 
todos los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente, la tra-
dición y la rutina: “Nuestros padres han pensado y hecho así; 
nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo 
piensa y obra así a nuestro alrededor, ¿por qué hemos de pen-
sar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?”. Estas 
palabras expresan la filosofía, la convicción y la práctica de las 
noventa y nueve centésimas de la humanidad, aceptada indife-
rentemente por todas las clases de la sociedad. Y , como he ob-
servado ya, ése es el mayor impedimento para el progreso y 
para la emancipación más rápida de la especie humana. ¿Cuá-
les son las causas de esta lentitud desoladora y tan próxima al 
estancamiento que constituyen, según mi opinión, la mayor 
desgracia de la humanidad? Esas causas son múltiples. Entre 
ellas una de las más considerables, sin duda, es la ignorancia 
de las masas. Privadas general y sistemáticamente de toda 
educación científica, gracias a los cuidados paternales de todos 
los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran útil 
mantenerlas el más largo tiempo posible en la ignorancia, en la 
piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan más o menos la 
misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el uso de ese 
instrumento de emancipación intelectual que se llama la críti-
ca, sin la cual no puede haber revolución moral y social com-
pleta. Las masas, a quienes les interesa tanto rebelarse contra 
el orden de cosas establecido, se adaptaron más o menos a la 
religión de sus padres, a esa providencia de las clases privile-
giadas. Las clases privilegiadas que no tienen ya, digan lo que 
quieran, ni fe ni piedad, se han adaptado a ella, a su vez, por 
un interés político y social». 

De todas maneras, el error fundamental de la filosofía idea-
lista consiste, para Bakunin, en poner en el individuo aislado y 
no en la sociedad humana la base de la moral. Tal individuo 
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constituye una ficción, análoga a la de Dios, que ha sido creada 
por la fantasía creyente o por la razón infantil, acrítica e imagi-
nativa de los pueblos y explicada y desarrollada más tarde por 
las teorías metafísicas y teológicas. Más aún, tal individuo es 
un ser perfectamente inmoral, es la personificación del egoís-
mo, es el ente antisocial por excelencia. Dotado de un alma 
inmortal, completo en sí, infinito y autosuficiente, no necesita 
de nadie, ni siquiera de Dios, y con mayor razón tampoco de la 
sociedad humana. Si los teólogos y los metafísicos, que suelen 
ser tan lógicos y sutiles, cometen la inconsecuencia de admitir 
la existencia de una pluralidad de hombres infinitos e inmorta-
les cuando en realidad no deberían aceptar más que la de uno 
solo, es porque la realidad los fuerza a ello, y no pueden negar 
la existencia, la mortalidad y la mutua dependencia de los mi-
llones de seres humanos. Es claro que, de ser enteramente con-
secuentes, deberían haber inferido de ello que las almas no son 
inmortales, que no tienen una existencia separada del cuerpo 
mortal, que dependen unas de otras y de los objetos que las 
rodean, que, como todo en el universo, son transitorias y limi-
tadas. Pero, si hubieran llegado a tales conclusiones, hubieran 
debido renunciar también al idealismo y declararse materialis-
tas y partidarios de la ciencia experimental. 

Bakunin, en quien la metafísica ha inspirado un entusiasmo 
casi místico durante los años juveniles, no la considera hacia el 
final de su vida sino como una mitología sutil pero, en el fon-
do, tan absurda como la misma teología. Dios no es sino la 
expresión de todos los absurdos del idealismo. Para la teología, 
que viene a ser una metafísica infantil e ingenua, es la causa 
primera del absurdo; en la metafísica propiamente tal, que 
constituye una teología sutilizada y racionalizada, es, por el 
contrario, el último recurso, en cuanto todo problema insolu-
ble del mundo real es solucionado por ella mediante una refe-
rencia a Dios. La existencia de un Dios personal y la inmorali-
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dad del alma son dos polos del mismo absurdo, ya que la una 
busca inútilmente su fundamento y su razón de ser en la otra. 
Cuando se presenta una evidente contradicción como la que 
hay entre la afirmada infinitud de cada hombre y la existencia 
de muchos individuos humanos, los filósofos idealistas no tie-
nen otra respuesta más que ésta: Dios. 

Por otra parte, pasando de lo teórico a lo práctico, Bakunin 
sostiene que la creencia en la inmortalidad del alma y la admi-
sión de una moral individual, que es consecuencia de tal creen-
cia, constituyen la negación de toda auténtica moral. Los teó-
logos, más lógicos que los metafísicos sostienen que no hay 
más moral que la que proviene de Dios y se expresa en la ley 
por él promulgada y sancionada. Fuera de esta mística y salví-
fica relación entre el hombre y Dios, toda otra relación es, para 
ellos, moralmente mala. En consecuencia, «la moral divina es 
la negación absoluta de la moral humana». 

La moral divina halla su perfecta expresión en el precepto 
cristiano que ordena al hombre amar al prójimo como a sí mis-
mo y a Dios más que a sí mismo. Esto implica, para Bakunin, 
en primer término, el sacrifico de sí mismo, lo cual puede ser 
considerado como demencia, pero, en segundo lugar, el sacrifi-
cio del prójimo, lo cual es directamente inmoral. Si se quiere la 
razón por la cual, para el cristianismo, debe un hombre sacrifi-
car a su prójimo, se le responderá que para salvar la propia 
alma. Esto quiere decir que para salvar mi alma y complacer a 
Dios tengo que inmolar a los otros hombres. «Esto es el egoís-
mo absoluto». Este egoísmo aparece disimulado en el catoli-
cismo por la colectividad forzada, pero se manifiesta en toda su 
cínica crudeza en el protestantismo, en el cual la religión se 
cifra en un ¡sálvese quien pueda!, ya que allí lo único que im-
porta es salvar el alma individual de la condenación eterna. 

Los metafísicos, al admitir la existencia de Dios y sus rela-
ciones con el hombre, deberían reconocer que, frente a tales rela-
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ciones, todas las demás no son sino apariencia: o Dios no es 
Dios o todo lo absorbe en él. Pero, pasando al terreno de la 
moral, hay que decir que ésta debe buscarse, para ellos, en las 
relaciones de los hombres entre sí, aunque al mismo tiempo la 
consideran como un hecho individual y como una ley divina 
grabada en la conciencia de cada hombre, antes de que exista 
ninguna clase de relaciones inter-humanas y sociales. De esto 
puede inferirse que la moral es, para los idealistas, necesaria-
mente indiferente, si no contraria, a la existencia social de los 
hombres, y no puede referirse a las relaciones de los mismos 
entre sí sino sólo a sus relaciones con Dios, tal como lo afirman 
los teólogos. «Habiéndose formado la ley moral e inscrito en 
mi corazón al margen todas mis relaciones con los hombres, 
no puede tener nada que ver con ellos». Podrá objetarse que 
tal ley nos ordena precisamente amar al prójimo como a noso-
tros mismos. A esto responde Bakunin diciendo que, en tal caso, 
debe pensarse que la ley no ha sido escrita en la conciencia 
individual sino que supone la existencia de relaciones inter-
humanas y, por consiguiente, un origen social. En caso contra-
rio, dicha ley sería absurda, ya que regularía las relaciones de 
un hombre con seres con los cuales no tiene relación alguna. 
Contestan, a su vez, los metafísicos, diciendo que la ley moral 
ha sido puesta en la conciencia de cada individuo sólo en esta-
do latente, y que sólo llega a actualizarse por las relaciones de 
cada hombre con los demás en la sociedad. Pero Bakunin ar-
guye que esta explicación, aun cuando es plausible, supone la 
teoría de las ideas innatas. Tal teoría parece, a primera vista, 
superar las mayores contradicciones, como las que hay entre 
razón humana y revelación divina o entre inmortalidad e inde-
pendencia del individuo y su mortalidad y absoluta dependen-
cia. Pero, en realidad, no hace sino cubrir con una falsa másca-
ra de racionalismo y de socialismo el viejo predomino del 
absurdo social, y, en definitiva, concluye en el total aislamiento 
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de los hombres y, por tanto, en la negación de toda auténtica 
moralidad. Empieza por un absurdo, que es la afirmación de lo 
infinito extraviado en el finito, esto es, por la hipótesis de una 
serie de almas inmortales encerradas en cuerpos mortales. 
Para salvar este absurdo, se ve forzada a recurrir a otro mayor 
todavía, esto es, a Dios, que es una suerte de alma inmortal, 
personal, inmutable, encerrada en un mundo mortal. Ante 
cualquier cuestión insoluble, responde apelando a este Dios. 
Este es, sin duda, su derecho, como heredera de la vieja teolo-
gía, pero lo que importa tener en cuenta son las consecuencias 
morales de tal concepción. Y  en primer lugar, debemos subra-
yar el hecho de que, pese a su apariencia social, se trata de una 
moral profundamente individual, lo cual ya nos está diciendo 
que es una negación de toda moral. En ella, el alma inmortal 
de cada individuo, infinita y esencialmente autosuficiente, se 
halla encarcelada en un cuerpo perecedero, y en esta situación 
de desgracia, cuyas causas se ignoran y se ignorarán por siem-
pre, sometida a la materia y obligada a depender del mundo 
externo, necesita de la sociedad para conocerse a sí misma y 
llegar a ser consciente de los principios divinos que han sido 
depositados en su seno desde la eternidad. La moral exclusi-
vamente individualista parece desembocar en una moral socia-
lista. Pero en verdad las relaciones de cada hombre con los 
demás no constituyen sino un medio necesario, no un verdade-
ro fin, el cual sigue siendo siempre, para cada individuo, su 
propio yo individual, puesto en presencia de la absoluta indivi-
dualidad de Dios. Dice textualmente Bakunin: «Ha tenido ne-
cesidad de los hombres para salir de su anonadamiento te-
rrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su 
esencia inmortal; pero una vez encontrada, naciendo en lo su-
cesivo su vida de ella misma, les vuelve la espalda y queda su-
mergida en la contemplación del absurdo místico, en la adora-
ción de su Dios. Si conserva entonces aún algunas relaciones 
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con los hombres, no es por necesidad moral ni, en consecuen-
cia, por amor a ellos, porque no se ama más que lo que se ne-
cesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que 
ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en sí, 
no tiene necesidad más que de Dios que, por un misterio sólo 
comprendido por los metafísicos, parece poseer una infinitud 
más infinita y una inmortalidad más inmortal que la de los 
hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia y la 
omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en sí, no 
puede tener necesidad de otros hombres». 

En realidad, si aquél sigue manteniendo alguna relación con 
éstos, es ya porque necesita de ellos para satisfacer sus necesi-
dades materiales (y en este sentido se convierte en un «explo-
tador» de todos, esto es, de la sociedad), ya porque quiere 
cumplir el mandamiento divino de «amar al prójimo como a sí 
mismo». 

Este amor, sin embargo, no tiene por objeto a los hombres 
mismos, sino, en última instancia, a Dios, cuya idea «destruye 
todo lo que no es Dios, reemplazando todas las realidades hu-
manas y terrestres por ficciones divinas». 

Por otra parte, de las dos condiciones señaladas antes para 
el amor, en las relaciones del hombre con Dios, podría pensar-
se que se cumple la primera (supuesto que el hombre necesita 
de Dios), pero de ningún modo la segunda (porque Dios, ser 
perfecto y autosuficiente, no necesita del hombre ni de nada 
exterior a él mismo). Por consiguiente, tampoco puede pensar-
se lógicamente en un verdadero amor del hombre hacia Dios. 
En realidad, el verdadero amor, «expresión de una necesidad 
mutua e igual, no puede existir más que entre iguales». Y  la 
razón de ello es clara; del superior al inferior es opresión, 
egoísmo, vanidad; el amor del inferior al superior es humilla-
ción, temor, esperanza servil. Y  de esta naturaleza es el amor 
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de Dios a los hombres y de éstos a Dios: «Es el despotismo de 
unos y la esclavitud de otros». 

«Amar al prójimo por amor de Dios» no quiere decir más 
que tratar a los demás como Dios quiere que sean tratados, 
esto es, como esclavos. Dios debe tratarlos así porque él es el 
amo absoluto, y sólo podría darles libertad abdicando y anu-
lándose, lo cual sería, evidentemente, pedirle demasiado. Dice, 
por eso, Bakunin: «Mientras la fantasía crédula de los hombres 
le permite existir, será siempre soberano absoluto, amo de 
esclavos. Es, pues, evidente que, tratar a los hombres según Dios 
manda, no puede significar otra cosa que tratarlos como escla-
vos. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a Dios, y que 
me siento libre precisamente porque soy esclavo de Dios, no 
tengo necesidad de ningún hombre para hacer más completa 
mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones 
con ellos para obedecer a Dios, y al amarlos por amor a Dios, al 
tratarlos según Dios, quiero que sean esclavos de Dios, como 
yo mismo. Por lo tanto, si agrada al amo soberano elegirme 
para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obli-
garlos a ello». 

De esta esclavitud frente a Dios, en la cual se cifra el amor y, 
por consiguiente, la esencia de la religión cristiana, se pasa 
lógica y naturalmente a la esclavitud frente al Estado: «Tal es 
el verdadero carácter de lo que los adoradores de Dios, since-
ros y serios, llaman un amor humano. No es tanto la abnega-
ción de los que aman como el sacrifico forzado de aquellos que 
son objeto o más bien víctimas de ese amor. No es su emanci-
pación, es su servidumbre para mayor gloria de Dios. Es así 
como la autoridad divina se transforma en autoridad humana y 
como la Iglesia funda el Estado». Puesto que la mayoría de los 
hombres es incapaz de someterse directamente a Dios, se hace 
preciso que sea gobernada por una minoría de santos, que Dios 
elige para tal fin, para guiar al pueblo y procurar su bien. 
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En la sociedad concebida conforme a la teoría de los metafí-

sicos hay, en efecto, dos clases de relaciones, igual que entre 
los individuos: la de explotación y la de gobierno. Ambas rela-
ciones o funciones parecen opuestas, ya que, según teólogos y 
metafísicos, gobernar quiere decir sacrificarse por el bien de 
las masas y explotar significa precisamente lo contrario. Sin 
embargo, no hay tal oposición en la realidad. Y  ello porque en 
tal contexto «el bien de las masas» no puede ser equivalente a 
su bienestar material y temporal, sino a su salvación eterna. 
Por eso, explotar y gobernar significa la misma cosa, lo uno 
complementa lo otro y le sirve de medio y de fin. Especificando 
esta idea, añade, poco más adelante Bakunin: «La explotación 
es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen bur-
gués. Y , como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan 
íntima, son, desde el punto de vista histórico, tanto como prác-
tico, la expresión necesaria y fiel del idealismo metafísico, la 
consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la 
libertad y la moral de los individuos fuera de la solidaridad 
social. Esta doctrina culmina en el gobierno explotador de un 
pequeño número de dichosos o de elegidos, en la esclavitud 
explotada del gran número, y para todos, en la negación de 
toda moralidad y de toda libertad1. 

1  Las citas de Bakunin que aparecen en este capítulo han sido to-
madas de Obras Completas. Madrid, 197 9. Tomo 4, p. 145 y  ss. 
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EL ESTADO Y LA MORAL 
 

EN UN MANUSCRITO INCONCLUSO, que data de 1871 y que los 
editores han titulado El principio del Estado, trata Bakunin del 
origen y la naturaleza del Estado en su relación con la moral 
humana. 

Según Bakunin, la conquista es, a la vez, origen y meta, 
principio y fin del Estado. Esto quiere decir que el Estado no 
nace ni cumple su finalidad intrínseca sino mediante el some-
timiento de un pueblo. Y esto vales tanto para los Estados gran-
des como para los pequeños, para los fuertes como para los 
débiles, para los despóticos como para los liberales, para los 
monárquicos y los aristocráticos como para los democráticos e 
inclusive para los socialistas, «suponiendo que el ideal de los 
socialistas alemanes, el de un gran Estado comunista, se reali-
ce alguna vez». Podría objetarse que el propósito de los Esta-
dos pequeños no es expandirse y dominar a otros sino tan sólo 
defenderse y evitar ser dominados. Pero es claro, sin embargo, 
que su aspiración profunda es, como la del pequeño propieta-
rio rural, redondear o complementar su tierra con la del ve-
cino. ¡Cuántos ejemplos se podrían aducir, aún en nuestros 
días y en nuestra América! El Salvador y Honduras, Perú y 
Ecuador, Chile y Bolivia no son ciertamente grandes potencias 
y, sin embargo, cada uno de ellos aspira a algo de lo que tiene 
el vecino y no duda en acudir a las armas para procurárselo. 
Porque, en efecto, como dice Bakunin, «redondearse, crecer, 
conquistar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmen-
te inherente a todo Estado, cualquiera sea su extensión, su debi-
lidad o su fuerza, porque es una necesidad de su naturaleza». 
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El Estado no es, para Bakunin, sino la organización del po-

der. Ahora bien, pertenece a la esencia del poder la imposibili-
dad de tolerar cualquier superior o igual, ya que la finalidad 
del poder es la dominación, la cual no es real sino cuando todo 
lo que se le enfrenta es sometido. Si un poder tolera a otro, es 
sólo porque no es capaz de derrocarlo. «El solo hecho de un 
poder igual es una negación de su principio y una amenaza 
perpetua contra su existencia, porque es una manifestación y 
una prueba de su impotencia». De ahí que entre los Estados la 
situación normal sea la de guerra, mientras la paz es sólo una 
excepción. Es propio también del Estado el presentarse como 
objeto absoluto. La más alta expresión del patriotismo consiste 
en vivir al servicio de su poder y de su engrandecimiento. No 
hay, para el Estado, otra norma más que ésta: bueno es todo lo 
que le sirve; malo y criminal cuanto se opone a sus intereses. 
Bakunin encuentra una clara y radical antítesis entre la moral 
estatal y política y la moral humana. 

Esta antítesis es universal y depende de la misma naturale-
za de una y otra: «Esa contradicción es una consecuencia for-
zada de su principio: siendo el Estado una parte, se coloca y se 
impone como el todo; ignora el derecho de cuanto, no siendo 
él, se encuentra fuera de él, y cuando puede sin peligro, lo vio-
la. El Estado es la negación de la humanidad». 

Bakunin revela así la esencia totalitaria de todo Estado. No 
importa cuál sea su constitución política, su régimen social o 
su organización económica: por su propia naturaleza todo Es-
tado necesariamente se afirma como el Todo. 

Esto implica que su acción de sometimiento se proyecta en 
dos direcciones: 1) hacia afuera, deseando conquistar y avasa-
llar a todos los demás Estados, con lo que podría denominarse 
«la vocación imperialista», y 2) hacia adentro, tratando de es-
clavizar a sus propios súbditos, hasta despojarlos de todo dere-
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cho y de toda personalidad, con lo que cabría llamar «la voca-
ción esclavista». 

Ahora bien, si la moral estatal y política se opone, como Ba-
kunin sostiene, a la moral humana, parece que debe entender-
se por tal una moral absoluta. Se trata de la vieja oposición 
sofística entre ley natural y ley positiva o convencional. ¿Pero 
en el siglo XIX es posible hablar todavía de una moral y de un 
derecho absolutos? ¿Después de los avances del relativismo y 
del historicismo, cabe afirmar aún la vigencia de normas váli-
das para todos los tiempos, para todas las sociedades, para 
todas las culturas? 

Bakunin comienza por reconocer que: «Respecto de la mo-
ral y del derecho, lo que se llamaba ayer derecho no lo es hoy 
ya, y lo que parece moral en China, puede no ser considerado 
tal en Europa». Tampoco puede dejar de admitir, en conse-
cuencia, que: «Desde este punto de vista, cada país, cada épo-
ca, no deberían ser juzgados más que desde el punto de vista 
de las opiniones contemporáneas y locales, y entonces no ha-
bría ni derecho humano universal ni moral humana absoluta». 

Parece dispuesto a sucumbir ante la argumentación relati-
vista, tanto más cuanto dicha argumentación ha sido esgrimida 
desde el siglo XVIII contra los ideales del antiguo régimen, con-
tra la moralidad tradicional, contra el dogma eclesiástico; tanto 
más cuanto ella encuentra cada día con más fuerza y abundan-
cia sus fuentes en las nuevas ciencias del hombre, como la et-
nología, la prehistoria, la historia social, la sociología, etc. 

Pero, en verdad, no sucumbe, ni puede hacerlo, ya que ello 
supondría renunciar al ideal de una nueva humanidad frater-
nal y libertaria; «a ese sueño magnífico», para recaer en la mi-
seria del particularismo y «en las estrecheces morales de la 
Antigüedad, que ignoran incluso, el nombre de la humanidad, 
hasta el punto de que todos los dioses fueron dioses exclusiva-
mente nacionales y accesibles sólo a los cultos privilegiados». 
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En nuestros días, sucumbir al relativismo significaría nada 
menos que sucumbir ante el Estado, la más cruel de las divini-
dades: «Volveríamos a caer en el materialismo craso y brutal 
de Bismarck, de Thiers y de Federico II, según los cuales Dios 
está siempre de parte de los grandes batallones, como dijo ex-
celentemente este último». 

El relativismo, la negación de una moral universalmente 
humana y de un derecho absoluto, nos llevaría a un mundo en 
el cual «el único objeto digno de culto, el principio de toda mo-
ral, de todo derecho, sería la fuerza». En efecto, para Bakunin, 
«ésa es la verdadera religión del Estado». 

Y  para comprender hasta qué punto este anti-relativismo 
está justificado en un revolucionario como él, que aspira a una 
sociedad sin clases y sin Estado, basta con comprobar las opi-
niones de los científicos sociales de hoy sobre los diferentes 
regímenes sociales y políticos: los que se pretenden precisa-
mente más «científicos» están dispuestos a justificar las mayo-
res aberraciones en nombre de la diversidad cultural, histórica 
o económica. «Comprenden» así perfectamente tanto a Idi Amín 
como a Somoza, tanto a Stalin como a Reagan. Para ellos, to-
dos los sistemas, todos los regímenes, todos los gobiernos son 
equivalentes. El relativismo deriva pronto en escepticismo mo-
ral y, en la mayoría de los casos, intenta justificarse como 
pragmatismo. 

Un anarquista como Bakunin no puede renunciar al Absolu-
to, ya que todo en su pensamiento y en su acción tiende hacia 
el Absoluto. Aceptar el relativismo es, para él, renunciar al so-
cialismo. 

Pero, por otra parte, ¿no ha negado Bakunin enfáticamente 
la existencia de Dios? Sin duda, en cuanto la considera funda-
mento ideal de la existencia del Estado. Pero ello no quiere 
decir que deba negar el absoluto en todas sus dimensiones. 
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Lo que positivamente niega es la concepción teísta judeo-

cristiana de un Dios personal, creador, providente, juez y sobe-
rano del universo. 

En cuanto al Absoluto considerado como realidad universal, 
«que abarca la totalidad infinita de los mundos y de los seres», 
no niega su existencia ni la afirma: simplemente dice que no lo 
podemos concebir «porque no sólo somos incapaces de perci-
birlo con nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera ima-
ginarlo». 

Rechaza, pues, positivamente la teología, por absurda y con-
tradictoria; negativamente, la metafísica, por abstracta y vacía. 

Pero hay todavía otra manera de concebir lo Absoluto, no ya 
teológica o metafísicamente, sino social e históricamente. Se 
trata, en este caso, de un absoluto relativo; más aún de un Ab-
soluto que lo es sólo en relación con la humanidad. Y , puesto 
que ésta no es eterna sino que ha aparecido en un momento 
dado de la historia de la tierra y desaparecerá con ella o tal vez 
antes que ella, para dejar lugar a una especie superior, este 
Absoluto no puede considerarse eterno. Para Bakunin, ya 
Darwin ha sustituido a Hegel, tanto en la idea de la evolución 
como en la de la esencia humana. Sin embargo, esta sustitu-
ción no es aún total, ya que de algún modo conserva Bakunin 
el concepto de Absoluto. Y  la prueba de ello es que la misma 
idea del Absoluto relativo a la humanidad y a la historia reapa-
rece luego, aunque en contexto bien diferente, con algunos 
neohegelianos, como G. Gentile y su teoría del Espíritu como 
acto puro (Cfr. G. Rensi, Apología del ateísmo, Génova, 1967, 
p. 103 y ss.). Sólo con Kropotkin queda Hegel enteramente des-
plazado por Darwin, dentro del pensamiento anarquista. 

Pero un Absoluto que no es eterno, ¿en qué sentido es Abso-
luto? Bakunin responde que, aun no siendo la especie humana 
eterna, aun debiendo ceder su lugar en un futuro más o menos 
próximo a otra especie más perfecta, «mientras existe, tiene un 
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principio que le es inherente, y que hace que sea precisamente 
lo que es: es ese principio el que constituye, en relación a ella, 
lo Absoluto». 

Pero, ¿en qué consiste tal principio?, cabe preguntar. Para 
contestar a esta pregunta, Bakunin cree necesario hacer algu-
nas consideraciones sobre la naturaleza humana. Para él, el 
hombre es, entre todos los seres vivos, el más social y, a la vez, 
el más individualista, además de ser el más inteligente. No 
encuentra obviamente contradicción entre los primeros rasgos 
ni los considera excluyentes. Y  parece considerar el tercero co-
mo consecuencia del primero, ya que, según él, «su inteligen-
cia, que lo hace tan superior a todos los seres vivos y que lo 
constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desa-
rrollarse y llegar a la conciencia de sí misma sino en sociedad y 
por el concurso de la colectividad entera». La prueba de ello la 
encuentra en el hecho de que no se puede pensar sin palabras, 
ya que pensar es hablar mentalmente consigo mismo; para 
hacerlo se necesita el lenguaje, que es algo esencialmente so-
cial. Toda conversación supone por lo menos dos personas. Y  
aunque el hombre tiene desde el comienzo de su vida cierta 
conciencia de su individualidad, no llega a ser autoconsciente, 
ni a constituirse, por lo tanto, como persona (pues no hay ver-
dadera personalidad sin autoconciencia) sino gracias a la so-
ciedad. «Vuestra personalidad más íntima, la conciencia que 
tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero interno, es, en cier-
to modo, el reflejo de vuestra propia imagen, reflejada y envia-
da de nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia 
tanto colectiva como individual de los otros seres humanos que 
componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéis, y 
con el que os halláis en relaciones, sean directas, sean indirec-
tas, determina más o menos vuestro ser más íntimo, contribu-
ye a hacernos lo que sois, a constituir vuestra personalidad». 
Así, un hombre rodeado de esclavos, será un esclavo, ya que la 
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conciencia de los esclavos no puede devolverle sino su propia 
imagen degradada por la esclavitud. «La imbecilidad de todos 
os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos os ilumina, 
os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios 
y no podréis ser hombres realmente libres sin estar rodeados 
de hombres igualmente libres, pues la existencia de un solo 
esclavo basta para aminorar vuestra libertad». Parece difícil 
negarle a estas ideas de Bakunin, como I. Berlin, toda origina-
lidad y toda profundidad (Cfr. Pensadores rusos, p. 227). 

Así, pues, los derechos del hombre, proclamados por la 
Convención nacional francesa, según los cuales la esclavitud de 
un solo individuo es la esclavitud de todos, contienen toda la 
moral humana, que es una moral absoluta, no en sí misma ni 
en relación con el Todo y con el infinito (que nos son descono-
cidos), pero sí en relación con la humanidad. 

Una prueba de ello es que esa moral se encuentra en ger-
men en todos los sistemas éticos aparecidos en la historia. Y  si 
esto es así, es precisamente porque la misma constituye la más 
perfecta y pura expresión de la naturaleza humana, que es a la 
vez socialista e individualista. 

Kropotkin, que se empeñará más tarde en explicar esta mo-
ral, concordará en muchos aspectos con Bakunin, aun cuando 
intente encontrarle, sobre todo, una fundamentación biológica, 
que éste no pretende darle. Para Kropotkin, la moral es absolu-
ta también, en la medida en que se funda en las leyes de la evo-
lución, aun cuando estas mismas leyes no demuestren la varia-
bilidad de las normas morales. Por otra parte, Bakunin difiere 
de Kropotkin en cuanto éste considera que, siendo la ayuda mu-
tua un factor tan importante en la evolución como la lucha por 
la vida o más, el hombre está hoy genéticamente condicionado 
para la cooperación y la solidaridad. Bakunin cree que el hom-
bre es el «animal feroz por excelencia», y que sólo la socializa-
ción y la educación pueden hacer de él un ser civilizado y moral. 
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Es importante hacer notar, en todo caso, que Bakunin ofre-

ce, aunque sólo sea en escorzo, una fundamentación dialéctica 
de la moral, tratando de mostrar la oposición y la síntesis entre 
individuo y sociedad. 

Cualquiera de las expresiones éticas de uno de estos contra-
rios, individualismo y socialismo (según la terminología adop-
tada por Bakunin) supone una limitación esencial: «El defecto 
principal de los sistemas de moral enseñados en el pasado es 
haber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente indivi-
dualistas». Según él, la moral de los antiguos griegos y roma-
nos, en cuanto exige una suprema devoción a la Ciudad, fue 
«exclusivamente socialista»; la de los judíos, mahometanos y 
cristianos «exclusivamente individualista», en cuanto se centra 
en relaciones personales entre Dios y cada uno de los fieles. Y  
esto necesariamente era así porque, según la aguda interpreta-
ción bakuniniana, «los dioses de la antigüedad griega y roma-
na, no fueron, en último análisis, más que los símbolos, los 
representantes supremos de la colectividad dividida, del Esta-
do». Más aún, «al adorarlos, se adoraba al Estado, y toda la mo-
ral que fue enseñada en su nombre no pudo, por consiguiente, 
tener otro objeto que la salvación, la grandeza y la gloria del 
Estado» (Cfr. Fustel de Coulanges, La ciudad antigua. Madrid, 
1931). 

De hecho, los antiguos griegos y romanos solían distinguir, 
como dice Varrón, la religión natural, la poética y la política. 
La primera era la de los filósofos, la segunda la de los artistas y 
poetas, pero sólo la tercera era la del pueblo entero, la que to-
dos profesaban y no podían dejar de profesar, so pena de en-
frentarse con el poder del Estado mismo, como lo demuestran, 
entre otros, el juicio y la muerte de Sócrates (Cfr. W.K.C. Guth-
rie, A History of Greek Philosophy, Cambridge, 1969, III p. 
383; A.E. Taylor, El pensamiento de Sócrates. México, 1975, 
pp. 90-92). 
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En el pueblo judío pasó algo muy diferente. Bakunin reco-

noce que el Estado no surge en la historia de Israel por obra de 
Dios sino más bien a pesar de él. Y  debería añadirse que hasta 
contra su voluntad. Jehová era un Dios celoso y «no admitien-
do otro objeto de adoración que él mismo, no podía soportar el 
culto al Estado». Esta es la razón por la cual, según Bakunin, 
«de los judíos, tanto colectiva como individualmente, no exigió 
nunca más que sacrificios para sí, jamás para la colectividad y 
para la grandeza y la gloria del Estado» (Cfr. Oseas 8:4, 13:10-11). 

Pero el individualismo propio de la religión judía se mani-
fiesta, sobre todo, para nuestro autor, en las formas en que 
están concebidas las normas de conducta que Jehová impone a 
sus fieles. Estas normas tienen, por lo general, el carácter de 
órdenes o prohibiciones para cada uno de los judíos, singular-
mente considerado: «Por lo demás, los mandamientos de 
Jehová, tal como nos han sido transmitidos por el Decálogo, se 
dirigen casi exclusivamente al individuo». Sólo se exceptúan 
aquellas órdenes cuya ejecución exceda la capacidad de un 
individuo, como por ejemplo, la de exterminar a todos los pa-
ganos de la Tierra Prometida: «Todos los otros mandamientos 
se dirigen al individuo: no matarás (exceptuando los casos 
muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habría debido 
añadir); no robarás ni la propiedad ni la mujer ajenas (siendo 
considerada esta última como una propiedad también); respe-
tarás a tus padres. Pero, sobre todo, me adorarás a mí, el Dios 
envidioso, egoísta, vanidoso y terrible, y si no quieres incurrir 
en mi cólera, me cantarás alabanzas y te prosternarás eterna-
mente ante mí». Bakunin no tiene en cuenta, sin embargo, que 
en el origen de toda la religión hebrea hay un pacto entre Jehová 
y el pueblo judío (Cfr. B.K. Rattey, Los hebreos. México, 1974, 
p. 39). 

Algunos sociólogos, como Betty R. Scharf, consideran que el 
judaísmo ortodoxo constituye «el caso más claro todavía exis-
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tente en el mundo moderno» de religión comunitaria (El estu-
dio sociológico de la religión, 1974, p. 63). 

El individualismo (así entendido) se acentúa todavía más, 
según Bakunin, en el islamismo. Aquí no existe ni el concepto 
de «pueblo elegido» ni ninguno de los rastros de colectivismo 
que hallamos en el judaísmo: «El Corán no conoce pueblo ele-
gido; todos los creyentes, a cualquier nación o comunidad que 
pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos 
de Dios. Así, califas, sucesores de Mahoma, no se llamarán 
nunca sino jefes de los creyentes» (Cfr. Fazur Rahman, Islam, 
Nueva York, 1966, p. 19). 

Entre los judíos, todavía el pacto era entre Jehová y el pue-
blo, entre los musulmanes las relaciones (que, dicho sea de 
paso, son de absoluta y total subordinación servil) se dan entre 
Alá y cada individuo (Cfr. C. Cuevas, El pensamiento del Islam. 
Madrid, 1972, p. 118). 

Sin embargo, el individualismo nunca fue tan extremado 
como en la religión cristiana. Aquí la responsabilidad, la culpa, 
el mérito, el premio y el castigo atañen única y exclusivamente 
a cada ser humano singular: «Ante las amenazas del infierno y 
las promesas absolutamente individuales del paraíso acompa-
ñadas de esa terrible declaración que sobre muchos llamados 
no habrá sino muy pocos elegidos, la religión cristiana provo-
có un desorden, un general sálvese el que pueda; una especie 
de carrera de apuestas en que cada cual era estimulado sólo 
por una preocupación única: la de salvar su propia almita. Se 
concibe que una tal religión haya podido y debido dar el golpe 
de gracia a la civilización antigua, fundada exclusivamente en 
el culto a la colectividad, a la patria, al Estado, y disolver todos 
sus organismos, principalmente en una época en que moría ya 
de vejez. ¡El individualismo es un disolvente tan poderoso! 
Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual». Ya A. 
Comte había criticado la moral cristiana, en su Catecismo posi-
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tivista, porque ésta depende de la idea de salvación personal, 
con lo cual se convierte en una moral egoísta, donde sólo im-
porta el destino del propio yo. Saint-Simon, en su Nuevo cris-
tianismo, sostenía precisamente lo contrario (Cfr. H. Gouhier, 
La jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positivisme. 
París, 1941). 

Bakunin lleva a cabo, a continuación, uno de los ataques 
más radicales contra el cristianismo que puedan leerse en toda 
la literatura socialista del siglo XIX. Parecería que su anti-
cristianismo es tanto más agudo y deletéreo cuanto más tardío, 
ya que nada semejante encontramos en sus escritos anteriores. 
Lo más característico de este ataque es que se emprende en 
nombre del anti-individualismo, esto es, desde un punto de 
vista genéricamente «socialista». En este sentido podría decir-
se que tiene un signo contrario al del anti-cristianismo de Stir-
ner y de Nietzsche (Cfr. P. Wolff, Nietzsche und das christliche 
Ethos. Ratisbona, 1946). 

Para Bakunin, todas las religiones monoteístas (esto es, de 
raíz bíblica) son profunda y esencialmente inmorales; la cris-
tiana, que es la más completa y consecuente de todas ellas, es, 
por eso, la más inmoral de todas. 

Adviértase que tácitamente considera más morales o, por lo 
menos, menos inmorales, a las religiones politeístas, en lo cual 
coincide con Hume y otros filósofos de la Ilustración. 

La razón de esta profunda inmoralidad del cristianismo y de 
los cristianos queda sintetizada así por Bakunin: «Al crear su 
Dios, han proclamado la decadencia de todos los hombres, cuya 
solidaridad no admitieron más que en el pecado; y al plantear 
el principio de la salvación exclusivamente individual, han re-
negado y destruido tanto como les fue posible hacerlo, la colec-
tividad humana, es decir, el principio de la humanidad». 

Se suele afirmar —dice Bakunin— que la idea de la humani-
dad (como un todo único) ha sido creada por el cristianismo, 
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cuando, en realidad, éste ha sido el negador más absoluto de 
tal idea. Sólo de un modo negativo puede reivindicar ese ho-
nor: en cuanto ha contribuido a la destrucción de los Estados 
parciales de la Antigüedad, que se habían divinizado a sí mis-
mos en la figura de sus dioses, y constituían así un obstáculo a 
la idea de una única y universal humanidad. Sin embargo, «es 
absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido ja-
más el pensamiento de constituir esta última, o que haya com-
prendido sólo, ni siquiera presentido, lo que llamamos hoy la 
solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea 
completamente moderna, entrevista por el Renacimiento, pero 
no concebida y enunciada de una manera clara y precisa hasta 
el siglo XVIII». 

Si el cristianismo tiene por objeto único la divinidad, por 
eso mismo no tiene, según Bakunin, nada que ver con la hu-
manidad, ya que ambas, por su propia esencia, se excluyen 
mutuamente. Dice, explicando esta afirmación: «La idea de la 
humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural de todos los 
hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no reconoce esa 
solidaridad sino en el pecado, y la rechaza absolutamente en la 
salvación, en el reino de ese Dios que sobre muchos llamados 
no hace gracia más que a muy pocos elegidos, y que en su jus-
ticia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que le 
distingue, antes incluso que los hombres hubiesen nacido so-
bre esta tierra, había condenado a la inmensa mayoría a los 
sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un 
pecado cometido, no por ellos mismos, sino por sus antepasa-
dos, que estuvieron obligados a cometerlo: el pecado de infligir 
una desmentida a la presciencia divina». 

Ahora bien, puesto que ésta es la base de toda moral cristia-
na —se pregunta Bakunin— ¿qué tiene que ver esta moral con 
la moral humana? Nada tiene en común la solidaridad de los 
hombres con el católico ideal de un solo rebaño y un solo pas-
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tor. En la sociedad que sueñan los cristianos, los hombres no 
son nada por sí mismos, sino todo por la gracia de Dios. Como 
verdadero rebaño de carneros, no mantienen ninguna relación 
inmediata y natural entre sí, hasta el punto que sólo pueden 
unirse para la reproducción de la especie con el permiso del 
sacerdote que, en nombre de Dios, los casa. Sólo en Dios y por 
Dios se legitiman los vínculos inter-humanos: «Las relaciones 
de hombre a hombre deben ser santificadas por la intervención 
divina; pero esa intervención las desnaturaliza, las desmorali-
za, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el culto cris-
tiano no consiste propiamente más que en esa inmolación per-
petua de lo humano en honor de la divinidad». Esta afirmación 
no es sino una variante particularizada del principio general de 
antiteologismo o antiteísmo de Bakunin: Si Dios existe, el 
hombre no existe. Y  así se advierte en la argumentación que 
sigue: «El amor divino aniquila el amor humano. El cristia-
nismo ordena, es verdad, amar a nuestro prójimo tanto como a 
nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a 
Dios más que a nosotros mismos y, por consiguiente, también 
más que al prójimo, es decir, sacrificarle el prójimo por nuestra 
salvación, porque al final de cuentas, el cristiano no adora a 
Dios más que por la salvación de su alma». Tales inferencias 
pueden parecer extremadas, pero no por eso dejan de ser ente-
ramente lógicas, dice Bakunin, cuando se acepta la noción de 
Dios que el cristianismo nos propone: «Dios es lo absoluto, lo 
infinito, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo 
impotente. En comparación con Dios, bajo todos los aspectos, 
no es nada. Sólo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, 
y todo lo que es humano en el hombre debe ser por eso mismo 
declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El contacto de 
la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues, 
necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que queda de hu-
mano en los hombres». 
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La intervención de un factor sobrenatural en las relaciones 

inter-humanas destruye, según Bakunin, la base de toda ver-
dadera moral, que es la solidaridad, al desviar el interés y la 
energía de cada individuo hacia sus relaciones con Dios y, en 
definitiva, hacia su propia salvación personal. Bakunin no es el 
único pensador que en el siglo XIX haya opuesto ética y reli-
gión, pues tal oposición la encontramos inclusive en un pensa-
dor profundamente cristiano como Kierkegaard (que fue, se-
gún parece, condiscípulo de aquél en el aula de Schelling). Pero 
fuera de Comte, muy pocos lo hicieron en este mismo sentido 
en que lo hace Bakunin, considerando la actitud religiosa (y 
más en especial el cristianismo) como una actitud esencial-
mente egoísta y antisocial. 

Sin circunloquios ni salvedades dice: «La intervención divi-
na en los asuntos humanos no ha dejado de producir efectos 
excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de 
los hombres entre sí y reemplaza su solidaridad natural por la 
práctica hipócrita y malsana de las comunidades religiosas, en 
las que, bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa 
sólo en la salvación de su alma, haciendo así, con el pretexto 
del amor divino, egoísmo humano excesivamente refinado, 
lleno de ternura para sí y de indiferencia, de malevolencia y 
hasta de crueldad para el prójimo». Algo parecido decía ya Lu-
crecio: religio peperit scelerosa atque impia facta (De rerum 
natura I, p. 83). 

De un modo que puede parecer a algunos inusitado, pero 
que guarda íntima relación con el espíritu de la iglesia católica 
y de otras iglesias en el siglo XIX, Bakunin vincula al sacerdote 
con el verdugo, aludiendo a las ideas del autor de Las veladas 
de San Petersburgo y del ensayo Sobre el papa: «Eso explica 
la alianza íntima que ha existido siempre entre el verdugo y el 
sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre cam-
peón del ultramontanismo, señor José de Maistre, cuya pluma 
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elocuente, después de haber divinizado al Papa, no dejó de reha-
bilitar al verdugo; uno era, en efecto, el complemento del otro» 
(Cfr. F. Bayle, Les idées politiques de J. de Maistre. París, 1945). 

Y  no son solamente los católicos quienes así piensan. Tam-
bién los ministros de las diversas confesiones protestantes han 
protestado unánimemente en nuestros días —dice— contra la 
abolición de la pena de muerte. De lo cual concluye: «No cabe 
duda que el amor divino mata el amor de los hombres en los 
corazones que están penetrados de él; tampoco cabe duda que 
todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cristia-
nismo, sobre todo, no han tenido jamás otro objeto que el sa-
crificio de los hombres a los dioses. Y  entre todas las divinida-
des de que nos habla la historia ¿hay una sola que haya hecho 
verter tantas lágrimas y sangre como ese buen Dios de los cris-
tianos o que haya pervertido hasta tal punto las inteligencias, 
los corazones y todas las relaciones de los hombres entre sí?». 

He aquí que la religión cristiana es capaz de transformar la 
investigación de la verdad en culto de la mentira; el instinto de 
libertad en acatamiento de la servidumbre; la tendencia a la 
igualdad en consagración de los más monstruosos privilegios. 
La caridad se hizo delatora y represiva y generó las orgías san-
grientas de la inquisición o, por otra parte, se tornó hipócrita y 
sirvió para ocultar el orgullo y el desmesurado egoísmo del 
hombre aislado que se refleja en su Dios. 

Pero Bakunin, bajo la evidente influencia de Feuerbach, es-
cribe: «Porque no hay que engañarse: lo que el hombre religio-
so busca sobre todo y cree encontrar en la divinidad que ama, 
es a sí mismo, pero glorificado, investido por la omnipotencia e 
inmortalizado. También sacó de ella muy a menudo pretextos e 
instrumentos para someter y explotar el mundo humano» (Cfr. 
H. M. Barth, Glaube als Projektion, «Neue Zeitschrift für Sys-
tematische Theologie und Religionsphilosophie». 1970, p. 347 
y ss.). Dice Feuerbach en La esencia del cristianismo: «La reli-
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gión, al menos la cristiana, es la relación del hombre a sí mis-
mo, más exactamente, a su esencia, pero considerada como 
otro ser. El ser divino no es más que la esencia humana, o me-
jor, la esencia del hombre separado de los límites del hombre 
individual, es decir, real, corporal, objetivado, o contemplado y 
honrado como un otro distinto de él; las determinaciones del 
ser divino son determinaciones de la esencia humana». 

En síntesis, para Bakunin, puede decirse que la religión 
cristiana «es la exaltación del egoísmo que, al romper toda 
solidaridad social, se ama a sí mismo en su Dios y se impone a 
la masa ignorante de los hombres en nombre de ese Dios, es 
decir, en nombre de su yo humano, consciente e inconsciente-
mente exaltado y divinizado por sí mismo». La razón por la 
cual los hombres religiosos son en general tan crueles y feroces 
es que, «al defender a su Dios, toman partido por su egoísmo, 
por su orgullo y por su vanidad». 

La conclusión se impone: la religión y, en especial la reli-
gión cristiana, constituye la antítesis de la sociabilidad y, por 
consiguiente, de la moral. 

En las propias palabras de Bakunin: «De todo ello resulta 
que el cristianismo es la negación más decisiva y más completa 
de toda solidaridad entre los hombres, es decir, de la sociedad, 
y, por consiguiente también de la moral, puesto que, fuera de 
la sociedad —creo haberlo demostrado— no quedan más que 
relaciones religiosas del hombre aislado con su Dios, es decir, 
consigo mismo». 

La interpretación de Dios como una proyección fantástica y 
sublimada del hombre proviene, como vimos, de Feuerbach; 
pero en Bakunin encontramos al mismo tiempo una crítica 
implícita a Feuerbach y a su antropología, crítica que en gran 
medida coincide con la de Marx. En efecto, Bakunin insiste en 
que el ser del hombre es un ser eminentemente social, e infiere 
de ello que el hombre aislado de la sociedad es un pseudo-
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hombre, lo cual quiere decir, para él, un hombre metafísico o 
teológico, pero en todo caso falso y fantástico. 

Sin embargo, la estrecha vinculación que Bakunin establece 
entre egoísmo (o individualismo espurio) y religión (o cristia-
nismo) parece a veces olvidada por él mismo. Dice, en efecto, 
Arvon: «En 1870, seis años después de haberse adherido al 
ateísmo militante, Bakunin no duda en escribir las líneas que a 
continuación transcribimos, líneas que parecen muy próximas 
a una posición religiosa que, por lo demás, condena él con tan-
ta violencia: «Fue (el cristianismo) la primera religión que se 
dirigió principalmente no a los opresores sino a los oprimidos, 
no a los dichosos e inteligentes privilegiados, sino a los desdi-
chados ignorantes y desheredados de la sociedad antigua, al 
despertar de la conciencia humana, de la rebelión humana» 
(Bakunin. Absoluto y revolución, Barcelona, 1975, p. 16). 

Por otra parte, la interpretación que Bakunin da del cristia-
nismo en la mayoría de los textos de su última época no es 
compartida por todos los anarquistas posteriores. No puede 
decirse que Kropotkin, por ejemplo, esté enteramente de acuer-
do con ella, cuando en su Ética afirma que «en el cristianismo, 
el amor del divino predicador por los hombres, por todos los 
hombres sin distinción de raza y de rango social, por aquéllos 
de las clases inferiores sobre todo, hasta el acto más sublime 
de abnegación, morir en la cruz para salvar a la humanidad de 
las fuerzas del Mal». 

Más aún, Kropotkin señala la superioridad moral del cris-
tianismo sobre el judaísmo y sobre las «religiones naturalis-
tas» o paganas: «En lugar del temor ante el vengativo Jehová o 
ante los dioses que personifican las fuerzas hostiles de la natu-
raleza, se predica el amor por la víctima de la violencia; la 
guía moral, en el cristianismo, no es ni una divinidad vengado-
ra, ni un sacerdote, ni un hombre de la casta sacerdotal ni un 
pensamiento fijado por los sabios, sino un hombre del pue-
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blo». Y , oponiéndose directamente a la interpretación de Ba-
kunin, afirma: «Otro rasgo fundamental del cristianismo, el 
que constituyó la fuente principal de su poder, fue que dio por 
hilo conductor al hombre no su felicidad personal sino la feli-
cidad de la colectividad, esto es, un ideal social, por lo cual el 
hombre sería capaz de sacrificar la propia vida». Contrapo-
niendo los ideales del cristianismo y los de la antigüedad gre-
co-romana, añade: «El ideal del cristianismo no es ya el que se 
puede identificar con la vida serena del sabio griego ni con las 
hazañas guerreras o civiles de los héroes de la antigua Grecia o 
de Roma, sino la vida de un predicador levantado contra todos 
los horrores de la sociedad que lo circunda y dispuesto a en-
frentar la muerte para difundir la fe, una fe que busca la justi-
cia para todos, el reconocimiento de la igualdad entre los hom-
bres, el amor hacia todos, hacia los extranjeros como hacia los 
allegados, hasta el perdón de las ofensas, contrario a las reglas 
de la venganza obligatoria, entonces usuales en todas partes» 
(Cfr. Ch. Guignebert, El cristianismo antiguo. México, 1975, 
pp. 169-173). A pesar de las diferencias, epistolarmente testi-
moniales, que lo separan de Tolstoi, por momentos parece 
Kropotkin inclinado a una interpretación cuasi-tolstoiana del 
cristianismo. En todo caso, tal interpretación nos parece hoy 
históricamente más comprensiva que la de Bakunin, sobre la 
cual pesaba una excesiva influencia de Feuerbach, de los mate-
rialistas alemanes, de la izquierda hegeliana, del positivismo 
anglofrancés. Pero, aun teniendo en cuenta todo esto y aun 
admitiendo que los juicios morales formulados por Bakunin 
sobre el cristianismo puedan resultar unilaterales y aun injus-
tos, no debe olvidarse, sin embargo, que ellos encuentran 
abundante apoyo en la vida y en el pensamiento eclesiástico de 
su época. No olvidemos que Bakunin escribe en el momento en 
que se reúne el primer Concilio Vaticano; no olvidemos que la 
condena del liberalismo, del socialismo y aun de la ciencia mo-
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derna (el Syllabus de Pío IX se publicó pocos años antes, en 
1864) hacen entonces de la Iglesia el gran enemigo del progre-
so político, moral e intelectual; no olvidemos, en fin, la abierta 
y proclamada complicidad del clero (tanto católico como pro-
testante y ortodoxo) con el capitalismo, con la burguesía, con 
el militarismo; no olvidemos la alianza del papado con la auto-
cracia y con las clases dominantes contra la democracia y las 
clases explotadas en todo el mundo católico. En un momento 
en que la Iglesia proclama «urbi et orbi» que el Papa es infali-
ble, que la ciencia conduce al error y que la propiedad privada 
es un sagrado e inviolable derecho era difícil para un hombre 
honrado y rebelde ver al cristianismo de otra manera que como 
lo veía Bakunin. 

La moral humana, que éste busca y propicia, es, sin duda, 
una moral absoluta (relativamente absoluta) y debe surgir de 
una superación de las limitaciones del «socialismo» greco-
romano y del «individualismo» judeo-cristiano. Del primero 
debe excluirse el culto del Estado y la funesta identificación del 
mismo con la sociedad o comunidad humana; del segundo hay 
que separar la fantástica y peligrosa identificación del propio 
yo con el Yo absoluto y divino, esto es, con Dios. Cuando las 
situaciones queden así clarificadas, cuando se deslinden de 
este modo las actitudes, se arribará a una moral en la cual el 
socialismo no excluirá al individualismo o viceversa, sino que, 
por el contrario, lo exigirá y lo postulará, tanto lógica como 
prácticamente. 

La idea de una moral humanamente absoluta (es decir, no 
meramente histórica o relativa) comporta, pues, para Bakunin, 
la síntesis definitiva entre la afirmación de los valores de la 
sociedad (sin Estado) y los del individuo (sin religión)1. 

1  Las citas de Bakunin corresponden a Obras completas. Madrid. 
Tomo 4, p. 185 y  ss. 
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EL ESTADO Y LA COMUNA 
 

BAKUNIN, IGUAL QUE MARX, considera que la creación y la vida, 
por más breve que haya sido, de la Comuna de París en 1871, 
en ocasión de la caída del Imperio napoleónico y de la invasión 
prusiana, constituye el acontecimiento social y político más 
importante de su época. 

Sobre las relaciones entre la Comuna y el Estado trata en un 
fragmento titulado Preámbulo para la segunda entrega del 
Imperio knuto-germánico, que Eliseo Reclus editó en 1878, 
dos años después de la muerte del autor, en Le Travailleur y 
en La Révolte, y que hoy se conoce bajo el título de La Comuna 
de París y la noción de Estado. El mismo fue escrito en Lo-
carno, entre el 5 y el 23 de junio de 1871. 

Esta obra, como el propio Bakunin advierte, nació de los 
acontecimientos político-sociales y constituye la continuación 
lógica de la Carta a un francés, publicada en septiembre de 
1870. En ella se propone: 1) demostrar que las desgracias que 
afligían por entonces a Francia y al mundo civilizado no tienen 
otro remedio más que la revolución social, y 2) explicar los prin-
cipios filosóficos y las finalidades prácticas que constituyen la 
base de dicha revolución. Reconoce Bakunin que ésta no es 
tarea fácil y hasta se defiende de una posible acusación de so-
berbia, aduciendo que no hay en ello pretensión personal al-
guna. Asegura: «No soy ni un sabio ni un filósofo; ni siquiera 
un escritor de oficio. Escribí muy poco en mi vida y no lo hice 
nunca sino en caso de necesidad, por decirlo así, y solamente 
cuando una convicción apasionada me forzaba a vencer mi 
repugnancia instintiva contra toda exhibición de mi propio yo 
en público». 
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Es indudable, sin embargo, que este hombre de acción, que 

se define también como «un buscador apasionado de la verdad 
y un enemigo no menos encarnizado de las ficciones perjudi-
ciales de que el partido del orden, ese representante oficial, 
privilegiado e interesado en todas las ignominias religiosas, 
metafísicas, políticas, jurídicas, económicas y sociales, presen-
tes y pasadas, pretende servirse hoy todavía para embrutecer y 
esclavizar el mundo», ha contribuido como pocos filósofos a 
esclarecer el sentido y la naturaleza del Estado. 

Por una parte, deslinda su concepto de libertad frente a la 
concepción liberal y a «la escuela de J. J. Rousseau»; por otra, 
aclara su idea de la igualdad económica y social, diferencián-
dola de la que es propia del socialismo autoritario. 

La igualdad debe establecerse, para Bakunin, mediante la 
organización espontánea del trabajo, por la propiedad colecti-
va de las asociaciones de productores libremente constituidas 
en formas de comunas, las cuales se defenderán entre sí, tam-
bién mediante el libre pacto. Ningún papel tiene que desempe-
ñar aquí el Estado. 

En esto se diferencian Bakunin y su socialismo antiautorita-
rio (al que él denomina «socialismo o colectivismo revoluciona-
rio») del comunismo autoritario de Babeuf, de Cabet, de Blan-
qui o de Marx, que propicia «la iniciativa absoluta del Estado». 

Reconoce, sin duda, Bakunin que ambos partidos tienen un 
mismo fin, ya que ambos pretenden instaurar un nuevo orden 
social, basado sólo en la organización del trabajo colectivo, 
impuesto por la fuerza misma de las cosas (esto es, por las exi-
gencias de la producción y no por el arbitrio de los hombres), 
en la igualdad económica y en la colectivización de los instru-
mentos de trabajo. Pero, según él, los comunistas autoritarios 
pretenden llegar a tal meta mediante la organización política 
de las clases trabajadoras y, particularmente, del proletariado 
industrial (no sin contar con el apoyo ocasional de los radicales 
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burgueses), mientras los socialistas revolucionarios (o antiau-
toritarios), que rechazan toda alianza equívoca, creen que no 
pueden arribar a ese fin sino por el desarrollo de la potencia 
social, no política, o por mejor decir, antipolítica, de los traba-
jadores tanto de la industria como de la agricultura, y aun de 
todos los hombres de buena voluntad, provenientes de las cla-
ses superiores que, habiendo roto con su pasado, acepten su 
programa y deseen unirse a ellos. 

La antítesis entre ambas tendencias del movimiento socia-
lista, que tan agudamente se planteaba, por aquéllos días en 
que Bakunin escribía este trabajo, en el seno de la Primera 
Internacional y que el propio Bakunin protagonizaba frente a 
Marx, es así explicada, con claridad y vigor, por él mismo: «Los 
comunistas creen deber organizar las fuerzas obreras para po-
sesionarse de la potencia política de los Estados; los socialistas 
revolucionarios se organizan teniendo en cuenta la destrucción 
o, si se quiere, una palabra más cortés, teniendo en cuenta la 
liquidación de los Estados. Los comunistas son partidarios del 
principio y de la práctica de la autoridad; los socialistas revolu-
cionarios sólo tienen confianza en la libertad. Partidarios unos 
y otros de la ciencia que debe matar la fe, los primeros quisie-
ran imponerla; los otros se esforzarán por propagarla, a fin de 
que los grupos humanos, convencidos, se organicen y se fede-
ren espontáneamente, libremente, de abajo arriba: por su mo-
vimiento propio, y conforme a sus intereses reales, pero nunca 
según un plan trazado de antemano e impuesto a las masas 
ignorantes por algunas inteligencias superiores». 

Bakunin señala así la identidad de los fines y la disparidad 
de los medios entre el socialismo antiautoritario y el comunis-
mo autoritario o, como se diría después, entre anarquismo y 
marxismo. El primero quiere llegar a la sociedad sin clases, 
esto es, a una sociedad igualitaria, por el esfuerzo igual y el 
acuerdo de individuos y grupos; el segundo, por la fuerza y la 
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imposición violenta; el primero pretende llegar a la libertad 
por la libertad; el segundo por la opresión y la dictadura; el 
primero concluye en la Comuna libertaria, el segundo en el 
Estado popular. Con aguda penetración advierte Bakunin todo 
lo que la concepción del socialismo autoritario tiene de elitista 
y de aristocrático y se niega a aceptar el papel de las después 
llamadas «vanguardias revolucionarias», es decir, el liderazgo 
y la tutela de los intelectuales sobre las masas de los trabajado-
res, supuestamente «ignorantes». Él confía, por el contrario, 
no sólo en la voluntad y el ímpetu revolucionario de los obre-
ros y campesinos sino también en su «inteligencia» política o, 
por mejor decir, antipolítica. Gráficamente resume la antítesis 
entre ambas vías al socialismo, que implican también dos in-
terpretaciones opuestas del mismo, diciendo que unos quieren 
imponer, esto es, poner desde arriba y los otros quieren pro-
pagar, esto es, extender desde abajo hacia arriba la concep-
ción científica y atea del mundo. Ahora bien, según Bakunin, el 
socialismo revolucionario, es decir, el socialismo antiautorita-
rio o anárquico, «acaba de intentar una primera manifestación 
brillante y práctica en la Comuna de París». El mismo Marx 
parece haberlo reconocido así implícitamente en su libro La 
Guerra Civil en Francia. 

Lo cierto es que la Comuna de París fue saludada con parejo 
entusiasmo por ambos antagonistas, que vieron en ella el gran 
acontecimiento político del siglo. 

Bakunin se expresa así: «Soy un partidario de la Comuna de 
París que, por haber sido aplastada, sofocada en sangre por los 
verdugos de la reacción monárquica y clerical, no por eso ha 
dejado de hacerse más vivaz, más poderosa en la imaginación y 
en el corazón del proletariado de Europa; soy partidario de ella 
mayormente porque ha sido una negación audaz, bien pronun-
ciada, del Estado». 
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El elogio que Bakunin hace de la Comuna de París alcanza el 

tono de un encendido panegírico: «Es un hecho histórico in-
menso el que esa negación del Estado se haya manifestado 
precisamente en Francia, que ha sido hasta aquí el país por 
excelencia de la centralización política, y que sea precisamente 
París, la cabeza y el creador histórico de esa gran civilización 
francesa, el que haya tomado la iniciativa. París, que abdica su 
corona y proclama con entusiasmo su propia decadencia para 
dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; 
París, que afirma de nuevo su potencia histórica de iniciativa al 
mostrar a todos los pueblos esclavos (¿y cuáles son las masas 
populares que no son esclavas?) el único camino de emancipa-
ción y de salvación; París, que da un golpe mortal a las tradi-
ciones del radicalismo burgués y una base real al socialismo 
revolucionario; París, que merece de nuevo las maldiciones de 
todas las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; París, 
que se envuelve en sus ruinas para dar un solemne mentís a la 
reacción triunfante, que salva con su desastre el honor y el 
porvenir de Francia y demuestra a la humanidad consolada que, 
si la vida, la inteligencia, la fuerza moral se han retirado de las 
clases superiores, se conservaron enérgicas y llenas de porve-
nir en el proletariado; París, que inaugura la era nueva, la de la 
emancipación definitiva y completa de las masas populares y 
de su solidaridad, en lo sucesivo completamente real, a través y 
a pesar de las fronteras de los Estados; París, que mata el pa-
triotismo y funda sobre sus ruinas la religión de la humanidad; 
París, que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las fic-
ciones divinas por las grandes realidades de la vida social y la 
fe en la ciencia; las mentiras y las iniquidades de la moral reli-
giosa, política y jurídica por los principios de la libertad, de la 
justicia, de la igualdad y de la fraternidad, estos fundamentos 
eternos de toda moral humana; París heroico, racional y cre-
yente, que confirma su fe enérgica en los destinos de la huma-
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nidad por su caída gloriosa, por su muerte, y que la trasmite 
mucho más enérgica y viviente a las generaciones venideras; 
París, inundado en la sangre de sus hijos más generosos, es la 
humanidad sacrificada por la reacción internacional coligada 
de Europa, bajo la inspiración inmediata de todas las iglesias 
cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el Papa; pero la 
próxima revolución internacional y solidaria de los pueblos 
será la resurrección de París. Tal es el verdadero sentido y tales 
las consecuencias bienhechoras e inmensas de los dos meses 
memorables de la existencia y de la caída imperecedera de la 
Comuna de París». 

Desde nuestra perspectiva temporal podríamos decir que 
París está destinado a producir una revolución libertaria cada 
siglo. La primera tuvo lugar en 1789 (y se frustró como revolu-
ción popular y libertaria, concluyendo en revolución burgue-
sa); la segunda, en 1871, con la Comuna (ahogada en sangre 
por la reacción internacional, como dice el propio Bakunin); y 
la tercera, en 1968, con el mayo obrero-estudiantil (sofocado, 
más que por la burguesía y el Estado, por la traición de la iz-
quierda burocrática). 

Bakunin advierte con claridad que la Comuna ha tenido una 
duración demasiado breve y una existencia demasiado agitada 
por la lucha contra la reacción de Versalles como para concebir 
o poner en práctica su programa socialista. Reconoce también 
que en la Comuna los socialistas eran una pequeña minoría, 
que arrastró a una mayoría de jacobinos; los cuales, en el me-
jor de los casos, no fueron capaces de superar sus prejuicios 
burgueses ni de tomar las medidas decisivas que los hubieran 
enfrentado para siempre con su propia clase. El pueblo mismo 
de París era socialista más por instinto que por convicción y, 
por eso, aunque sus aspiraciones eran todas socialistas, sus 
ideas estaban todavía lejos de serlo. 
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No puede decirse que el entusiasmo revolucionario oculte a 

Bakunin los prejuicios autoritarios de la masa trabajadora. 
Sabe muy bien —y no deja de lamentarlo profundamente— que 
«el culto a la autoridad, producto fatal de la autoridad religio-
sa, esa fuente histórica de todas las desgracias, de todas las 
depravaciones y de todas las servidumbres populares, no ha 
sido desarraigado aún completamente de su seno». 

Además, los socialistas que actuaban en la Comuna —
observa— tuvieron que librar una ruda y continua lucha inter-
na contra la mayoría jacobina, en circunstancias dificilísimas. 
Tuvieron que alimentar, organizar y armar a varios centenares 
de miles de obreros y estar, al mismo tiempo, alertas contra las 
maniobras de los reaccionarios (lo que después se llamaría la 
«quinta columna»). Más aún, en su lucha contra el gobierno y 
el ejército de Versalles, tuvieron que olvidar, de momento, «las 
primeras condiciones del socialismo revolucionario» (esto es, 
los principios básicos del anarquismo) y organizarse en «reac-
ción jacobina» (esto es, en gobierno y en sociedad autoritaria). 
La Comuna anunciaba así lo que sucedería a los anarquistas 
durante la Guerra Civil española, promovida también, como 
diría Bakunin, «por la reacción monárquica y clerical». Tam-
bién en este caso se vieron forzados a participar en el gobierno 
de la república y dieron a los últimos gobiernos de la misma 
varios ministros. Bakunin los hubiera excusado probablemen-
te, como lo hizo con los socialistas revolucionarios que durante 
la Comuna colaboraron con el gobierno de los jacobinos. Dice, 
en efecto, a este propósito: «Sé que muchos socialistas, muy 
consecuentes en su teoría, reprochan a nuestros amigos de 
París el no haberse demostrado suficientemente socialistas en 
su práctica revolucionaria, mientras que todos los ladradores 
de la prensa burguesa los acusan, al contrario, de haber segui-
do demasiado fielmente el programa del socialismo. Dejemos 
por el momento a un lado a los innobles delatores de esa pren-
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sa; haré observar a los teóricos severos de la emancipación del 
proletariado que son injustos con nuestros hermanos de París, 
porque, entre las teorías más justas y su práctica hay una dis-
tancia inmensa, que no se franquea en algunos días. El que ha 
tenido la dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nom-
brar sino aquél cuya muerte es cierta, sabe hasta qué punto 
han sido apasionadas, reflexivas y profundas, en él y en sus 
amigos, las convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo 
ardiente, cuya abnegación y buena fe no han podido ser nunca 
puestas en duda por nadie de los que se les hayan acercado». Y 
a propósito de esta apología de los socialistas que participaron 
en la Comuna, esboza Bakunin su teoría de la acción revolu-
cionaria, al decir sobre los mismos hombres: «Pero, precisa-
mente porque eran hombres de buena fe, estaban llenos de 
desconfianza en sí mismos en presencia de la obra inmensa a 
que habían dedicado su pensamiento y su vida: ¡se considera-
ban tan pequeños! Tenían, por lo demás, la convicción de que 
en la revolución social, diametralmente opuesta —en esto co-
mo en todo lo demás— a la revolución política, la acción de los 
individuos debe ser casi nula y la acción espontánea de las ma-
sas debe serlo todo. Cuanto los individuos pueden hacer es 
elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al ins-
tinto popular y además contribuir con sus esfuerzos incesantes 
a la organización revolucionaria de la potencia natural de las 
masas, pero nada más; y el resto no debe ni puede hacerse sino 
por el pueblo mismo. De otro modo, se llegaría a la dictadura 
política, es decir, a la reconstrucción del Estado, de los privile-
gios, de las desigualdades, de todas las opresiones del Estado, y 
se llegaría por un camino desviado, pero lógico, al restableci-
miento de la esclavitud política, social, económica de las masas 
populares». 

Bakunin rechaza, como se ve, la teoría, tan en boga en los 
años románticos de su juventud, de los héroes como protago-
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nistas de la Historia. Es evidente que su «individualismo» na-
da tiene que ver con el «individualismo» de Carlyle. Lo mismo 
que Marx, atribuye, en cambio, el rol protagónico a las masas. 
Sin embargo, no deja de asignar también un papel a los indivi-
duos y, en especial, a los intelectuales revolucionarios. A éstos 
les corresponde la tarea de sacar al nivel de la conciencia, ela-
borar conceptual y literariamente, esclarecer y divulgar peda-
gógicamente, las nociones y sentimientos (o sentimientos-
nociones) que encuentran en la parte subconsciente y sub-
racional del alma popular. En conexión con esta tarea, pueden 
desempeñar también útilmente la otra, de organizar, con fines 
y espíritu revolucionario, la acción de las masas y el ímpetu 
espontáneo y poderoso del pueblo trabajador. Pero, a diferen-
cia de Marx, previene enseguida Bakunin, citando el ejemplo 
de un anarquista como Varlin, contra el peligro de que tales ta-
reas de los intelectuales y de los revolucionarios profesionales 
vayan más allá y se conviertan en una «tutela» del pueblo y en 
un liderazgo de la revolución. Esto conduciría indefectible y 
fatalmente a la reconstrucción del Estado, que es precisamente 
lo que el pueblo y la revolución quieren eliminar. Nada de 
«dictadura del proletariado», pues, que siempre se traduce en 
dictadura de los líderes, casi siempre no-proletarios, del prole-
tariado; nada de «partido» infalible ni de inefables «Politbu-
rós»: «Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, 
y en general como todos los trabajadores nacidos y educados 
en el pueblo, compartían en el más alto grado esa prevención 
perfectamente legítima contra la iniciativa continua de los mis-
mos individuos, contra la dominación ejercida por las indivi-
dualidades superiores: y, como ante todo eran justos, dirigían 
también esa prevención, esa desconfianza, contra sí mismos, 
más que contra las otras personas». Lástima grande que Fidel 
Castro no haya sido un Varlin. Lástima que haya creído posible 
decretar la revolución y organizarla por medio de la dictadura 
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(Cfr. P. Ansart, Marx y el anarquismo. Barcelona, 1972, p. 443 
y ss.). 

Bakunin dice: «Contrariamente a ese pensamiento de los 
comunistas autoritarios, según mi opinión completamente 
erróneo, de que una revolución social puede ser decretada y 
organizada, sea por una dictadura sea por una asamblea cons-
tituyente salida de una revolución política, nuestros amigos, 
los socialistas de París, han pensado que no podía ser hecha y 
llevada a su pleno desenvolvimiento más que por la acción 
espontánea y continua de las masas, de los grupos y de las aso-
ciaciones populares». Con clarividencia casi profética argu-
menta Bakunin, siempre a partir de los acontecimientos re-
cientes de la Comuna de París, contra la idea jacobina, que será 
luego marxista-leninista, de la dictadura del proletariado y del 
Partido del proletariado: «Nuestros amigos de París han teni-
do mil veces razón. Porque, en efecto, por genial que sea, ¿cuál 
es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura colectiva, 
aunque estuviese formada por varios centenares de individuos 
dotados de facultades superiores, cuáles son los cerebros, por 
potentes que sean, bastante amplios para abarcar la infinita 
multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las aspira-
ciones, de las voluntades, de las necesidades cuya suma consti-
tuye la voluntad colectiva de un pueblo, y para inventar una 
organización social capaz de satisfacer a todo el mundo? Esa 
organización nunca será más que un “lecho de Procusto”1, so-
bre el cual la violencia más o menos marcada del Estado forza-
rá a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que ha 
sucedido siempre hasta ahora, y es precisamente a este sistema 
antiguo de organización por la fuerza a lo que la revolución 
social debe poner un término, dando a las masas su plena li-

1 Expresión para referirse a quienes pretenden acomodar siempre 
la realidad a la estrechez de sus intereses o a su particular v isión de 
las cosas. (N. del E. de AEP). 
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bertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los 
individuos mismos, y destruyendo, de una vez para siempre, la 
causa histórica de la violencia, el poder y la existencia del Es-
tado, que debe arrastrar en su caída todas las iniquidades del 
derecho jurídico con todas las mentiras de los cultos diversos, 
pues ese derecho y esos cultos nunca han sido nada más que la 
consagración obligada, tanto ideal como real, de la violencia 
representada, garantizada y privilegiada por el Estado». 

No se trata, pues, de sustituir un gobierno monárquico o re-
publicano, aristocrático o burgués, por otro gobierno supues-
tamente proletario; no se trata de poner en lugar del viejo Es-
tado una nueva organización jerárquica y coactiva, es decir, un 
nuevo Estado. Se trata de suprimir, de liquidar radicalmente, 
el principio de toda violencia y de toda injusticia que es el Es-
tado y el gobierno en cuanto tal. Junto con el Estado caerán el 
derecho positivo (con sus magistrados, jueces, abogados, poli-
cías, etc.) y la religión (con sus sacerdotes, monjes, obispos, 
etc.), que son instrumentos de la opresión clasista y estatal. Si 
la revolución no llega a realizar esto, sólo repetirá lo que du-
rante siglos han hecho todos los nuevos regímenes que suce-
dieron a otros anteriores: cambiar el modo de oprimir sin li-
quidar la opresión misma. Bakunin opone absolutamente el 
Estado a la sociedad y no sólo al individuo, como hacen por 
entonces los liberales al estilo de Spencer (El hombre contra el 
Estado), ya que la sociedad es para él el medio en el cual y por 
el cual el individuo humano se hace verdaderamente humano. 
La liquidación del Estado es la condición de toda auténtica 
libertad social e individual; sólo al desaparecer el Estado los 
verdaderos intereses de individuos y grupos podrían ser satis-
fechos: «Es evidente que la libertad no será dada al género 
humano y que los intereses reales de la sociedad, de los gru-
pos, de las organizaciones locales, así como de los individuos 
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que forman la sociedad, no podrán encontrar satisfacción real 
sino cuando no haya Estado». 

El Estado representa, en realidad, la antítesis de la sociedad 
real, lo cual equivale a decir, para Bakunin, de los grupos loca-
les, de las asociaciones de trabajadores, de lo que en la Rusia 
tradicional se llamaba el «mir», de lo que en la Europa de su 
tiempo se denominaba la «comuna». Pero, puesto que el Esta-
do no es en sí mismo más que una abstracción y puesto que 
ninguna abstracción existe ni tiene piernas para caminar, bra-
zos para crear o estómago para digerir a sus víctimas, es claro 
que él mismo representa, en realidad, esto es, concretamente, 
los intereses de la clase explotadora, que hoy es principal, si no 
exclusivamente, la burguesía. No de otra manera, Dios, que no 
es, para Bakunin, sino una abstracción religiosa, representa en 
realidad los intereses positivos de una casta privilegiada, que 
es el clero. 

Abolir el Estado (y con él la Iglesia) y permitir que la socie-
dad vuelva a organizarse de un modo enteramente diferente y 
nuevo, pero sin duda más lógico y natural que el presente: he 
aquí la meta de la revolución: «La abolición de la Iglesia y del 
Estado debe ser la condición previa e indispensable de la libe-
ración real de la sociedad; después de esto, sólo ella puede y 
debe organizarse de otro modo, pero no de arriba abajo y se-
gún un plan ideal, soñado por algunos sabios, o bien a golpes 
de decretos, lanzados por alguna fuerza dictatorial o hasta por 
una asamblea nacional, elegida por el sufragio universal». 

Es claro que, contra lo que algunos suponen y otros repro-
chan a Bakunin, éste no es enemigo de la organización social. 
Sólo aspira a un nuevo tipo de organización, que reúna las si-
guientes condiciones: 1) que parta de los grupos locales y de las 
comunas, hacia las federaciones regionales y nacionales, para 
llegar al nivel internacional, 2) que surja de la voluntad real y 
directamente manifestada, sin mediaciones ni ficciones jurídi-
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co-políticas, de los trabajadores del campo y de la ciudad, 3) que 
no responda a planes preconcebidos por cerebros supuesta-
mente privilegiados de sabios, de científicos o de técnicos, 4) 
que no sea el resultado de una voluntad dictatorial, apoyada en 
la fuerza y sostenida por la violencia, aun cuando se tratara de 
una dictadura ilustrada o progresista, o simplemente de una 
dictadura del proletariado, 5) que tampoco surja de una consti-
tución promulgada por una asamblea elegida por el voto de los 
ciudadanos, porque toda elección y toda representación com-
porta una tergiversación de la real voluntad del pueblo. 

Si alguna de estas condiciones dejara de cumplirse, se tor-
naría «inevitablemente a la creación de un nuevo Estado, y, 
por consiguiente, a la formación de una aristocracia guberna-
mental, es decir, de una clase de gentes que no tienen nada en 
común con la masa del pueblo y, ciertamente, esa clase volve-
ría a explotar y a someter, con el pretexto de la felicidad común 
o para salvar al Estado». 

He aquí, pues, el programa político de este revolucionario 
antipolítico y el esquema organizativo de este enemigo de toda 
organización jerárquica y coactiva: «La futura organización 
social debe ser hecha solamente de abajo arriba, por la libre 
asociación y federación de los trabajadores, en las asociaciones 
primero, después en las comunas, en las regiones, en las na-
ciones y finalmente en una gran federación internacional y 
universal. Únicamente entonces se realizará el orden verdade-
ro y vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden 
que, lejos de renegar, afirma al contrario y pone de acuerdo los 
intereses de los individuos y los de la sociedad». 

Según esto, la nueva organización no estatal se caracterizará 
por superar la contradicción existente en la sociedad actual 
entre los intereses del individuo y los de la sociedad. La tesis 
de que tal contradicción es esencial e insuperable es un grave 
error o, por mejor decir, «una mentira política» nacida de una 
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«mentira teológica», que es el dogma del pecado original, se-
gún el cual, el hombre, a partir de la falta de Adán y Eva, es un 
ser connaturalmente rapaz y egoísta. También se suele fundar 
en los sueños de la metafísica, que suele considerar a la socie-
dad como una mera suma o agregado mecánico y artificial de 
individuos, que se vinculan en nombre de un pacto concertado 
libremente o bajo la influencia de una necesidad cualquiera. Y  
aunque antes del pacto los individuos disponían de una ilimi-
tada libertad, que surgía de su alma inmortal, no pueden con-
certar tal pacto, sino a condición de renegar de su libertad y de 
renunciar a sus intereses personales. El Estado aparece así 
como «la expresión de todos los sacrificios individuales». Bajo 
una forma que es a la vez abstracta y violenta aniquila toda 
libertad individual y grupal en nombre de una ficción llamada 
«felicidad pública», pero, en realidad, en provecho de la clase 
dominante: «El Estado, de ese modo, se nos aparece como una 
negación inevitable y como una aniquilación de toda libertad, 
de todo interés, particular lo mismo que general». 

Más aún, la raíz de la contradicción, que hoy por todas par-
tes puede señalarse entre individuo y sociedad, entre los de-
seos y los intereses del hombre singular y los deseos e intereses 
del conjunto social está en el Estado mismo como forma esen-
cialmente dividida de la sociedad (gobernantes y gobernados) 
y como sociedad de clases (clases dominantes y dominadas). 
Una sociedad sin clases y sin gobierno propiamente dicho, que 
excluya toda diferencia entre propietarios y proletarios y tam-
bién toda división (al menos permanente) entre directores y 
dirigidos, una sociedad tal como se dio o se estaba por dar en 
la Comuna de París no puede albergar aquella contradicción, 
sino, por el contrario, una esencial armonía entre individuo y 
sociedad. Como puede verse, la identificación de los intereses 
del individuo con los de la sociedad no se da en Bakunin como 
mera consigna, como pura retórica y como carencia de espíritu 
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crítico, según cree críticamente Isaiah Berlin, sino como conse-
cuencia de una teoría de la revolución y de la sociedad que pue-
de sin duda discutirse, pero que sólo los prejuicios burgueses 
de dicho autor permiten desechar con absoluto menosprecio. 

Pero Bakunin no se conforma con señalar la relación causal 
entre la sociedad dividida, que es el Estado, y la oposición in-
dividuo-sociedad, sino que se interesa además en mostrar có-
mo una concepción dualista del mundo, una visión de la reali-
dad como algo dividido y jerárquicamente ordenado, está por 
detrás de la existencia del Estado y es su necesario concomi-
tante, a la vez causa y efecto del mismo. 

La concepción de la sociedad sin clases y sin Estado se vin-
cula, en la mente de Bakunin, estrechamente con el monismo 
materialista y determinista, y en tal sentido la defensa del so-
cialismo antiautoritario o anárquico no puede separarse del 
ataque contra la teología y contra la filosofía idealista. Dice, en 
efecto: «Se ve aquí que en los sistemas metafísicos todo se aso-
cia y se explica por sí mismo. He ahí por qué los defensores lógi-
cos de esos sistemas pueden y deben, con la conciencia tran-
quila, continuar explotando a las masas populares por medio 
de la Iglesia y del Estado. Llenando los bolsillos y saciando to-
dos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con 
el pensamiento de que penan por la gloria de Dios, por la victo-
ria de la civilización y por la felicidad eterna del proletariado». 

En especial señala Bakunin la singular contradicción que 
hay entre los principios filosóficos y las conclusiones prácticas 
que de ellos se extraen; más aún, la inversión del significado 
corriente de «idealismo» y «materialismo» cuando se atiende 
al aspecto ético-social. Mientras los que proclaman, teológica o 
metafísicamente, la prioridad del «espíritu» y de la «idea» 
sobre la materia obran como si no existiera nada espiritual ni 
ideal y sólo se interesan por el lucro y el poder material, los 
que declaran que toda realidad se reduce a la naturaleza y a la 
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materia suelen comportarse como verdaderos «idealistas», an-
teponiendo a sus intereses materiales y aun a su salud y a su 
vida el triunfo de un ideal ético-político de libertad y justicia. 
Dice a este propósito: «Pero nosotros, que no creemos ni en 
Dios ni en la inmortalidad del alma, ni en la propia libertad de 
la voluntad, afirmamos que la libertad debe ser comprendida, 
en su acepción más completa y más amplia, como fin del pro-
greso histórico de la humanidad. Por un extraño aunque lógico 
contraste, nuestros adversarios idealistas de la teología y de la 
metafísica, toman el principio de la libertad como fundamento 
y base de sus teorías, para concluir buenamente en la indis-
pensabilidad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, mate-
rialistas en teoría, tendemos en la práctica a crear y hacer du-
radero un idealismo racional y noble. Nuestros enemigos, 
idealistas divinos y trascendentales, caen hasta el materialismo 
práctico, sanguinario y vil, en nombre de la misma lógica, se-
gún la cual todo desenvolvimiento es la negación del principio 
fundamental». 

Al oponer el concepto de Comuna al concepto de Estado, Ba-
kunin encuentra la realización histórica del primero en la Co-
muna de París. Esta representa, para él, una negación concreta 
de la organización jerárquica, clasista y coactiva del Estado. 

El problema que se planta aquí, ante todo, es el de averiguar 
si realmente la Comuna de París tuvo este significado histórico 
y en qué medida puede hablarse de una abolición del Estado. 
En carta a su viejo amigo Ogarev, dice Bakunin: «En París se ha 
encontrado precisamente lo que nosotros hemos buscado en 
vano en Lyon y en Marsella: una organización y hombres deci-
didos a ir hasta el fin». Ahora bien, es claro que lo que Bakunin 
y sus compañeros buscaban en Lyon y en Marsella era la aboli-
ción del Estado francés (tanto del Imperio como de la Repúbli-
ca) y su sustitución por la Comuna o, mejor dicho, por una red 
federativa de comunas que cubriera todo el territorio de Francia. 
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Como ya vimos, en su ensayo La Comuna de París y la no-

ción de Estado afirma taxativamente que tal comuna ha sido 
una negación radical del Estado. 

Sin duda, Albert Richard, a quien Bakunin considera no sin 
razón un ambicioso y un traidor, lo niega, y en un artículo pu-
blicado en el folletín de La Tribune des Traivelleurs de Saint 
Etienne (en octubre-noviembre de 1892), escribe: «La Comuna 
de París... tenía las formas y las tendencias diametralmente 
opuestas a las ideas de Bakunin. Quería ser el Estado, tenía su 
carácter oficial, legislador, decretista pero no fomentador de la 
anarquía ni del deseo de abolición de todas las constituciones 
políticas y jurídicas». Hay que tener en cuenta, sin embargo, 
para valorar este juicio, que Richard de ninguna manera era un 
socialista revolucionario ni un simpatizante de las ideas de 
Bakunin. Más aún, éste en una carta al periódico suizo Tag-
wacht, del 14 de febrero, dice: «Richard, por su actitud cobar-
de, fue la causa principal del fracaso de Lyon el 28 de septiem-
bre» (citado por Max Nettlau). 

Por otra parte, Carlos Marx en su carta dirigida a Kugel-
mann y fechada el 12 de abril de 1871, dice: «Si relees el último 
capítulo de mi Dieciocho Brumario, te darás cuenta de que 
expreso allí la siguiente idea: la próxima tentativa revoluciona-
ria en Francia no habrá de repetir lo que se ha producido hasta 
aquí, a saber, el cambio de mano del aparato burocrático-
militar, sino de romperlo. Y  ésta es la condición previa de toda 
verdadera revolución popular. Es justamente lo que intentan 
nuestros bravos y heroicos compañeros parisinos. ¡Qué gallar-
día, qué fortaleza histórica, qué capacidad de sacrificio en los 
parisinos! Después de meses de hambre y desorganización, por 
culpa de la traición interior más que por el enemigo exterior, 
se levantan bajo la amenaza de las bayonetas prusianas, como 
si el enemigo no hubiera estado nunca a las puertas de París, 
¡como si no hubiese habido guerra entre Francia y Alemania! 
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¡La historia no conoce otro ejemplo de parecida grandeza! Si 
los comuneros sucumben, habrá sido únicamente por «dema-
siado gentiles». Hubiese sido necesario marchar inmediata-
mente sobre Versalles, una vez que Vinoy primero y luego la 
fracción reaccionaria de la guardia nacional de París hubiere 
dejado el campo libre. Por escrúpulos de conciencia dejaron 
pasar el momento oportuno... Segundo error: El Comité Cen-
tral dejó sus poderes demasiado pronto, para hacer sitio a la 
Comuna. ¡De nuevo demasiada honestidad! Sea lo que fuere, el 
actual levantamiento de París, incluso aunque sucumbiese al 
asalto de los lobos, de los puercos, y de los sucios perros de la 
vieja sociedad, es el exponente más glorioso de nuestro partido 
desde la insurrección parisina de 1848» (citado por Carlos 
Díaz). Como se ve, en este texto Marx reconoce primero que el 
movimiento de la Comuna tuvo el significado de un ataque 
frontal al Estado y que el propósito de los revolucionarios de 
París no era cambiar la dirección del mismo sino simple y lla-
namente abolirlo. Un poco más adelante, sin embargo, atribu-
ye el posible fracaso de la Comuna al hecho de que el Comité 
Central, esto es, el único órgano que podía considerarse como 
propiamente gubernativo, haya abdicado «demasiado pronto» 
sus poderes, para dejar lugar a la Comuna. En esto se advierte 
cierta diferencia con Bakunin. Sin embargo, es claro que Marx 
no deja de reconocer el carácter antiestatal y, si se quiere, 
anárquico de la Comuna, igual que su antagonista ruso, y que 
hace de ella una ardiente apología, pese a constituir un hecho 
revolucionario ajeno a sus teorías del partido obrero y de la 
dictadura del proletariado. James Guillaume sostiene, no sin 
sólidas razones, que el libro La Guerra Civil en Francia «es 
una declaración sorprendente por la cual Marx parece haber 
abandonado su propio programa y haberse pasado al lado de 
los federalistas (es decir, de los anarquistas)». Más aún, Meh-
ring, el principal biógrafo de Marx y uno de los más connota-
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dos intérpretes de su pensamiento, expresa: «Las opiniones 
del Manifiesto comunista no pueden conciliarse con el elogio 
(en La Guerra Civil en Francia) al vigoroso impulso que em-
pezó a destruir el Estado parasitario... Tanto Marx como Engels 
eran muy conscientes de esa contradicción y, en el prefacio a la 
nueva edición del Manifiesto comunista, publicada en junio de 
1872, revisaron sus opiniones» (citado por Sam Dolgoff). 

La Comuna de París constituyó un acontecimiento revolu-
cionario de tal magnitud que no sólo ganó para la causa fran-
cesa las simpatías de un alemán como Carlos Marx, que había 
manifestado al comienzo de la guerra claras simpatías por Pru-
sia, sino que logró también hacerle cambiar —y esto es lo más 
importante— sus ideas sobre el proceso revolucionario y sobre 
la naturaleza y función del Estado, aun cuando Lenin se empe-
ñe en sostener que ni siquiera aquí Marx tiene nada que ver con 
el federalismo y que sigue firme en sus ideas «centralistas»2.

2 Las citas de Bakunin en este capítulo han sido sacadas de Obras 
Completas. Madrid, 197 7 , Tomo 2, p. 163 y  ss. 
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SOCIALISMO ANÁRQUICO Y COLECTIVISMO 
 
 
LA REVOLUCIÓN FRANCESA tuvo dos hijos, según Bakunin: el 
republicanismo puro, «el niño bien amado de los Robespierre 
y de los Saint-Just», y el socialismo. Entre ambos traza un pa-
ralelo que, sin duda, no deja muy bien parado al primogénito. 
Este, «mucho menos humanitario que el socialismo, casi no 
conoce al hombre y no reconoce más que al ciudadano; y mien-
tras el socialismo trata de fundar una república de hombres, él 
no quiere más que una república de ciudadanos, aunque esos 
ciudadanos deban (lo mismo que en las constituciones que su-
cedieron, como consecuencia natural y necesaria, a la constitu-
ción de 1793 —desde el momento que ésta, después de haber 
vacilado un instante, acabó por ignorar sistemáticamente la 
cuestión social—), a título de ciudadanos activos, para servir-
nos de una expresión de la Constituyente, fundar el privilegio 
cívico en la explotación del trabajo de los ciudadanos pasivos». 

Este paralelo, que encontramos en Federalismo, socialismo 
y antiteologismo, se complementa mediante la siguiente con-
traposición entre el republicanismo político (esto es, burgués) 
y el republicanismo socialista (es decir, proletario): «El repu-
blicano político, por otra parte, no es —al menos no pretende 
serlo— egoísta para sí mismo, sino que debe serlo para la pa-
tria, a quien coloca en su corazón libre por encima de sí, de 
todos los individuos, de todas las naciones del mundo y de la 
humanidad entera. Por consiguiente, ignorará siempre la justi-
cia internacional; en todos los debates, tenga o no razón su 
patria, le dará la preferencia sobre las otras, querrá que domi-
ne siempre y que aplaste a las naciones extranjeras, por su po-
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der y su gloria. Se hará naturalmente conquistador, a pesar de 
que la experiencia de los siglos le haya demostrado que los 
triunfos militares deben terminar fatalmente en el cesarismo. 
El republicano socialista detesta la grandeza, el poder y la glo-
ria militar del Estado, prefiere la libertad y el bienestar. Fede-
ralista en el interior, quiere la confederación internacional, 
primero por espíritu de justicia, luego porque está convencido 
de que la revolución económica y social, sobrepasando los lími-
tes artificiales y funestos de los Estados, no podrá realizarse, al 
menos en parte, más que por la acción solidaria, si no de todas, 
de la mayor parte de las naciones que constituyen hoy el mun-
do civilizado, y que tarde o temprano deberán terminar por 
asociarse. El republicano exclusivamente político es un estoico, 
no se reconoce derechos, sino sólo deberes, o, como en la re-
pública de Mazzini, no admite más que un sólo derecho: el de 
consagrarse y sacrificarse siempre por la patria, el de no vivir 
más que para servirla y el de morir por ella con alegría, como 
lo dice la canción de que el señor Alejandro Dumas dotó gra-
tuitamente a los girondinos: Morir por la patria es la suerte 
más bella, la más digna de envidia. El socialista, al contrario, 
se apoya en sus derechos positivos a la vida y a todos los goces, 
tanto intelectuales y morales como físicos, de la vida. Ama la 
vida y quiere gozarla plenamente. Constituyendo parte de sí 
mismo sus convicciones y estando sus deberes para con la so-
ciedad indisolublemente ligados a sus derechos, para quedar 
fiel a unos y a otros, sabrá vivir según la justicia como Proudhon, 
y, en caso de necesidad, morir como Babeuf; pero no dirá nun-
ca que la vida de la humanidad debe ser un sacrificio, ni que la 
muerte sea la suerte más dulce. La libertad para el republicano 
político no es más que una vana palabra; es la libertad de ser 
esclavo voluntario, víctima abnegada del Estado; siempre dis-
puesto a sacrificar la suya, sacrificará con gusto la libertad de 
los demás. El republicanismo político termina, pues, necesa-
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riamente en el despotismo. La libertad unida al bienestar, que 
produce la humanidad de todos por la humanidad de cada uno, 
es para el republicano socialista todo, mientras que el Estado 
no es a sus ojos sino un instrumento, un servidor de su bienes-
tar y de la libertad de cada uno. El socialista se distingue del 
burgués por la justicia; no reclama para sí mismo más que el 
fruto real de su propio trabajo; y se distingue del republicano 
exclusivo por su franco y humano egoísmo; vive abiertamente 
y sin frases, para sí mismo, y sabe que al hacerlo según la jus-
ticia, sirve a la sociedad entera, y al servirla se beneficia a sí 
propio. El republicano es rígido, y a menudo, por patriotismo 
—como el sacerdote por religión— cruel. El socialista es natu-
ral, modestamente patriota; pero, al contrario, siempre muy 
humano. En una palabra, entre el socialista republicano y el 
republicano político hay un abismo: uno, por ser una creación 
semi-religiosa, pertenece al pasado; el otro, positivista o ateo, 
pertenece al porvenir». 

Es claro que cuando Bakunin considera que el Estado es pa-
ra el socialista «un instrumento, un servidor de su bienestar y 
de la libertad de cada uno» no se refiere a Proudhon y ni si-
quiera a Fourier, sino al término medio de los socialistas de su 
época. Pero, aparte de éstas y algunas otras expresiones que no 
corresponden sino a algunos y no a todos los socialistas del 
siglo XIX, la contraposición entre éstos y los puros republica-
nos resulta precisa y aguda. 

La división de los socialistas en «revolucionarios» y «doc-
trinarios», merece, sin embargo, más reparos. En efecto, según 
Bakunin, son socialistas «doctrinarios» Saint-Simon, Fourier y 
sus seguidores. En general, el nombre parece más acerado que 
el de «utópicos» con que los distingue Engels. También resulta 
pertinente la crítica que Bakunin les dirige. Reconoce que su 
mérito «consiste en la crítica profunda, científica, severa, que 
hicieron de la organización actual de la sociedad, cuyas con-
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tradicciones monstruosas revelaron atrevidamente» y, por otra 
parte, «en el hecho importante de haber atacado fuertemente y 
quebrantado el cristianismo en nombre de la rehabilitación de 
la materia y de las humanas pasiones, calumniadas y al mismo 
tiempo tan practicada por los sacerdotes cristianos». Pero a los 
sansimonianos les reprocha el haber querido sustituir el cris-
tianismo por una religión «basada en el culto místico de la 
carne, con una jerarquía nueva de sacerdotes, nuevos explota-
dores de la muchedumbre por el privilegio del genio, de la ha-
bilidad o del talento». Y  no deja de advertir que la mayor parte 
de ellos «se han vuelto hoy financieros y estadistas singular-
mente consagrados al Imperio». Con mayor simpatía trata a 
los fourieristas, a quienes considera «más sinceramente demó-
cratas», ya que imaginaron «los falansterios, gobernados y 
administrados por jefes elegidos mediante el sufragio univer-
sal, y en los cuales cada uno, pensaban ellos, encontraría por sí 
mismo su puesto y su trabajo, según la naturaleza de sus pa-
siones». Pero, coincidiendo en buena parte con la crítica mar-
xista, señala asimismo: «El doble error de los fourieristas con-
sistió, ante todo, en que creyeron sinceramente que por la sola 
fuerza de su persuasión y de su propaganda pacífica consegui-
rían conmover los corazones de los ricos, hasta el punto de que 
éstos irían por sí mismos a depositar el exceso de sus riquezas 
a las puertas de sus falansterios; y en segundo lugar, en que 
imaginaron que se podía, teóricamente, a priori, construir un 
paraíso social en el que pudiera caber toda la humanidad del 
porvenir. No comprendieron que podemos enunciar los gran-
des principios de su desenvolvimiento futuro, pero que debe-
mos dejar a las experiencias del porvenir la realización práctica 
de esos principios». 

El mayor desacierto de Bakunin consiste en haber engloba-
do bajo el nombre de «socialismo revolucionario» tanto a Ba-
beuf y Buonarotti como a Cabet y Luis Blanc. Cabet entra, más 
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bien, dentro del socialismo doctrinario, en cuanto «doctrina-
rio» equivale a «utópico» en lenguaje engelsiano. Basta leer su 
minucioso y pesado relato Voyage en Icarie para encontrar allí 
todos los rasgos de tal «utopismo». Luis Blanc, en cambio, es 
el típico «socialista reformista», esto es, todo lo contrario del 
socialista revolucionario: confía en el régimen parlamentario 
y en la legislación social de la República. Está en las raíces del 
partido radical-socialista francés. 

El nombre de socialismo revolucionario parece, pues, que 
debería quedar reservado para Babeuf, Buonarotti y «los igua-
les» que, como dice el propio Bakunin, reunieron «en una con-
cepción singular, las raíces políticas de la patria antigua con las 
ideas modernísimas de una revolución social». En todo caso, 
como continuadores de esta tendencia, debería haber señalado 
Bakunin a Blanqui y su partido, que se autodenominaba «so-
cialista revolucionario». 

La única razón por la cual Cabet y Blanc aparecen detrás de 
Babeuf es el hecho de que todos ellos confiaban en el Estado 
como indispensable instrumento de la revolución socialista y 
todos eran más o menos autoritarios (aun cuando en todos se 
puedan señalar, secundaria y accesoriamente, algunos vesti-
gios libertarios). Y  el estatismo y el autoritarismo es precisa-
mente lo que Bakunin les critica. Sólo Proudhon se salva, a sus 
ojos, de este reproche: «Su socialismo, fundado en la libertad 
tanto individual como colectiva, en la acción espontánea de las 
asociaciones libres, no obedeciendo otras leyes que las de la 
economía social, descubiertas o a descubrir por la ciencia, al 
margen de toda reglamentación gubernamental y de toda pro-
tección del Estado, subordinando, por otra parte, la política a 
los intereses económicos, intelectuales y morales de la socie-
dad, debía más tarde, y por una consecuencia necesaria, llegar 
al federalismo». 
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Bakunin se proclama, pues, discípulo de Proudhon, y lo es, 

sin duda, en lo esencial: en su concepción de una sociedad sin 
clases, sin propiedad privada y sin Estado. Como el de Proudhon, 
su socialismo es un socialismo federal, libertario, anárquico. 

Sin embargo, el modo de llevar a la práctica social y econó-
mica este socialismo y, sobre todo, el modo de acabar definiti-
vamente con el capitalismo y la propiedad privada es diferente 
en Bakunin y en Proudhon. Mientras Proudhon confía en la 
organización libre del trabajo y de la producción para acabar 
con las ganancias del capital y con el poder del Estado, Ba-
kunin sigue siendo, como Babeuf, un revolucionario, no en 
cuanto crea en la toma del poder, pero sí en cuanto considere 
necesaria una insurrección, una sacudida violenta por parte 
del pueblo obrero y campesino, para liquidar el poder burgués 
y, junto con él, todo otro poder político. 

Pero es, sobre todo, en su modo de concebir la socialización 
y la supresión de la propiedad privada, que Bakunin se dife-
rencia de Proudhon. Este habla de «mutualismo» y de «demo-
cracia industrial». Proyecta un Banco de crédito gratuito, cuyo 
objeto es facilitar el intercambio del producto del trabajo al 
margen de cualquier interés del capital y de cualquier renta de 
la tierra. Cree en la propiedad común con posesión individual 
o grupal. Aquél es un colectivista. Propicia la propiedad común 
o social (no estatal) de la tierra y de los instrumentos de pro-
ducción, pero asegura a cada trabajador el goce exclusivo de 
los frutos de su trabajo. Esto supone la conservación del sala-
riado. Y  responde al principio: «De cada uno según su capaci-
dad, a cada uno según su esfuerzo (o sus méritos)». 

Este es el principio que Marx y sus partidarios marxistas 
consideran propio de la primera etapa en la construcción del 
socialismo. Y  puede decirse, sin duda, que parece más adecua-
do (en cuanto resulta más viable) en una sociedad capitalista 
como la de 1860-1870, época en la cual Bakunin escribía, mien-
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tras el mutualismo sería más propio de un capitalismo inci-
piente, donde el artesanado es todavía fuerte y económicamen-
te considerable. 

Bakunin no deja de advertir, sin duda, que el sistema del sa-
lariado, en cuanto comporta diferencias en las retribuciones, 
debe originar también diferencias económicas y hasta puede 
dar lugar a cierta acumulación de bienes, aunque obviamente 
la tierra y los medios de producción estén siempre vedados a la 
propiedad privada. Precisamente por eso insiste tanto en la 
supresión de la herencia. El objetivo que con ello persigue es 
evitar que el dinero y los bienes de consumo acumulados por 
quien devenga más altos salarios constituyan una inicial dife-
rencia de fortuna en favor de ciertos individuos y una ventaja 
de la cual gocen quienes no han trabajado para merecerla (los 
herederos). En efecto, para Bakunin el principio fundamental 
del socialismo sigue siendo, como para Proudhon, la idea de 
que el hombre tiene derecho al fruto integral de su trabajo y a 
nada menos, pero tampoco a nada más, que a esto. 

Cuando Bakunin estuvo en Suiza por vez primera, en 1843, 
se vinculó, como hemos dicho, con Weitling. A partir de enton-
ces, hasta 1848, mantuvo buenas relaciones con los comunistas 
alemanes que vivían en Suiza y en Francia y algunas veces has-
ta se autodenominó «comunista». Pero la verdad es que en el 
fondo siempre desconfió un poco de ellos. Y  más adelante se 
proclamó abiertamente contrario al comunismo. 

En Federalismo, socialismo y antiteologismo dice: «Nos 
apresuramos a añadir que rechazamos enérgicamente toda 
tentativa de organización social que, extraña a la más completa 
libertad, tanto de los individuos como de las asociaciones, exija 
el establecimiento de una autoridad reglamentaria de cual-
quier naturaleza que sea, y que, en nombre de esa libertad que 
reconocemos como el único fundamento y como el único crea-
dor legítimo de toda organización, tanto económica como polí-

 | 283  
 



 
tica, protestaremos siempre contra cuanto se asemeje, de cerca 
o de lejos, al comunismo y al socialismo de Estado». 

En realidad, si Bakunin rechaza el comunismo, tanto el de 
Babeuf como el de Cabet, tanto el de Blanqui como el de Marx, 
es porque lo vincula de hecho con el estatismo y con la más 
rígida y autoritaria dictadura. 

Más tarde, Kropotkin y también algunos de los más caros 
discípulos de Bakunin, como Malatesta y otros anarquistas 
italianos, se proclamarán —y con mayor lógica y consecuencia 
que el propio Bakunin— «comunistas». Pero en estos casos se 
trata de un comunismo federalista y antiestatal que, si bien 
repudia el salario y proclama el principio: «De cada uno según 
su capacidad; a cada uno según sus necesidades», no recurre 
para nada a la coacción estatal ni cree necesaria ninguna dicta-
dura del proletariado o del partido o de la elite revolucionaria. 

Para ellos, como para el mismo Bakunin, el socialismo y la 
igualdad, lejos de ser incompatibles con la libertad, la exigen y 
la suponen1. 

1  Las citas de Bakunin han sido tomadas de Obras completas. 
Madrid, 197 9. Tomo 3, p. 645 y  ss. 
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LIBERTAD E IGUALDAD 
 

SI HAY UNA IDEA ético-social que pueda caracterizar al anar-
quismo frente a cualquier otra ideología es, sin duda, la de la 
interna conexión e interdependencia existente entre igualdad y 
libertad. 

Ambos conceptos que el pensamiento europeo viene mane-
jando constantemente desde el siglo XVIII y, en especial, desde 
la Revolución francesa, han sido objeto de una crítica profunda 
por parte del pensamiento socialista. En general, la crítica que 
todos los socialistas, sin mayor diferencia de tendencias, hacen 
al concepto liberal de la libertad y la igualdad (o sea, la justi-
cia) consiste en señalar el carácter abstracto que dicho concep-
to tiene, lo cual se traduce en una praxis concretamente con-
traria a la libertad y la igualdad. 

Para el socialismo, libertad e igualdad jurídicas, esto es, li-
bertad e igualdad ante la ley, aun si se consideran como punto 
de partida necesario, no constituyen todavía, en modo alguno, 
la auténtica libertad y la auténtica igualdad. 

En cualquier Estado democrático, por ejemplo, dicen los so-
cialistas, cualquier ciudadano tiene libertad para expresar sus 
ideas por la prensa. Esta es una libertad que las leyes aseguran. 
Pero, de hecho, se trata de una ficción. Libertad tiene, sin du-
da, el dueño de un periódico, o quien puede comprar los servi-
cios de éste; la libertad del hombre corriente y, sobre todo, la 
del trabajador y la del marginado, queda sustancialmente con-
dicionada y dependiente de la voluntad (esto es, de la libertad) 
del dueño del periódico. 
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Lo mismo puede decirse, para los socialistas, de la igualdad. 

Ante la ley todos los ciudadanos son iguales. Pero es claro que 
no todos gozan de la misma posición económica, ni de la mis-
ma consideración y prestigio social. En última instancia, aun-
que todos puedan según la ley, elegir y ser elegidos, tampoco 
son políticamente iguales, ya que para la inmensa mayoría la 
posibilidad de llegar a un cargo de gobierno es en extremo re-
mota, mientras un reducido grupo goza de todas las oportuni-
dades reales. 

Así, pues, según la crítica socialista (que se inicia ya con Ba-
beuf y los «iguales»), la libertad y la igualdad, que tienen una 
primera afirmación abstracta con la Revolución francesa, de-
ber ser llevadas a su realidad concreta a través de una segunda 
revolución (socialista), que complemente y lleve a sus últimas 
consecuencias prácticas las ideas y postulados de la primera, 
iniciada en Francia, en 1789. Por otra parte, algunos pensado-
res socialistas pusieron de relieve, en esta crítica de la libertad 
y la igualdad, una contradicción, por lo menos parcial, entre 
ambas ideas. Insistían éstos en que la realización de la igual-
dad concreta (económica, social y política) comportaba, si no 
la supresión, por lo menos la suspensión, o puesta entre parén-
tesis (al menos temporal) de algún género de libertades. La 
idea marxista de la dictadura del proletariado, en su versión 
leninista, se inscribe en este contexto. He aquí por qué Lenin 
pudo decir que la libertad era un prejuicio burgués. 

Para todo el pensamiento anarquista, y de un modo muy 
especial para Bakunin, por el contrario, entre libertad e igual-
dad no solamente no hay contradicción, sino que existe una 
mutua implicación, de manera que, cuando ambos conceptos 
son considerados en su realización plena y concreta, no puede 
existir el uno sin el otro. Sin libertad no hay verdadera igual-
dad y viceversa. Tal idea, que I. Berlin considera como una de 
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las «ingenuas falacias» de Bakunin, está bastante bien definida 
por éste (op. cit., p. 219). 

En efecto, para éste, la libertad necesita, ante todo, una de-
finición y una delimitación. Y  lo mismo debe decirse de la 
igualdad. 

Contra lo que algún lector podría esperar, la libertad tiene, 
para Bakunin, defensor a ultranza de la libertad, sus límites 
precisos e inamovibles. Estos límites los proporciona la natu-
raleza con sus leyes. Dice en Educación integral: «El hombre 
jamás puede ser completamente libre en relación a las leyes 
naturales y sociales». 

Bakunin, como Marx, es determinista, por lo menos en el 
sentido de que no admite el libre albedrío. Kropotkin tratará 
de fundamentar tal posición en la física y en la biología, y será 
seguido por una gran parte de los anarquistas posteriores. Ma-
latesta, sin embargo, considera la libertad de la voluntad hu-
mana como un hecho sin el cual no se podría justificar la pra-
xis revolucionaria, que es una praxis ética. 

Para Bakunin, además, como puede verse en el texto antes 
citado, son leyes de la naturaleza (objetivas y universales) no 
sólo las de la física y la biología sino también las de la sociolo-
gía y la economía. De acuerdo con la filosofía cientificista que 
domina la última época de su pensamiento, las ciencias socia-
les se reducen epistemológicamente a las naturales. 

Dice, en efecto, en Consideraciones filosóficas sobre el fan-
tasma divino: «¿Consiste la libertad del hombre en rebelarse 
contra todas las leyes? No, en tanto las leyes sean naturales, 
económicas o sociales, no impuestas arbitrariamente sino in-
herentes a las cosas, a las relaciones, a las situaciones, cuyo 
desarrollo natural está expresado por esas leyes. Sí, en cuanto 
se trata de leyes políticas y jurídicas, impuestas por los hom-
bres sobre los hombres, ya sea violentamente por el derecho de 
la fuerza, ya sea por el engaño y la hipocresía —en nombre de 
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una religión o de una doctrina cualquiera— o, por último, por 
la falsedad democrática llamada sufragio universal». En la 
medida en que hay leyes de carácter inmanente y no trascen-
dente; surgidas desde abajo (de la naturaleza) y no impuestas 
desde arriba (por una causa sobrenatural); connaturales a las 
cosas mismas y no superpuestas a ellas; tales leyes deber ser 
acatadas. Y  no pueden no serlo, ya que nadie puede rebelarse, 
por ejemplo, contra la ley de la gravitación, a no ser, a través 
de la ciencia, para superarlas. Pero, para esto, la primera e in-
eludible condición es, una vez más, acatarlas previamente. 
También en Educación integral escribe: «Debemos distinguir 
claramente entre leyes naturales y leyes autoritarias, arbitra-
rias, políticas, religiosas, criminales y civiles que las clases pri-
vilegiadas han establecido en el curso de la historia, en interés 
de la explotación del trabajo de las masas, leyes que, bajo la 
pretensión de una moral ficticia, fueron siempre el origen de la 
más profunda inmoralidad. Por consiguiente, cumplimiento no 
voluntario e inevitable de todas las leyes que, fuera de la volun-
tad humana, constituyen la vida misma de la naturaleza y de la 
sociedad; y al mismo tiempo, independencia lo más completa 
posible de todos, en relación a cualquier pretensión de mando, 
proveniente de una voluntad humana cualquiera, individual o 
colectiva y tendiente a hacerse valer no por medio de la in-
fluencia natural, sino imponiendo su ley, su despotismo». 

Las leyes de la naturaleza, por lo demás, al ser reconocidas y 
acatadas, pueden ser puestas al servicio del hombre y contri-
buir a su liberación y perfeccionamiento. Escribe, así, Bakunin 
en El Imperio knuto-germánico y la Revolución Social: «Con-
tra las leyes naturales existe sólo un tipo de libertad posible 
para el hombre: la de reconocerlas y aplicarlas a escala siempre 
mayor de acuerdo con la meta de emancipación o de humani-
zación —individual o colectiva— que persiga. Estas leyes, una 
vez reconocidas, ejercen una autoridad que nunca ha sido dis-

 | 288  
 



 
cutida por la gran masa de la humanidad. Sólo un loco o un 
teólogo o al menos un metafísico, un jurista o un economista 
burgués, podrían rebelarse contra la ley según la cual dos y dos 
hacen cuatro. Sólo la fe puede hacer creer que uno no se que-
mará con el fuego o no se hundirá en el agua, a menos que ha-
ya recurrido a un subterfugio que, a su vez, se funda en otra ley 
natural. Pero estas rebeldías, o más bien, estos intentos o estas 
fantasías de rebeliones imposibles, constituyen sólo muy raras 
excepciones, pues en general puede decirse que la masa de la 
humanidad, en su vida cotidiana, se deja gobernar de manera 
casi absurda por el sentido común, o sea, por la suma de las 
leyes naturales generalmente reconocidas». Hay, pues, para 
Bakunin una rebelión irracional y, por tanto, reaccionaria: la 
de quienes en nombre de lo sobrenatural y lo fantástico pre-
tenden sobrepasar lo natural y lo lógico. Frente a la naturaleza, 
lo racional y lo revolucionario es someterse para aprovecharla 
y ponerla al servicio de la libertad económica y social de la hu-
manidad. 

Esta libertad no significa que el hombre pueda independi-
zarse enteramente del yugo de la naturaleza, pero sí de sus 
presiones más brutales; quiere decir que mediante el conoci-
miento y la aceptación de sus leyes (o sea, de sus modos de 
comportarse) puede lograr un cierto dominio sobre ella. Dice 
Bakunin en Consideraciones sobre el fantasma divino: «En 
verdad, el hombre, con la ayuda del conocimiento y de la apli-
cación reflexiva de las leyes de la naturaleza, se emancipa gra-
dualmente a sí mismo, pero alcanza esta emancipación no con 
respecto al yugo universal, en el cual nacen todos los seres vi-
vientes, él incluido, y todas las cosas existentes que son produ-
cidas y luego desaparecen en el mundo. El hombre sólo se libe-
ra de la brutal presión de su mundo material y social externo, 
incluyendo la liberación de todas las cosas y las personas que 
lo rodean. Domina las cosas a través de la ciencia y del trabajo; 
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y en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, se libera de él 
por medio de las revoluciones. Tal es, entonces, el único signi-
ficado racional del término libertad: es la dominación de las 
cosas externas, basada en la observancia respetuosa de las le-
yes de la naturaleza; es la independencia de las exigencias pre-
tenciosas y de los actos despóticos de los hombres; es la ciencia, 
el trabajo, la rebelión política y, por último, es la organización, a 
la vez planificada y libre, de un medio social de acuerdo con las 
leyes naturales inherentes a toda sociedad humana. La primera 
y última condición de esa libertad sigue siendo entonces la 
sumisión más absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, la 
observancia de su ley y su aplicación más rigurosa». 

Más aún: Bakunin cree que la sociedad, como ente natural 
que es, está regida por leyes tan universales y necesarias como 
las que rigen la naturaleza orgánica e inorgánica y que el mero 
conocimiento de aquellas leyes «sociales» por parte de la ma-
yoría de los hombres habrá resuelto ya el problema de la liber-
tad y hará inútil el Estado con todas sus funciones. Dice, en 
efecto, en El Imperio knuto-germánico: «Una vez reconocidas 
por la ciencia, y que, por medio de un amplio sistema de edu-
cación popular, hayan ingresado en la conciencia de todos, el 
problema de la libertad estará resuelto. Los más empecinados 
partidarios del Estado deberán admitir que, cuando eso ocu-
rra, no existirá la necesidad de organización política, de admi-
nistración, ni de legislación, tres instituciones que, ya sea 
emanadas de la voluntad del soberano, o del voto de un parla-
mento elegido mediante sufragio universal, y aunque se ade-
cuen al sistema de leyes naturales —lo cual nunca ha ocurrido 
y nunca ocurrirá— siempre resultan igualmente contrarias a la 
libertad de las masas y fatales para éstas, pues imponen sobre 
las masas un sistema de leyes externas y, por consiguiente, 
despóticas». 
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La libertad no es, para Bakunin, algo que corresponda al in-

dividuo aislado, algo previo a todo vínculo social. 
Su conocimiento de la filosofía idealista alemana y en parti-

cular del sistema de Fichte y, sobre todo, del más extremo de-
rivado de la izquierda hegeliana, esto es, Stirner, lo obligan a 
acentuar esta negación. La libertad supone para Bakunin la 
sociedad. Esta es, según él, la tesis materialista. 

Tal tesis la demuestra en El Imperio knuto-germánico de la 
siguiente manera: «La definición materialista dice así: el hom-
bre se volverá hombre y llegará a la conciencia así como a la 
realización de su humanidad, sólo en sociedad y a través de la 
acción colectiva de toda la sociedad. Se libera a sí mimo del 
yugo de la naturaleza externa sólo mediante el trabajo social y 
colectivo, el único capaz de transformar la superficie de la tie-
rra en una morada favorable para el desarrollo de la humani-
dad. Sin esta emancipación material no existe posibilidad de 
emancipación intelectual o moral para nadie. El hombre no 
puede liberarse por sí mismo del yugo de su propia naturaleza, 
esto es, puede subordinar sus instintos y sus movimientos en 
conjunto a la dirección de su espíritu sólo con la ayuda de la 
educación y de la instrucción. Pero éstas son predominante y 
exclusivamente fenómenos sociales; pues fuera de la sociedad 
el hombre seguirá siendo siempre una bestia o un santo, que es 
aproximadamente lo mismo. Por último, un hombre aislado no 
puede tener conciencia de su libertad. Ser libre significa ser 
reconocido y tratado como tal por otro hombre, por todos los 
hombres que lo rodean. La libertad no es entonces un hecho 
que surge del aislamiento sino de la acción recíproca, no de la 
exclusión, sino, por el contrario, de la interacción social; pues 
la libertad de cada individuo es simplemente la imagen de su 
humanidad o de su derecho humano, reflejada en la conciencia 
de todos los hombres libres». Parece que Isaiah Berlin no ha 
comprendido ninguno de los textos que acabamos de citar cuan-
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do afirma que, para Bakunin, «la libertad no es una condición 
física o social sino mental» y que «la esclavitud es un estado 
mental» (op. cit., pp. 217-218). 

No es difícil advertir cuán cerca está aquí Bakunin de Marx. 
El hombre no se eleva por encima de su condición biológica 
sino gracias a la sociedad y al trabajo colectivo. En primer lu-
gar, porque sólo mediante la acción mancomunada consigue 
emanciparse, aunque sea parcialmente, de las fuerzas natura-
les y ponerse por encima de las cosas que lo rodean. Esta pri-
mera y elemental liberación constituye la indispensable base 
de todas las demás liberaciones. En efecto, antes de haberse 
procurado comida, bebida, vestido, habitación, protección con-
tra el excesivo calor o el frío extremado, contra la lluvia, el sol, 
el viento, la nieve, las fieras, etc., sería enteramente ilusorio 
suponer que el hombre acometiera la empresa de liberarse 
intelectual o moralmente. 

Por otra parte, tal empresa ni siquiera podría ocurrírsele, ya 
que no tendría aún plena conciencia de sí mismo y de sus ne-
cesidades no materiales. Pero la segunda liberación, que puede 
llamarse intelectual y moral, la liberación de la superstición y 
del miedo, de la esclavitud, de la opresión, de la explotación 
económica, de la injusticia y de la desigualdad, también signi-
fica un triunfo sobre la naturaleza, aunque esta vez no sobre la 
naturaleza externa sino sobre la propia naturaleza humana. 
Esto equivale a decir: una victoria sobre la original ignorancia, 
sobre los temores ancestrales, sobre los instintos de depreda-
ción y de dominio. Y  tampoco esta victoria puede lograrla el 
individuo aislado. La prueba de que necesita para ello de la 
sociedad es muy clara: tal liberación se consigue a través de la 
educación y de la instrucción, las cuales no se dan ni pueden 
darse sino en una sociedad humana. 

Por último, la conciencia de la libertad, que se identifica ca-
si con la libertad misma, supone también necesariamente la 
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vida en sociedad. En efecto, para Bakunin, ser libre (una vez 
excluida la idea del libre albedrío) no significa otra cosa más 
que ser reconocido y tratado como tal por los demás hombres, 
con quienes se convive. La libertad pre-social es, pues, el pre-
juicio stirneriano según el cual toda sociedad implica negación 
de la individualidad y, por consiguiente, de la libertad. Como 
Aristóteles, y repitiendo casi las palabras de éste, Bakunin sos-
tiene que el hombre no es lo que es sino por su condición de 
ser social, y que, excluido de la sociedad, es más que un hom-
bre (un santo) o menos que un hombre (una bestia). Quizá en 
ninguna parte se encuentre tan bellamente expresada la fun-
damental idea bakuniana y anarquista de la intrínseca unidad 
de libertad e igualdad como cuando dice, al final del párrafo 
citado, que la libertad de cada hombre es la imagen de su hu-
manidad (esto es, de su universalidad y totalidad humana) 
reflejada en la conciencia de todos y cada uno de los hombres 
libres1.

1  Las citas de Bakunin han sido tomadas de El sistema del anar-
quismo. Selección de G. P. Maximoff. Buenos Aires, 197 3, p. 22 y  ss. 
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FEDERALISMO INTEGRAL 
 

 

LA DOCTRINA FEDERALISTA no es, sin duda, una invención de 
Bakunin. Son muchos los autores que, antes que él, han habla-
do de federalismo (aun sin utilizar siempre este nombre) en la 
historia del pensamiento europeo moderno. 

Ya Godwin, en su Investigación acerca de la justicia políti-
ca, y aún antes Helvétius y Rousseau, había propuesto como 
único remedio a la concentración del poder y a lo que llama-
ríamos hoy «imperialismo», el ideal de una multitud de pe-
queños Estados (más o menos vinculados entre sí por pactos y 
acuerdos mutuos). 

Pero el gran campeón de la idea federal en la primera mitad 
del siglo pasado (s. XIX), el que la llevó hasta sus últimas con-
secuencias sociales y económicas fue, sin duda, P. J. Proudhon, 
quien reivindica para sí su paternidad, cuando dice, al comien-
zo de El principio federativo: «La teoría del sistema federal es 
nueva; creo hasta poder decir que no ha sido formulada por 
nadie». 

Con Bakunin, sin embargo, el federalismo adquiere nuevos 
matices, al vincularse al colectivismo por una parte y a la idea 
de la revolución por la otra. 

Con ocasión del Congreso realizado en 1867 por la «Liga de 
la Paz y de la Libertad», en Ginebra, Bakunin trató de aclarar 
el concepto de «federalismo», llevándolo hasta sus últimas 
consecuencias lógicas. El principio del federalismo fue adopta-
do por dicho Congreso de modo unánime. Sin embargo, no ha 
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sido bien formulado en las resoluciones. Según Bakunin, que 
indudablemente quiere ir más allá de los congresistas, pese a 
que dice interpretar su «sentimiento unánime», se debe pro-
clamar: 1) Que para salvaguardar la paz y la justicia sólo hay 
un medio: constituir los Estados Unidos de Europa. 2) Que 
éstos no podrán formarse jamás con los Estados tal como al 
presente existen. 3) Que una Confederación de monarquías es 
una burla, impotente para garantizar la paz y la libertad, tal 
como lo demostró la Confederación Germánica. 4) Que ningún 
Estado centralizado, burocrático y militar, aunque sea republi-
cano, podría integrar una confederación internacional, ya que 
al estar fundado en un acto de violencia sobre sus propios 
miembros no podrá fundarse en la paz y en la justicia en sus 
relaciones con otros Estados. 5) Que en cada país es necesario 
sustituir la vieja organización vertical por una nueva, cuyas 
únicas bases sean los intereses y necesidades de los pueblos y 
cuyo único principio sea la federación de los individuos en co-
munas, de las comunas en provincias, de las provincias en na-
ciones, de las naciones en los Estados Unidos de Europa, pri-
mero, y del mundo, más tarde. 6) Renuncia total al llamado 
derecho histórico de los Estados. 7) Reconocimiento del dere-
cho de toda nación, de todo pueblo, de toda provincia, de toda 
comuna a una completa autonomía, siempre que no amenace 
la autonomía ajena. 8) El derecho de la libre reunión y de la 
secesión igualmente libre de un país con respecto a otro es el 
primero y principal de los derechos políticos. 9) Ningún parti-
do democrático europeo podrá aliarse con los Estados monár-
quicos, ni siquiera para lograr la independencia de un país 
oprimido. 10) La Liga debe proclamar su simpatía por toda 
insurrección nacional contra cualquier clase de opresión, sea 
ésta externa o interna, con tal que esa insurrección se realice 
en interés del pueblo y no con la intención de fundar un Esta-
do. 11) La Liga combatirá lo que se denomina gloria y potencia 
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de los Estados, a las cuales opondrá la gloria de la inteligencia 
humana. 12) La Liga reconocerá la nacionalidad como un he-
cho natural, pero no como un principio. 13) El patriotismo que 
tiende a la unidad prescindiendo de la libertad es negativo y 
funesto para los intereses del pueblo, por lo cual la Liga no 
reconocerá sino la unidad que surja libremente por la federa-
ción de las partes autónomas en el todo. 

Para Bakunin, éstas son «las consecuencias necesarias de 
ese gran principio del federalismo que ha proclamado solem-
nemente el Congreso de Ginebra», y tales son, además, las 
condiciones absolutas, aunque no únicas, de la libertad y de la 
paz. Cuando Bakunin escribe esto —estamos citando su obra 
titulada Federalismo, socialismo y antiteologismo— hace muy 
poco que ha concluido en los Estados Unidos de Norteamérica 
la Guerra de Secesión. En su deseo de dar a los miembros de la 
Liga (que reúne, por cierto, a lo más granado de la intelectuali-
dad liberal de Europa, como Stuart Mill, John Bright, etc.) una 
concepción integral del federalismo, que supere los estrechos 
límites del federalismo político, apela precisamente a la situa-
ción que originó esa guerra civil reciente. Los Estados del sur 
han sido siempre federalistas; su organización política era, por 
eso, más libre aún que la de los Estados del Norte. «Y, sin em-
bargo, últimamente se han atraído la reprobación de los parti-
darios de la libertad y de la humanidad en el mundo, y por la 
guerra inicua y sacrílega que han fomentado contra los Estados 
republicanos del Norte derribaron y destruyeron la más hermo-
sa organización política que haya existido jamás en la historia». 

La causa de este hecho no es política sino enteramente so-
cial: tan magnífica organización política tiene, como las repú-
blicas de la Antigüedad, una mancha que la afea y echa a perder. 
En dichos Estados, en efecto, «la libertad de los ciudadanos ha 
sido fundada en el trabajo forzoso de los esclavos». Y  esto bas-
ta para transformar la más bella democracia política en el más 
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hipócritamente tiránico de los regímenes. Una libertad política 
que se funda en la opresión social debe considerarse entera-
mente falsa. 

En el mundo moderno el antagonismo fundamental se da, 
igual que en el antiguo, entre ciudadanos y esclavos, porque si 
en América recién se acaba con la esclavitud propiamente di-
cha, en Europa subsiste una esclavitud no de derecho sino de 
hecho, que obliga a las grandes masas proletarias a vender su 
trabajo a los dueños de los medios de producción. Puede suce-
der, por cierto, que así como los Estados antiguos perecieron 
por la esclavitud, los modernos mueran por el proletariado. 

La lucha de clases constituye, pues, para Bakunin, un hecho 
fundamental en la sociedad antigua y moderna. En esto su 
posición aparece muy próxima a la de Marx, aun cuando Ba-
kunin no acepte el materialismo histórico en cuanto implica 
una filosofía monista de la historia. Considera la lucha de cla-
ses como uno de los motores (con frecuencia el principal), pero 
no como el único motor del acontecer histórico. 

La existencia de las clases no puede ponerse en duda para 
él. Es inútil argüir que el antagonismo que las separa es más 
ficticio que real o que no se puede establecer una línea que divi-
da las clases propietarias de las desposeídas, según hacían (y, 
en cierto sentido, siguen haciendo) muchos sociólogos y eco-
nomistas burgueses. El hecho de que existan entre unas y otras 
matices intermedios no significa que la división no se pueda 
establecer con claridad, del mismo modo que el hecho de que 
entre plantas y animales y entre animales y hombres se den 
también muchos estados de transición no impide que en gene-
ral se diferencie con certeza entre una planta y un animal, en-
tre un animal y un hombre. «A pesar de las posiciones inter-
medias que forman una transición insensible de una existencia 
política y social a otra, la diferencia de las clases, sin embargo, 
es muy marcada, y todo el mundo sabe distinguir la aristocra-
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cia nobiliaria de la aristocracia financiera, la alta de la pequeña 
burguesía, y ésta última de los proletarios latifundistas, el ren-
tista, el campesino propietario que cultiva la propia tierra, el 
granjero, el simple proletario del campo». 

Todas estas diferencias se reducen, para Bakunin, en la so-
ciedad de su tiempo, a un antagonismo fundamental: las clases 
propietarias de la tierra y de los medios de producción o, por lo 
menos, de la educación burguesa, a las cuales llama clases po-
líticas, y las que carecen de capital, de tierra y de instrucción, a 
las que denomina clases obreras. «Habría que ser un sofista o 
un ciego para negar la existencia del abismo que separa hoy esas 
dos clases. Como el mundo antiguo, nuestra civilización moder-
na, que comprende una minoría comparativamente muy res-
tringida de ciudadanos privilegiados, tiene por base el trabajo 
forzado (por el hambre) de la inmensa mayoría de las poblacio-
nes, consagradas fatalmente a la ignorancia y a la fatalidad». 

Contra lo que suponen muchos reformistas burgueses y 
hasta algunos socialistas, Bakunin considera enteramente vana 
la esperanza de salvar dicho abismo por la instrucción del pue-
blo. No niega la utilidad de las escuelas populares, pero con 
sentido realista se pregunta si el proletariado abrumado por el 
trabajo (en 1868 las jornadas eran en la industria de todos los 
países europeos de 10 a 12 horas por lo general) querrá enviar 
los hijos a la escuela o si preferirá ponerlos a trabajar lo antes 
posible para aliviar la difícil situación de la familia. En el mejor 
de los casos los mandará durante uno o dos años, con lo cual 
aprenderán a leer, escribir y contar. Pero tal nivel de instruc-
ción evidentemente no bastará, ni mucho menos, para salvar el 
abismo que los separa de la cultura burguesa. 

El problema de la educación y la cultura de los proletarios 
requiere, pues, un planteamiento inverso, según Bakunin: «Es 
evidente que la cuestión tan importante de la instrucción y de 
la educación populares depende de la solución de esta otra 
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cuestión tan difícil de una reforma radical en las condiciones 
económicas actuales de las clases obreras. Modificad las condi-
ciones de trabajo, dad el trabajo todo lo que según la justicia le 
corresponde y, por consiguiente, dad al pueblo seguridad, la 
comodidad, el ocio, y entonces, creedlo, se instruirá y creará una 
civilización más vasta, más sana, más elevada que la vuestra». 

Los economistas y sociólogos burgueses arguyen que el me-
joramiento de la clase obrera depende del progreso general y 
del incremento de la industria y el comercio, lo cual supone la 
más completa libertad para la empresa privada. Los librecam-
bistas de 1868 argumentaban, como se ve, de modo análogo a 
los desarrollistas de hoy. 

Bakunin, que no deja de recordar a veces que habla de bur-
gueses (burgueses liberales, pero burgueses al fin), no ataca la 
libertad de la industria y el comercio, que éstos reclaman, pero 
les recuerda que «mientras existan los Estados actuales y mien-
tras el trabajo continúe siendo siervo de la propiedad y del ca-
pital, esa libertad, al enriquecer una mínima porción de la bur-
guesía en detrimento de la inmensa mayoría del pueblo, no 
producirá más que un solo bien, el de enervar y desmoralizar 
más completamente al pequeño número de los privilegiados, el 
de aumentar la miseria, los agravios y la justa indignación de 
las masas obreras, y por eso mismo, el de acercar la hora de la 
destrucción de los Estados». 

Es necesario reconocer, según Bakunin, que en el mundo 
moderno la civilización de una pequeña minoría, se basa, igual 
que en el mundo antiguo, sobre el trabajo forzado y la barbarie 
de la mayoría. 

Esto no quiere decir, aclara, que las minorías no trabajen en 
absoluto, pero la índole del trabajo que realizan, infinitamente 
más grato o mejor retribuido, les permite el ocio, condición 
indispensable del desarrollo intelectual y moral, ocio del cual 
no disponen jamás los proletarios. Bakunin contrapone el tra-
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bajo manual (que llama «trabajo muscular») y el trabajo inte-
lectual (que denomina «trabajo nervioso»). Esta división, «no 
ficticia sino muy real, que constituye el fondo de la situación 
presente tanto política como social», tiene la siguiente conse-
cuencia: «Para los representantes privilegiados del trabajo 
nervioso (que, entre paréntesis, en la organización actual están 
llamados a representar la sociedad, no porque sean los más 
inteligentes, sino sólo porque han nacido en medio de las cla-
ses privilegiadas), todos los beneficios, pero también todas las 
corrupciones de la civilización actual: la riqueza, el lujo, el con-
fort, el bienestar, las dulzuras de la familia, la libertad política 
exclusiva con la facultad de explotar el trabajo de los millones 
de obreros y de gobernarlos a capricho y en su interés propio, 
todas las creaciones, todos los refinamientos de la imaginación 
y del pensamiento... y, con el poder de convertirse en hombres 
completos, todos los venenos de la humanidad pervertida por 
el privilegio. Para los representantes del trabajo de pequeños 
propietarios de la tierra, ¿qué queda? Una miseria sin salida, 
sin las alegrías de la familia siquiera, porque la familia se con-
vierte en una carga para el pobre; la ignorancia, una barbarie 
forzosa, casi una bestialidad, diríamos, con el consuelo de que 
sirven de pedestal a la civilización, a la libertad y a la corrup-
ción de un pequeño número. Por el contrario, han conservado 
la frescura de espíritu y de corazón. Moralizados por el trabajo, 
aunque forzado, han conservado un sentido de la justicia muy 
distinto de la justicia de los jurisconsultos y de los códigos; 
miserables ellos mismos, compadecen todas las miserias, han 
conservado un buen sentido no corrompido por los sofismas de 
la ciencia doctrinaria ni por las mentiras de la política, y como 
no han abusado ni siquiera de la vida, tienen fe en la vida». 

Ahora bien, la única diferencia esencial que hay entre la so-
ciedad moderna y las sociedades del pasado a este respecto 
consiste en que ahora, desde la Revolución Francesa, han to-
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mado conciencia de la existencia del abismo que media entre 
las clases y, cada vez más, de la necesidad de colmarlo y su-
perarlo. De aquí surgirá el socialismo. 

Pero, ante todo, Bakunin quiere dejar en claro que no puede 
hablarse de federalismo en el sentido pleno y auténtico de la 
palabra, allí donde dicho abismo subsiste. En todo caso, se 
tratará de un federalismo parcial o, por mejor decir, abstracto, 
lo cual equivale a mutilado y falso. 

Por más avanzada que parezca la constitución política de los 
estados del Sur de Norteamérica, toda ella queda desvirtuada 
por la infame e infamante institución de la esclavitud. ¿Cómo 
podría considerarse realmente «federal» un régimen que se 
sustenta en el trabajo forzado y la compraventa de seres hu-
manos, siendo el federalismo, por definición, el producto del 
mutuo acuerdo y del libre pacto? 

Si en algo se equivocó Bakunin, al juzgar a la Guerra Civil 
norteamericana, fue sin duda en el excesivo aprecio que de-
muestra por la constitución política y aun por las condiciones 
sociales de los Estados Unidos. Bakunin, que no conocía ese 
país sino de paso, conservaba una imagen romántica de la libre, 
republicana y laboriosa América, frente a la Europa de las mo-
narquías absolutas, del feudalismo y del capitalismo opresivo. 

Más aún, sobrevaloraba la constitución política de la confe-
deración, las instituciones educacionales y hasta la situación 
de la clase obrera, siempre por contraposición con el viejo con-
tinente. Pero su claro instinto libertario le permitió ver desde 
el principio (cosa que no sucedió con Proudhon) el carácter 
«sacrílego» de la causa del Sur y la falsedad de su pretendido y 
cacareado «federalismo». En realidad, tal pretensión no era 
del todo nueva, ya que 70 años antes, durante los años de la 
Primera República francesa, los girondinos, que defendían los 
intereses de la burguesía provincial, también habían apelado al 
«federalismo» en beneficio de dicha burguesía y contra los 
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intereses del pueblo, según lo hará notar Kropotkin en su gran 
obra histórica sobre la Revolución Francesa. 

La tesis de Bakunin puede resumirse diciendo que el federa-
lismo político supone necesariamente lo que cabría llamarse 
un federalismo social y económico o, dicho en otros términos, 
un socialismo libertario. 

Así como no hay verdadero socialismo que no sea federalis-
ta, así no puede haber verdadero federalismo que no sea socia-
lista. 

Con irrebatible consecuencia, aunque sin duda también con 
excesivo optimismo en la apreciación de los hechos históricos, 
dice, en El oso de Berna y el oso de San Petersburgo: «La abo-
lición de todo Estado político, la transformación de la federa-
ción económica, nacional e internacional; hacia ese objetivo 
marcha actualmente Europa 1»2. 

1  Esta cita fue tomada de El sistema del anarquismo, p. 41 . 
2 Las citas de Bakunin son extraídas de Obras Completas. Madrid, 

197 9. Tomo 3, p. 515 y  ss. 
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EL PROBLEMA DE LAS NACIONALIDADES 
 

 
AL COMIENZO DE SU LIBRO El Estado distingue Kropotkin el 
Estado y la sociedad global: la sociedad es algo originario y 
natural y, como tal, necesario; el Estado, por el contrario, no 
ha existido siempre, constituye una tergiversación de la esen-
cia de la sociedad y no resulta en modo alguno indispensable a 
la convivencia humana. 

Análogamente, en la Carta abierta a mis amigos de Italia, 
Bakunin diferencia el Estado de la nación. La nación viene a 
ser, para él, un hecho natural. 

Pero en la medida en que ese hecho se subordina a una de-
terminada estructura, jerárquica y coactiva, de la sociedad; en 
la medida en que el mismo es subsumido y aun deglutido por 
el Estado, se presenta como un enorme sofisma, que a toda 
costa es preciso refutar. 

El sentimiento que un hombre experimenta respecto a la 
lengua materna, a las costumbres y tradiciones, al arte y al 
paisaje de la tierra que lo vio nacer es, sin duda, tan legítimo 
como el afecto que tiene a sus hijos, a sus padres o a sus her-
manos. Y  constituye, por otra parte, una fuerza muy poderosa, 
una de las más vigorosas palancas de la historia. Precisamente 
por eso el Estado tiene siempre el máximo interés en identifi-
carse, en la gente y en el corazón de sus súbditos, con la nacio-
nalidad y con la patria. Toda la educación estatal tiende a ello 
como a un fin primordial. Todas las leyes y las instituciones del 
Estado afirman tal identificación, con tanto mayor fuerza y 
eficacia cuanto más tácita y constantemente lo hacen. 

Dice Bakunin: «El Estado no es la patria; es la abstracción, 
la ficción metafísica, mística, política y jurídica de la patria. 
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Las masas populares de todos los países aman profundamente 
a su patria, pero ese es un amor natural, real. El patriotismo 
del pueblo no es una idea, es un hecho. Y  el patriotismo políti-
co, el amor al Estado, no es la expresión fiel de ese hecho: es 
una expresión distorsionada por medio de una abstracción 
falaz y simple, en beneficio de una minoría explotadora». 

La esencia de esta abstracción falaz consiste en identificar 
ese todo concreto que es la nación o la patria con una superes-
tructura jurídico-política que, a su vez, es manejada por y para 
una pequeña parte de ese todo, esto es, por y para las clases 
dominantes. 

A tal tergiversación no escapa, por cierto, el llamado Estado 
popular o socialista, en el cual la clase dominante pretende 
mimetizarse, a través de enfáticas legislaciones, con la nación 
real y con el pueblo. 

La patria y la nacionalidad son, para Bakunin, como la indi-
vidualidad misma, hechos naturales y sociales, fisiológicos e 
históricos. Pero no son principios, por la sencilla razón de que 
sólo puede darse tal nombre a lo que es universal y común a 
todos los hombres. La patria no une a la humanidad sino que 
más bien la separa. Sin embargo, el respeto que debemos tener 
por los hechos es efectivamente un principio y nos obliga a 
todos por igual. Y , puesto que la patria y la nacionalidad son 
hechos, en cuanto tales debemos respetarlos. Atentar contra la 
nacionalidad —dice Bakunin— es un delito, y cada vez que ella 
se encuentre amenazada o violada se convierte —para usar el 
lenguaje de Mazzini— en un principio sagrado. «De ahí que, 
sinceramente, —añade— siempre me sienta patriota de todas 
las patrias oprimidas». 

Una gran parte de su vida estuvo consagrada, de hecho, a li-
berar «patrias oprimidas». Conocida es su amistad con Garibal-
di y, a través de él, su adhesión a la causa de la liberación de 
Italia y aun de países tan remotos como los de América Latina. 
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Pero sus mejores fuerzas y energías las empleó en la lucha por 
la liberación de los pueblos eslavos, oprimidos a la vez por los 
Imperios ruso, austríaco y otomano. De un modo muy particu-
lar se dedicó durante largos años a la causa de Polonia, y toda-
vía al regresar a Europa, después de más de diez años de pri-
sión en Rusia y de exilio en Siberia, organizó en 1863 una 
expedición libertadora que fracasó lamentablemente, al ser 
abandonada en Suecia la exigua legión por el capitán del barco 
inglés que la conducía a las costas de Lituania. (Esto ha sido 
particularmente subrayado y aun explotado por la historiogra-
fía estalinista, interesada en la exaltación del nacionalismo 
ruso y del paneslavismo. Así, por ejemplo, en las obras de Po-
lonsky y Stekloff). 

En la obra antes citada explica así su idea de la nacionali-
dad: «La patria representa el derecho irrebatible y sagrado de 
todo hombre, de todo grupo de hombres —asociaciones, co-
munidades, regiones, naciones— de vivir, sentir, pensar, de 
crear y de actuar a su manera; y esa manera de vivir y de sentir es 
siempre el irrefutable resultado de un largo desarrollo históri-
co». 

Esta idea no es, evidentemente, la idea romántica de patria 
y de nacionalidad que inspiró a Lord Byron y, en tiempos del 
mismo Bakunin, a Mazzini. Quizás se pueda ver en ella algún 
resabio hegeliano, pero su contenido proviene, ante todo, de 
un amplio positivismo, empeñado en el respeto a todo hecho, y 
de un humanismo realista y materialista que pone la vida con-
creta del hombre y del pueblo por encima de cualquier otro 
valor: «Nos inclinamos, pues, —dice— ante la historia; mejor 
dicho, las reconocemos, no porque se nos presenten como ba-
rreras abstractas, erigidas metafísica, jurídica y políticamente 
por sabios intérpretes y profesores del pasado, sino tan sólo 
porque han pasado realmente a la carne y a la sangre, al pen-
samiento real de las actuales poblaciones». 
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Sin embargo, la afirmación de la nacionalidad como valor 

supremo y como meta última de todas las aspiraciones, lo cual 
constituye el nacionalismo en el peor sentido de la palabra, 
resulta siempre contradictoria y negativa para el pueblo y para 
la nación misma: «No hay nada más absurdo y al mismo tiem-
po más perjudicial y funesto para el pueblo que sostener el 
falso principio de nacionalidad como el ideal de todas sus aspi-
raciones. La nacionalidad no es un principio humano univer-
sal; es un hecho histórico, local que, al igual que todos los he-
chos reales e inofensivos, tiene el derecho a exigir la aceptación 
general. Todo pueblo —por minúsculo que sea— tiene su pro-
pio carácter, su modo particular de vivir, de hablar, de sentir, 
de pensar, de actuar, y es esa idiosincrasia la que constituye la 
esencia de la nacionalidad, la cual deriva de toda la vida histó-
rica y de la suma total de las condiciones de vida de ese pue-
blo», dice en Estatismo y anarquía. 

Landauer decía que él era triplemente nacionalista: judío, 
alemán y bávaro. Pero entendía el nacionalismo en un sentido, 
sin duda, semejante a Bakunin, como conciencia del ser histó-
rico-cultural de un pueblo, no como afirmación del derecho de 
un gobierno o de un Estado ni tampoco como el derecho a la 
afirmación de un Estado o de un gobierno. 

Bakunin está convencido de que cuando más se identifica 
un pueblo con un gobierno (así sea con el menos despótico y el 
más popular de los gobiernos), más debe negarse a sí mismo 
como pueblo, es decir, como comunidad humana. En este sen-
tido, el nacionalismo constituye un supremo peligro, en cuanto 
conduce siempre al enfrentamiento (sangriento o no) con otros 
pueblos, es decir, con otras comunidades humanas. El Estado, 
que por su propia esencia tiende a conservar y acrecentar, a 
costa de la sociedad y del individuo, pero también a costa de 
otros Estados, su poder, opone a las comunidades humanas 
entre sí y sustituye la relación de complementariedad, que es 
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natural en ellas, por la contradicción. Niega la universalidad de 
lo humano para afirmar la particularidad de una estructura 
jerárquica. He aquí por qué la mejor manera de afirmar la pro-
pia nacionalidad es la de interesarse sobre todo por la huma-
nidad, del mismo modo que el mejor medio de afirmar la pro-
pia individualidad consiste en no preocuparse demasiado por 
ella y en poner toda nuestra inteligencia y nuestra voluntad al 
servicio de la sociedad humana. En la ya citada obra Estatismo 
y anarquía escribe Bakunin: «Todo pueblo, como toda perso-
na, sólo puede ser lo que es e incuestionablemente tiene este 
derecho. Esto resume el así llamado derecho nacional. Pero si 
un pueblo o una persona existen de un cierto modo y no pue-
den existir de otro, no se deduce en absoluto de eso que tengan 
el derecho —ni que sea beneficioso para ellos— de erigir la na-
cionalidad en un caso, o la individualidad en el otro, como 
principios exclusivos. Por el contrario, cuanto menos se ocu-
pen de sí mismos y más imbuidos estén de los valores huma-
nos universales, más se revitalizarán y obtendrán un sentido 
interno de la nacionalidad, en un caso, y de la individualidad 
en el otro». 

Un pueblo y una nación tienen ciertamente el derecho a re-
pudiar un gobierno extranjero. A lo que no tienen derecho es a 
erigir uno propio, porque desde el momento en que lo eligen 
comenzarán, no sólo a padecer la opresión sobre su propio 
cuerpo sino también a proyectar la opresión de los demás pue-
blos y naciones. El camino de la liberación nacional no puede 
separarse del de la revolución social ni éste del de la federación 
de las comunas y de las empresas autogestionadas. Sólo así el 
antiimperialismo dejará de engendrar un nuevo imperialismo. 
Las condiciones, pues, del auténtico patriotismo y, si así quiere 
decirse, del nacionalismo legítimo, se resumen de este modo 
para Bakunin: A) No se debe confundir amor a la patria o a la 
nación con servicio del Estado o subordinación al gobierno. 
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B) No se debe anteponer la particularidad propia (aunque sea 
ésta natural y válida) a la universalidad de lo humano. 

«Cada uno de nosotros —escribe en Federalismo, socialis-
mo y antiteologismo— debe elevarse por encima del mez-
quino, del pequeño patriotismo, para el cual el propio país es el 
centro del mundo, juzgándose grande en la medida en que se 
hace temer por sus vecinos. Debemos colocar la justicia huma-
na y universal por sobre todos los intereses nacionales y aban-
donar de una vez para siempre el falso principio de nacionali-
dad, inventado recientemente por los déspotas de Francia, 
Rusia y Prusia, con el propósito de aplastar el principio sobe-
rano de la libertad. La nacionalidad no es un principio; es un 
hecho legítimo, así como lo es la individualidad. Toda naciona-
lidad, grande o pequeña, posee el incontestable derecho a ser 
ella misma, a vivir de acuerdo con su propia naturaleza. Ese 
derecho es simplemente el corolario del principio general de la 
libertad. Todo aquel que desee sinceramente la paz y la justicia 
internacional debe renunciar definitivamente a lo que es lla-
mado la gloria, el poder y la grandeza de la patria, debe re-
nunciar a todos los intereses vanos y egoístas del patriotismo». 

En la historia sólo fueron verdaderamente grandes las na-
ciones que lograron, en uno u otro sentido, superar el etnocen-
trismo. El culto exclusivista y la delectación morosa en el pro-
pio ser cultural no sólo son síntomas de una inmadurez 
narcisista sino también presagio de una psicosis de dominio. El 
pueblo que ve en el Estado nacional el órgano necesario para 
salvaguardar la propia peculiaridad étnico-cultural acaba por 
atribuirle la misión de acabar con las peculiaridades étnico-
culturales de otros pueblos1. 

1  Los textos de Bakunin citados fueron tomados de la selección de 
Maximoff. 
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LA GUERRA Y LA REVOLUCIÓN 
 

EN NUESTROS DÍAS hemos presenciado una serie de insurrec-
ciones y de guerras promovidas por pueblos colonizados con-
tra las respectivas potencias coloniales, con el fin de lograr la 
independencia política y sacudir el yugo económico. Este tipo 
de guerra supone con frecuencia el predominio de una ideolo-
gía «subversiva» en los insurrectos. A fines del siglo XVIII y 
comienzos del XIX, cuando se levantaban los pueblos america-
nos contra las respectivas metrópolis, tal ideología fue el libe-
ralismo; en la segunda mitad del siglo XX, cuando lo hacen los 
pueblos africanos y asiáticos, es el socialismo. Más aún, no son 
raros los casos de guerras antiimperialistas que desembocan 
en una revolución, cuyo objeto es cambiar radicalmente las 
estructuras socioeconómicas. Tal parece ser el caso de Argelia 
y de Vietnam. Sin embargo, no se puede pasar por alto el he-
cho de que, tanto en uno como en otro caso, el socialismo se ha 
quedado en las intenciones o quizá, más bien, en los lemas y 
proclamas. Las fuertes tradiciones islámicas en un caso y la 
avasallante influencia rusa en el otro han conducido a Argelia y 
a Vietnam (más al segundo que al primero, donde hubo inten-
tos autogestionarios en el campo) a una suerte de capitalismo 
de Estado, cuyo arquetipo es evidentemente la URSS. De una 
manera análoga, el liberalismo proclamado en altisonantes 
discursos por los gestores de la independencia hispanoameri-
cana se desvirtuó pronto o, por mejor decir, jamás fue llevado 
hasta sus últimas consecuencias y se convirtió de hecho en 
conservadurismo republicano, como expresión ideológica de 
las clases terratenientes en el poder. 
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Cuando en 1870 estalla la guerra entre Francia y Prusia, Ba-

kunin ve en tal acontecimiento la esperada ocasión para reali-
zar la revolución social. 

Los ejércitos alemanes han invadido el territorio francés y 
avanzan sobre París. No sólo es preciso derrotarlos como inva-
sores imperialistas y como representantes de un militarismo 
prepotente; es necesario también transformar la lucha contra 
el extranjero en lucha contra la burguesía y contra el Estado, y 
no sólo contra el Estado imperial sino también contra el pro-
yectado Estado republicano. 

El 11 de agosto de 1870 escribe al matrimonio Reichel, de 
Berna: «¡Y bien, queridos hijos, tenemos la guerra! ¡Y qué gue-
rra! ¡La aparatosidad francesa, destruida por la brutalidad 
científica de los prusianos!... La guerra —ese Calibán monár-
quico, ortodoxo-pietista, pomeranio-nobiliario y soldadesca-
mente policiaco— bate al Roberto Macaire imperial a su Bar-
trand, toda la Francia oficial. Pero la Francia revolucionaria se 
despierta. ¡Tanto mejor! Yo deseo todavía a los prusianos una 
gran victoria bajo los muros de Metz, puesto que las que obtu-
vieron hasta aquí no han sido suficientes para hacer caer a Na-
poleón y a Madame Eugenia y no abocaron más que a un mi-
nisterio Palikao. Después de la caída de Napoleón, desearía 
todos los desastres posibles a los héroes de la Pomerania... 
Pero, penséis vosotros lo que queráis, queridos amigos, de una 
manera o de otra, la revolución se hace inminente: primero en 
Francia y en Italia, luego, paulatinamente por doquier; ¡Y 
viva la revolución!». 

El 2 de septiembre de aquel mismo año de 1870 se producía 
la derrota del ejército francés en Sedán; el 4 caía el Imperio. 
Bakunin, que todavía no se había enterado de la abdicación de 
Napoleón III, pero conocía ya el desastre militar que había 
sufrido, escribe a su amigo A. Richard: «El pueblo francés no 
debe contar con ningún gobierno, ni existente, ni revoluciona-
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rio; si tiene cerebro, corazón y testículos, no contará más que 
consigo mismo. La maquinaria gubernamental, el Estado, está 
rota. Francia no puede ser salvada más que por una subleva-
ción inmediata, general, anárquica, de toda la población de las 
ciudades y de los campos; anárquica en el sentido de que debe 
hacerse y organizarse al margen de toda tutela o dirección ofi-
cial y gubernamental, de abajo arriba, declarando en todas 
partes atrevidamente la decadencia del Estado con todas sus 
instituciones y la abolición de todas las leyes existentes y no 
dejando en pie más que una sola ley, la de la salvación de 
Francia contra los prusianos del exterior y contra los traido-
res del interior». 

¿Pero quiénes han de realizar esta revolución? ¿De qué ma-
nera y por qué medios se debe llevar a cabo? Bakunin responde 
así: «Llamamiento a todas las comunas: que se organicen y que 
se armen arrancando las armas a los que las poseen y las ocul-
tan ahora. Que envíen sus delegados a un lugar cualquiera, 
fuera de París, para formar el gobierno provisional, el gobierno 
de hecho de la salvación de Francia. Es preciso que una gran 
ciudad provincial, Lyon o Marsella, tome esta iniciativa. Es pre-
ciso que los obreros de esas ciudades tengan el valor de tomar 
esa resolución sin resistencia, ni vacilación y sin demora. No 
tienen ya que reflexionar, la situación es bastante clara, todo 
está desierto en su alrededor. La burguesía radical no tiene 
cerebro ni testículos. La administración es bonapartista. Todo 
el talento de Francia, está, pues, únicamente en los obreros, en 
ese pueblo de las ciudades, que debe saber arrastrar consigo a 
la población de los campos. Queda por saber si los obreros tie-
nen testículos. ¿Son socialistas revolucionarios o solamente 
socialistas doctrinarios? ¿Son hombres vivos o petimetres co-
mo los burgueses? Que se atrevan, pues, en nombre de la hu-
manidad y de Francia. Su responsabilidad es inmensa, porque 
los destinos de Francia y del socialismo europeo pesan sobre 
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ellos. La situación es clara, lo repito. Si los obreros de Lyon o de 
Marsella no se levantan inmediatamente, Francia y el socialismo 
europeo están perdidos. La vacilación sería, pues, un crimen». 

En aquel momento no sucedió lo que Bakunin deseaba y 
propiciaba. Los republicanos burgueses de la Cámara, ante el 
temor de que los socialistas de izquierda proclamaran la repú-
blica social o, inclusive, la comuna revolucionaria, se decidie-
ron, por fin, a constituirse en gobierno provisional, el 4 de sep-
tiembre. «Así fue burlado el pueblo, porque la burguesía y la 
Administración se asociaron en torno a ese gobierno del orden, 
que impidió desde la primera hora toda acción verdaderamen-
te revolucionaria. Naturalmente se expulsó a los funcionarios 
más odiosos del régimen bonapartista, lo que sirvió igualmente 
para colocar, para dar puesto, a un gran número de republica-
nos que, de este modo, de descontentos, de conspiradores, de 
rebeldes de la víspera, se hicieron repentinamente hombres de 
gobierno. El descontento de los socialistas y republicanos 
avanzados originó gran número de motines, de jornadas de 
insurrección, hasta los acontecimientos grandiosos del 28 de 
marzo de 1871, la época de la Comuna de París y su muerte en 
la sangre del pueblo parisino, a fines de marzo» (Max Nettlau, 
prólogo a Bakunin, Obras completas, tomo I, p. 21). 

Mientras tanto, en las ciudades meridionales, se produjeron 
también algunos intentos revolucionarios, análogos al de la 
Comuna de París, el más importante de los cuales fue el que 
tuvo lugar en Lyon, durante el mes de septiembre. 

Bakunin fue invitado por algunos de sus amigos y partida-
rios a viajar a dicha ciudad, probablemente después de haber 
recibido Richard la carta que antes citamos, del 4 de septiem-
bre. El 6 de ese mismo mes decía en una breve esquela al pro-
fesor Vogt, que vivía entonces en Berna: «Mis amigos los socia-
listas revolucionarios de Lyon me llaman a Lyon. Estoy resuelto 
a llevar allí mis viejos huesos y a jugar probablemente mi últi-
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ma partida». El 9 salió de Locarno, el 11 llegó a Neuchatel, el 
12 a Ginebra, el 15 por la mañana a Lyon. 

Para comprender el entusiasmo juvenil que anima al ya vie-
jo y enfermo Bakunin, empujándolo al campo de la acción béli-
ca y revolucionaria, es preciso tener en cuenta que, como dice 
J. Guillaume, «a sus ojos el aplastamiento de Francia por la 
Alemania feudal y militar era el triunfo de la contrarrevolu-
ción; y este aplastamiento no podía ser evitado más que lla-
mando al pueblo francés a levantarse en masa, para rechazar al 
mismo tiempo al invasor extranjero y para desembarazarse de 
los tiranos internos que lo tenían en la servidumbre económica 
y política». En otras palabras, Bakunin se acoge, y no sólo en 
teoría sino también en la práctica, al proyecto de llevar adelan-
te una guerra popular contra el invasor imperialista, transfor-
mándola simultáneamente en una revolución contra la burgue-
sía nacional y contra el Estado francés. 

Por eso, al arribar a Lyon, se dedica enseguida a organizar 
un comité popular revolucionario, el cual proclama, poco des-
pués, la abolición del Estado, que intenta sustituir por la Co-
muna o, mejor dicho, por la federación de las comunas. El 28 
de septiembre, el Comité y los grupos socialistas revoluciona-
rios se apoderan del municipio de Lyon. 

El movimiento destinado a convertir la resistencia contra 
los prusianos en revolución social fracasa, sin embargo, tanto 
por la indecisión del general Cluseret como por la abierta trai-
ción del ex-radical Andrieux, quien, elevado por la república 
burguesa al cargo de Procurador, ordena el encarcelamiento de 
Bakunin. Pero el viejo y avezado revolucionario logra huir. Se 
dirige a Marsella, otra de las urbes meridionales donde cuenta 
con un grupo numeroso de amigos y partidarios, e intenta pre-
parar allí un movimiento análogo al de Lyon. Pronto advierte, 
sin embargo, que esto resulta ya enteramente imposible. Con 
la ayuda de Alerini, se embarca el 24 de octubre para Génova. 
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Desde ese puerto, pasando por Milán, llega de nuevo a su casa 
de Locarno, el 27 o 28 de ese mismo mes. 

Tanto en sus Cartas a un francés como en El Imperio knu-
to-germánico y la revolución social, escrito como continua-
ción de la obra anterior, durante el siguiente invierno que pa-
só, como dice Guillaume, «en la soledad, en la lucha contra la 
penuria y la negra miseria», Bakunin expresa sus ideas sobre 
la guerra franco-prusiana como punto de partida para la revo-
lución social. 

El partido republicano y la izquierda burguesa, configurada 
principalmente por los jacobinos, habían lanzado la idea de 
una tregua social y de una concertación o pacto de clases, para 
hacer frente al enemigo extranjero. La idea era: Primero y ante 
todo, como franceses, debemos unirnos (burgueses, obreros, 
campesinos, etc.), olvidando por ahora nuestros intereses y 
nuestras ideologías, a fin de liberar el territorio patrio del yugo 
prusiano. Algo parecido habría de suceder, sesenta y cinco años 
más tarde, en la Segunda República Española, donde los co-
munistas (nueva izquierda burguesa y jacobina) lanzan la idea 
de la unión de todos los antifascistas, sin distinción de clases, 
para salvar la democracia parlamentaria y rechazar a Franco y 
las huestes ítalo-germano-musulmanas. 

Bakunin aduce que a la burguesía no le interesa salvar a la 
patria sino su capital y sus propiedades y que no le importa la 
integridad del territorio francés sino la integridad de sus bolsi-
llos, que han llenado con la explotación del trabajo del pueblo. 
Los únicos que quieren la salvación de Francia son los obreros 
que, como nada tienen que les pertenezca en exclusividad, sólo 
pueden amar el suelo de la patria que es de todos. 

En 1870, decía en las Cartas a un francés, refiriéndose a 
Gambetta y a los republicanos burgueses: «Yo los acuso del 
crimen de alta traición contra Francia, en el exterior tanto co-
mo en el interior; y si los bonapartistas merecen ser ahorcados 
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una vez, todos estos jacobinos merecen serlo dos. Traicionan 
evidentemente a Francia en el exterior, porque su abnegación 
patriótica la han privado de un sostén moral inmenso, sólo 
moral en el comienzo, pero muy material un poco más tarde. Si 
hubiesen tenido el valor de proclamar la república en París, las 
disposiciones de todos los pueblos: italiano, español, belga, 
inglés, aun el alemán, se hubieran cambiado inmediatamente 
en favor de Francia. Todos, sin exceptuar los alemanes, la ma-
sa de los obreros alemanes, habrían tomado partido por Fran-
cia contra la invasión prusiana. Y  este apoyo moral de las na-
ciones extranjeras es algo. Los jacobinos de 1793 lo sabían, no 
dudaban que ese apoyo constituía al menos la mitad de su po-
der. La revolución hubiera inmediatamente ganado a Italia, 
España, Bélgica, Alemania, y el rey de Prusia, inquieto en su 
retaguardia por una revolución alemana, más aún que por un 
ejército francés, se habría encontrado en una posición verda-
deramente apurada. Pero no se han atrevido estos bastardos 
de Danton, y todos los pueblos, disgustados de tanta tontería, 
de tanta cobardía, de tanta debilidad, no sienten ya para la 
nación francesa más que piedad, mezclada con desprecio. Los 
jacobinos han traicionado a Francia en el interior, porque al 
proclamar la república sobre las ruinas del régimen imperial, 
la habrían electrizado y resucitado. No tuvieron valor, han 
creído más práctico no atreverse a nada, no querer nada, no 
hacer nada y por eso mismo se hicieron culpables de un abo-
minable crimen: han dejado en pie, han sostenido con sus ma-
nos el edificio imperial que caía». 

En realidad, la burguesía es incapaz de salvar a Francia del 
invasor prusiano. Y  no es que no sea «patriota»; lo es en el 
sentido más estricto, ya que identifica la patria con el Estado, 
garante de sus privilegios. Sin embargo, una patria que no les 
ofreciera tales garantías, dejaría de serlo para ella: «Patriota de 
Estado, se convierte en enemigo furioso de las masas popula-
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res, siempre que, cansadas de servir de cebo al gobierno y de 
pedestal pasivo y sacrificadas siempre al Estado, se rebelan 
contra éste; y si la burguesía tuviese que escoger entre las ma-
sas rebeladas contra el Estado y los prusianos invasores de 
Francia, optaría ciertamente por estos últimos, porque, por 
desagradables que sean, son, sin embargo, los defensores de la 
civilización, los representantes de la idea del Estado contra 
toda la canalla popular del mundo». 

Bakunin vincula así la «patria» con los intereses de la clase 
propietaria y dominante, y trata de demostrar que la verdadera 
patria de los burgueses son sus intereses de clase, ya que, pues-
tos a elegir entre los militares prusianos y los proletarios fran-
ceses, los burgueses de Francia preferirán a los primeros. 

La «patria», en su simple y llana acepción de tierra natal, la 
patria que es ajena al Estado y anterior a él, que nada tiene que 
ver con los intereses de ninguna clase social, sólo puede ser 
defendida sincera y eficazmente por los obreros, es decir, por 
aquellos que no tienen nada que perder; por las masas popula-
res, es decir, por el conjunto inmenso de los que no tienen pri-
vilegios que defender: «Lo que únicamente puede salvar a 
Francia, en medio de los terribles, de los mortales peligros ex-
teriores e interiores que la amenazan actualmente, es la suble-
vación espontánea, formidable, apasionada, enérgica, anárqui-
ca, destructiva y salvaje de las masas populares en todo el 
territorio de Francia. Estad convencidos: fuera de esto, no hay 
salvación para vuestro país... Es cierto que la burguesía no es 
capaz. Para ella será el fin del mundo, la muerte de toda civili-
zación. Se arreglará mejor con la dominación de los prusianos 
y de los Bonaparte que con la sublevación de la barbarie popu-
lar, esta igualación violenta, este barrido despiadado y violento 
de todos los privilegios económicos y sociales... Yo creo que en 
esta hora, en Francia, y, probablemente también en los demás 
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países, no existen más que dos clases capaces de tal movimien-
to: los obreros y los campesinos». 

Bakunin, como Marx, asigna a la clase obrera un papel pro-
tagónico en la revolución y en las luchas populares. Pero des-
confía de los campesinos menos que Marx, tal vez porque ha 
convivido con ellos en su niñez y los conoce más de cerca. No 
ignora que la propiedad y el amor del lucro los hace egoístas, 
pero ello no disminuye su odio de clase contra los terratenien-
tes burgueses, que gozan de los frutos de la tierra sin producir-
los con su trabajo. Por otra parte, como no han sido corrompi-
dos por la civilización burguesa, conservan toda la fuerza y la 
energía del pueblo y son profundamente patriotas, en cuanto 
aman con pasión la tierra. Será preciso hablarles un lenguaje 
que comprendan y ganarlos para la lucha contra el extranjero 
invasor, que será a la vez la lucha contra el burgués opresor de 
adentro. Recordemos, con I. L. Horowitz, que la estima de Ba-
kunin por el campesinado «marca una de las grandes líneas 
divisorias entre el anarquismo y el bolchevismo» (Fundamen-
tos de sociología política. México. 1977, p. 190). 

Antes de volver a Suiza, pero después de su fracasado inten-
to de Lyon, escribe Bakunin, el 29 de septiembre, en la primera 
entrega de El Imperio knuto-germánico y la revolución social: 
«Privada de cuanto constituye la potencia de los prusianos, 
Francia no es ya un Estado. Es un inmenso país, rico, inteli-
gente, lleno de recursos y de fuentes naturales, pero comple-
tamente desorganizado, y condenado en medio de esa desor-
ganización espantosa a defenderse contra la invasión más 
asesina que jamás haya acometido una nación. ¿Qué puede 
oponer a los prusianos? Nada más que la organización espon-
tánea de una inmensa sublevación popular: la revolución». 
Bakunin ya no distingue aquí entre la guerra y la revolución 
como dos momentos de un mismo movimiento popular; sim-
plemente reduce el primero (la guerra) al segundo (la revolu-
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ción). Y  cree cada vez con mayor fuerza, que esta guerra-
revolución no la pueden hacer sino los obreros, con la colabo-
ración de los campesinos, pero no junto con los burgueses. 

Toda colaboración supone unidad mínima en los fines. Aho-
ra bien, los fines de la clase obrera son aquí enteramente dife-
rentes y aún contrarios a los de la burguesía: «Los obreros 
franceses quieren la salvación de Francia a todo precio: aunque 
se debiese, para salvarla, hacer de Francia un desierto, hacer 
saltar todas las casas, destruir e incendiar todas las ciudades, 
arruinar todo lo que es tan querido por los burgueses: propie-
dades, capitales, industria y comercio; convertir, en un pala-
bra, el país entero en una inmensa tumba para enterrar a los 
prusianos. Quieren la guerra incondicional, la guerra bárbara a 
cuchillo, si es preciso. No teniendo ningún bien material que 
sacrificar, dan su vida. Muchos de ellos, y precisamente la ma-
yoría de los miembros de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, tiene plena conciencia de la alta misión que in-
cumbe hoy al proletariado de Francia. Saben que si Francia 
sucumbe, la causa de la humanidad en Europa se perderá, al 
menos por medio siglo. Saben que son responsables de Francia 
no tan sólo ante Francia, sino ante el mundo entero. Estas 
ideas no están difundidas, sin duda, más que en los medios 
obreros más avanzados, pero todos los obreros de Francia, sin 
distinción alguna, comprenden instintivamente que el some-
timiento de su país al yugo de los prusianos sería la muerte de 
todas sus esperanzas en el porvenir; y están resueltos a morir 
antes que legar a sus hijos una existencia de miserables escla-
vos. Quieren, pues, la salvación de Francia, a todo precio y a 
pesar de todo. La burguesía, o al menos la inmensa mayoría de 
esta respetable clase, quiere absolutamente lo contrario. Lo 
que le interesa, ante todo y a pesar de todo, es la conservación 
de sus casas, de sus propiedades, de sus capitales; no tanto la 
integridad del territorio nacional como la integridad de sus 
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bolsillos, que llenó el trabajo del proletariado por ella explota-
do bajo la protección de las leyes nacionales. En su fuero in-
terno, y sin atreverse a confesarlo en público, quiere, pues, la 
paz a cualquier precio, aunque deba comprarla con el empe-
queñecimiento, la decadencia y la sumisión de Francia». 

Según Bakunin, la burguesía y el proletariado de Francia 
persiguen en aquel momento objetivos contrarios, toda conci-
liación entre ellos se basaría en una mentira. Se querrá superar 
la contradicción pero nunca dejará de ser un hecho. 

Frente al invasor prusiano los obreros franceses deben bus-
car, sin duda, la unión, sacrificar sus intereses personales, in-
clusive las diferencias de partido, pero no deben caer en nin-
guna mortal ilusión: «No busquéis la unión más que con 
aquellos que quieren tan seriamente, tan apasionadamente 
como vosotros mismos, salvar a Francia a cualquier precio». 

Bakunin hubiera rechazado, según esto, lo que en la Francia 
de 1935-1938 fue el «Frente Popular» y en la última guerra 
civil española, habría apoyado a los anarquistas, que llamaron 
a colaborar en el proceso de colectivización agraria e industrial 
a todos los campesinos y los obreros, sin excluir a los de la 
UGT, pero no hubiera estado de acuerdo con aquellos que en 
nombre de la CNT entraron a formar parte del Gabinete minis-
terial, junto a los líderes del republicanismo burgués. 

En la España de 1937-1939, la actitud asumida frente a la 
insurgencia fascista por la CNT y la FAI fue precisamente la que 
Bakunin había querido que los obreros y campesinos adopta-
sen frente a los prusianos: hacer la guerra, haciendo la revolu-
ción, hacer que la guerra exterior, contra Franco y los nazi-
fascistas, fuera, consecuentemente, una guerra interior contra 
aquello que había hecho posible el fascismo, es decir, contra el 
capital, el latifundio, la sociedad de clases, los resabios del feu-
dalismo, el Estado, la Iglesia. 
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También en España, en ese momento, comunistas y socia-

listas pretendían (con la pontificia bendición de Stalin) relegar 
para un futuro indefinido todo cambio radical de las estructu-
ras socioeconómicas y «concentrar los esfuerzos» en la guerra 
contra el fascismo. En realidad, la aspiración que alentaban era 
la de asegurar para España simplemente una república parla-
mentaria. Y en este sentido reproducían los planes de los socia-
listas burgueses de Francia en 1870-1871. 

Para comprender cabalmente la tesis de Bakunin, es nece-
sario tener en cuenta que, para él, no se trataba de hacer pri-
mero la revolución y después la guerra, ni de justificar la idea 
de que se pueda realizar la una sin olvidar la otra. Se trata, por 
el contrario, de mostrar cómo sólo la revolución social, la eli-
minación de la burguesía y el Estado (tanto imperial como re-
publicano), será eficaz para lograr la expulsión de los ejércitos 
prusianos. 

En esta coyuntura logra Bakunin una síntesis de su naciona-
lismo pasado con su internacionalismo presente. Desde que se 
proclamó «socialista revolucionario» (es decir, socialista anti-
autoritario), consideró como sus únicos compatriotas a los 
trabajadores de todo el mundo y al mundo como patria de to-
dos los trabajadores. Estas convicciones no negaban, sin em-
bargo, para él, la legitimidad de las ideas de nación y de patria, 
siempre que se supieran distinguir de la de Estado. Pero con 
ocasión de la guerra franco-prusiana va más allá todavía y 
sienta la tesis de que los únicos verdaderos patriotas en Fran-
cia son los obreros y en general las clases desposeídas, mien-
tras los burgueses, es decir, los propietarios, no pueden ser 
realmente patriotas. La razón de ello es la siguiente: Ser pa-
triota quiere decir amar el suelo en su integridad y como hogar 
de todo un pueblo. Este amor universal e indivisible supone 
que estamos dispuestos a posponer absolutamente nuestros 
intereses particulares y privados ante el interés común y de-

 | 322  
 



 
fender «la tierra» más que «nuestras tierras». Pero esto no lo 
hacen ni pueden hacerlo los burgueses, para quienes la defensa 
de sus tierras y de sus bienes (de su capital) se sitúa necesa-
riamente antes de todo (sin exceptuar la dignidad y libertad de 
la patria). Sólo los que nada poseen, las clases cuya única for-
tuna es el trabajo de sus brazos, los proletarios, pueden, pues, 
amar a la patria sin condiciones y anteponer la defensa de la 
misma a cualquier otro interés y a cualquier otra considera-
ción; sólo ellos son verdaderamente patriotas1. 

1  Las citas de Bakunin en este capítulo corresponden a Obras 
completas. Madrid, 197 7 . Tomo I, p. 55 y  ss. y  Tomo II, p. 53 y  ss. 
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LA CRÍTICA AL MATRIMONIO Y LA FAMILIA 
 

LOS PROBLEMAS del matrimonio y la familia como instituciones 
tuvieron un tratamiento muy singular en el pensamiento de 
Proudhon. Con una mezcla de tradicionalismo campesino y de 
puritanismo socialista éste se empeña, insólita y paradójica-
mente, en preservar la esencia del matrimonio monógamo y de 
la familia patriarcal, como rocas inconmovibles en medio del 
proceloso mar de una sociedad que cambia de continuo y que 
él mismo desea cambiar mucho más radicalmente aún en su 
estructura socioeconómica. Este hecho, entre otros, puede ex-
plicar por qué Maurras tenía en su estudio un retrato de 
Proudhon junto a otro del pretendiente al trono de Francia. 

Bakunin es así, si exceptuamos a Godwin, el primer anar-
quista que emprende una crítica de aquellas dos instituciones 
en función precisamente de una concepción anárquica de las 
relaciones sociales, aun cuando tal crítica no sea sistemática ni 
se concrete en una obra especial. 

Al postular, junto a la supresión de la propiedad privada de 
la tierra y de los medios de producción, la abolición de la he-
rencia está privando ya de su fundamento económico a la fami-
lia, tal como tradicionalmente se le entendía y aún se le sigue 
entendiendo en la sociedad occidental. 

Dice Bakunin en El programa de la sección eslava de la In-
ternacional: «Al aceptar el programa revolucionario, el único 
que en nuestra opinión favorece las condiciones para lograr 
una emancipación verdadera y total de las masas populares, y 
convencidos de que la existencia del Estado, en cualquier for-
ma que sea, resulta incompatible con la libertad del proletaria-
do y no permite la unión internacional y fraterna de los pue-
blos, queremos la abolición de todos los Estados. La abolición 
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de los Estados y del derecho jurídico tendrán como consecuen-
cia la abolición de la propiedad personal heredable y de la fa-
milia jurídica, pues ambas excluyen la justicia humana». 

En realidad, en Bakunin encontramos ya todas las ideas 
esenciales acerca del matrimonio que desarrollará más tarde (y 
hasta nuestros días) el pensamiento anarquista. Para el revolu-
cionario ruso el matrimonio es, por su propia naturaleza, la 
libre unión de un hombre con una mujer. El único fundamento 
del vínculo matrimonial es, pues, la libre voluntad de los cón-
yuges; toda su fuerza y su dignidad derivan de esa voluntad 
libre. Tal concepción supone, en primer término, que en la 
concertación de un matrimonio no debe intervenir ningún su-
jeto natural o jurídico distinto de los contrayentes mismos. 
Esto quiere decir, obviamente, que ni el Estado ni la Iglesia, ni 
el clan, ni la tribu, ni el juez, ni el sacerdote, ni el paterfamilias, 
tienen nada que hacer allí. 

Supone también tal modo de concebir el matrimonio, en se-
gundo término, que así como éste se concierta por la libre y 
sola voluntad de los cónyuges, también por la libre y sola vo-
luntad de los mismos puede disolverse, en cualquier tiempo, 
lugar o circunstancia. Tal libertad absoluta, lejos de atentar 
contra la estabilidad de las uniones, como comúnmente se ar-
guye, la fortalece o fortalece al menos aquellas uniones que en 
verdad son tales. 

La aspiración, más o menos implícita en Bakunin, es la per-
petuidad de la unión de un hombre con una mujer, pero este 
ideal sólo puede realizarse, para él, como una continua y siem-
pre renovada afirmación de la libre voluntad de los cónyuges. 
La continuidad y perpetuidad de una unión matrimonial por 
obra y gracia de la voluntad del Estado, de la Iglesia o de la 
tradición, significa una verdadera e inmerecida cadena perpe-
tua para el hombre y la mujer. En su Carta abierta a mis ami-
gos de Italia escribe Bakunin: «Estamos convencidos de que, 
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al abolir el matrimonio religioso, civil y jurídico damos vida, 
realidad y moralidad al matrimonio natural, basado únicamen-
te en el respeto humano y en la libertad de dos personas: el 
hombre y la mujer que se aman. Estamos convencidos de que 
al reconocer la libertad de cada una de las partes del matrimo-
nio para separarse cuando lo deseen, sin tener la necesidad de 
pedir ningún permiso, y al negar asimismo la necesidad de 
autorización para unirse en matrimonio, rechazando de mane-
ra general en su unión toda intervención de cualquier autori-
dad, los hacemos más estrechamente unidos. E igualmente 
estamos convencidos de que cuando el detestable poder del 
Estado no esté más con nosotros para obligar a los individuos, 
a las comunas, a las asociaciones, a las provincias y a las regio-
nes a vivir juntos contra su voluntad, todos ellos constituirán 
uniones mucho más estrechas, unidades mucho más vivas, 
más reales y más poderosas que las impuestas por el aplastante 
poder del Estado». 

La unión forzada, al modo de los presos atados con una 
misma cadena, que caracteriza a tantos matrimonios, es, para 
Bakunin, un caso más de la sinrazón prepotente del Estado, 
que quiere unir a quienes no quieren estar unidos, así como se 
empeña en separar a los que tienden a unirse. 

Aún antes de salir de Rusia y de haber tenido contacto al-
guno con las ideas radicales y socialistas, Bakunin, respon-
diendo sólo a un espontáneo sentido de justicia y de libertad, 
ayuda a su hermana Bárbara, infelizmente casada, a conseguir 
el divorcio. 

Más adelante, y durante toda su vida, se abstiene en todo ca-
so de interferir en las uniones y separaciones conyugales, y res-
peta, en consecuencia plena con sus ideas, la libertad del hom-
bre y de la mujer en sus atracciones y sus repulsiones mutuas. 

Bakunin es también un continuador de Godwin y de su mu-
jer, Mary Wollstonecraft, la autora de Vindicación de la mujer, 
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en lo que se refiere a la igualdad de derecho entre los sexos. En 
su Informe sobre la Alianza afirma: «Soy partidario de la com-
pleta emancipación de la mujer y de su igualdad social con el 
hombre». Esta igualdad supone paridad de deberes y derechos. 

Dice en El programa de la sección eslava de la Internacio-
nal: «La expresión igualdad social con el hombre implica que 
exigimos, juntamente con la libertad, iguales derechos y debe-
res para los hombres y mujeres». 

Esto supone, a su vez, como dice en Nuestro programa, «la 
abolición de la ley de la familia y el matrimonio, la abolición de 
la ley tanto eclesiástica como civil, ligadas indisolublemente al 
derecho de la herencia». 

Ahora bien, la abolición del matrimonio plantea, según el 
propio Bakunin, el problema de la educación de los niños. Esta 
corresponde, para él, a la sociedad libre y no, desde luego, a la 
familia o al Estado, que han de ser abolidos. 

En el mismo escrito dice: «Su mantenimiento (del niño) 
desde la preñez de su madre hasta su madurez, su capacitación 
y educación, iguales para todos —capacitación industrial e in-
telectual, que prepara tanto para el trabajo mental como para 
el trabajo manual—, debe concernir principalmente a la socie-
dad libre». 

Los niños no pertenecen al Estado. Esta sería, sin duda, la 
peor respuesta que se podría dar, para Bakunin, a la cuestión 
de la propiedad de los hijos. En efecto, «las escuelas estatales 
están apoyadas por la estructura social dominante y a su vez 
trabajan para apoyar esa misma estructura» (Joel Spring, In-
troducción a la educación radical. Madrid, 1978, p. 6). 

Pero a decir verdad, para él, los hijos tampoco pertenecen a 
los padres, a la familia o a la sociedad considerada genérica-
mente. Los niños no son de nadie, ni siquiera se auto-poseen, 
ya que no han desarrollado todavía la conciencia y la voluntad 
necesarias como para ser dueños de sí mismos. Sólo puede de-
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cirse, por tanto, que pertenecen a su libertad futura. La socie-
dad está obligada a educar al niño para que éste pueda tomar 
plena posesión de sí mismo. Los deberes y derechos de los pa-
dres se limitan a amar a sus hijos y a ejercer sobre ellos una tu-
tela concordante con ese amor, en la medida en que dicha tute-
la no interfiera con el desarrollo y la libertad futura de aquéllos. 

Dice en El programa de la Alianza de la Revolución Interna-
cional: «Los hijos no son propiedad de nadie; ni de sus padres, 
ni de la sociedad. Pertenecen sólo a su libertad futura. Pero en 
los niños esa libertad no es real aún; es sólo potencial. Porque 
la libertad real, o sea, la realización de una conciencia plena, 
basada en un sentimiento de dignidad propia y de respeto por 
la libertad y la dignidad ajenas; en una palabra basada en la 
justicia, sólo puede desarrollarse en los niños mediante el 
desarrollo racional de su espíritu, de su carácter y de su volun-
tad. De ello se desprende que la sociedad, cuyo futuro depende 
de la educación y de la instrucción de los niños, por consi-
guiente, tiene no sólo el derecho sino también el deber de velar 
por ellos, es su única guardiana. Y puesto que, como resultado 
de la próxima abolición del derecho de herencia, la sociedad se 
convierte en la única heredera, estimará entonces como uno de 
sus primeros deberes proveer todos los medios necesarios para 
el mantenimiento, la instrucción y la educación de los niños, 
sin considerar su origen o el de sus padres. Los derechos de los 
padres estarán limitados a amar a sus hijos y a ejercer sobre 
ellos la única autoridad compatible con ese amor, en la medida 
en que esa autoridad no vaya en contra de su moral, su desa-
rrollo mental o su libertad futura. El matrimonio, en el sentido 
de un acto civil y político, al igual que cualquier intervención 
de la sociedad en cuestiones de amor, está destinado a desapa-
recer. El niño será confiado a la madre, naturalmente y no por 
derecho, quedando este privilegio bajo la supervisión racional 
de la sociedad». La experiencia de ciertos kibbutz demuestra la 

 | 329  
 



 
factibilidad de estas propuestas de Bakunin (Cfr. Spring, op. 
cit., p. 132 y ss.). 

La idea de la libertad, como constitutivo esencial de la perso-
nalidad humana, preside así tanto la doctrina bakuninista de la 
familia y el matrimonio como la de la educación de la infancia. 

Con respecto a esta última, sin embargo, es preciso hacer 
notar que Bakunin es generalmente superado por la pedagogía 
libertaria posterior. En efecto, ya sea por resabios de las con-
cepciones imperantes en la educación tradicional, ya por in-
fluencias de Proudhon, hace una distinción demasiado tajante 
entre la libertad en acto del adulto y la libertad en potencia del 
niño. Ello justifica, para él, el uso de cierto tipo de coacción y 
de cierto autoritarismo en la educación infantil, que las formas 
más avanzadas de la actual pedagogía libertaria no admiten. 
Basta confrontar lo que Bakunin dice al respecto con las expe-
riencias de «Summerhill» y, sobre todo, con las de la «Ge-
meinschaftsschule» de Hamburgo, e inclusive, si no se quiere 
llegar a épocas tan recientes, con las de la «Yasnaia Poliana» 
de Tolstoi1. 

 

1  Los textos de Bakunin que hemos citado aquí están tomados de 
la selección de Maximoff. 
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EDUCACIÓN POPULAR 
 

BAKUNIN, como casi todos los pensadores anarquistas que lo 
siguieron, siente un gran interés por los problemas de la edu-
cación popular. Sabe que «mientras existan dos o más niveles 
de educación para las diversas capas de la sociedad, existirán 
inevitablemente las clases: privilegios económicos y políticos 
para un pequeño número y pobreza y esclavitud para la in-
mensa mayoría». 

Sus planteamientos difieren desde el principio del enfoque 
positivista y burgués, tan en boga en su época. 

Bakunin comienza por demostrar lo ilusorio y vano de un 
proyecto que consiste en fundar escuelas para los pobres, a fin 
de que éstos, una vez educados, puedan salir de su pobreza. 

Dice en Federalismo, socialismo y antiteologismo: «Las es-
cuelas para el pueblo son una excelente idea; no obstante, uno 
debe preguntarse si el hombre medio del pueblo —que vive 
precaria y estrechamente, que carece de educación y de espar-
cimiento, y que está obligado a trabajar hasta el agotamiento 
para mantener a su familia— puede tener la idea, el deseo o la 
oportunidad de enviar sus hijos a la escuela y de enfrentar su 
manutención durante el periodo escolar: ¿No los necesitará? 
¿No necesitará la ayuda de sus manos débiles infantiles, la ayu-
da de su trabajo para sostener a la familia? Realiza un enorme 
sacrificio cuando los envía un año o dos a la escuela —el tiem-
po mínimo para que adquieran algunos rudimentos y envene-
nen su mente y su corazón con el catecismo cristiano— ¿Es 
capaz esa educación de elevar a las masas trabajadoras al nivel 
de la educación burguesa? ¿Cubrirá alguna vez el abismo?» 
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El error de los socialistas utópicos, fuertemente influidos 

por la filosofía de la Ilustración, había consistido en su con-
fianza ilimitada y exclusiva en el omnímodo poder de la educa-
ción. Instruir, educar, persuadir era para ellos lo primero y 
fundamental: los hombres instruidos, educados, persuadidos, 
no tardarían en crear una nueva sociedad fundada en la justi-
cia. La pedagogía debía preceder necesariamente, como la cau-
sa al efecto, todo intento de una reorganización radical de la 
sociedad. La pedagogía era lo primero, la economía lo segun-
do, la política lo tercero y último: primero había que enseñar; 
luego, los hombres enseñados establecerán normas entera-
mente nuevas para el trabajo, la producción, la distribución y 
el consumo de los bienes; después, una nueva estructura social 
haría inocuo, o simplemente, relegaría al museo de antigüeda-
des el Estado y el poder político. 

Los positivistas y los utilitaristas, seguidores de Comte y de 
Bentham, tenían aspiraciones más modestas y no aspiraban 
sino a mejorar las condiciones de vida de las masas populares 
mediante la enseñanza universal y gratuita. Estos tenían gran 
influencia entre los demócratas burgueses de la década del 60 
y el 70. No olvidemos que uno de los promotores del Congreso 
de la Paz y de la Libertad, de Ginebra, a los cuales se dirigía 
Bakunin en la citada obra, Federalismo, socialismo y antiteo-
logismo, era Stuart Mill. 

A ellos, en especial, se enfrenta cuando, recurriendo a la 
más elemental observación sociológica, les recuerda que es 
inútil crear escuelas para quienes no tienen tiempo sino para 
ganarse el pan de cada día: «Resulta evidente que el gran pro-
blema de la educación del pueblo depende de la solución del 
problema —mucho más difícil— del cambio radical de las con-
diciones económicas de las masas trabajadoras. Eleven esas 
condiciones, restituyan al trabajo lo que le pertenece por justi-
cia y con ello habrán permitido a los trabajadores adquirir co-
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nocimiento, prosperidad, tiempo de ocio; entonces pueden 
estar seguros, ellos habrán creado una civilización mejor que la 
vuestra». 

En el fondo se ve que para Bakunin el orden de los procesos 
es inverso: primero debe darse el cambio económico (que no se 
logrará sin la revolución); después vendrá la educación y ele-
vación cultural del pueblo. 

Esto no quiere decir, sin embargo, que para él, todo esfuer-
zo en favor de la educación popular sea hoy inútil y que deba 
desecharse todo intento de instruir al proletariado. 

En El Imperio knuto-germánico y la revolución social, di-
ce: «¿Se deduce de esto que debemos eliminar toda educación 
y terminar con todas las escuelas? La educación debe ser di-
fundida generosamente entre las masas, transformando las 
iglesias, esos templos consagrados a la gloria de Dios y a la 
esclavitud del hombre, en otras tantas escuelas de emancipa-
ción humana». 

De hecho, las organizaciones anarquistas y anarcosindica-
listas consideraron siempre tarea esencial de su acción militan-
te la creación de escuelas populares y proletarias que fueran al 
mismo tiempo independientes del Estado y de la Iglesia, laicas 
y fundadas en la enseñanza de la ciencia y en los ideales del 
socialismo y la libertad. 

En realidad, ésta fue ya una tarea que se asignó a sí misma 
la Primera Internacional. En su Carta abierta a mis amigos de 
Italia dice Bakunin: «La primera exigencia de la Internacional 
es una educación integral, igual para todos. Lo primero que 
pensó la Comuna de París en medio de la terrible lucha, fue 
fundar escuelas elementales para niños guiadas por principios 
humanitarios y sin sacerdotes». Dice también en Educación 
integral: «Por eso nos adherimos plenamente a la resolución 
adoptada por el Congreso de Bruselas en 1867: “Reconociendo 
que por el momento es imposible organizar un sistema racio-
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nal de educación, el Congreso insta a sus distintas secciones a 
organizar cursos de estudio que sigan un programa de educa-
ción científica, profesional e industrial, o sea, un programa de 
instrucción integral para remediar tanto como sea posible la 
falta actual de educación entre los trabajadores. Se comprende 
perfectamente que debe considerarse condición previa indis-
pensable una reducción de las horas de trabajo”. Sí, sin duda 
los trabajadores harán todo lo que esté dentro de sus medios 
para proporcionarse la educación posible de obtener bajo las 
condiciones materiales de su vida actual. Pero sin dejarse atraer 
por las voces de sirena de la burguesía y de los socialistas bur-
gueses, deben, sobre todo, centrar sus esfuerzos en la resolu-
ción del inmenso problema de la emancipación económica, la 
cual debe ser el origen de todas las otras emancipaciones». 

Bien puede decirse que aquí Bakunin coincide con Marx. No 
cree que la educación pueda sustituir a la revolución, pero opi-
na, sin duda, que la revolución misma, en la medida en que 
supone la existencia de una cierta conciencia de clase y de una 
cierta conciencia socialista, supone un mínimo de educación 
en las masas. Y  en tal sentido defiende la creación de escuelas 
populares y obreras, pero no sin señalar los peligros que en las 
presentes condiciones implica la educación para los trabajado-
res. Sabe que la educación puede convertirse en un opio; sabe 
que la cultura puede brindar la ilusión de una falsa igualación 
con la burguesía. Tales peligros, lejos de ilusorios, han mostra-
do ser muy reales. La escuela gratuita y obligatoria ha sido un 
poderoso factor de integración y fuente creadora de confor-
mismo social en las democracias capitalistas de nuestros días. 
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LIBERTAD Y AUTORIDAD EN LA EDUCACIÓN 
 

LA PEDAGOGÍA LIBERTARIA se caracteriza, ante todo, por su cues-
tionamiento del principio de autoridad en la relación educa-
dor-educando. Por diversos medios ha tratado de suprimir las 
concepciones jerárquicas de la escuela tradicional, junto con el 
dogmatismo en la enseñanza y la pasividad del aprendizaje. Y  
puede decirse que su rasgo específico es el proyecto de una 
educación que conduzca a la libertad por medio de la libertad. 

A partir de tales ideas puede decirse que la pedagogía de 
Bakunin no es enteramente libertaria. Aun cuando él concuer-
da con la meta (educar para la libertad) de dicha pedagogía, no 
concuerda con su punto de partida ni con sus métodos. 

En Federalismo, socialismo y antiteologismo dice, en efecto: 
«La educación de los niños, que toma la autoridad como punto 
de partida, debe alcanzar gradualmente la más plena libertad». 

Este gradualismo, que choca claramente con la actitud pre-
dominante en la escuela libertaria donde la plena libertad del 
niño es reconocida y respetada desde el principio, es conse-
cuencia del evolucionismo de Bakunin, que considera que el 
hombre sólo llega a ser tal, a partir de la animalidad, por el 
desarrollo de su razón dentro de la sociedad. 

No debe descartarse, sin embargo, aquí la influencia más o 
menos directa de la pedagogía positivista y, sobre todo, de las 
ideas de Proudhon. Aun cuando Bakunin haya superado las 
concepciones de éste acerca de la mujer, del matrimonio y de 
la familia, es posible que conserve aún un reflejo de sus ideas 
pedagógicas. 
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La educación es entendida por Bakunin como un proceso 

mediante el cual se va suprimiendo progresivamente la autori-
dad para dejar lugar a la libertad. 

Dice en El Imperio knuto-germánico: «El principio de au-
toridad constituye en la educación de los niños el punto de 
partida natural; es legítimo y necesario cuando se aplica a ni-
ños de tierna edad, en un momento en que su inteligencia de 
ninguna manera está desarrollada. Pero en la medida en que 
su desarrollo total y, por consiguiente, también el de su educa-
ción, implica la negación gradual del punto de partida, esa au-
toridad debe desaparecer, dándole al niño una creciente liber-
tad. Toda educación racional no es otra cosa, en el fondo, que 
la abolición progresiva de la autoridad en beneficio de la liber-
tad, siendo necesariamente el propósito último de la educación 
el desarrollo de hombres libres, imbuidos de sentimiento de 
respeto y amor hacia la libertad de los demás. Así, el primer 
día de vida escolar —si la escuela recibe a los alumnos a una 
edad en que apenas han comenzado a balbucear— debe ser el 
de mayor autoridad y el de ausencia casi total de libertad; pero 
su último día será el de mayor libertad y el de la abolición ab-
soluta de todo vestigio del principio de autoridad». 

Ciertamente no admitiría Bakunin que este gradualismo se 
aplicara a los individuos adultos en su lucha por la libertad. Si 
alguien le hubiera dicho que la sociedad o, mejor aún, el Esta-
do (puesto que se trata de autoridad) debía ir concediendo 
poco a poco la libertad a sus súbditos hasta que, con el correr 
de los años o de los siglos, llegaran a la libertad plena y el 
mismo Estado desapareciera, Bakunin habría rechazado tal 
propuesta como propia del reformismo y del socialismo bur-
gués. Y  la razón de ello habría sido, sin duda, la convicción de 
que todos los hombres son igualmente hombres y, por consi-
guiente, igualmente capaces de disponer de sí mismos desde el 
instante en que comienzan a existir como tales. 
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Sin embargo, —y en esto consiste la explicación lógica, aun-

que no real, de su inconsecuencia— no comienzan a existir 
como tales desde su nacimiento, ya que el hombre se hace, 
gracias al desarrollo de su razón y de su conciencia moral, en el 
seno de la sociedad. Por eso, a un hombre adulto, por más ig-
norante que sea, no se le puede aplicar el principio de autori-
dad en la enseñanza. En la misma obra que acabamos de citar 
dice: «El principio de autoridad, aplicado a adultos, se vuelve 
una monstruosidad, una negación flagrante de la humanidad, 
una fuente de esclavitud y depravación intelectual y moral. 
Desgraciadamente, los gobiernos paternalistas han dejado que 
la masa se estanque en una ignorancia tan profunda que será 
necesario fundar escuelas no solamente para los niños, sino 
también para el total del pueblo. Pero esas escuelas deben es-
tar libres de la aplicación del principio de autoridad. No serán 
escuelas, en el significado aceptado del término, sino acade-
mias populares, donde no habrá diferencia entre alumnos y 
maestros, donde el pueblo concurrirá libremente para obtener, 
si lo encuentra necesario, una instrucción libre, y donde, por 
su rica experiencia, enseñarán muchas cosas a sus profesores, 
quienes les proporcionarán a su vez el conocimiento requerido. 
Será, pues, una especie de fraternidad intelectual entre la ju-
ventud instruida y el pueblo». 

Esta exigencia de libertad e igualdad en la educación de los 
adultos, que no considera válida en la de los niños, tiene su 
razón de ser en el hecho de que, de cualquier manera, el adulto 
ya ha sido «educado» por la vida, esto es, por la sociedad en la 
que vive y trabaja. 

Dice, siempre en la misma obra: «La verdadera escuela para 
el pueblo y para todos los hombres adultos es la vida. La única 
autoridad magna y todopoderosa, a la vez natural y racional, la 
única que podemos respetar, será la del espíritu público y co-
lectivo de una sociedad basada en la igualdad y en la solidari-
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dad así como en la libertad y el respeto mutuo de todos sus 
miembros». 

En lo que toca a la educación de los niños, sin embargo, es 
evidente que Bakunin excluye la permisividad propia de la es-
cuela libertaria posterior a él. Lejos está todavía de la Escuela 
Moderna de Ferrer, en la cual, como anota Dommanget, «el 
niño es libre, libre incluso de dejar la escuela»; lejos de la es-
cuela de Yasnaia Poliana, de Tolstoi, en la cual se establece una 
libérrima relación entre educador y educando, semejante, se-
gún expresa el mismo Tolstoi, a la que se da entre dos depor-
tistas que se deslizan en trineo; lejos de la idea del maestro 
compañero, que se encarna en las «comunidades escolares» 
(Gemeinschaftsschule) fundadas en Hamburgo y en otras ciu-
dades alemanas durante la década de los veinte. 

Puede decirse que en este punto Bakunin fue superado in-
clusive por muchos pedagogos que no profesan una explícita 
filosofía anarquista, como Ellen Key, N. A. S. Neill, Berthold 
Otto, Ludwig Gurlitt y otros, y que no solamente se vio rebasa-
do en la práctica pedagógica de escuelas abiertamente liberta-
rias, como el orfelinato de Cempuis, fundado por Robin, sino 
también en la de escuelas que no se llamaron nunca libertarias 
o anarquistas, como la Kearsley School de O’Neill o la de Kin-
derheim Baumgarten (Viena). Bakunin queda atrapado por 
viejos prejuicios de la pedagogía autoritaria cuando escribe, 
por ejemplo, en Las intrigas del señor Utin: «Debe señalarse 
que la formación carente de severidad, defendida actualmente 
por algunos con el pretexto de la libertad y que consiste en un 
ceder constante a todos los antojos y caprichos del niño, con-
tribuye poco al desarrollo de una voluntad fuerte. Por el con-
trario, la voluntad se desarrolla al tener que ejercitarla; al co-
mienzo, por supuesto, mediante ejercicios obligatorios, en el 
proceso de reprimir las tendencias y los deseos, para alcanzar 
gradualmente, a través de esa acumulación y concentración de 
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la fuerza interna del niño, la concentración de la atención, de la 
memoria y del pensamiento independiente. Un hombre que es 
incapaz de controlarse, de reprimir sus deseos, de contener 
acciones reflejas, involuntarias y perjudiciales, de resistir pre-
siones internas y externas —en una palabra, alguien que carece 
de fuerza de voluntad— es precisamente un vulgar abúlico»1.

1 Los textos de Bakunin aquí citados son tomados de la selección 
de Maximoff. 
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IDEALES PEDAGÓGICOS 
 

LAS DIFERENCIAS en cuanto al nivel y la calidad de la educa-
ción que cada individuo recibe son enormes en la actual socie-
dad capitalista, inclusive dentro de un mismo país. No es pre-
ciso aludir a las que se dan entre el hijo de un burgués de 
Nueva Inglaterra y el de un campesino aymara del altiplano 
boliviano. Basta recordar que, dentro de los países donde im-
pera el capitalismo de Estado, como en la URSS, tales diferen-
cias no son menores que en aquellos otros donde el capitalis-
mo sigue por los carriles de la libre empresa. No es muy 
elevado el porcentaje de los hijos de auténticos obreros que 
estudian en la Universidad de Lomonosov. 

En tiempos de Bakunin dichos desniveles eran todavía ma-
yores, ya que la enseñanza media y superior seguía siendo en 
todas partes enteramente inaccesible al proletariado urbano y 
rural. 

Ahora bien, esto significa, para él, la perpetuación de la so-
ciedad de clases y de la explotación de los trabajadores por 
parte de la burguesía. Escribe, por eso, en su ensayo Educación 
integral: «¿Puede ser total la emancipación de los trabajadores 
mientras la educación recibida por las masas sea inferior a la 
que se da a la burguesía, o mientras exista una clase, numerosa 
o no, que goce, en virtud de su nacimiento, de los privilegios de 
una instrucción superior y más completa? ¿No es acaso eviden-
te que de dos personas dotadas con una misma inteligencia, la 
que haya recibido una mayor educación captará más rápida-
mente y con mayor claridad el carácter del medio en el cual se 
encuentra? ¿Y  no es evidente también que esa persona se sen-
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tirá más libre y que en la práctica se revelará como la más inte-
ligente y la más fuerte de ambas? Lógicamente aquél que sabe 
más dominará a quien sabe menos. Y si existiera sólo esta dife-
rencia entre la instrucción y la educación de las dos clases, ella 
produciría, en un lapso relativamente corto, todas las otras 
diferencias, y la sociedad humana volvería a su estado actual. 
Se dividiría nuevamente en una masa de esclavos y un pequeño 
número de amos, trabajando aquéllos para éstos, como sucede 
actualmente». 

Es evidente, pues, para Bakunin, que una sociedad sin cla-
ses supone una educación absolutamente igual para todos sus 
miembros, no en el sentido de que sea uniforme, cuartelaria o 
conventual, sino en cuanto a su nivel y a su calidad intelectual. 

Pero, puesto que tal sociedad no puede fundarse sino en el 
trabajo, ni puede ser realizada sino por los trabajadores, la 
igualdad educativa supone que todos sus miembros participan 
también por igual en su trabajo. 

La educación intelectual y el trabajo manual, lejos de estor-
barse mutuamente, se integrarán y se fecundarán entre sí. 

En el mismo ensayo que acabamos de citar dice Bakunin: 
«Como miembros de la Asociación Internacional de Trabaja-
dores queremos la igualdad y la educación integral para todos. 
Sin embargo, se nos pregunta: si todos van a ser educados, 
¿quiénes querrán trabajar? La respuesta es simple: Todos tra-
bajarán y todos serán educados. Una objeción invocada con 
frecuencia es que la mezcla entre trabajo intelectual y manual 
sólo irá en detrimento de ambos, pues los trabajadores manua-
les sólo llegarán a ser científicos mediocres y los intelectuales, 
malos artesanos. Esto es valedero en la sociedad existente, 
donde tanto el trabajo intelectual como el manual están igual-
mente desnaturalizados por el aislamiento artificial a que se les 
condena. Pero estamos convencidos de que el hombre debe 
desarrollar ambas actividades, y que éstas, lejos de interferirse, 
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están destinadas a apoyarse, enriquecerse y fortalecerse mu-
tuamente. Así, el conocimiento del sabio se tornará más fecun-
do, más útil, tendrá mayor alcance cuando no desconozca el 
trabajo físico, y la labor del obrero instruido será más inteli-
gente y más productiva. Que no existan más trabajadores ni 
científicos sino únicamente hombres redundará en beneficio 
tanto del trabajo manual como de la ciencia». Bakunin, con la 
agudeza que caracteriza su discernimiento de lo social, se da 
cuenta que una división permanente entre trabajo manual y 
trabajo intelectual significaría, en la sociedad postrevoluciona-
ria, el principio de una nueva diferenciación de clases. Advierte 
también que, aun cuando esto no sucediera, sólo la integración 
del trabajo manual con el intelectual salvará al hombre de la 
alienación y la cosificación. 

Kropotkin desarrollará estas ideas en La conquista del pan 
y en Campos, fábricas y talleres pero, a decir verdad, ya antes 
de Bakunin tal integración había sido presentada como uno de 
los grandes ideales realizados en la sociedad futura, esto es, en 
el Humanisferio, por José Déjacque. 

Es claro que cuando Bakunin defiende la integración del 
trabajo manual e intelectual está atacando al sacrosanto dog-
ma capitalista (que muchos socialistas han hecho suyo) de la 
división del trabajo. Kropotkin dirá, a este propósito, en La 
conquista del pan: «Conocidas son las consecuencias de la 
división del trabajo. Evidentemente estamos divididos en dos 
clases: por una parte, los productores, que consumen muy po-
co y están dispensados de pensar porque necesitan trabajar, y 
trabajan mal porque su cerebro permanece activo; y, por otra 
parte, los consumidores, que producen poco, tienen el privile-
gio de pensar por los otros, y piensan mal porque desconocen 
todo un mundo, el de los trabajadores manuales. Los obreros 
de la tierra no saben nada de la máquina; los que sirven a las 
máquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la 
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industria moderna es el niño sirviendo a una máquina que no 
puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen si se 
distrae un momento su atención. Hasta se trata de suprimir 
por completo al trabajador agrícola. El ideal de la agricultura 
industrial es un hombre alquilado por tres meses y que con-
duzca un arado de vapor o una trilladora. La división del traba-
jo es el hombre con rótulo y sello para toda su vida, como anu-
dador en una manufactura, vigilante en una industria, impe-
ledor de un carretón en tal sitio de un mina, pero sin idea nin-
guna del conjunto de máquinas, ni de industria, ni de mina». 

Bakunin señala la necesidad de que la ciencia se ponga al 
servicio de la producción y que los científicos se conviertan en 
verdaderos compañeros de los trabajadores manuales. En el 
mismo ensayo antes citado, dice: «Los hombres que actual-
mente, en virtud de su superioridad intelectual, se ocupan sólo 
de la ciencia, y que una vez ubicados en ese mundo y cediendo 
a las exigencias de una posición completamente burguesa, des-
tinan todas sus invenciones al uso exclusivo de la clase privile-
giada —de la cual forman parte— se transformarán, una vez 
que hagan causa común con el resto de la humanidad, cuando 
sean verdaderos compañeros de los trabajadores —no sólo en 
la imaginación y las palabras sino en los hechos y mediante el 
trabajo real—. Pondrán sus descubrimientos y las aplicaciones 
de la ciencia a disposición de la sociedad, para beneficio de 
todos y, en primer lugar, para aliviar y ennoblecer el trabajo, el 
único fundamento real y legítimo de la sociedad humana». 

La revolución pondrá fin al abismo entre trabajo intelectual, 
creativo, gratificante, glorioso y trabajo manual, rutinario, ser-
vil, opresivo y acabará con las diferencias actuales entre semi-
dioses y esclavos. Tal vez ello signifique un estancamiento y 
aun un descenso en el nivel de la actividad científica. Pero no 
será sino por un lapso más o menos breve y, por otro lado, lo 
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que la ciencia pierda en altura lo ganará en la multiplicación de 
sus cultores. 

Siempre en el mismo trabajo, dice Bakunin: «Es posible que 
en el periodo de transición más o menos prolongado que, como 
es natural, aparecerá luego de una gran crisis social, las cien-
cias del más elevado rango descenderán a un nivel mucho más 
bajo del que tienen en este momento. ¿Pero significa realmen-
te una desgracia este eclipse pasajero de las ciencias más ele-
vadas? ¿Lo que la ciencia pierde en excelsitud sublime, no lo 
ganará acaso ampliando su base? Sin duda, al comienzo habrá 
menos científicos ilustres, pero se habrá reducido en gran me-
dida la cantidad de personas ignorantes. Desaparecerán los 
privilegiados que alcanzan los cielos; su lugar será ocupado por 
los millones de explotados que ahora se encuentran envileci-
dos y aplastados por sus condiciones de vida; irrumpirán en-
tonces en el mundo, como hombres libres y orgullosos de sí 
mismos. No existirán semidioses y los esclavos se habrán hu-
manizado. No habrá lugar para la divinización ni para el des-
precio. Los hombres se unirán y marcharán hacia nuevas con-
quistas tanto de la ciencia como de la vida». 

No se ocultan, sin embargo, a Bakunin, las objeciones que 
se pueden oponer a este igualitarismo pedagógico y cultural. Y  
la primera y más usual es la que señala la existencia de muchas 
diferencias en el carácter y el intelecto de los hombres. ¿Serán 
todos ellos capaces de alcanzar los mismos niveles culturales y 
de acceder a una educación superior? 

En el escrito antes citado, responde Bakunin: «Sólo bajo 
condiciones de total igualdad y libertad individual —no liber-
tad privilegiada sino humana— las capacidades reales de los 
individuos pueden alcanzar su pleno desarrollo. Cuando la 
igualdad se haya convertido en el punto de partida de todos los 
que habitan sobre la tierra, sólo entonces, salvaguardando los 
derechos supremos de la solidaridad humana —que es y segui-
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rá siendo la principal gestora de todos los valores sociales, de 
los bienes materiales y de las riquezas del espíritu humano— 
podremos decir que el individuo es el producto de sus propios 
esfuerzos. Para que las capacidades individuales se desarrollen 
plenamente, sin obstáculos de ningún tipo, es necesario acabar 
con los privilegios individuales —políticos y económicos— es 
decir, abolir las clases sociales; es necesario acabar con la pro-
piedad individual y el derecho de herencia; es necesario lograr 
el triunfo económico, político y social de la igualdad». 

Consecuente con su tesis básica del carácter social del ser 
humano, Bakunin sostiene así que la fuente principal de las de-
sigualdades de carácter y de inteligencia entre los individuos es 
precisamente la estructura social, que señala diferencias per-
manentes y agudas entre propietarios y proletarios, gobernan-
tes y gobernados, etc. La igualdad social, política y económica 
es, pues, condición previa de toda igualdad entre las personas. 

Sin embargo, —y ésta es la segunda objeción— una vez esta-
blecida aquella igualdad social, política y económica, ¿no se-
guirán existiendo diferencias individuales en la capacidad inte-
lectual y en las dotes del carácter? 

A esto contesta Bakunin, también en Educación integral: 
«Tales diferencias continuarán existiendo, quizás no en la 
misma medida en que existen actualmente, pero sin duda no 
desaparecerán completamente. Es una verdad ya convertida en 
proverbio, que no hay dos hojas iguales en el mismo árbol. Y  
esta verdad se conserva, inclusive rige en mayor medida, con 
referencia a los seres humanos, por ser éstos mucho más com-
plejos que las hojas. Pero esa diversidad, lejos de ser un mal, 
constituye, por el contrario —como lo ha señalado el filósofo 
alemán Feuerbach—, la riqueza de la humanidad. Gracias a esa 
diversidad, la humanidad es una unidad colectiva en la cual 
cada integrante completa a todos los demás y necesita de ellos. 
De tal manera, esa diversidad infinita en los individuos es la 
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misma causa, la base principal de su solidaridad, y constituye 
un argumento todopoderoso en favor de la igualdad». 

A propósito de sus planteamientos educacionales, Bakunin 
debe enfrentar, así como más tarde Kropotkin a propósito del 
delito y la pena, una de las más debatidas cuestiones de la filo-
sofía y la ciencia social de la época: ¿Es la herencia o la educa-
ción, lo biológico o lo social, lo innato o lo adquirido el factor 
determinante de la conducta humana? 

Pese a su admiración por Darwin y a su reconocimiento de 
la validez de la genética, tanto Bakunin como Kropotkin (como 
la mayoría de los pensadores socialistas) no pueden menos de 
rechazar las extremadas consecuencias que de ella sacarán 
algunos sociólogos y psiquiatras, del tipo de Lombroso, y algu-
nos literatos, del estilo de Zola. 

Bakunin, determinista acérrimo y negador del libre albe-
drío, no puede admitir que un individuo se encuentre prede-
terminado por sus genes al vicio o al delito. Sin duda, uno esta-
rá más inclinado que otro a tal tipo de conducta, pero lo que en 
definitiva explica su comportamiento real y concreto es el me-
dio social (y, en particular, la educación). 

Se puede ver en esta tesis una confirmación del fundamen-
tal optimismo socialista. Lo cierto es que un determinismo 
biológico rigurosamente interpretado no dejaría lugar alguno 
para la acción revolucionaria. Y  ello no sólo porque la privaría 
de su sentido ético, como sostendrá más adelante Malatesta, 
sino también porque reduciría lo social a una consecuencia 
fatal de las leyes genéticas, como entienden Bakunin primero y 
Kropotkin después. 

En su obra Federalismo, socialismo y antiteologismo se 
plantea aquél el siguiente problema: «¿Cómo explicar que la 
educación en apariencia más igualitaria produzca a menudo 
resultados divergentes en lo que respecta al desarrollo del ca-
rácter, de los sentimientos y del espíritu? Ante todo, ¿no son 
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las mismas naturalezas diferentes al nacer?». E inmediata-
mente contesta, diciendo: «Esa diferencia natural e innata, por 
pequeña que sea, es no obstante concreta y real; diferencia de 
temperamento, de energía vital, de predominio de tal sentido o 
tal grupo de funciones orgánicas sobre otro, de vivacidad y de 
actitudes naturales. Hemos tratado de probar que los vicios así 
como las cualidades morales —hechos de conciencia individual 
y social— no pueden ser físicamente heredados y que ninguna 
determinación fisiológica puede condenar al hombre al mal ni 
hacerlo irrevocablemente incapaz de acceder al bien. Pero nun-
ca soñamos siquiera en negar que existen naturalezas muy dife-
rentes, que algunas están dotadas en mayor grado que otras 
para lograr un pleno desarrollo humano. Pensamos, en verdad, 
que actualmente se exagera demasiado sobre las diferencias 
naturales que separan a los individuos, debiéndose atribuir la 
mayor parte de ellas no tanto a la naturaleza como a la educa-
ción diferente que se ha proporcionado a cada individuo». 

Se percibe en las últimas líneas el esfuerzo que hace Ba-
kunin para adversar lo que en aquel momento (1876) comienza 
a ser opinión dominante en los medios científicos y literarios 
anti-tradicionalistas y anti-cristianos. 

Pero de sus lecturas de los filósofos enciclopedistas y, en es-
pecial, de Helvétius, extrae razones para seguir sosteniendo la 
idea, tan cara ya a Godwin, de que la mayor parte de las dife-
rencias de inteligencia y carácter entre los individuos se origi-
nan en la educación. 

En Las intrigas del señor Utin, escribe: «El poder del pen-
samiento, al igual que el poder de la voluntad, está condicio-
nado en cada individuo por su estructura orgánica y por su 
instrucción. No puede negarse que, actualmente, la inteligen-
cia o la torpeza del hombre dependen, en alguna medida, de 
esa estructura orgánica. A modo de consuelo se puede observar 
que el número de hombres desusadamente inteligentes o dota-
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dos de una verdadera genialidad, así como los extraordinaria-
mente estúpidos, idiotas por naturaleza, es bastante pequeño 
en comparación con el común de la humanidad. La inmensa 
mayoría se compone de personas medianamente dotadas y con 
capacidades muy similares, las cuales, sin embargo, difieren 
entre sí por su carácter. Y  es la mayoría la que importa y no la 
minoría. La mayor parte de las diferencias que existen actual-
mente con respecto a las capacidades mentales no son innatas 
sino originadas en la instrucción. El poder de pensar se desa-
rrolla mediante el ejercicio del pensamiento y mediante una 
guía apropiada en la educación del niño y del adolescente». 

Por otra parte, Bakunin está convencido, y así lo manifiesta 
en Federalismo, socialismo y antiteologismo, de que, si la 
educación se torna más individualizada, respeta la libertad del 
niño y se propone despertar en él una actividad autónoma más 
que formar mecánicamente su carácter conforme a un modelo 
preestablecido, y si además se funda en una estricta justicia, 
abarcando por igual a todos los hombres y mujeres, «hará des-
aparecer muchas de las pretendidas diferencias naturales». 

Podrá parecer contradictoria la exigencia de una educación 
individualizada y al mismo tiempo igual para todos. En el fon-
do, no se trata sino de la contradicción entre libertad e igual-
dad, que Bakunin considera falsa. 

Cuando dice que la educación debe ser igual para todos, 
sostiene la necesidad de que, al contrario de lo que sucedía en 
su época en todas partes, todos los niños y jóvenes, sin dife-
rencia de sexo, raza, religión, origen social, reciban una educa-
ción de igual calidad y nivel científico y sean iniciados por igual 
en el trabajo manual y en el intelectual. Cuando dice que la 
educación debe ser individualizada, está advirtiendo la necesi-
dad de respetar las inclinaciones del educando y su interés por 
buscar y aprender; está promoviendo un concepto activo de la 
educación, en el cual el papel del educador consiste más en la 
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incitación y en el ejemplo que en el adoctrinamiento y la impo-
sición de normas y dogmas. Es claro que, para él, si tal educa-
ción resulta incompatible con la tradicional cosmovisión reli-
giosa, no lo es con las modernas ciencias naturales y sociales. 
En tal sentido, la igualdad y la libertad en el proceso educativo 
están aseguradas precisamente por la ciencia, en cuanto ésta 
representa el rompimiento con los dogmas religiosos y las abs-
tracciones metafísicas y en cuanto, por su naturaleza objetiva y 
por su alcance universal, se presenta como igual para todos. 

En el antes citado ensayo, Educación integral, escribe Ba-
kunin: «La educación de cualquier nivel debe ser igual para 
todos y, por consiguiente, debe ser una educación integral. 
Debe preparar a cualquier niño de cualquier sexo para una 
vida de pensamiento así como de trabajo, de manera que todos 
se conviertan igualmente en individuos completos e íntegros. 
La filosofía positivista, habiendo destronado de la mente de los 
hombres las fábulas religiosas y los ensueños de la metafísica, 
nos permite vislumbrar el carácter de la educación científica 
del futuro. Tendrá como base el estudio de la naturaleza y la 
sociología como complemento. El ideal, al dejar de ser distor-
sionador y tirano de la vida, como ocurre siempre en todos los 
sistemas metafísicos y religiosos, será sólo a partir de ese mo-
mento la última y más bella expresión del mundo real. Dejará 
de ser un sueño para convertirse en realidad». 

Bakunin no entiende la educación integral en el sentido de 
que todos los hombres deban ser instruidos en todas las cien-
cias y en todos los oficios manuales, pues es lo suficientemente 
realista como para comprender la imposibilidad de este ideal. 
Dice, en su citada obra Federalismo, socialismo y antiteolo-
gismo: «Como ningún otro espíritu, por poderoso que sea, es 
capaz de abarcar en su concreción particular todas las ciencias 
y, como por otra parte, el conocimiento general de todas las 
ciencias es absolutamente necesario para el pleno desarrollo 
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del espíritu, la instrucción se divide naturalmente en dos par-
tes: la instrucción general, que proporciona los elementos 
principales de todas las ciencias así como el conocimiento de 
su totalidad, y la parte del conocimiento especial, dividida ne-
cesariamente en varios grupos o facultades, cada uno de los 
cuales abarca cierto número de ciencias mutuamente comple-
mentarias». 

La primera parte será obligatoria para todos, y vendrá a lle-
nar, en la sociedad futura, el papel de la antigua educación 
teológica y metafísica, al mismo tiempo que preparará la elec-
ción de una disciplina particular, en la segunda parte, que se 
impartirá durante la adolescencia. Queda entendido que tanto 
en la primera como en la segunda parte la enseñanza científica 
o teórica se integrará con la técnica o práctica. 

Dice en otro pasaje de la obra antes citada: «En el sistema 
de la educación integral, juntamente con una educación cientí-
fica o teórica, es esencial que exista una educación industrial o 
práctica... Sólo así será posible desarrollar el hombre íntegro 
del futuro, el trabajador que comprende lo que hace. La ense-
ñanza industrial, paralela a la educación científica, se dividirá 
en dos partes: la enseñanza general, que proporcionará a los 
niños una idea general de todas las industrias y un conoci-
miento inicial práctico de ellas, y la parte especial, dividida en 
grupos, que forman unidades especiales estrechamente vincu-
ladas. La enseñanza general debe preparar a los adolescentes 
para elegir libremente el grupo especial de industrias y entre 
ellas la rama por la cual tienen predilección. Al ingresar a la 
segunda fase de la educación industrial, los jóvenes cumplirán 
su primer aprendizaje en el trabajo concreto, bajo la guía de 
sus maestros». 

No se crea, sin embargo, que el concepto de «educación in-
tegral» se reduce a la vinculación de lo teórico y lo técnico; lo 
científico y lo industrial. Bakunin no pasa por alto la educación 
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moral. La sociedad sin clases y sin Estado descansará, en efec-
to, según él, sobre dos pilares: el saber, teórico y práctico, y la 
moral humana, que se opone a la antigua moral divina. Por eso 
añade, a continuación del pasaje que acabamos de citar: «Pa-
ralelamente a la educación científica e industrial existirá nece-
sariamente una educación práctica, o mejor dicho una serie de 
normas a seguir en el campo de la moral (de la moral humana 
y no de la moral divina). La moral divina se funda en dos prin-
cipios inmorales, el respeto a la autoridad y el desprecio de la 
humanidad; la moral humana, en cambio, se basa en el des-
precio de la autoridad y el respeto de la libertad y la humani-
dad. La moral divina considera el trabajo degradación y casti-
go; en cambio, la moral humana ve en él la condición suprema 
de la felicidad y de la dignidad. La moral divina, por su propia 
lógica, conduce a una política que sólo reconoce derechos a 
aquellos que, gracias a su posición económica privilegiada, 
pueden vivir sin trabajar. La moral humana concede esos dere-
chos sólo a quienes viven de su trabajo; únicamente por el tra-
bajo el hombre puede convertirse en hombre». 

La educación moral, como educación que tiene por meta el 
trabajo, como educación para el trabajo, se integra natural y 
lógicamente con una educación intelectual en la cual la unión 
de lo científico y lo técnico demuestra ya el propósito de for-
mar hombres consagrados al trabajo. 

Una pedagogía así orientada, que compartirán más tarde 
muchos de los educadores libertarios, coincide también con la 
pedagogía marxista, al menos en cuanto considera que el tra-
bajo es la base de la moral y la meta de la nueva educación so-
cialista 1.

1  Las citas de Bakunin provienen de El sistema del anarquismo. 
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UNA SÍNTESIS DEL PENSAMIENTO  
DEL ÚLTIMO BAKUNIN 

 

BAKUNIN, QUE NO SE CARACTERIZA por ser un escritor sistemáti-
co y cuyos escritos nacieron todos al calor de la lucha revolu-
cionaria, nos ha dejado, sin embargo, una clara síntesis de su 
pensamiento. 

La misma aparece en El programa de la Alianza de la Re-
volución Internacional, que escribió en francés y fue publicado 
en 1923-1924 en Berlín, en la revista rusa Anarchichesky Vest-
nik (Correo anarquista). 

Según dice Nettlau, dicha síntesis fue escrita por Bakunin 
entre el 25 y el 30 de marzo de 1871, lo cual quiere decir que 
representa el pensamiento de su último periodo. 

Se trata de 19 tesis en las que se ubica al hombre frente a la 
naturaleza y la sociedad. Hay en ellas una «metafísica» (aun-
que el término no sea del agrado de Bakunin), una antropolo-
gía, una ética y una filosofía social. Algunas están seguidas de 
notas, que hacen a veces el papel de corolarios y escolios. 

«I. La negación de Dios y del principio de autoridad, divino 
y humano, como así también de cualquier tutelaje ejercido por 
un hombre sobre otros hombres. Aun cuando tal tutelaje sea 
aplicado a personas adultas carentes por entero de educación, 
o a masas ignorantes, y ya sea este tutelaje ejercido en nombre 
de las más altas consideraciones, o inclusive de razones cientí-
ficas presentadas por un grupo de nivel intelectual reconocido 
o por alguna otra clase; de cualquier modo conduce a la forma-
ción de una especie de aristocracia intelectual, sumamente 
odiosa y perjudicial para la causa de la libertad». 
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La negación de Dios es paralela a la del principio de autori-

dad. No se trata tanto de una tesis especulativa como de una 
actitud emocional y práctica. Más que de ateísmo debiera ha-
blarse, pues, de antiteísmo o, como el mismo Bakunin dice, de 
antiteologismo. Pero para ser más precisos, habría que decir 
que el rechazo de la autoridad, que surge en Bakunin de una 
inicial y profunda rebeldía, origina una concepción anti-
jerárquica del mundo y de la vida, que se traduce, de acuerdo 
con el momento histórico, en materialismo y naturalismo y, 
por tanto, en ateísmo. Junto con Dios es negada toda autori-
dad divina o humana, es decir, la Iglesia y el Estado, como or-
ganizaciones jerárquicas que pretenden fundarse en la volun-
tad de Dios y en la naturaleza del hombre, respectivamente. 

Más aún, Bakunin rechaza cualquier forma de dominio o di-
rección permanente de un individuo sobre otros individuos, 
sin que valga como excusa la ignorancia o la falta de educación 
de éstos. De esta manera se opone a las concepciones «cientifi-
cistas» de su época, que veían en el saber (y sobre todo en el 
saber científico) una fuente de poder político, y a aquellos posi-
tivistas, como Taine y Renan, que propiciaban (siguiendo anti-
guas aspiraciones platónicas, aunque con una teoría de la cien-
cia opuesta a la de Platón) el gobierno de los «sabios». 
Inclusive cuando este dominio pretende fundarse en razones 
científicas, según el criterio de sabios probadamente tales, 
resulta del todo inaceptable, ya que de una u otra manera aca-
ba por generar un nuevo tipo de aristocracia, que puede lla-
marse intelectual, por oposición a la tradicional aristocracia 
de la sangre o a la nueva aristocracia del dinero (plutocracia). 
Esta nueva aristocracia del saber puede resultar tanto más 
opresiva cuantos más recursos intelectuales y más poder cien-
tífico-tecnológico posea. Bakunin parece prever así el desarro-
llo de una tecnocracia tal como la que hoy tiende a imponerse 
tanto en los países capitalistas como en los denominados «so-
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cialistas», y la rechaza con toda energía, considerándola «su-
mamente odiosa y perjudicial para la causa de la libertad». 

La primera tesis es aclarada mediante notas. En la primera 
de ellas dice Bakunin: «El conocimiento positivo y racional es 
la única antorcha que ilumina el camino del hombre hacia el 
reconocimiento de la verdad y el ordenamiento de su conducta 
y de la relación con la sociedad que lo rodea. Pero ese conoci-
miento está expuesto a errores, y aunque no fuera este el caso, 
igual sería presuntuoso pretender gobernar a los hombres con-
tra su voluntad en nombre de tal conocimiento. Una sociedad 
verdaderamente libre puede agradecer al conocimiento un 
doble derecho, cuyo goce constituye al mismo tiempo un de-
ber: primero, la instrucción y la educación de los individuos de 
ambos sexos, por igual accesible y obligatoria para los niños y 
adolescentes hasta que alcancen la mayoría de edad, momento 
en que debe cesar todo tutelaje, y segundo, la difusión de ideas 
y de sistemas de ideas basados en un conocimiento riguroso, y 
el esfuerzo, con la ayuda de una propaganda absolutamente 
libre, de hacer que esas ideas lleguen a imbuir profundamente 
las convicciones universales de la humanidad». 

Bakunin no pretende, en modo alguno, restarle valor o uti-
lidad a la ciencia. Por el contrario, como la mayoría de los 
anarquistas, demuestra hacia ella una gran estima y una con-
fianza tal vez excesiva. No es, en todo caso, la religión o la me-
tafísica quien está llamada a alumbrar a los hombres en la teo-
ría (esto es, en la búsqueda de la verdad) o en la práctica (es 
decir, en su comportamiento individual y colectivo) sino úni-
camente la ciencia. Pero, a pesar de todo, la ciencia tiene sus 
límites que están dados en primer lugar por el carácter empíri-
co y experimental de la misma, que supone una continua con-
quista de la verdad y una incesante superación del error, de tal 
manera que la ciencia, nunca definitiva ni absoluta, nunca ca-
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rece tampoco de errores. He aquí por qué no se puede mandar 
a los hombres y constreñirlos en su nombre. 

Pero, aun cuando la ciencia no fuera siempre provisoria ni 
estuviera sujeta a correcciones perpetuas, aun cuando poseyé-
ramos un saber pleno y total, no se ve por qué razón este cono-
cimiento debería imponerse a los individuos contra su volun-
tad y su deseo. En realidad, la ciencia y el conocimiento sólo 
pueden determinar eficazmente la conducta humana cuando 
son asimiladas y pasan a formar parte de las convicciones ín-
timas de cada individuo, no cuando se presentan como un 
dogma o son impuestas desde afuera como una ley. 

En una sociedad libre el conocimiento debe ser puesto al al-
cance de todos los niños y los adolescentes sin distinción algu-
na: educación e instrucción constituyen un derecho y, simultá-
neamente, un deber de cada hombre. 

No se puede pasar por alto el hecho de que Bakunin supon-
ga que tal derecho y tal deber implican una cierta coacción o un 
cierto imperio sobre el educando. Esto se justifica, para él, por la 
imperfecta condición de la libertad del niño y por su relativa 
incapacidad de determinarse. Pero es claro que, al llegar a la 
mayoría de edad, toda tutela y todo imperio debe desaparecer. 

En una sociedad libre existe asimismo absoluta posibilidad 
de divulgar ideas (y, sobre todo, aquellas que se fundan en la 
ciencia) y de propagarlas hasta lograr que sean aceptadas y 
vividas por los hombres. Fuera de esto, el conocimiento y la 
ciencia no han de tener otra fuerza que la que deriva de su 
propia naturaleza y de su intrínseco poder de persuasión. 

En la segunda nota o corolario de su primera tesis dice Ba-
kunin: «Si bien rechazamos definitivamente todo tutelaje en 
que el intelecto desarrollado por el conocimiento y la experien-
cia —por la experiencia en los negocios, por las experiencias 
mundana y humana— pueda intentar imponerse sobre las ma-
sas ignorantes, nos hallamos lejos de negar la influencia bene-

 | 356  
 



 
ficiosa y natural del conocimiento y la experiencia sobre las 
masas, siempre que esa influencia se haga valer muy simple-
mente, a través de la incidencia de los intelectos más elevados 
sobre los inferiores, y siempre que, por otra parte, esa influen-
cia no esté revestida de ninguna autoridad oficial o dotada de 
cualquier privilegio, ya sea político o social. Ambas cosas pro-
ducen la esclavización de las masas y asimismo acarrean la 
corrupción, la disgregación y el embotamiento de quienes se 
hallen dotados de tales poderes». 

El poder intelectual que brindan el conocimiento y la expe-
riencia no puede ser utilizado para dominar la masa ni para 
someter al pueblo ignaro. Esto no sería en el fondo más justo 
que utilizar la fuerza física para subyugar al débil o al raquíti-
co, y aún diríase que sería peor, ya que cien débiles pueden 
rechazar, uniéndose, a un fuerte, pero cien ignorantes jamás 
vencerán a un sabio. 

Esto no quiere decir, sin embargo, que Bakunin desconozca 
la benéfica influencia de la educación y de la difusión del cono-
cimiento y de la ciencia sobre las masas populares. La influen-
cia de la filosofía de la Ilustración y del positivismo es dema-
siado fuerte en él como para que pudiera desconocerlo. Lo que, 
en verdad, no admite ni puede admitir es la imposición del 
conocimiento y de la ciencia, sobre todo por parte del Estado. 
Advierte con lucidez que la educación en manos del Estado, 
aunque se trate de una educación «científica» (y aunque la 
imparta un Estado científicamente socialista), constituye un 
arma tremenda de indoctrinamiento y avasallamiento mental. 

«II. La negación del libre albedrío y del derecho a castigar 
de la sociedad. Todo individuo humano, sin excepción, no es 
sino un producto involuntario del medio social y natural. Cua-
tro son las causas básicas de la inmoralidad del hombre: 1) la 
carencia de higiene e instrucción racionales; 2) la desigualdad 
en las condiciones económicas y sociales; 3) la ignorancia de 

 | 357   
 



 
las masas, que emana naturalmente de su situación; y 4) la 
consecuencia inevitable de todas esas circunstancias: la escla-
vitud. La educación, la instrucción racional y la organización 
de la sociedad sobre una base de libertad y de justicia van a 
tomar el lugar del castigo. Durante el periodo de transición 
más o menos prolongado que necesariamente seguirá a la re-
volución social, la sociedad, al tener que defenderse de indivi-
duos incorregibles —no criminales sino peligrosos—, nunca les 
aplicará otra clase de castigo salvo el de colocarlos más allá de 
los límites de sus garantías y de su solidaridad, es decir, el cas-
tigo de expulsarlos». 

La negación del libre albedrío es una consecuencia del ma-
terialismo; la negación del derecho a castigar, es a la vez una 
consecuencia de la negación del libre albedrío y del principio 
de autoridad (negado en la tesis primera). 

Si cada hombre es lo que es, porque así lo han hecho la na-
turaleza y la sociedad (que es una prolongación, o mejor, una 
parte de la naturaleza) difícilmente se le podría pedir cuentas 
de lo que hace o deja de hacer. 

¿Cómo se explican, pues, el crimen, el delito, la inmorali-
dad? Bakunin tiene para esta pregunta una respuesta acorde 
con la posición naturalista que ha adoptado. Las causas de la 
inmoralidad y del delito (o de lo que así se denomina) son, sin 
embargo, para él, esencialmente sociales (y no biológicas). Es 
el medio y no la herencia lo que determina la criminalidad. 

Los malos hábitos higiénicos y la ignorancia, que son conse-
cuencia de la pobreza y que, a su vez, generan la esclavitud son, 
en definitiva, raíces de toda inmoralidad. El castigo carece, 
pues, de sentido. Sólo cabe sustituirlo racionalmente por la 
eliminación de aquellas raíces, es decir por la educación (que 
acaba con la ignorancia) y por la organización de una sociedad 
justa (que acaba con la pobreza, la desigualdad, la esclavitud). 
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No ignora, ciertamente, Bakunin la necesidad que la socie-

dad tiene de defenderse de quienes la atacan. Estos no son, en 
rigor, «delincuentes» (puesto que no son culpables, al carecer 
de libre albedrío), pero no por eso dejan de constituir un peli-
gro para los demás miembros de la sociedad (como un rayo, 
una avalancha de nieve, un tigre, una epidemia). Es preciso, 
por tanto, defenderse de ellos. Para eso no es necesario elimi-
narlos físicamente, ni siquiera encerrarlos. Puesto que se trata 
sólo de evitar que sigan perjudicando a los otros individuos y a 
la sociedad, basta con alejarlos, expulsándolos. 

No tendría sentido, para Bakunin, hablar de la pena como 
remuneración de una conducta a través de la ley del Talión, 
pero, en verdad, tampoco lo tendría hablar de la reforma del 
delincuente mediante la privación de la libertad y la cárcel, 
cualquiera fuese la modalidad de la misma. 

Por otra parte, ¿puede imaginarse una pena mayor que la ex-
pulsión de la sociedad y la negación de toda solidaridad y ayuda? 

«III. La negación del libre albedrío no implica la negación 
de la libertad. Por el contrario, la libertad representa el corola-
rio, el resultado directo, de la necesidad natural y social». 

Bakunin niega el libre albedrío desde un materialismo de-
terminista que considera la naturaleza como un todo regido 
por inflexibles leyes mecánicas. Admitir la existencia de un 
acto libre de la voluntad equivaldría a admitir una excepción 
en estas leyes, una ruptura y un nuevo inicio en la universal 
cadena de las causas. 

El hombre, en cuanto parte de la naturaleza, debe interpre-
tarse, según él, como un ente plenamente natural, cuyo com-
portamiento se explica por las leyes de la naturaleza, de las 
cuales las leyes de la sociedad forman parte. Acudir a la idea de 
la voluntad libre, que se autodetermina (en mayor o menor 
grado), implicaría, dentro de tales supuestos, acudir a un fac-
tor sobrenatural y aun milagroso; comportaría un tácito reco-
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nocimiento de una instancia superior y extramundana. El anti-
teologismo de Bakunin postula y exige su determinismo. 

Pero la libertad, entendida, según explicará más adelante en 
la tesis V, como capacidad de emanciparse de la naturaleza por 
medio de la ciencia y de la técnica y de disponer de sí mismo 
frene a cualquier otro hombre o grupo de hombres e inclusive 
frente a la sociedad, es el resultado del determinismo natural y 
social, en cuanto lo supone, y en cuanto no podría darse sino a 
partir de él. En la primera nota a esta tesis dice Bakunin: «El 
hombre no es libre con respecto a las leyes de la naturaleza, 
que constituyen el primer fundamento y la condición necesaria 
de su existencia. Ellas lo penetran y lo dominan, así como pe-
netran y dominan todo lo que existe. Nada es capaz de sustraer-
lo de su fatal omnipotencia; cualquier intento, por él, de rebe-
larse lo llevaría al suicidio. Pero, gracias a la facultad inherente 
a su naturaleza, por virtud de la cual se hace consciente de su 
medio y aprende a dominarlo, el hombre puede liberarse gra-
dualmente de la hostilidad natural y aplastante del mundo 
externo —tanto físico como social— con la ayuda del pensa-
miento, del conocimiento, o sea, con la ayuda de su libertad ra-
cional». 

En su última época anarquista y atea, Bakunin adopta ínte-
gramente, como hemos repetido varias veces, una concepción 
materialista del mundo y del hombre. El determinismo es la 
primera consecuencia de este materialismo. El hombre es par-
te de la naturaleza y está sometido, como todas las demás par-
tes de la misma, a leyes fijas universales e inflexibles que rigen 
su conducta y determinan su ser. Llega a atribuir a tales leyes 
una «fatal omnipotencia», lo cual implica un inevitable some-
timiento de cada ente y, por tanto, también del hombre. Cuan-
do éste pretende —y, sin duda, muchas veces lo ha hecho en el 
curso de su historia— rebelarse contra la naturaleza, en el sen-
tido de negar sus postulados y contradecir sus leyes, no ha he-
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cho otra cosa más que suicidarse. En sus Consideraciones filo-
sóficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre 
el hombre, desarrolla extensamente el tema de la voluntad y la 
inteligencia del hombre dentro de la concepción materialista y 
determinista. Su formación dialéctica lo impulsa, sin embargo, 
aún después de haber renegado de Hegel, a no quedarse sim-
plemente en el momento de la determinación. De alguna ma-
nera debe poseer sobre ésta —y contra ésta— el momento de la 
libertad. Y  esta afirmación de la libertad puede hacerla gracias 
a la consideración del hombre como un ser que, dentro del 
universal determinismo, es capaz de tomar conciencia de tal 
determinismo, es decir, de las leyes fatales de la naturaleza. A 
partir de aquí el hombre llega a dominar también tales leyes. 
No lo hace, ciertamente, sin acatarlas y someterse a ellas pri-
mero; pero en todo caso lo hace para librarse de ellas. Tal libe-
ración está dada, en lo que toca al mundo propiamente físico y 
biológico, por la ciencia y por la técnica, que es la ciencia apli-
cada, en lo que toca al mundo social (que, como dijimos, no 
deja de ser «naturaleza») por la revolución. Para aclarar esto, 
cree necesario Bakunin añadir una segunda nota, en la que 
dice: «El hombre es un animal social, como muchos otros ani-
males que aparecieron sobre la tierra antes que él lo hiciera. 
No creó la sociedad mediante un libre acuerdo: nació en el 
seno de la naturaleza y no puede vivir separado de ella como 
ser humano, ni hablar, pensar, desear, o actuar de una manera 
racional. Considerando el hecho de que la sociedad conforma y 
determina su esencia humana, el hombre es dependiente de 
ella tanto como lo es de la naturaleza física y no existe ningún 
genio que escape a esa dominación». 

La afirmación que Bakunin, coincidiendo literalmente con 
Aristóteles, hace de que el hombre es «un animal social», im-
plica una negación del contractualismo, tan en boga en la filo-
sofía occidental desde Locke a Rousseau. 
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Cuando compara al hombre con otros animales anteriores a 

él, está admitiendo también (dichos sea de paso) el evolucio-
nismo biológico, que para su continuador Kropotkin será ele-
mento esencial Pero lo esencial es evidentemente la teoría, 
común a todos los anarquistas desde Bakunin a Malatesta y 
desde Godwin a Kropotkin, del carácter «natural» y originario 
de la sociedad humana. Esta no puede considerarse, para Ba-
kunin y sus continuadores, como producto de un pacto o con-
trato, como fruto de un convenio o de un acuerdo: es, en reali-
dad, tan primaria y natural como el lenguaje. Igual que éste, 
constituye una característica esencial de la naturaleza humana, 
sin la cual el hombre no sería lo que es. Y así como —podríamos 
añadir— hay muchas lenguas y dialectos (idiomas) en que se 
manifiesta la capacidad de hablar (o comunicarse mediante 
sonidos articulados), la cual es única para todos los pueblos y 
razas, así hay muchas formas de organización social que tradu-
cen una única y originaria sociabilidad humana. 

Bakunin sostiene, pues, como Aristóteles, que fuera de la 
sociedad ningún individuo puede llegar a ser hombre. Excluido 
de la sociedad humana, cualquiera pierde su condición de tal. 
En realidad, el hombre depende de la sociedad tanto como de 
la naturaleza, ya que aquélla es una parte de ésta y ya que así 
como aquélla lo determina en su parte biológica, ésta lo hace 
en su esencia humana. 

Bakunin va, sin duda, más allá de Aristóteles cuando consi-
dera que la sociedad es «natural» no sólo en el sentido de no 
ser «artificial» sino en cuanto está regida por las mismas leyes 
fijas y universales que rigen a la naturaleza física. Por otro la-
do, también se opone al estagirita en cuanto éste tiende a con-
siderar que toda sociedad es algo natural e inseparable de la 
esencia del hombre, el Estado no es no sólo una forma no na-
tural (artificial) sino también una manifestación contranatural 
de la sociabilidad humana. 
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«IV. La solidaridad social es la primera ley humana; la li-

bertad la segunda. Ambas leyes se compenetran y son insepa-
rables entre sí: por lo tanto, constituyen la propia esencia de la 
humanidad. La libertad no es, pues, la negación de la solidari-
dad; por el contrario, representa el desarrollo, y por así decirlo, 
la humanización de esta última». 

Aunque no hay ninguna prueba positiva de ello, parecería 
que esta tesis fue propuesta por Bakunin contra Stirner. La 
idea de la inseparabilidad de los valores de justicia y libertad, 
que es propia no sólo de Bakunin sino de la mayoría de los 
pensadores anarquistas posteriores, se traduce aquí en la idea 
análoga de la unidad de solidaridad y libertad, idea que subra-
yará de un modo muy particular Kropotkin. 

La razón por la cual esta tesis ocupa el lugar que ocupa, 
cuando parecería que debe ubicare después de las otras sobre 
la libertad, o sea, después de la IX, es porque Bakunin quiere 
aclarar que no sólo no existe contradicción alguna entre solida-
ridad y libertad sino que, más aún, la segunda tiene su origen 
en la primera (véase tesis X). Esto quiere decir que no es posi-
ble concebir la libertad humana sino dentro de la sociedad, la 
cual supone siempre la solidaridad. La libertad es, en efecto, 
como vimos, la conciencia que el hombre logra de la necesidad 
natural, el conocimiento de las leyes inexorables de la natura-
leza, y el consiguiente esfuerzo por liberarse de la sujeción a las 
mismas mediante el trabajo y la técnica y, por otra parte, el 
esfuerzo que, por medio de la revolución, realiza para superar 
toda forma de opresión y esclavitud social. Y  es claro que ni la 
ciencia ni la técnica ni la lucha y la revolución social pueden 
darse sin la solidaridad. 

Desde un punto de vista genético ésta es, por tanto, anterior 
a la libertad; desde un punto de vista estructural son simultá-
neas, puesto que idénticas. 
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Nada más lejano, pues, de Stirner, para quien la solidaridad 

(y la sociedad, que no puede de hecho distinguir del Estado) es 
contraria a la libertad o, por mejor decir, a la raíz de la libertad 
que es el yo individual irrepetible, único. 

«V. La libertad no supone la independencia del hombre con 
respecto a las leyes inmutables de la naturaleza y de la socie-
dad. Es ante todo la capacidad del hombre de emanciparse 
gradualmente de la opresión del mundo físico externo con 
ayuda del conocimiento y del trabajo racional y, además, alude 
al derecho del hombre a disponer de sí mismo y actuar con-
forme a sus propias opiniones y convicciones, un derecho 
opuesto a las exigencias despóticas y autoritarias de otro hom-
bre, de un grupo, de una clase o de la sociedad en su conjunto». 

Hay, pues, dos clases de libertad: 1) la libertad ante la natu-
raleza, que se logra, como ya hemos tenido ocasión de anotar, 
por medio del conocimiento, es decir, por medio de la ciencia, 
de la técnica y del trabajo racional. 2) la libertad frente a la 
sociedad, que se logra por medio de la afirmación de los pro-
pios derechos personales frente a cualquier individuo, grupo, 
clase o frente a la sociedad misma como un todo, por medio de 
la lucha social y política (o, si se prefiere, antipolítica) y, en 
última instancia, por medio de la revolución. 

En la nota que sigue a esta tesis, Bakunin cree necesario 
aclarar —y no sin razón— el siguiente punto: «Uno no debe 
confundir las leyes sociológicas, llamadas también leyes de 
fisiología social —que son tan inmutables y necesarias para 
todo hombre como las leyes de la naturaleza física, pues en 
esencia son asimismo leyes físicas— con las leyes políticas, en 
lo criminal y en lo civil, que en mayor o menor medida expre-
san la moral, las costumbres, los intereses y las opiniones do-
minantes de una época dada, en una sociedad o sección de esa 
sociedad, en una clase específica. Resulta lógico que, siendo 
reconocidas por la mayoría del pueblo, o inclusive por una cla-
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se gobernante, ellas ejerzan una poderosa influencia sobre 
cualquier individuo. Esa influencia es beneficiosa o perjudicial, 
según su carácter, pero en lo que concierne a la sociedad, no es 
justo ni útil haber impuesto esas leyes sobre nadie mediante la 
fuerza, mediante el ejercicio de la autoridad y contrariando las 
convicciones del individuo. Tal procedimiento implica una 
violación deliberada de la libertad, de la dignidad personal, de 
la propia esencia humana de los miembros de la sociedad». 

La influencia de Comte y de su «física social» es por demás 
clara en la concepción bakuniniana de las leyes sociológicas. 
Tales leyes tienen un carácter natural, es decir, no convencio-
nal, no variable, no contingente, no histórico sino universal y 
necesario. 

Por eso, es absolutamente necesario distinguirlas de las le-
yes positivas, surgidas de la voluntad de un individuo, de un 
grupo o de una clase social. Estas son las leyes que rigen cada 
Estado, ya sean civiles, comerciales, administrativas o penales. 
Una confusión semántica sería aquí, para Bakunin, gravísima. 

Las leyes positivas, fruto de las circunstancias históricas, de 
los condicionamientos socioculturales, de los intereses de cla-
se, pueden resultar negativas o positivas, útiles o nocivas para 
el conjunto social. Pero, en cualquier caso, es absolutamente 
negativo e injusto que las mismas sean impuestas por la fuerza 
y autoritariamente a los individuos. En ese caso se desconoce 
el carácter específicamente humano de los miembros de la so-
ciedad y se atropella su dignidad. 

«VI. Una sociedad natural —en el seno de la cual nace todo 
hombre y fuera de la cual nunca podría convertirse en un ser 
racional y libre— se humaniza sólo en la medida en que los 
hombres que la componen se tornen cada vez más libres, indi-
vidual y colectivamente». 

Una sociedad natural —esto es, no un Estado— es el ámbito 
necesario para la humanización del individuo, es decir, el úni-
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co medio en el que alguien puede llegar a ser hombre. Pero ella 
misma, como sociedad, sólo puede llegar a ser verdadera y 
esencialmente humana en la medida en que sus miembros, los 
individuos que la integran, lleguen a ser, a su vez, cada uno de 
ellos y todos en conjunto, verdadera y realmente libres. 

Pero ¿qué significa ser realmente, esto es, personalmente 
libre? En la nota que sigue trata Bakunin de contestar esta 
pregunta: «Ser personalmente libre significa, para cualquier 
hombre que viva en un medio social, no ceder su pensamiento 
o su voluntad a ninguna autoridad sino a su propia razón y a su 
propia comprensión de la justicia; en una palabra, no recono-
cer otra verdad sino la que él mismo ha alcanzado y no some-
terse a otra ley sino a la que sea reconocida por su conciencia. 
Tal es la condición indispensable para que se respete la condi-
ción humana, el irrefutable derecho del hombre, la señal de su 
humanidad. Ser colectivamente libre significa vivir entre per-
sonas libres y ser libre en virtud de su libertad. Como ya hemos 
señalado, el hombre no puede convertirse en un ser racional, 
poseedor de una voluntad racional (y, por consiguiente, no 
puede alcanzar la libertad individual) separado de la sociedad 
y sin su ayuda. La libertad de todos es, pues, el resultado de la 
solidaridad universal. Pero si reconocemos esa solidaridad 
como fundamento y condición de toda libertad individual, se 
hace evidente que un hombre que vive entre esclavos, ocupan-
do inclusive la posición de amo, se convertirá necesariamente 
en el esclavo de ese estado de esclavitud y sólo emancipándose 
de esa esclavitud se liberará él mismo. Así, la libertad de todos 
es esencial para mi libertad. Y  se deduce que sería falso soste-
ner que la libertad de todos constituye un límite para mi liber-
tad y una limitación de ella, pues eso equivaldría a negar tal 
libertad. Muy por el contrario, la libertad colectiva representa 
la necesaria afirmación y la expansión de la libertad individual». 
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La libertad puede ser considerada, según Bakunin, desde 

dos puntos de vista: personal o individual y colectivo o social. 
Desde el primero de ellos consiste, básicamente, en la capaci-
dad de autodeterminarse según la propia razón y la propia 
conciencia, sin interferencias de ninguna clase, ya provengan 
éstas de una autoridad cualquiera (civil, política, religiosa, filo-
sófica, científica, etc.), ya surjan de la tradición, de la opinión 
general, etc. Ser libre en este sentido equivale a ser uno mismo, 
entendiendo por tal la propia conciencia y la propia razón. Ya 
Godwin (a quien Bakunin por cierto no cita) reconocía en esto 
el supremo y único derecho del hombre. Y  Fitche (a quien Ba-
kunin estudió con entusiasmo en su juventud) afirmaba que el 
único acto moral es el que se realiza en respuesta exclusiva a la 
propia conciencia. 

Obrar moralmente suponía, pues, para él, lo que Bakunin 
llama ser personalmente libre, aunque Fitche hablaba desde la 
perspectiva de un idealismo absoluto y Bakunin desde un pun-
to de vista materialista. Pero en Bakunin, no menos que en 
Fitche, la libertad está unida a la autonomía de la conciencia 
por una parte, y a la dignidad humana por la otra. 

Ser colectivamente libre quiere decir, para Bakunin, vivir 
entre hombres libres, siendo uno de ellos y ver reconocida la 
propia libertad en todos y por todos los demás. Al insistir en 
que el hombre no puede elevarse a la categoría de tal, y por 
consiguiente, no puede llegar a ser un ente racional y a vivir 
racionalmente sino por el contacto con los otros hombres, por 
la convivencia, por la sociabilidad, trata de demostrar, de otra 
manera, que la libertad es un efecto de la solidaridad, puesto 
que ser libre implica ser racional y no se accede a la racionali-
dad sino por la convivencia, que supone la solidaridad. 

El carácter revolucionario del culto bakuninista por la liber-
tad reside en esta convicción. Bakunin al contrario de Stirner, 
está convencido de que el hombre solo no es libre (y ni siquiera 
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hombre), y al mismo tiempo está convencido de que nadie 
puede ser individual o personalmente libre en una sociedad de 
esclavos, o viceversa. Por consiguiente, si yo quiero ser libre, 
no tengo más remedio que luchar por la libertad de todos los 
hombres: Liber liberat. La revolución es la conclusión necesa-
ria de mi afirmación como ser racional y libre. Nada más falso, 
para Bakunin, que ese apotegma del sentido común burgués, 
según el cual mi libertad tiene su límite infranqueable en la 
libertad de los demás. Para él, mi libertad se expande, se po-
tencia, se multiplica al infinito en la libertad de los demás hom-
bres, puesto que sólo en ella y por ella se hace real y efectiva. 

«VII. La libertad individual de todo hombre sólo se hace 
posible y real a través de la libertad colectiva de la sociedad de 
la cual el hombre forma parte en virtud de una ley natural e 
inmutable». 

Mi libertad consiste esencialmente en el reconocimiento de 
la misma por parte de otras libertades. Sin ese reconocimiento 
es una cualidad puramente abstracta, ya que para hacerse real 
es preciso que se ejerza sobre otras libertades y para ello es pre-
ciso, a su vez, que sea tenida como tal libertad por otras liber-
tades. Mi libertad es algo natural y aun inmutable, en cuanto 
forma parte, por ley natural e inmutable, de un todo social, 
integrado por seres libres. 

En la nota siguiente explica, pues, Bakunin: «Como la hu-
manidad, de la cual es su más pura expresión, la libertad apa-
rece no al comienzo sino al final de la historia. La sociedad 
humana, como hemos dicho, comienza con la animalidad. Los 
pueblos primitivos y salvajes tienen tan poca estima por su 
humanidad y por sus derechos humanos que empiezan por 
devorarse entre sí. La segunda etapa en el curso del desarrollo 
humano es la esclavitud. La tercera —en la cual vivimos ac-
tualmente— es el periodo de la explotación económica, del 
trabajo asalariado. El cuarto periodo, hacia el cual nos dirigi-
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mos, es la época de la justicia, de la libertad y de la igualdad, la 
época de la solidaridad mutua». 

La adopción del evolucionismo en la filosofía de la historia 
de Bakunin resulta tanto menos extraña cuanto más se tiene 
en cuenta que su formación hegeliana lo inclinaba a ello. Al fin 
y al cabo, el evolucionismo traspone a la Naturaleza lo que He-
gel consideraba propio del Espíritu. En cualquier caso, con He-
gel o con Darwin, lo más complejo y, por tanto, lo más elevado 
y perfecto se encuentra al final y no al principio de la historia. 
Se trata, en el fondo, de una doctrina optimista, que se opone a 
la visión clásica de la originaria Edad de Oro, cantada por los 
poetas griegos y latinos, o del Paraíso perdido de la Biblia. 

En este sentido, Bakunin, al igual que todos los revoluciona-
rios modernos, es un optimista. 

Sin embargo, su juicio acerca de la humanidad primitiva re-
sulta evidentemente limitado por los convencionalismos euro-
céntricos de la antropología paracientífica de su tiempo. Consi-
derar a las sociedades humanas primitivas como caracterizadas 
simplemente por el canibalismo equivale a ignorar casi todo 
acerca de las mismas; creer que la esclavitud o el salariado 
capitalista constituyen «progresos» con respecto a la sociedad 
«primitiva» es una mera consecuencia de aquella ignorancia. 
Ya Kropotkin, sin duda mucho más familiarizado con la biolo-
gía y la antropología de su época, superará ampliamente esta 
interpretación bakuniniana. Fácil resulta imaginarse, en todo 
caso, la sorpresa de Bakunin si hubiera llegado a conocer los 
trabajos de Clastres y otros antropólogos de nuestros días que 
nos presentan la sociedad primitiva como una sin clases y sin 
Estado y que, más aún, consideran como rasgo específico de tal 
sociedad, frente a todas las sociedades posteriores «civiliza-
das», el hecho de ser una sociedad no «dividida» entre gober-
nantes y gobernados. 
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«VIII. El hombre primitivo, natural, se convierte en un 

hombre libre, se humaniza y obra libre y normalmente; en 
otras palabras, se vuelve consciente de su humanidad y com-
prende interiormente y por sí mismo su condición humana y 
los derechos de sus semejantes. Por consiguiente, el hombre 
debe desear la libertad, la moralidad y la humanidad de todos 
los hombres en provecho de su propia moralidad y su libertad 
personal». El proceso de humanización que, para Bakunin, en 
ningún caso puede cumplirse total o parcialmente fuera del 
ámbito de la naturaleza (puesto que todo es, según él, natura-
leza) supone, sin embargo, una relativa superación de la etapa 
originaria, meramente animal o biológica, de la especie, que 
conduce a un nivel propio y específicamente humano, caracte-
rizado por la libertad, la autoconciencia y el reconocimiento de 
los derechos de los demás. Cada individuo está interesado en 
que todos los otros accedan a este nivel, ya que solamente así 
él podrá ser verdaderamente hombre. 

«IX. Así, el respeto por la libertad de los demás es el más al-
to deber del hombre. Amar esa libertad y servirla: tal es la úni-
ca virtud. Esta es la base de toda moral y no puede existir otra». 
En esta tesis sintetiza Bakunin toda su ética. El imperativo: 
«Obra con los demás como desearías que ellos lo hicieran con-
tigo» se traduce lógicamente en: «Respeta, sobre todas las co-
sas, la libertad de tu prójimo», ya que la esencia de la humani-
dad es, para Bakunin, su libertad. 

«X. Puesto que la libertad es el resultado y la expresión más 
clara de la solidaridad, o sea, de la comunidad de intereses, 
sólo puede lograrse bajo condiciones de igualdad. La igualdad 
política únicamente puede fundarse en la igualdad económica 
y social. Y  la realización de la libertad a través de la igualdad 
constituye la justicia». La libertad surge de la solidaridad, pero 
ésta, a su vez, supone la igualdad. Cuando Bakunin habla de 
igualdad no entiende ciertamente por tal, como hemos repeti-
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do ya muchas veces, la igualdad ante la ley (igualdad jurídica), 
ni la igualdad de los derechos electorales (igualdad política), 
sino algo más. La igualdad jurídica y política se basan, para él, 
en la igualdad económica y social. Ahora bien, ésta significa la 
abolición de la propiedad privada (de los medios de produc-
ción y de la tierra, así como de la herencia) y la instauración de 
una sociedad sin clases y sin jerarquías de ninguna especie. 
Cuando la libertad se realiza en toda su plenitud, es decir, sin 
ningún género de limitaciones ni de cortapisas, esto es, cuando 
se realiza a través de la plena y concreta igualdad (jurídica, eco-
nómica, política y social), se logra la justicia que, para Bakunin, 
viene a ser aquí como lo era sistemáticamente para Proudhon, 
síntesis de toda moralidad y de toda cultura humana. Cualquier 
fundamento que se pretenda dar a la moral, ya sea trascenden-
tal ya empírico, fuera del amor a la libertad propia y ajena, 
constituye para Bakunin un fundamento vano. 

«XI. Puesto que el trabajo es la única fuente de todos los va-
lores, los servicios y la riqueza en general, el hombre, que es 
primer lugar un ser social, debe trabajar para vivir». 

Bakunin que, pese a sus disputas con Marx, no tiene empa-
cho en confesar que sigue sus doctrinas económicas, parte de 
la tesis de que no es la tierra (como lo afirmaban los fisiócra-
tas) ni el capital junto con el trabajo, sino el trabajo solo la úni-
ca causa de todos los bienes económicos y de toda la riqueza 
material de la sociedad. De esta tesis fundamental deducirá 
varias proposiciones (como se verá en lo que sigue) pero, ante 
todo, infiere la obligación que todo individuo humano tiene, 
como miembro de la sociedad, de aportar a ella su trabajo. En 
esto Bakunin no hace sino reproducir el viejo precepto de San 
Pablo: «El que no trabaja que no coma». 

«XII. Sólo el trabajo conjunto, es decir, el trabajo organiza-
do según los principios de reciprocidad y de cooperación, es 
apropiado para cumplir con la tarea de mantener a una gran so-
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ciedad civilizada en alguna medida. Cualquier cosa que sirva a 
la sociedad sólo puede ser creada mediante el trabajo en con-
junto y organizado de esa manera. Todo el secreto de la ilimi-
tada productividad del trabajo humano consiste, en primer 
lugar, en la aplicación de una razón científicamente desarro-
llada —la cual, a su vez, es el producto de un trabajo ya organi-
zado— y, además, de la división de este trabajo, pero bajo la 
condición de unir o de vincular simultáneamente ese trabajo 
dividido». 

Es evidente, para Bakunin, que la existencia de una socie-
dad civilizada no sólo supone, como principal y —bien se pue-
de decir— único soporte, el trabajo de sus miembros, sino 
también el trabajo coordinado racionalmente y basado en 
principios de cooperación, esto es, en la solidaridad y la mutua 
ayuda. Kropotkin desarrollará esta idea en La conquista del 
pan y en Campos, fábricas y talleres, etc. e insistirá, como 
Bakunin, en el carácter social de toda riqueza, esto es, en el 
hecho de que a la producción de cada objeto utilizado por el 
hombre han contribuido innumerables hombres, no sólo de los 
que hoy viven sino también de las pasadas generaciones, no 
sólo de los que trabajan allí donde el objeto es producido sino 
también de los que laboran en lejanos países. Proudhon, por su 
parte, había insistido en la idea de que la riqueza social no sur-
ge por mera adición del trabajo de cada individuo sino, más 
bien, de la multiplicación de los factores elementales entre sí, 
de tal manera que el trabajo social representa algo no sólo mu-
cho más grande que la suma de todos los trabajos individuales 
sino también algo cualitativamente diferente y más elevado 
(Cfr. Advertissement aux propiétaires). 

Bakunin señala que la capacidad ilimitada de producción 
que, según él cree, hay en el trabajo dentro de la sociedad mo-
derna, depende de dos factores: 1) de la aplicación de los resul-
tados de la ciencia a la modificación de la naturaleza; 2) de la 
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progresiva división del trabajo, o sea, de la especialización. 
Reconoce, sin embargo, que la ciencia no podría haberse desa-
rrollado sino mediante el trabajo organizado (de donde surge 
un círculo dialéctico: trabajo - ciencia - trabajo), y reconoce 
asimismo que la división del trabajo no puede darse sin que 
haya también una unidad en el mismo, que representa el mo-
mento de la coordinación (inteligencia) y de la solidaridad (vo-
luntad) (de donde un segundo círculo dialéctico: unidad - divi-
sión - unidad). 

Es interesante advertir que en estas ideas sobre la produc-
ción y el trabajo están simultáneamente presentes en Bakunin 
su pasado filosófico, representado por la disimulada o tal vez 
por la inconsciente dialéctica hegeliana, y su presente, dado en 
el naturalismo y en su admiración por la ciencia y la técnica. 
En Kropotkin desaparecerá el primer elemento y se desarrolla-
rá el segundo. 

«XIII. El fundamento y el contenido principal de todas las 
iniquidades históricas, de todos los privilegios políticos y so-
ciales, es la esclavización y la explotación del trabajo organiza-
do en beneficio del más fuerte, para conquistar naciones, cla-
ses o individuos. Esa es la verdadera causa histórica de la 
esclavitud, de la servidumbre y del trabajo asalariado; y ésa es, 
en forma resumida, la base del pretendido derecho a la propie-
dad privada y heredable». 

La tesis de que toda sujeción social, económica y política 
surge en la historia de la explotación del trabajo del más débil 
por parte del más fuerte demuestra la influencia tanto de 
Proudhon como de Marx sobre Bakunin. Pero la enumeración 
de la esclavitud, la servidumbre y el trabajo asalariado nos ha-
ce pensar que tenía en cuenta particularmente al segundo, 
mientras formulaba esta tesis. En todo caso, la misma puede 
ser aceptada tal como Bakunin la presenta, tanto por marxistas 
como por anarquistas. 
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Sin embargo, aquí se podría plantear un problema que divi-

diría de nuevo a unos y otros. Si la explotación del trabajo es la 
raíz de todo privilegio y de toda iniquidad histórica, ello signi-
fica que lo económico constituye la base y el fundamento de lo 
jurídico, de lo político, de lo ideológico, de lo cultural, de lo 
religioso, etc.; ello quiere decir que se puede hablar de una 
estructura económica y de una superestructura política, etc. 
Este sería el punto de vista de los marxistas. Pero es fácil ad-
vertir que el hecho mismo de que se consuma la explotación 
del trabajo supone que hay ya fuertes y débiles, hombres capa-
ces de explotar, subyugar y esclavizar a otros. Y  este originario 
acto de fuerza no es obviamente un acto económico sino que 
más bien puede interpretarse como un acto «político», ya que 
comporta la fundación del Estado y el establecimiento de la 
ley. Este sería el punto de vista de los anarquistas y del propio 
Bakunin. Aunque él, como muchos marxistas, admita también 
una acción recíproca constante entre lo económico y lo políti-
co, se diferenciará de ellos al negarse a situar lo económico 
como previo a lo político en un orden lógico e histórico. Tal 
divergencia está muy lejos de ser puramente académica: Ba-
kunin no aceptará, como consecuencia de ella, la propuesta 
marxista de liquidar primero el capitalismo (la explotación 
económica) para que se extinga luego el Estado, sino que pos-
tulará la necesidad de abolir el Estado junto con el régimen 
económico capitalista y con la propiedad privada de los medios 
de producción. 

«XIV. Desde el momento en que los derechos a la propie-
dad son universalmente aceptados, la sociedad se divide forzo-
samente en dos partes: por un lado, los poseedores de la pro-
piedad, una minoría privilegiada que explota el trabajo forzado 
y organizado y, por otro, los millones de proletarios, ya sea 
sojuzgados como esclavos, como siervos o como asalariados. 
Algunos —gracias al ocio que deriva de la satisfacción de las 
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necesidades y de la comodidad material— tiene a su disposi-
ción los más altos bienes de la civilización, la educación y la 
instrucción; los demás, los millones que constituyen el pueblo, 
están condenados al trabajo forzado, a la ignorancia y a un 
estado de perpetua necesidad». 

Esta tesis de Bakunin tiene también un claro sabor marxis-
ta. La propiedad privada es considerada como raíz y funda-
mento de la sociedad de clases. Básicamente la estructura de 
esta sociedad consiste en una oposición entre los que tienen y 
no trabajan y los que trabajan y no tienen. Sin embargo, histó-
ricamente, la relación entre ambos términos contrarios varía 
de acuerdo con los modos de producción y distribución de los 
bienes. En un primer momento, se trata de amos y esclavos. El 
trabajador es aquí, como mero instrumento viviente, un bien 
mueble. En un segundo momento, la oposición se da entre 
señores y siervos. Ahora, el trabajador, incorporado a la tierra 
(gleba), constituye un bien inmueble. Por fin, en un tercer 
momento, que es el que hoy vivimos, las dos clases contrapues-
tas son capitalistas y obreros asalariados. Aquí el trabajador 
tiene que vender su fuerza de trabajo pero, como esta fuerza es 
lo único que posee, queda igualmente sometido al capitalista, 
que lo explota. 

Bakunin no deja de señalar, como el propio Marx, que tam-
bién los bienes espirituales, los que forman parte del mundo de 
la cultura, son accesibles en su mayor parte sólo a la clase pro-
pietaria mientras a los trabajadores les están prácticamente 
vedados. 

«XV. Por lo tanto, la civilización de la minoría está basada 
en el barbarismo obligado de la inmensa mayoría. En conse-
cuencia, los individuos que gracias a su posición social gozan 
de toda clase de privilegios políticos y sociales son en realidad 
enemigos naturales, explotadores y opresores de las grandes 
masas del pueblo». 
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La sociedad burguesa, no menos que las que la precedieron 

(la esclavista y la feudal), en cuanto es una sociedad de clases, 
sólo puede desarrollar una civilización, esto es, una cultura 
espiritual (ciencia, filosofía, arte, letras, etc.) en beneficio de las 
clases dominantes, las cuales constituyen obviamente siempre 
una minoría. Esto supone que la inmensa mayoría, que forman 
las clases dominadas, las cuales con su trabajo hacen posible 
aquella civilización al brindarle la indispensable base material, 
es privada en principio del goce de la misma y segregada de las 
formas más elevadas de la cultura. También desde este punto 
de vista los trabajadores, esto es, las grandes masas populares, 
deben mirar como explotadores y opresores, como enemigos 
naturales, a los miembros de las clases dominantes. 

«XVI. Debido a que el ocio —la preciosa ventaja de las cla-
ses gobernantes— es necesario para el desarrollo del espíritu y 
debido a que el desarrollo del carácter y de la personalidad 
exigen asimismo cierto grado de bienestar y de libertad en los 
movimientos y en la actividad personal, era natural que las 
clases gobernantes se mostraran más civilizadas, más inteli-
gentes, más humanas y, en cierta medida, más morales que las 
grandes masas del pueblo. Pero, considerando que, por otra 
parte, la inactividad y el goce de privilegios debilitan el cuerpo, 
secan los sentimientos y extravían el espíritu, es evidente que 
las clases privilegiadas están condenadas a caer antes o des-
pués en la corrupción, la torpeza mental y la vileza. Vemos 
suceder eso justamente ahora». 

Las clases dominantes, que para Bakunin son sinónimas de 
las clases gobernantes, gozan de un innegable privilegio, que es 
el ocio. Sin ocio (y esto lo veía ya muy bien Séneca, cuando 
exhortaba al ocio a sus amigos) no hay cultivo del espíritu. Sin 
cierta holgura y despreocupación por las necesidades cotidia-
nas, sin una cierta libertad frente a las labores materiales, es 
imposible dedicarse al propio perfeccionamiento moral e inte-
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lectual. Algún escritor proletario le reprochará a Tolstoi —y no 
del todo injustamente— el haber podido predicar a los campe-
sinos tan elevadas y evangélicas doctrinas como las que predi-
có en sus últimos años porque, a diferencia de los campesinos, 
nunca tuvo que arar o que cosechar. Se comprende, dice Ba-
kunin, que los burgueses aparezcan no sólo como más inteli-
gentes sino también como más humanos y civilizados que los 
proletarios. Esto era particularmente notorio en la Inglaterra 
victoriana y en la Europa posterior al Imperio. Las clases supe-
riores hacían gala de su amor por la ciencia y por el arte y de 
un humanitarismo cristiano-sentimental que podía llegar has-
ta las capas más bajas de la población y hasta los pueblos más 
alejados de la metrópoli. Pero, por otra parte, Bakunin no deja 
de advertir que también hay un factor que pesa en contra de 
las clases dominantes, a saber, el debilitamiento físico y psí-
quico que suele producir la inactividad, el enervamiento que 
surge del ocio estéril. Y , como es obvio, lo que está en contra de 
las clases dominantes está a favor de las dominadas. Llega en-
tonces la hora de los «bárbaros», ya sea de afuera, ya de aden-
tro (proletariado) (Cfr. Ernest Coeurderoy, Hurra! Ou la Revo-
lution par les cosaques). 

También esto lo habían notado ya los historiadores y poetas 
de la Antigüedad clásica. Pero Bakunin parece anticipar aquí 
un tema spengleriano. 

«XVII. Por otra parte, el trabajo forzado y la carencia total 
de ocio condenan a la barbarie a las grandes masas del pueblo. 
Estas no pueden mantener y fomentar por sí mismas su desa-
rrollo mental, pues debido a la carga heredada de ignorancia, 
los aspectos racionales de su faena —la aplicación de la ciencia, 
la combinación y el manejo de las fuerzas productivas— que-
dan exclusivamente para los representantes de las clases bur-
guesas. Únicamente aquellos aspectos musculares, irracionales 
y mecánicos del trabajo, los cuales se vuelven aún más embru-
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tecedores como resultado de la división del trabajo, han sido 
repartidos entre las masas, quienes están atontadas, en el ver-
dadero significado del término, por su faena cotidiana, propia 
de galeotes. No obstante eso, gracias al maravilloso poder mo-
ral inherente al mundo del trabajo, debido a que al exigir justi-
cia, libertad e igualdad para sí, los trabajadores exigen con ello 
lo mismo para todos, sin que exista otro grupo social al que le 
toque una parte más áspera de la vida debido a que ellos han 
gozado muy poco de la vida y por consiguiente no han abusado 
de ella, lo que significa que no se han hartado de ella y, ade-
más, porque careciendo de educación poseen empero la enor-
me ventaja de no haber sido corrompidos y desnaturalizados 
por los intereses egoístas y las falsedades inducidas por la ten-
dencia a la adquisición de todo, y habiendo conservado así la 
energía natural de carácter en tanto que las clases privilegiadas 
se hunden más y más, se debilitan y se corrompen incesante-
mente, debido a todo eso, únicamente los trabajadores creen 
en la vida, únicamente los trabajadores aman y desean la ver-
dad, la libertad, la igualdad y la justicia, y únicamente a ellos 
pertenece el futuro». 

Por un lado, el proletariado que carece de tiempo libre y de 
ánimo desocupado, no es capaz de desarrollar por sí mismo 
sus facultades morales e intelectuales y, en una sociedad en 
que la ciencia se aplica ampliamente a la producción mediante 
la técnica, el obrero y el campesino sólo participan en ella en el 
aspecto puramente material o mecánico y quedan del todo 
excluidos de la labor intelectual. 

Por otro lado, sin embargo, gracias a las intrínsecas virtudes 
morales de su condición de trabajadores pueden asumir un 
nivel ético-social que jamás podrían alcanzar las clases domi-
nantes, ya que el proletariado, al exigir para sí mismo la justi-
cia, la libertad, y la igualdad que se le niegan en la práctica 
(aun cuando se le reconozcan a veces en teoría), exige lo propio 
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para todos los hombres por igual. Es la misma tesis que sostie-
ne Marx cuando dice que el papel revolucionario de la clase 
obrera se funda en el hecho de que ésta es la única clase capaz 
de acabar con la sociedad de clases; aunque Bakunin no habla, 
como Marx, específica y exclusivamente del proletariado indus-
trial sino de las masas trabajadoras en general. Esta masa, que 
jamás ha gozado de los beneficios de la sociedad y de la civili-
zación ni, en general, de los bienes de la vida, se mantiene pu-
ra, a diferencia de las clases privilegiadas. No ha sido corrom-
pida por las mentiras y los vicios de la sociedad burguesa, no 
ha sucumbido a la absurda manía adquisitiva, ha conservado la 
fuerza moral y física que las clases altas han perdido. Es eviden-
te que sólo ella puede vivir los más altos valores morales y so-
ciales, amarlos y apasionarse por ellos hasta hacerlos realidad. 

En la siguiente tesis expone Bakunin su programa socialista: 
«XVIII. Nuestro programa socialista exige y debe exigir sin 

vacilaciones: 1) Igualdad política, económica y social de todas 
las clases y de todas las personas que viven sobre la tierra. 2) 
Abolición de la herencia de la propiedad. 3) Apropiación de la 
tierra por parte de las asociaciones agrícolas. Apropiación del 
capital y de los medios de producción por parte de las asocia-
ciones industriales. 4) Abolición de la ley de la familia patriar-
cal, basada exclusivamente en el derecho de herencia de la 
propiedad. Igualdad del hombre y de la mujer en cuanto a de-
rechos políticos, económicos y sociales. 5) El cuidado, la ins-
trucción y la educación de los niños de ambos sexos hasta que 
alcancen la mayoría de edad, incluida la capacitación científica 
y técnica. La alta enseñanza especializada deberá ser igual y 
obligatoria para todos». 

A estos cinco puntos añade las siguientes consideraciones, 
que constituyen, sobre todo, una explicitación del último de 
ellos: «La escuela debe reemplazar a la iglesia y hacer innece-
sarios los códigos criminales, los gendarmes, los castigos, las 
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prisiones y los verdugos. Los hijos no son propiedad de nadie; 
ni de sus padres, ni de la sociedad. Pertenecen sólo a su liber-
tad futura. Pero en los niños esa libertad no es real aún; es sólo 
potencial. Porque la libertad real —la realización de una con-
ciencia plena, basada en un sentimiento de dignidad propia y 
de respeto por la libertad y la dignidad ajenas— sólo puede 
manifestarse en los niños mediante el desarrollo racional de su 
espíritu, de su carácter y de su voluntad. Por lo tanto, la socie-
dad, cuyo futuro depende de la educación y de la instrucción 
de los niños, y que tiene no sólo el derecho sino también el de-
ber de velar por ellos, es su única guardiana. Y  puesto que, co-
mo resultado de la próxima abolición del derecho de herencia, 
la sociedad se convierte en la única heredera, estimará enton-
ces como uno de sus primeros deberes proveer todos los me-
dios necesarios para el mantenimiento, la instrucción y la edu-
cación de los niños de ambos sexos, sin considerar su origen o 
el de sus padres. Los derechos de los padres estarán limitados 
a amar a sus hijos y a ejercer sobre ellos la única autoridad 
compatible con ese amor, en la medida en que esa autoridad 
no vaya en contra de su moral, su desarrollo mental o su liber-
tad futura. El matrimonio en el sentido de un acto civil y políti-
co, al igual que cualquier intervención de la sociedad en cues-
tiones de sentimientos, está destinado a desaparecer. El niño 
será confiado a la madre —naturalmente y no por derecho— 
quedando este privilegio bajo la supervisión racional de la so-
ciedad. En razón de que los menores, en especial los niños, son 
incapaces de razonar y de gobernar conscientemente sus actos, 
el principio de tutelaje y de autoridad, que debe ser eliminado 
de la vida de la sociedad, encontrará todavía una esfera natural 
de aplicación en su instrucción y en su educación. Sin embar-
go, tal autoridad y el tutelaje debe ser verdaderamente hu-
mano y racional y ajeno por completo a todas las contenciones 
de la teología, de la metafísica y de la jurisprudencia. Deben 
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partir de la premisa de que desde su nacimiento ni un sólo ser 
humano es bueno o malo, y que el bien, o sea el amor a la liber-
tad, la conciencia de la justicia y de la solidaridad, el culto, o 
mejor dicho, el respeto de la verdad, de la razón y el trabajo, 
sólo pueden desarrollarse en los hombres a través de la ins-
trucción y de la educación racionales. Por lo tanto, destacamos 
que el solo propósito de esa autoridad debe ser preparar a los 
niños para la mayor libertad. Ese propósito puede alcanzarse 
únicamente por una gradual supresión voluntaria de esa auto-
ridad, dando lugar a la actividad del niño en la medida que éste 
se aproxime a la madurez. La educación debe abarcar todas las 
ramas de la ciencia, de la técnica y del conocimiento de los 
oficios. Debe ser al mismo tiempo científica y profesional, ge-
neral y obligatoria para todos los niños y debe ser también es-
pecial, es decir, acorde a los gustos y a las inclinaciones de cada 
uno, de manera que todo joven —de cualquiera de los dos se-
xos— al dejar la escuela y alcanzar la mayoría de edad, esté 
preparado para desempeñar un trabajo, ya sea mental ya ma-
nual. Libres del tutelaje de la sociedad, estarán en libertad de 
ingresar o no en cualquiera de las asociaciones del trabajo. 
Empero, necesariamente querrán ingresar en tales asociacio-
nes, pues con la abolición del derecho de herencia y la transfe-
rencia de la tierra, el capital y los medios de producción a la 
federación internacional de las asociaciones de trabajadores 
libres, ya no habrá lugar ni ocasión para la competencia, para 
la existencia del trabajo aislado. Nadie estará en condiciones 
de explotar el trabajo de otros; todos tendrán que trabajar para 
vivir. El que no quiera trabajar tendrá la alternativa de morirse 
de hambre si no encuentra una asociación o una comuna que 
lo alimente por piedad, pero entonces también se considerará 
no otorgarle ninguno de los derechos políticos puesto que, 
siendo un hombre sano y físicamente capaz, prefiere el vergon-
zoso estado de vivir a expensas de otro. Los derechos sociales y 
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políticos tendrán una única base: el trabajo aportado por cada 
uno. Sin embargo, durante el periodo de transición, la sociedad 
se enfrentará con el problema de los individuos —y desgracia-
damente habrá muchos de ellos— que se criaron bajo el siste-
ma prevaleciente de injusticia organizada y de privilegios espe-
ciales y que no fueron educados en la comprensión de la 
necesidad de justicia y de una verdadera dignidad humana y 
asimismo en el respeto y en el hábito del trabajo. Respecto de 
ellos los revolucionarios o la sociedad constituida luego de la 
revolución enfrentarán un penoso dilema: o bien tendrán que 
forzarlos a trabajar, lo cual sería despotismo, o bien tendrán 
que dejarse explotar por ociosos, y eso sería una nueva esclavi-
tud y el origen de una nueva corrupción de la sociedad. En una 
sociedad organizada según los principios de igualdad y justicia, 
que sirven de base a la verdadera libertad, y dada una organi-
zación racional de la educación y de la instrucción, la presión 
de la opinión pública, fundada en el respeto del trabajo, debe 
despreciar a los holgazanes, los vagos y los parásitos. Habién-
dose convertido en excepciones sumamente raras, los casos de 
holgazanería serán considerados como enfermos que deben 
recibir tratamiento clínico. Únicamente los niños, los inválidos, 
los ancianos y las personas enfermas pueden estar exceptuadas 
del trabajo sin que eso tenga como consecuencia la pérdida de 
dignidad o el menoscabo de los derechos de los hombres libres». 

Cuando, al comienzo de este programa, en el punto 1, pro-
pone Bakunin la igualdad de todas las clases, está incurriendo, 
según parece, en un grueso error semántico, que no dejará de 
ser aprovechado por Marx en contra suya. En efecto, postular 
la igualdad de las clases supone necesariamente postular su 
conservación, es decir, postular una sociedad dividida en cla-
ses. Es claro, por otra parte, que al hablar de «igualdad políti-
ca, económica y social de todas las clases», Bakunin no quiere 
decir sino «abolición de todas las clases en cuanto tales». Pero 
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lo menos que se puede observar entonces es que se trata de 
una expresión singularmente confusa y desafortunada. 

La abolición de la herencia, propuesta en el punto 2, tam-
bién fue objeto de la oposición de Marx. Tal medida, que en 
aquel momento y durante muchos años constituyó un verdade-
ro coco para la burguesía y la pequeña burguesía, tiene sentido 
en un régimen colectivista, como el que Bakunin propicia; más 
aún, constituye el necesario fundamento de tal régimen. Sin 
embargo, cuando la meta es, como lo era para Marx o para Kro-
potkin, una sociedad íntegramente comunista, deja de tener 
sentido, ya que en tal sociedad no hay nada que heredar (a no 
ser tal vez pequeños efectos personales sin valor económico). 

La insistencia de Bakunin en la supresión de la herencia es-
tá encaminada no sólo al establecimiento de una economía 
colectivista, sino también a la abolición de la familia tradicional 
y a la instauración de una nueva pedagogía libertaria. Por eso, 
los tres puntos siguientes del programa, 3, 4, y 5 se refieren 
respectivamente al colectivismo, a la familia y a la educación. 

En el punto 3 se propicia la toma de posesión y la apropia-
ción de la tierra, hasta ese momento en manos privadas, no 
por parte del Estado sino de asociaciones de trabajadores agrí-
colas, es decir, por parte de la comunidad de quienes la culti-
van. Análogamente, el capital y los medios de producción, es 
decir, las máquinas e instalaciones industriales, deben ser ex-
propiados por la comunidad de los obreros, o sea, por las aso-
ciaciones industriales. Queda implícito que el salario no será 
suprimido y que a cada asociado se le dará, del producto total, 
la parte que corresponde a su esfuerzo individual. La crítica del 
salariado será tarea de Kropotkin. 

En el punto 4, en más estrecha vinculación lógica con los 
puntos anteriores de lo que pudiera parece a primera vista, se 
propone la abolición de la familia, al menos en su estructura 
tradicional. Para Bakunin, esta estructura reproduce esencial-
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mente la de la sociedad estatal y dividida en clases y se funda 
también en la propiedad privada. Por eso, la supresión de la 
herencia, que asegura la transmisión de la propiedad privada, 
comporta el fin de la familia tradicional. La supremacía del 
varón, es decir, del marido-padre, que la sociedad burguesa ha 
conservado y que se perpetúa desde la antigüedad esclavista, 
debe ser desconocida por la sociedad socialista del futuro, para 
la cual garantizar la absoluta igualdad de hombre y mujer no ha 
de ser menos importante que instaurar una absoluta igualdad 
entre los individuos de diversas edades, razas, oficios, creen-
cias, etc. La experiencia juvenil de Bakunin en la casa paterna 
de Premujino debió haber influido no poco en su decidido re-
chazo del patriarcalismo familiar, rechazo que ciertamente no 
aprendió de Proudhon. 

El 5 y último punto del programa está, a su vez, relacionado 
con el 4, y aparece como consecuencia de todos los anteriores. 
Todos los niños tienen el derecho de ser instruidos y educados 
por la sociedad. Esto significa que la sociedad asume el com-
promiso de cuidar y alimentar a todos los menores de edad; 
más aún, de proporcionarles una educación moral que los haga 
aptos para la vida social y para el trabajo dentro de la comuni-
dad industrial o agrícola y una instrucción fundada en la cien-
cia contemporánea y en la aplicación de la misma a la trans-
formación del mundo natural (técnica). Tal instrucción, en sus 
niveles más elevados (en lo que llamaríamos hoy universidad y 
escuela técnica superior) debe ser no sólo igual para todos, lo 
cual significa accesible a todos, sino también obligatoria para 
todos. No se trata, pues, solamente, de lo que los pedagogos 
socialistas y demócratas llamarían años más tarde «escuela 
única», sino también de la obligación de la sociedad de abrir 
todos los tesoros de la cultura y de la ciencia para todos sus 
miembros por igual. Al último punto dedica Bakunin, como se 
ha podido ver, un extenso comentario, como si el tema de la 
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educación, por haber sido menos discutido por él que los ante-
riores, exigiera una explicación particularmente detallada. 
Consecuente con su filosofía materialista y cientificista, Ba-
kunin opina que la escuela debe sustituir a la iglesia, lo cual 
quiere decir: A) proporcionar una adecuada concepción del 
mundo y de la vida, estrictamente fundada en los resultados de 
las ciencias naturales y sociales (excluyendo tanto la teología 
como la metafísica); B) proveer valores y normas de conducta 
acordes con tal concepción y con las exigencias naturales de 
una sociedad colectivista, sin Estado y sin clases. En el segun-
do objetivo la escuela hace también las veces de la familia tra-
dicional. Bakunin, heredero como la mayoría de los anarquis-
tas de la fe iluminista en la educación, llega a suponer que ésta, 
impartida en el seno de una sociedad socialista y anárquica, 
debe hacer inútil toda forma de represión y relegar al museo de 
los monstruos del pasado al policía, al juez, al verdugo, al car-
celero. En todo caso, lo que la educación no logre en este te-
rreno tendrán que lograrlo (o intentarlo) la medicina y la psi-
quiatría (que son formas radicales de la pedagogía). Otro 
problema que Bakunin se plantea es el de la propiedad de los 
niños. Naturalmente no puede admitir que los niños sean pro-
piedad del Estado o de la Iglesia, cuya radical supresión desea, 
pero tampoco puede conceder que pertenezca a la familia por-
que, de hacerlo así, estaría reforzando la estructura patriarcal 
de ésta. Sin embargo, tampoco puede sostener que los niños se 
pertenecen a sí mismos, como algún lector esperaría, porque 
ello supondría que aquéllos están ya en plena posesión de su 
libertad, lo cual él no admite. Tal libertad es, para Bakunin, 
sólo potencial durante la infancia y adolescencia, ya que la ac-
tualización de la misma supone una plena autoconciencia, esto 
es, un sentido claro de la propia dignidad humana y, además, 
de la dignidad y libertad de los demás hombres, todo lo cual no 
puede adquirirse sino a través de la educación y de una larga 
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convivencia, con la maduración del entendimiento y de la per-
sonalidad. Afirma, por eso, con una bella expresión, que los 
niños pertenecer a su libertad futura. Quien debe custodiar la 
libertad potencial del niño y conseguir su realización o madu-
ración es la sociedad; a ella le corresponde, pues, el papel de 
guardiana de la infancia y de la adolescencia; a ella que, una 
vez suprimida la herencia, será depositaria de todas las rique-
zas acumuladas por el trabajo humano, le toca con justicia la 
obligación de cuidar material y espiritualmente del desarrollo 
de los niños. A los padres les corresponderá sólo el derecho de 
amarlos y de ejercer sobre ellos la autoridad que deriva de tal 
amor, siempre que ella no interfiera con la moral (esto es, con 
la solidaridad social) y con su libertad futura. Debe admitirse 
que el pensamiento de Bakunin no está aquí muy claramente 
formulado: es difícil determinar hasta dónde llega una autori-
dad derivada del amor, sobre todo cuando en nombre del amor 
(a las almas) también los inquisidores quemaban a los herejes; 
por otra parte, no se ve de qué modo la custodia de la sociedad 
coexistiría con esta amorosa autoridad de los padres ni tampo-
co por cuáles medios cumpliría la sociedad, esto es, la asocia-
ción industrial o agrícola, las diversas y complejas tareas que 
implica la educación y la instrucción desde el kindergarten 
hasta la universidad (o sus equivalentes). De todas maneras, 
no son éstas las objeciones más graves que se pueden formular 
a su pensamiento pedagógico. Desde un punto de vista anar-
quista cabría objetar la concepción pesimista de la naturaleza 
del niño. Tal vez hay en éste mucha más libertad de la que Ba-
kunin supone. Así, por lo menos, lo han visto los pedagogos 
libertarios que han venido después de él y hasta nuestros días. 
Pero, si la libertad del niño no es meramente potencial, como 
Bakunin cree, sino algo actual y real, como opinan esos peda-
gogos, es claro que el niño se pertenece a sí mismo y debe ser 
tratado como una personalidad plenamente autónoma, por lo 
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cual todo género de coacción y de imposición quedan exclui-
das. De ninguna manera tales educadores libertarios podrían 
aceptar que los menores, como Bakunin afirma, sean «incapa-
ces de razonar y de gobernar conscientemente sus actos»; y 
que en la educación de los mismos el principio de tutelaje y de 
autoridad «encuentre una esfera natural de aplicación». Es in-
dudable que el mismo Bakunin rechaza en el plano político la 
idea de llegar a la libertad por medio de la autoridad. Más aún, 
una gran parte de su energía polémica en los diez últimos años 
de su vida se dirigió contra quienes, de una u otra manera, de-
fendían tal idea. No resulta, pues, muy convincente su empeño 
en demostrar que el propósito de la autoridad en el terreno 
pedagógico «debe ser el preparar a los niños para la mayor 
libertad». Quienes sostienen hoy que también en la educación 
a la libertad se llega por la libertad son más bakuninistas que 
Bakunin, lo cual quiere decir más lógicos que él y más conse-
cuentes con los principios generales sentados por él mismo. 

Cuando Bakunin sostiene que la educación en la sociedad 
futura debe ser al mismo tiempo «científica y profesional», está 
pensando sin duda en una educación que integre lo intelectual 
con lo manual, el conocimiento teórico con el trabajo agrícola-
industrial. Esta idea será ampliamente desarrollada también 
más adelante por Kropotkin. 

No deja de ocuparse Bakunin del destino de los jóvenes, que 
una vez concluida su educación llegan a la edad adulta. Estos 
tendrían la opción de ingresar en alguna de las asociaciones 
agrícolas o industriales que integrarán la sociedad. Tal opción 
será prácticamente una obligación ya que, habiendo sido trans-
ferida la tierra, el capital y los instrumentos de trabajo a dichas 
asociaciones, el trabajo individual y aislado será de hecho im-
posible y la competencia comercial carecerá de sentido. Nadie, 
por otra parte, podrá sacar provecho del trabajo ajeno y todo el 
mundo sin excepción tendrá que aportar, para vivir, su trabajo 
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personal. ¿Qué sucederá, sin embargo, si alguien no quiere 
hacerlo? Tendrá que morirse de hambre, a no ser que encuen-
tre una asociación que le dé de comer por lástima, aunque en 
ese caso quedará despojado de todos sus derechos políticos, 
esto es, de la dignidad intrínseca de miembro de una asocia-
ción de productores. Bakunin confía, sin embargo, mucho en la 
opinión pública y en lo que los sociólogos llaman hoy «la pre-
sión social». Desde luego, se trata de una fuerza no guberna-
mental, que no tiene su origen en el Estado sino en la sociedad 
como tal; se trata de un poder inmanente y no trascendente. 

Cabe preguntarse, sin embargo, —y algunos anarquistas 
posteriores así lo han hecho— si esta coacción de la opinión 
pública, por más inmanente que sea, no puede llegar a ser algo 
tan opresivo como el mismo orden jurídico estatal. No quere-
mos discutir el problema aquí, porque nos llevaría demasiado 
lejos. Basta con dejarlo planteado y con recordar que el propio 
Bakunin lo vislumbra en Dios y el Estado. 

«XIX. En bien de su emancipación económica plena y radi-
cal, los trabajadores deben exigir la abolición total del Estado y 
de sus instituciones». 

La última tesis es, sin duda, una de las más características 
del pensamiento de Bakunin: la liberación económica no pue-
de lograrse sin la política; no puede abolirse la propiedad pri-
vada sin abolir al mismo tiempo el gobierno; es imposible 
construir una sociedad sin clases sin destruir simultáneamente 
el Estado. 

En la nota primera desarrolla el concepto de éste y da una 
definición del mismo: «¿Qué es el Estado? Es la organización 
histórica de la autoridad y del tutelaje, divino y humano, apli-
cado a las masas del pueblo en nombre de alguna religión o de 
alguna pretendida capacidad excepcional y privilegiada de una 
o de varias clases de poseedores de la propiedad, en detrimen-
to de las grandes masas de trabajadores, cuyo trabajo forzado 
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es explotado cruelmente por esas clases. La conquista, de la cual 
proviene el fundamento del derecho de propiedad y del dere-
cho de herencia, es también la base de todo Estado. La explo-
tación legitimada del trabajo de las masas en beneficio de de-
terminado número de dueños de la propiedad, consagrada por 
la iglesia en nombre de una divinidad ficticia que siempre ha 
estado al lado del más fuerte y el más hábil; esto es lo que, ac-
tualmente, se denomina derecho. El desarrollo de la prosperi-
dad, el lujo y el intelecto sutil y desnaturalizado de las clases 
privilegiadas —desarrollo que necesariamente se enraíza en la 
miseria y en la ignorancia de la inmensa mayoría de la pobla-
ción— es denominado civilización; por último, la organización 
que garantiza la existencia de este conjunto de iniquidad histó-
rica es llamado Estado. Por esto los trabajadores deben desear 
la destrucción del Estado». Al afirmar que el Estado es una 
organización histórica, quiere decir que no se trata de una es-
tructura ontológica, de algo necesario y supra temporal, que 
existió desde el momento mismo en que comenzó a existir el 
hombre como ser social. El Estado es, pues, una forma que co-
mienza a tener la sociedad, es una determinada organización 
de la misma, que se caracteriza por la existencia de una autori-
dad ejercida sobre el pueblo, lo cual implica una división per-
manente entre el que manda y el que obedece. Tal autoridad o 
tutelaje se ejerce siempre, ya sea en nombre de una religión, es 
decir, de un poder sobrenatural, ya en nombre de un poder 
natural que se atribuye a los propietarios (saber, experiencia, 
habilidad técnica, virtud y honestidad, etc.) y se ejerce también 
siempre en perjuicio de la clase trabajadora, de cuyos esfuerzos 
se aprovechan los propietarios de la tierra, de los medios de 
producción y del capital. Decir «Estado» es decir, entonces, 
sociedad jerárquica y fundada en la explotación de la mayoría 
por una minoría. 
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Según la concepción bakuniniana, pretender distinguir el 

Estado de la sociedad de clases es una pura argucia dialéctica, 
por no decir un mero paralogismo o un sofisma. La propiedad 
privada (y la herencia que la perpetúa) por una parte, el Estado 
y el gobierno por la otra, tienen de hecho, es decir, histórica-
mente, el mismo fundamento: la conquista, el triunfo de las 
armas, la imposición de la fuerza. El derecho, tal como lo en-
tiende la sociedad burguesa, no es otra cosa que la explotación 
del trabajo de la mayoría por parte de la minoría que detenta la 
propiedad del capital y los medios de producción, el cual recibe 
la consagración y la bendición de la Iglesia, en nombre de un 
ídolo o divinidad imaginaria. El papel de la Iglesia es, por con-
siguiente, el de corroborar en el plano de la fantasía el poder 
de los más fuertes y astutos sobre los más pobres y simples, y 
tal papel lo ha cumplido a lo largo de toda su historia. La civili-
zación, a su vez, es sólo el brillo de la riqueza y el refinamiento 
del intelecto que en medio de ella surge, pero que se nutre del 
sudor y la sangre de la gran masa de los trabajadores. El Esta-
do, en fin, puede ser considerado como el armazón general o, 
si se prefiere, como el sostén de toda esta serie de perversiones 
y crímenes que se dan a lo largo de la historia de la humani-
dad. ¿Cómo podrían, pues, los trabajadores dispuestos a cam-
biar radicalmente el orden de la sociedad dejar de exigir, antes 
que nada, la supresión del Estado? 

En la nota segunda explica el carácter opresivo de todo Es-
tado: «El Estado, que descansa necesariamente en la explota-
ción y la esclavización de las masas y que, como tal, oprime y 
pisotea las libertades del pueblo y toda forma de justicia, está 
condenado a ser brutal, conquistador, rapaz en sus relaciones 
con el exterior. El Estado —cualquier Estado, ya sea monárqui-
co o republicano— es la negación de la humanidad. Lo es por-
que establece como su propósito más alto y absoluto el patrio-
tismo de sus ciudadanos y coloca, según sus principios, por sobre 

 | 390  
 



 
todos los otros intereses del mundo el de su propia conserva-
ción, el de su poder dentro de sus límites y más allá de ellos. El 
Estado niega los intereses particulares y los derechos humanos 
de sus súbditos, así como los derechos de los extranjeros. Viola 
la solidaridad internacional entre los pueblos y los individuos, 
ubicándose fuera de la justicia y fuera de la humanidad». La 
naturaleza del Estado se manifiesta del mismo modo ad intra 
y ad extra: el hecho de que necesariamente oprima al pueblo 
que le está sometido, conculcando todos sus derechos y negán-
dole o retaceándole la libertad y la justicia, halla su concomi-
tante y su lógico complemento en la voluntad que todo Estado 
tiene, manifiesta o latente, de oprimir a los demás Estados. El 
Estado es así la negación de la humanidad: 1) porque descono-
ce la condición humana de sus súbditos, al negar su libertad y 
al ejercer sobre ellos una injusta opresión. 2) porque niega 
necesariamente la humanidad de los pueblos que le son ajenos, 
al hacerlos objetos de sus conquistas y ver en ellos masas de 
posibles esclavos. Nada importa que se trate de un reino o de 
una república: tales características se dan por igual en cual-
quier Estado, puesto que son propias de su naturaleza o esen-
cia. Bakunin, que durante un largo periodo consagró todas sus 
energías a luchar contra las monarquías tradicionales de Aus-
tria, Prusia y Rusia con el objeto de establecer en esos países 
repúblicas democráticas y federativas, ha llegado ya al final de 
su vida a la convicción de que no existe ninguna diferencia 
esencial entre un Estado republicano y uno monárquico, ya 
que el mal que les es propio reside precisamente en su condi-
ción de Estados. La negación de la humanidad, que constituye 
nota esencial del Estado, se manifiesta en el patriotismo que 
aspira a desarrollar en todos y cada uno de sus súbditos. Tal 
patriotismo consiste en la voluntad de afirmar la existencia y el 
poder del propio Estado por encima de cualquier otra existen-
cia y cualquier otro poder; más aún, en la voluntad de acrecen-
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tar y multiplicar dicho poder contra el de cualquier otro indi-
viduo, grupo o Estado extranjero, Bakunin, que durante mu-
chos años ha enarbolado la bandera del nacionalismo panesla-
vo, ha arribado al fin a comprender el carácter intrínsecamente 
contradictorio de tal ideología y, más aún, su carácter de parti-
cularismo anti-humano. El Estado ignora (y no precisamente 
«viola», como dice Bakunin con expresión poco feliz) los víncu-
los naturales que unen a los pueblos y a los individuos entre sí, 
por encima de todas las fronteras y de todas las diferencias 
raciales, lingüísticas, religiosas, culturales, etc. 

En la tercera nota, que es la más extensa, se ocupa Bakunin 
finalmente de las relaciones entre la Iglesia y el Estado de un 
modo particular: «El Estado es el hermano menor de la Iglesia. 
No existiría sin el respaldo de la idea teológica o metafísica. 
Siendo por naturaleza contrario a la justicia humana, tiene que 
buscar su razón de ser en la ficción o metafísica de la justicia 
divina. La antigüedad, que carecía por entero del concepto de 
nación o sociedad, fue absorbida y esclavizada completamente 
por el Estado; y todo Estado dedujo su origen y su derecho 
especial de existir y de dominar de algún dios o sistema de dio-
ses, considerados patronos exclusivos de ese Estado. No se 
reconocía al hombre como individuo: faltaba la misma idea de 
humanidad. Había únicamente ciudadanos. De allí deriva que 
en esa civilización la esclavitud fuera un fenómeno natural y la 
base necesaria para el bienestar de esos ciudadanos. 

«Cuando el cristianismo destruyó el politeísmo y proclamó 
el Dios único, los Estados tuvieron que recurrir a los santos del 
paraíso cristiano, y cada Estado católico tuvo uno o varios san-
tos patronos, sus defensores e intercesores ante el Señor, quien 
seguramente se habrá encontrado entonces en embarazosa 
situación. Además, cada Estado encontró necesario declarar 
que el Señor lo protegía de manera especial La metafísica y la 
ciencia del derecho —basada esta última en la primera con res-
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pecto a lo conceptual, pero con bases reales en los intereses de 
clase de las clases propietarias— también se esforzaron por 
descubrir un fundamento racional para justificar la existencia 
del Estado. Se sirvieron de la ficción de un acuerdo o contrato 
general y tácito o bien de la ficción de una justicia objetiva y de 
un bien general del pueblo, supuestamente representado por el 
Estado. Según los demócratas jacobinos, al Estado le tocaba la 
tarea de hacer posible el triunfo de los intereses generales y 
colectivos de todos los ciudadanos, sobre los intereses egoístas 
de los individuos, de las comunas o de las regiones en forma 
separada. El Estado es la justicia universal y la razón colectiva 
que triunfa sobre el egoísmo y la estupidez de los individuos. 
Es la declaración de la falta de méritos y de la sinrazón de cada 
individuo en nombre de la sabiduría y de la virtud de todos: la 
libertad general y colectiva de la negación de la limitación de 
los derechos del individuo y basada en la esclavitud real de 
todos. En razón de que toda abstracción sólo puede existir mien-
tras está respaldada por los intereses concretos de un ser real, 
la abstracción Estado representa en realidad los intereses con-
cretos de las clases gobernantes y poseedoras de la propiedad, 
de las clases explotadoras y pretendidamente esclarecidas, y 
asimismo la inmolación sistemática, en su beneficio, de los 
intereses y de la libertad de las masas esclavizadas». 

Bakunin considera a la Iglesia como hermana mayor del Es-
tado por dos razones: 1) Porque aquélla, por su organización 
vertical y jerárquica, es modelo de éste, 2) Porque aquélla guía 
y respalda a éste, al proporcionarle una fundamentación teoló-
gica. Puesto que por su propia naturaleza se opone tan diame-
tralmente a toda justicia humana, el Estado no puede encon-
trar justificación alguna de su existencia sino en una fantástica 
justicia divina. Donde no hay razones intrínsecamente válidas 
y justificaciones inmanentes no queda otro remedio sino acu-
dir a lo trascendente. La distinción entre nación y Estado era 
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ya corriente en el momento en que Bakunin escribe esto. Pero 
él da aquí un paso hacia adelante, ya que no sólo distingue 
ambos conceptos sino que también los contrapone. Su inter-
pretación de la Antigüedad como una época en la cual la idea 
del Estado predominaba absolutamente sin que existiera como 
contrapeso la idea de nación o simplemente de sociedad, con-
tribuye, sin duda, a un intento original de demostrar la intrín-
seca vinculación entre Estado y esclavitud. Sin embargo, la 
misma no puede dejar de suscitar algunas objeciones: Piénse-
se, por ejemplo, en la historia de Israel, donde el sentimiento 
de nación fue siempre muy fuerte sin que el Estado apareciera 
hasta una época bastante tardía (con la coronación del primer 
rey). Incuestionable es, por otra parte, la observación de que 
en la Antigüedad todos los Estados explicaban y justificaban su 
origen, así como sus derechos y ambiciones, en la voluntad de 
un dios o conjunto de dioses. Más aún, podría haber dicho que, 
en general, ese dios o esos dioses eran creados ad hoc por el 
Estado, y no eran otra cosa más que una encarnación de su 
propia voluntad de poder. Tampoco puede negarse que el ad-
venimiento del cristianismo, con su afirmación de un único 
Dios para todos los pueblos y Estados, desplazó la tutela parti-
cular de cada uno de éstos a la cabeza de los santos, interceso-
res y valedores ante un Dios único, y en realidad divinidades 
secundarias (aunque a veces tan poderosas como aquél) en la 
mentalidad de los pueblos medievales. 

El Estado tiene, según Bakunin, una base conceptual y una 
base real: la primera es proporcionada por la ciencia del derecho 
(lo que de un modo especial se llamó en Alemania Staatsrecht); 
esta ciencia del derecho encuentra, a su vez, su fundamento en 
la metafísica (Bakunin piensa particularmente en Hegel y su 
escuela); la segunda la brindan, sin duda, los intereses de las 
clases dominantes, que son las que se han apoderado de la 
tierra y de los medios de producción. 
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Bakunin contrapone con toda razón esta concepción del Es-

tado que acaba de desarrollar, a la concepción democrática y 
jacobina. Esta, que desemboca en el marxismo, ve en el Estado 
un esfuerzo de unificación superior, de superación de los lími-
tes de las individualidades, de sublimación de lo instintivo en 
lo racional. Y , como bien advierte Bakunin, supone un menos-
precio de la individualidad; más todavía, un verdadero sacrifi-
co de las libertades personales, concretas y reales, en aras de la 
libertad general abstracta y ficticia. Pero, como una abstrac-
ción no tiene fuerza bastante si detrás de ella no está soste-
niéndola un ser real y concreto, es evidente que, detrás de esa 
serie de abstracciones que constituyen el Estado, hay una muy 
concreta y poderosa realidad, que no puede ser sino la de las 
clases propietarias y dominantes, con sus intereses y aspira-
ciones1. 

 
 
 
 
 
 

1  Los textos de Bakunin se citan de acuerdo con El sistema del 
anarquismo. p. 147  y  ss. 
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