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«La tareadelosrevolucionarios no es “hacer la revo-
lucién”. Esta s6lo es posible si el pueblo todo participa
en unprocesode experimentaciéon e innovaciéon orienta-
do ala transformaciéon radical tanto de la vida cotidiana
como delaconciencia. La tarea de todo revolucionario
sera, entonces, provocar y promover ese proceso».

M. Bookchin

Dedicamos este volumen a Gabriel Pombo Da Silva, quien ha
sufrido durante toda su vida la criminalizacion del Anarquismo,
pasando casi 30 afios de encarcelamiento.

iContra todas las prisiones!



PROLOGO

EL PENSAMIENTO DE BAKUNIN se nos presenta hoy como una
interpretacion de la sociedad tanto mas atendible cuanto mas
largamente relegada. Frente a los intentos tedricos cada vez
menos convincentes de salvar la ortodoxia marxista, frente a la
miseria del «socialismo real», frente a las diversas versiones
del totalitarismo y del centralismo, surge la conviccion cada
vez mas general de que el socialismo no se ha realizado atn en
ninguna parte, y de que, en su lugar, se nos quiere endilgar un
monstruoso capitalismo de Estado y una nueva sociedad de
clases. Parece oportuno, pues, volver la vista hacia este ruso
que encabezd, en el seno de la Primera Internacional, la oposi-
cion a Marx, enarbolando el ideal de un socialismo federal o
antiautoritario.

Bakunin, pensador licido y valiente revolucionario, tiene
una agudeza critica dificilmente sobreestimable y hoy mas que
nunca adquiere dimensiéon de profeta.

El presente trabajo se propone presentar al lector hispa-
noamericano los principales aspectos de su pensamiento filo-
sofico y politico-social, no sin ubicarlo en su marco histérico y
relacionarlo con las diferentes corrientes y personalidades de
su época.

En general, hemos preferido dejar hablar al propio autor a
través de sus principales y més significativas obras (las del
ultimo periodo), glosdndolas o citdndolas «ad literam», pero
no hemos prescindido de una necesaria actitud critica ante los
varios aspectos controvertibles de tal pensamiento, ante sus
inconsecuencias, contradicciones, etc. Escribir un libro sobre
Bakunin con el espiritu de Bakunin implica también estar a
veces contra Bakunin.






NINEZ Y JUVENTUD DE BAKUNIN

ALEJANDRO BAKUNIN, noble cuarentén, que habia estudiado en
Italia y obtenido un doctorado en Padua, se cas6 con una leja-
na pariente, Barbara Muraviev, casi un cuarto de siglo menor
que él. Ambos instalaron su hogar en la heredad de Premujino,
feudo tradicional de los Bakunin, situado en la provincia de
Tver, al noroeste de Mosc, y tuvieron alli diez hijos. El tercero
de ellos, y el primer varén, al que llamaron Miguel, como su
abuelo paterno, naci6 el 20 de mayo de 1814.

Miguel recibio, como sus hermanos, muestras de un solicito
afecto por parte de su padre, hombre culto y relativamente
liberal, amante de la literatura europea y de caracter al parecer
menos despoético que el término medio de los senores rurales
de su época. Su madre, en cambio, no le demostré gran cariio,
lo cual explica la ardiente adhesion del joven a sus hermanas
mayores y también, tal vez, algunos rasgos de su caracter adulto.

Destinado, como la mayoria de los primogénitos varones de
la nobleza, al servicio de las armas, pocos meses después de
haber cumplido catorce afios fue enviado a San Petersburgo.
Vivié alli en casa de una hermana de su padre, entr6 en contac-
to con su numerosa parentela, empezo6 a conocer las costum-
bres de la corte, pero sintid, sobre todo, una profunda nostal-
gia de la casa paterna y un incontenible deseo de volver a
abrazar a sus hermanas.

En los altimos meses de 1829, ingres6 en la Escuela de Ca-
detes. Pese a su despierta inteligencia, no se reveld6 como un
buen estudiante. Sentia cierta aficion por las matematicas, que
constituian una parte importante del «pensum», escribia con
soltura y aun con brillo, pero no sobresalia en nada. Era un
adolescente mas bien timido y retraido, muy dado a fantasias

l9



platonicas, amante apasionado de la musica. Tres anos mas
tarde rendia sus examenes finales y recibia su grado de alférez.

En septiembre de ese mismo afio de 1833 volvia a Premuji-
no, y alli se enfrentaba por vez primera con su padre, al defen-
der el derecho de su hermana Liubov a no casarse con un
hombre al que no amaba. Este sera el inicio de una larga serie
de rebeliones, que llenaran toda su vida, en favor de los débiles
y los desvalidos. Dice muy bien a este proposito Jeanne-Marie:
«Una vez més ha elegido la felicidad de los seres débiles pri-
mero. Sin saberlo ha formulado los grandes principios de su
credo. Por amor, encontrar la felicidad propia en la de otro,
considerar la libertad como la Gnica base de la felicidad. Al
mismo tiempo ha tomado partido contra todos aquellos, sean
quienes fueran, que pongan obstaculos a la libertad de los des-
poseidos. Solo le resta descubrir las formas por las cuales ex-
presara su potente personalidad» (Michel Bakounine. Une vie
dhomme, Geneve, 1976, p. 21).

Mientras tanto, el joven alférez Bakunin habia ingresado en
la Academia de Artilleria, de la que fue echado al comienzo de
1834, por no haber demostrado interés alguno en los estudios
que alli se cursaban y se lo destin6 a la remota guarniciéon de
Melodechno, cerca de Minsk. Mas tarde pasé con su regimien-
to a Lituania y en Vilna particip6é en una parada militar, para
trasladarse luego a los cuarteles de invierno en la provincia de
Grodno.

Durante este periodo de servicio militar, Bakunin dedico
sus ocios, que eran sin duda prolongados, a la lectura; se em-
penod en profundizar su conocimiento de la lengua rusa y, por
vez primera, oy6 hablar a un médico militar de la filosofia idea-
lista, que por entonces florecia en las universidades alemanas.
Pero la vida del cuartel y la compania de sus colegas oficiales lo
aburrian profundamente. Anhelaba con toda su alma acabar
con aquella existencia mondtona y estéril. Por eso, cuando a
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principios de 1835, se lo envi6 en comision a Tver, decidio lle-
garse hasta Premujino y alli se quedd, para no retornar mas.

Aleg6 una enfermedad cualquiera, pero no hubiera podido
eludir seguramente el cargo de desertor ni la detencion y el
juicio subsiguiente si no hubieran intervenido las poderosas
influencias de sus parientes, mas preocupados tal vez del ho-
nor familiar que del interés del joven oficial rebelde. Antes de
cumplir veintiin afios, éste, para fortuna suya, fue dado de
baja del ejército imperial.

En marzo partié hacia Moscu. Durante los ainos anteriores,
habia leido a los filosofos franceses del siglo XVI1II; ahora, gra-
cias a Stankevich, entr6 en contacto con los alemanes del siglo
XIX. Y hasta tal punto lo gan6 la filosofia que se rehusoé en ab-
soluto a ingresar en la burocracia estatal, como su padre pre-
tendia, para dedicarse, en cambio, por entero a Kant, a Fichtey
a Hegel.

En esta época, conoci6 también al critico Belinski, de quien
lleg6 a ser gran amigo. Su amistad intima con las hermanas
Alejandra y Natalia Beyer tuvo todas las caracteristicas de una
relacién romantico-intelectual, donde Bakunin era el confiden-
te, el maestro, el padre espiritual.

Mientras tanto, trat6 de dar lecciones de matematicas, para
sobrevivir, y realiz algunos trabajos literarios.

Los afos siguientes los repartio entre Premujino, rodeado
del amory la solicitud de sus hermanas, y la bohemia de Mos-
¢, con sus reuniones filoso6fico-poéticas, sus deudas e incesan-
tes apuros econdmicos, sus amores platonicos.

«El circulo de Stankevich, la filosofia de Fichte, los fantasti-
cos novelistas germanicos, la traduccion nocturna de las ro-
manticas expansiones de Bettina von Arnim, la apasionada
comunién con sus hermanas..., todo ello formé una ingente
mezcla en el corazéon de Miguel junto con la influencia que de
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por si Premujino ejercia sobre él» (Carr, Bakunin, Barcelona,
1970, P. 45).

La tension entre el joven Miguel y su viejo padre se hizo ca-
da vez mayor; los conflictos, frecuentes. Una visita de Belinski
a Premujino, invitado por Miguel, agravo la ira del anciano
Bakunin. Aquél habia hecho la apologia de la Revolucion Fran-
cesa ante su propia familia y explicado los ideales revoluciona-
rios a sus hijas. Y para colmo habia osado enamorarse de una
de ellas, siendo como era un plebeyo, hijo de un médico militar.

Por si esto fuera poco, Miguel habia alentado en sus herma-
nos menores, adolescentes, el deseo de abandonar el colegio de
Tver a donde su padre los enviara, para continuar sus estudios
en Moscu, bajo el cuidado de él mismo. El padre se rehuso
terminantemente, lleno de indignacion contra su hijo mayor,
que no s6lo habia abandonado la carrera militar para dedicarse
a una ridicula bohemia metafisica sino que ademas pretendia
inducir también por ese camino a sus hermanos menores.
También contribuy6 Miguel eficazmente al divorcio de su her-
mana Barbara y la decidi6 a viajar al extranjero con su hijo
recién nacido, lo cual hizo llegar al rojo vivo la ira de su padre.

Mientras tanto, bajo la inspiraciéon de Stankevich, entraba
en contacto con el pensamiento de Hegel, por cuya filosofia no
tardé en sentir también un gran entusiasmo; y se dedicaba
vorazmente a leer obras historicas, filosoficas, religiosas y aun
matematicas.

Su vida transcurria en Mosct, pero pasaba también largas
temporadas en Premujino, y a mediados de 1839 hizo también
un viaje a San Petersburgo. A fines de este mismo afio conocio
a Herzen y Ogarev, que habian constituido un circulo analogo
al de Stankevich pero que, a diferencia de éste, se interesaban
fundamentalmente por los problemas sociales y politicos. Am-
bos habian conocido ya las persecuciones del régimen y habian
estado confinados en provincias. No por eso asumi6 Bakunin
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una posicion revolucionaria o siquiera critica frente a la situa-
cion rusa. Su hegelianismo le servia atin de escudo contra todo
afan renovador, asi como dos o tres afios mas tarde seria el
vehiculo dialéctico de su instinto revolucionario. Y su proposi-
to, concebido ya unos anos atras, de ir a estudiar filosofia a una
universidad alemana, no habia sido abandonado.

El 30 de junio de 1840 se embarco en Kronstadt. Después
de pasar por Liibeck y Hamburgo, lleg6 a Berlin el 25 del mes
siguiente, es decir, el 13 segtin el calendario europeo.

(Sobre la juventud de Bakunin, el historiador A. A. Kornilov
ha publicado en 1911 un relato basado en las cartas del propio
Bakunin).
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UNA DECADA EN EUROPA OCCIDENTAL

«EN ALEMANIA, BAKUNIN fue, durante casi dos anos, un estu-
diante entusiasticamente aplicado que exploraba los circulos
intelectuales y la sociedad bohemia de Berlin. Su mas intimo
compaiiero fue Ivan Turguenev, que mas tarde le hizo entrar
en la literatura como modelo de Rudin, el héroe de su primera
novela. Bakunin albergaba, todavia, ambiciones académicas y
se veia como futuro profesor de filosofia en la Universidad de
Mosct» (G. Woodcock, El anarquismo, Barcelona, 1979, p. 140).

Al principio, vivié en Berlin con su hermana Barbara, que
después de la muerte de Stankevich, habia llegado a esta ciu-
dad con su hijo. Pero pronto se traslad6 al departamento de
Turguenev. Asistia a los cursos de logica dictados por el hege-
liano Werder, y a los de estética y fisica. Un poco mas tarde
concurri6 también a las conferencias del viejo filésofo Sche-
lling hasta que éste se jubild. No se perdia los conciertos sema-
nales de Beethoven, su idolo musical; visitaba con frecuencia a
Betina von Arnim, una de las sacerdotisas del romanticismo, y,
en general, llevaba una vida de sociedad bastante intensa. Se
interesaba por la filosofia, por la literatura, por la misica, por
el amor, por todo menos por la politica.

Los apuros econémicos empezaron a hacerse sentir y ya no
lo abandonarian durante toda su vida. Su hermana Béarbara
retornd a Rusia.

«Miguel Bakunin tenia ahora veintinueve anos. Las batallas
domésticas libradas en Premujino no habian afectado en lo
mas minimo la ortodoxia de su credo politico; y tampoco habia
pensado aun en buscar implicaciones politicas en el debate
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filosofico entablado acerca de la realidad hegeliana. En el mo-
mento de su salida para Alemania se le hubiera podido definir
como rebelde por temperamento y conservador, tanto por tra-
dici6on familiar como por conviccion racional. En todo caracter
obstinado como era el de Bakunin, a la larga el temperamento
llega a superar lo mismo la tradicion que la razén. Por lo que
su subsiguiente conversion a la causa revolucionaria debe ser
considerada como una mutacion légicamente predeterminada,
si bien la rapidez e integridad de esa conversion ofrezca sinto-
mas tipicos del aristocrata en general a la vez que de Miguel
Bakunin en particular» (Carr, op. cit., p. 119).

Cansado de la vida universitaria y de la filosofia académica,
atraido cada vez mas por la aguda y persistente critica de los
jovenes hegelianos, Bakunin decidi6 dejar Berlin, y a fines de
1842 se mudo a Dresde, donde residia Arnold Ruge, el editor
de Deutsche Jahrbucher y principal mentor de la izquierda
dialéctica. En dicho perioédico publicé pronto Bakunin su pri-
mer ensayo politico, La reaccion en Alemania, bajo el seudo-
nimo de Jules Elysard. El ensayo finalizaba con esta significa-
tiva frase: «EIl impulso de destruccion es al mismo tiempo un
impulso creador».

Casi al mismo tiempo lleg6 a sus manos un libro de Stein ti-
tulado El socialismo y el comunismo en la Francia contempo-
ranea, donde pudo enterarse, a través de una amplia exposi-
cion, de las ideas de Fourier, Saint-Simon y Proudhon. Esta
obra ejerci6 una influencia muy grande en la evolucion de sus
ideas y en el encaminamiento de su actividad.

En este tiempo conoci6 también al joven poeta Jorge
Herwegh, autor de Poemas de un hombre vivo y viviente ex-
presion de la «joven Alemania», con todas sus ansias de reno-
vacion y sus anhelos de libertad politica.

La amistad que lo uni6 a éste fue tan intensa que, cuando el
mismo, expulsado de Prusia por el autdcrata Federico Guiller-
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mo, tuvo que refugiarse en Suiza, Bakunin no dudé en dejar su
residencia de Dresde para reunirse alla con éL

En este momento puede situarse la primera manifestacion
de sus sentimientos anarquicos, que mas tarde se transforma-
rian en pensamiento anarquista. Escribe, en efecto, al mismo
Herwegh: «No creo en las constituciones ni en las leyes. La
mejor constitucion no podria darme satisfaccién. Necesitamos
algo muy diferente: pasion, vida y un mundo nuevo, sin leyesy,
por consiguiente, libre... Las malas pasiones provocaran una
guerra campesina y yo me alegro, porque no temo a la anar-
quia; por el contrario, la deseo con toda mi alma; solamente
ella puede, por la fuerza, arrancarnos a esta mediocridad mal-
dita en la que hemos vegetado tanto tiempo» (citado por V.
Garcia, Bakunin, hoy, Rosario, 1974. pp. 44-45).

Asi pues, a principios de 1843, Bakunin lleg6 a Suiza y se
radico en Zurich. Pero Herwegh se caso6 al poco tiempo y se
marcho a I'talia. Bakunin hizo, en cambio, nuevos amigos. Co-
nocio al cantante italiano Pescantiniy a su mujer Juana y paso
una temporada en la villa de éstos, sobre el lago Leman. Entro
en relacion también con el politico y periodista Frobely con los
naturalistas Agassiz y Vogt. De los hijos de éste fue amigo has-
ta el final de su vida. Pero el hombre que méas lo impresioné y
mas influy6 entonces en su vida e ideas fue, sin duda, Guiller-
mo Weitling, autor de Garantias de la armonia y de la liber-
tad y luego de El evangelio del pobre pescador. Su comunismo
tenia, a diferencia del de Cabet y otros teéricos de la época, un
caracter libertario, ya que, segtn él, la sociedad perfecta susti-
tuira el gobierno por la mera administracion y las leyes por las
obligaciones sociales y morales.

Por otra parte, frente a la multitud de filosofos especulati-
vosy de poetas que hasta entonces habia conocido, Weitling se
le presentaba como un hombre de accién y como un revolucio-
nario practico, que divulgaba entre el pueblo sus ideas, funda-
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ba sociedades secretas y organizaciones de trabajadores, cuya
finalidad altima era la destruccion del Estado y la supresion de
la propiedad privada, aun al costo de suprimir también a los
propietarios y a los gobernantes. Weitling era en 1843 una
imagen anticipada de lo que el propio Bakunin estaba llamado
a ser. Dice M. Nettlau: «Durante su estancia en Zuarich, desde
el 16 de enero hasta comienzos de junio, Bakunin, tras obser-
var minuciosamente las actividades politicas en esta ciudad,
perdié todas sus ilusiones politicas republicanas, si todavia le
quedaba alguna. A través de sus relaciones personales con
Weitling se familiarizo6 con la ideologia comunista, que consi-
deraba un factor revolucionario importante, aunque nunca
logr6 cautivarle. A partir de ese momento y hasta 1848, tuvo
relaciones amistosas con los comunistas alemanes de Suiza y
Paris, y ocasionalmente se llamo a si mismo comunista».

Estas vinculaciones con los comunistas no pasaron desaper-
cibidas al gobierno ruso que, aun cuando todavia no habia or-
ganizado la vasta red de espionaje con que veinte o treinta
anos mas tarde envolveria a todos los exiliados, gozaba ya de
los servicios de un atento cuerpo diplomatico y consular en
toda Europa occidental.

En el afio 1844 el joven Miguel fue citado por la Legacion
rusa de Berna y se le instd a que retornara enseguida a Rusia,
renunciando a sus reales o presuntas actividades subversivas.
El parti6 para Baden, de alli pasé a Bruselas y de Bruselas se
dirigio, en julio, a Paris. Ya antes, en una breve visita que hi-
ciera a esta ciudad en el mes de marzo, habia reencontrado a
Herwegh y Ruge, y habia conocido a Luis Blanc, a Leroux y a
Marx. Al instalarse alli permanentemente, se relacion6 con los
principales personajes del ambiente intelectual y del socialis-
mo. Conoci6 a George Sand, a Lamennais, a Etienne Cabet. En
1845 se hizo maso6n e ingreso6 a la Logia del rito escocés de Paris.
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Probablemente el hombre que mas influy6 en Bakunin fue,
en este momento, Proudhon, cuyas ideas en buena parte adop-
tara, aunque desde un punto de vista caracterologico fueran
figuras bastante dispares.

Tampoco se puede desestimar la influencia de Marx, que el
propio Bakunin, aun después de las graves divergencias que lo
separaron de éste, reconocera lealmente.

Lo cierto es que, como dice Carlos Diaz, «en Paris, el anti-
guo filésofo que era Bakunin deja definitivamente paso al so-
cialista activo» y que «por vez primera escribe una carta a La
Reforma en 1845, atacando al zarismo y alentando a la revolu-
cion rusa» (Las teorias anarquistas, Madrid, 1976, pp. 59-60).
Sin embargo, la hora de la accién revolucionaria propiamente
dicha no habia llegado atin para él. Durante los tres afios que
permanecio en la capital de Francia su vida fue todavia la de
un bohemio con ideas avanzadas, la de un conversador apasio-
nado, la de un intelectual curioso pero no muy activo.

Hacia el final de este periodo, en 1847, reencontro a dos de
sus antiguos amigos rusos: Herzen y Belinski. El segundo ha-
bia de morir poco después; el primero seria un constante pun-
to de referencia para Bakunin hasta sus tltimos dias.

En noviembre de aquel afio, fue invitado a participar en un
banquete organizado por un grupo de emigrados, en recuerdo
de la insurrecciéon de Polonia contra el zar de Rusia, en 1831.
Bakunin no sdlo asisti6 sino que pronunci6 un ardiente discur-
so en el que proponia, muy en consonancia con las ideas de la
época, una alianza entre la democracia rusa y la causa de la
independencia nacional polaca, basada en el supuesto de que
ambas tenian un tinico obstaculo y un enemigo comun: la au-
tocracia zarista. El discurso fue acogido con delirante entu-
siasmo por los concurrentes. Ello no dejo de llegar a oidos del
embajador ruso, quien exigi6 al gobierno francés una sanciéon
contra los organizadores polacos del banquete y contra el ora-
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dor ruso. El gobierno no se atrevié a hacer nada contra los
primeros (que eran muchos y no carecian de fuertes apoyos
entre los politicos y periodistas franceses), pero orden6 al se-
gundo que saliera de Francia. En diciembre tuvo que retornar
a Bélgica, de donde habia venido.

No permanecio, sin embargo, alli mucho tiempo: en febrero
de 1848, la revolucion que en Paris derroco al rey Luis Felipe
de Orleans e instal6 en las Tullerias un gobierno provisional,
integrado, entre otros, por el socialista Luis Blanc, le permitio
volver. El 26 de ese mes se encontraba de nuevo en la capital
de Francia y de la revolucion europea.

«Herzen afirma que los primeros dias de la revolucion de
febrero fueron los mas felices de la vida de Bakunin. La revolu-
cion era su elemento natural. Se habia consagrado a ella, y
ahora, por vez primera, se veian los dos cara a cara. Su vida ya
tenia objeto» (Carr, op. cit., p. 168).

En aquellas circunstancias Bakunin se dedic6 con un inédi-
to y monumental entusiasmo revolucionario al trabajo y la
agitacion. Por primera vez en su vida veia al pueblo unido en
torno a un alto ideal politico-social y al proletariado en accion.
Entreveia un futuro glorioso: la reptiblica democratica y fede-
ral seria proclamada en toda Europa; cada pueblo lograria su
independencia definitiva y consolidaria su identidad nacional;
se acabaria para siempre el despotismo, la monarquia absolu-
ta, la prepotencia imperial.

A fines de marzo, Bakunin sali6 de Paris, provisto de un pa-
saporte falso que le proporcionara el gobierno provisional, con
el objeto de propagar el fuego revolucionario en Europa cen-
tral. Primero se dirigi6 a Frankfurt, donde presencio las activi-
dades del Parlamento preparatorio y los debates en torno a la
unidad y la constitucion de Alemania, y después de pasar por
Heidelberg, deteniéndose en Colonia, llegd a Berlin el 21 de
abril. Alli lo esperaba la policia prusiana, a requerimiento del
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embajador ruso, quien temia que Bakunin se dirigiera a Polo-
nia, con el fin de promover o avivar alli la rebelion contra el
zar. Se lo expulsé a Leipzig, donde encontr6 otra vez a Ruge.
De alli parti6 para Breslau, donde permaneci6 durante todo el
mes de mayo, tratando de establecer contacto con los patriotas
polacos que alli se iban concentrando.

A fines de ese mes, ya desilusionado de la capacidad revolu-
cionaria de los polacos y harto de las intrigas que en torno a su
persona se tejian, decidi6 acudir al Congreso convocado en
Praga por los nacionalistas checos, con el fin de promover la
unidad de los pueblos eslavos. El paneslavismo, no desvincu-
lado por cierto de las aspiraciones democraticas y vagamente
socialistas, pasaba ahora a primer plano en la afiebrada mente
de Bakunin. El 13 de junio, en el mismo momento en que se
iniciaba el Congreso eslavo, llegb a Praga.

El Congreso era un verdadero mosaico de tendencias, ideo-
logias e intereses, y si algo estaba alli ausente era precisamente
el espiritu de unidad. Pero el deseo de los checos de tener un
gobierno propio y de romper, lo mas completamente que les
fuera posible, todo vinculo con el Imperio Austriaco, no tardo
en producir un enfrentamiento. El 12 de junio estudiantes y
burgueses nacionalistas luchaban en las calles de Praga con las
tropas imperiales. Se levantaron barricadas.

Bakunin intervino activamente en la defensa y puso al ser-
vicio de los insurrectos su saber estratégico. Durante una se-
mana, los checos lograron resistir, pero al fin los canones del
general Windischgratz se impusieron. Bakunin logré escapar a
Breslau y de alli pas6 pronto a Berlin.

Su permanencia en la antigua ciudad de sus juveniles afanes
filosoficos estuvo amargada por la calumnia contra él propa-
gada por Marx en su Neue Rheinische Zeitung, que lo hacia
aparecer como espia del zar, y por las persecuciones de los
agentes del zar, que exigian su extradicion. El gobierno pru-
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siano acab6 expulsandolo y Bakunin volvié a Breslau el 23 de
septiembre. Conservaba atn la esperanza de establecer en
aquella ciudad fronteriza el cuartel general de la insurrecciéon
polaca y, por qué no, del gran movimiento de la unificacion
eslava. Pero la persistente amenaza de la extradicion a Rusia,
que esta vez le hizo sentir la policia de Breslau, lo obligd tam-
bién a dejar esta ciudad. El 8 de octubre pasé a Dresde, pero,
mal recibido aqui por las autoridades, se vio arrojado a Koet-
hen, ciudad del ducado de Anhalt, pequeno oasis de relativa
libertad en el desierto de la represiva Alemania. Alli logré pu-
blicar su libro Llamamiento a los eslavos.

Sin embargo, aquel tranquilo lugar no era escenario ade-
cuado para la sed de accion de un revolucionario como Ba-
kunin. Por eso al acabar el afio 1848 se dirigi6 a Leipzig, donde
durante los primeros meses de 1849 se dedico6 a la organiza-
cion de una nueva alianza revolucionaria internacional. Pero,
aunque convoco por igual a polacos, franceses, htingaros, ale-
manes, etc., sélo logr6é una favorable acogida entre los checos,
entusiasmados por las ideas del reciente Llamamiento, que
poco después, sin embargo, dejaron caer en el olvido.

Bakunin se propuso volver a Praga para averiguar lo que alli
sucedia y reavivar en los patriotas checos el fuego revoluciona-
rio. Mas, al pasar por Dresde, decidi6 quedarse alli. Pronto
conoci6 a Wagner, de quien lleg6 a ser gran amigo: Wagner se
interesaba por la revolucion casi tanto como por la misica y
Bakunin se interesaba por la musica casi tanto como por la
revolucion. Esta habia de estallar pronto en Dresde, y aunque
el agitador ruso no intervino para nada en su preparacion, no
pudo menos de plegarse a ella una vez que se hubo iniciado.

El rey habia ordenado la disolucion de la Dieta sajona.
Cuando el pueblo trat6 de asaltar el Arsenal, los soldados dis-
pararon y matarona quince hombres, lo cual enfureci6 todavia
mas a la multitud. El monarca escapd con su familia y se ence-
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rr6 en la fortaleza de Konigstein, mientras en la capital se
constituia un triunvirato provisional.

Dice E. H. Carr, hablando de este momento historico: «La
primera reaccién de Bakunin ante tal situacion fue de desde-
nosa indiferencia. Nada le importaba de la unidad alemana ni
de la Constitucion de Frankfurt... Sin la m&s minima intencion,
pues, de intervenir en el asunto, en la manana del dia 4 de ma-
yo se encontro en la calle a Ricardo Wagner, quien se dirigia al
Ayuntamiento para enterarse de la marcha de las cosas, y Ba-
kunin lo acompané. El gobierno provisional acababa de ser
proclamado. Tzschirner estaba arengando a la entusiasmada
muchedumbre. La naturaleza fue mas fuerte que las buenas
intenciones de Bakunin. El aire estaba cargado de los efluvios
de la revolucién y, 16gicamente, se vio contagiado por la fiebre
revolucionaria. Lo inico que atemperaba su entusiasmo era la
lastima que le inspiraban unos dirigentes que de manera tan
manifiesta no sabian dirigir al pueblo. Se abri6 paso a empujo-
nes entre la multitud hacia el interior del Ayuntamiento, donde
se presentd al gobierno provisional, ofreciéndole su asesora-
miento sobre la forma de conducir la revolucion» (op. cit., p. 212).

Elrey de Sajonia no tenia medios militares como para sofo-
car la revolucién pero pidi6 ayuda a Prusia, y las tropas pru-
sianas no tardaron en llegar.

Los insurrectos no contaban con otra defensa mas que unos
pocos cafiones. Dos de los miembros del triunvirato desapare-
cieron. Bakunin quedo junto a Heubner, el tinico triunviro que
habia permanecido en su puesto, y lo acompaii6 hasta el final,
no tanto por fidelidad a una revolucién que no habia planeado
ni le interesaba demasiado cuanto por solidaridad con los va-
lientes como Heubner que habian decidido enfrentarse a la
muerte o a las gravisimas consecuencias de la derrota.

El dia 8 todo estaba ya perdido. En la mafiana del 9 Ba-
kunin sali6 desde Dresde hacia Freiberg, donde supuestamente
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habia de trasladarse el gobierno provisional. Su tltima espe-
ranza era el proletariado de la ciudad industrial de Chemnitz.
Pero éste permaneci6 enteramente indiferente y no dio la me-
nor muestra de adhesion a la causa revolucionaria.
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PRISIONES Y EXILIOS

LA MAYORIA DE LOS QUE LUCHARON contra el zarismo, ya fueran
socialistas, populistas, nihilistas o simplemente liberales y de-
mocratas, conocieron las carceles rusas y el destierro de Sibe-
ria. Bakunin no fue, ciertamente, una excepcion. De hecho,
estuvo preso en varios paises, desterrado en Siberia y exiliado
de Rusia la mayor parte de su vida.

Aunque al salir de su pais natal por vez primera no lo hizo
en calidad de disidente o de perseguido politico sino s6lo con
el proposito de estudiar filosofia en Alemania, ya un par de
afios después, su adhesion a la izquierda hegeliana y la publi-
cacion de su primer libro, La reaccion en Alemania, lo sitian
entre los enemigos de la autocracia zarista y lo convierten en
uno mas entre los exiliados rusos. Es claro que, si hubiera re-
gresado a su pais, hubiera tenido que dar cuenta en seguida a
la policia y a la justicia.

Detenido el 9 de mayo de 1849, en Chemnitz, Sajonia, por
su participacion en la revolucion de Dresde, fue encerrado
primero durante 15 dias en la carcel de la ciudad; luego, debido
al excesivo nimero de prisioneros alli hacinados, en el cuartel
de caballeria, y por fin, a partir del 29 de agosto, en la fortaleza
de Konigstein, donde permanecié durante 9 meses.

Este primer periodo de reclusion fue el menos duro de to-
dos. En la fortaleza sajona goz6 Bakunin de ciertas comodida-
des; habitaba una celda no demasiado fria, se le permitia fu-
mar, escribir cartas, pasear por los jardines. Se dedic6 con
entusiasmo al estudio del inglés, de las matematicas, de la his-

toria de Francia, a la lectura de los clasicos, como Shakespeare
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y Cervantes. Sin embargo, el absoluto aislamiento, que llegaba
inclusive a la total ignorancia de los acontecimientos de Ale-
mania y del mundo, lo sumia a veces en una profunda deses-
peracion.

Después de un minucioso interrogatorio, el tribunal lo con-
dend, el 14 de enero de 1850, a la pena capital. El recurso de
apelacion fracaso y la sentencia fue confirmada el 6 de abril.

Bakunin no parece haber demostrado empefio en promover
su defensa ni su apelacion y recibi6 la noticia de su condena a
muerte con entera serenidad, sin dar muestras de temor o de
angustia. En verdad, temia mucho méas una reclusion perpetua,
que lo habria aislado del mundo y de la vida, que a la muerte
misma. Pero temia también ser entregado a Rusia, donde las
condiciones materiales eran, sin duda, peores, y donde el odio
de los esbirros era mas profundo porque era mas personal.

Su destino inmediato no fue ése sino otro, apenas menos
temible que el anterior: Austria. El 13 de junio de 1850 las au-
toridades sajonas entregaron al reo convicto y condenado a
muerte Miguel Bakunin al Imperio austriaco, que lo encerro6 en
el Monasterio de San Jorge en Praga.

Puede suponerse que un hombre como él, que era ya cono-
cido en toda Europa por su prédica antiaustriaca, debia ser
mirado alli con especial prevencion e inquina. De hecho, Ba-
kunin era entonces para los partidarios del Imperio austriaco
lo que 20 afios més tarde seria para la burguesia mundial.

En el monasterio-prision de Praga permaneci6 Bakunin,
que apenas habia sido interrogado una vez, al llegar a Sajonia,
hasta el 13 de marzo de 1851, fecha en la cual, ante la sospecha
de un intento de liberacion y fuga, fue trasladado a la fortaleza
de Olmutz. Su obligada residencia fue aqui ain més penosa, ya
que, ante la sospecha de una fuga, se le cargé de cadenas.

Poco después del traslado, se inicio el interrogatorio judicial
propiamente dicho y durante cuatro dias se le hicieron nume-
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rosas preguntas acerca de su participacion en los sucesos de
Praga y de sus relaciones con los patriotas checos. Como sus
ideas politicas respecto a Austria y los pueblos eslavos eran
bien conocidas por todos y habian sido difundidas a través de
articulos y panfletos, como el Llamamiento a los eslavos, el
acusado no crey6 posible ni necesario negar los cargos que se
le hacian. Tal sinceridad, impresion6 muy bien a los jueces,
que no por eso dejaron de condenarlo a la horca. Ese mismo
dia, quince de mayo, la sentencia fue conmutada por la de ca-
dena perpetua. Dos dias después, el 17, era entregado a las au-
toridades rusas en la frontera de Galitzia.

El 23 de ese mes (el 11 segtn el calendario ruso) ingresaba
Bakunin en la famosa fortaleza de Pedro y Pablo, en San Pe-
tersburgo, hospedaje forzado, en épocas distintas, de persona-
jes tan ilustres como Dostoievski y Pisarev, Chernichevski y
Kropotkin. La celda que se le asigno, sin duda lagubre y depri-
mente, aunque casi confortable en comparaciéon con las que
albergan a muchos presos politicos de nuestros dias, puede ser
visitada por cualquier viajero que llegue hoy a Leningrado.
Pero si este viajero pregunta a un guia del «Intourist» porla celda
de Bakunin, el funcionario se asombrara de que alguien recuerde
todavia el nombre del revolucionado «derrotado» por Marx.

«En Sajonia y en Austria, Bakunin habia sido tratado en ca-
lidad de acusado y, como tal, juzgado y condenado de acuerdo
con duros pero justos procedimientos legales. En Rusia, su
situacion legal era completamente distinta. Aqui habia sido de
antemano juzgado y condenado, en rebeldia, a la pérdida de
todos sus derechos y, ademas, a trabajos forzados en Siberia.
Asi, pues, cruzo la frontera en calidad de preso penado. Lo di-
cho es suficiente para explicar por qué en la fortaleza de Pedro
y Pablo no se repiti6 la farsa juridica de Koningstein y de Ol-
mutz. Aqui no existia ningtin motivo para juzgarle y condenar-
le de nuevo. Lo tinico que restaba era aplicar una sentencia ya
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existente. Sin embargo, no se tenia la intencion de enviarle
inmediatamente a Siberia. La voluntad del Zar estaba por en-
cima de todas las leyes. Y Nicolas I solia considerar los mas
grandes delitos contra el Estado como una cuestiéon personal
entre él y el delincuente. Total, que Bakunin fue instalado en la
fortaleza a disposicion de lo que la imperial voluntad se sirvie-
se ordenar» (Carr, op. cit., p. 233).

Dos meses después recibio la visita del Conde Orlov, que era
portador de un mensaje del Zar. Este invitaba a Bakunin, en
términos moderados y casi corteses, a escribir una confesion
de sus delitos. No es facil explicar por qué Bakunin accedi6 a
ello, aun teniendo en cuenta el deseo que pudo sentir de mejo-
rar su imagen ante el Emperador y la vanidad halagada por la
cesarea solicitud.

La Confesion, relato vigoroso y colorido, lleno de juvenil
impetu, aun dentro del obligado tono penitencial, fue entrega-
da al zar dos meses mas tarde, pero recién llegd impresa al
publico en 1921. Cuando se publico, en pleno auge del fervor
revolucionario bolchevique, provoco cierto escandalo y no dejo
de ser aprovechado por los enemigos de Bakunin para atacar
tanto la integridad de su caracter moral como la solidez de sus
convicciones politicas.

En cualquier caso, es preciso tener en cuenta, respecto a es-
te oscuro episodio, los siguientes hechos: 1°) En su Confesion,
Bakunin confesé sus presuntos delitos, pero no los de los de-
mas opositores al régimen zarista; 2°) En ella habla el patriota
eslavo, que aunque rechazala autocracia y lamenta la falta de
libertad en Rusia, sigue viendo en ella a la hermana mayor y la
esperanza libertadora de todos los pueblos eslavos, sometidos
a los turcos, a los alemanesy, sobre todo, al Imperio austriaco.
Esindudable que la redaccion de tal relato autobiografico diri-
gido al Zar, que el propio Bakunin calificé de «grave error» al
final de su vida, cuando era ya internacionalista, habria sido
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imperdonable en un anarquista. En cambio, en un eslavofilo,
por mas democrata que fuera, no resultaba enteramente in-
consecuente ni totalmente absurda.

La permanencia de Bakunin en la fortaleza islefia de Pedroy
Pablo no fue todo lo incomoda y desdichada que cabia imagi-
nar. Tuvo visitas de su padre y hermanos. Sin embargo, no
puede decirse que su salud se conservara perfecta ni que su
estado de animo haya sido optimista en estos afios. La moné-
tona y pobre alimentacién de la fortaleza, unida a la forzada
inmovilidad y a la insalubre humedad de la celda sub-acuética,
comenzaron a deteriorar su herctleo organismo. Escorbuto,
caries, hemorroides, resfriados frecuentes, minaban su hasta
entonces solida salud fisica. Pero era, sobre todo, su mente la
que padecia. El verse asi, enterrado en plena juventud y mien-
tras mas bullian en su imaginacion mil proyectos politicos, mil
empresas, mil revoluciones, lo deprimia profundamente. Odiaba
la esterilidad de su existencia, temia volverse un ser degradado
y embrutecido por el encierro.

En mayo de 1854, dejo la fortaleza de Pedro y Pablo por la
prision de Schliisselburg, situada en la comarca septentrional
del lago Ladoga. Alli permaneceria atin otros tres afos.

Poco después de estallar la guerra de Crimea, la madre de
Bakunin solicit6 al nuevo zar, Alejandro I (Nicolas I habia muer-
to), que permitiera al preso enrolarse, como lo habian hecho
sus hermanos, en las filas del ejército imperial, y marchar al
frente para defender la patria. No recibi6 respuesta alguna. En
febrero de 1857, el propio Bakunin dirigi6 una peticién al zar.
Este le respondi6 pronto, dandole a elegir entre la prisién de
Schliisselburg, donde se encontraba recluido, o el exilio de Si-
beria. Escogi6 sin dudarlo el exilio. La relativa libertad, aunque
fuera en las durisimas condiciones en que se le ofrecia, era
siempre un bien para él.
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De paso pudo visitar a su madre y hermanos en el solar na-
tal de Premujino.

En Siberia, se le fij6 como residencia la ciudad de Tomsk.
Como no deseaba permanecer inactivo ni depender de la ayuda
econdmica procedente de su familia, decidi6 dedicarse a la
ensenanza privada. En septiembre de 1858, se cas6 con una de
sus alumnas, Antonia Kwiatkoski, hija de un comerciante pola-
co, méas de un cuarto de siglo menor que él. Tal matrimonio
fue, sin duda, desde muchos puntos de vista, un error de Ba-
kunin, aun cuando él nunca llegara a advertirlo del todo y me-
nos a confesarlo.

La proteccion del general Muraviev, gobernador de Siberia
oriental, que era su primo en segundo grado, le permiti6 tras-
ladarse a Irkutsk y conseguir alli un empleo en la compaiia
comercial del Amur. Durante un tiempo recorrié aquellos re-
motos territorios, recién incorporados al imperio ruso, en cali-
dad de viajante de comercio.

En estos anos, el proyecto politico de Bakunin parece haber
tomado la forma de una dictadura revolucionaria, ejercida por
su primo y amigo Muraviev, en quien veia al inico hombre
capaz de unir a los eslavos y de modernizar a Rusia, haciendo
de ella un pais democratico y progresista (aunque no necesa-
riamente parlamentario y republicano). Por mas extrafio que
este plan pueda parecer cuando se le mira desde la perspectiva
anarquista del altimo Bakunin, no puede decirse, en justicia,
que sea incoherente, ni se lo puede considerar como un mero
fruto del oportunismo. En realidad, no se trata sino de una
variante, sugerida por las especiales circunstancias de Siberia y
por la fuerte personalidad de Muraviev, del antiguo naciona-
lismo democréatico y paneslavista. La idea de la dictadura revo-
lucionaria no era, por lo demas, nada nuevo, después del jaco-
binismo, y figuraba, sin duda, en el programa de los blanquistas
y de los continuadores de Babeuf, en Europa occidental. Aun-
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que se puede dudar, pues, de la oportunidad de encarnar dicha
dictadura en un funcionario (por liberal e independiente que
fuera) del zarismo, lo cierto es que ni siquiera debe decirse que
Bakunin cambi6 stibitamente de rumbo en el exilio o que olvi-
dé la ideologia y el programa politico que sustentaba antes de
ser apresado y en el momento en que cay6 luchando, en Sajonia.

De todas maneras, no podia tolerar ya el exilio y, puesto que
las gestiones de Muraviev por lograr su indulto habian fraca-
sado, decidi6 fugarse de Siberia. Aprovechando la libertad de
movimiento que su condicion de viajante le aseguraba, logré
huir a Japon en un barco americano, y de alli, en otro, hasta
San Francisco.

Su confinamiento en Siberia duro, pues, hasta el 4 de agosto
de 1861. El 7 de septiembre parti6 de Yokohama para llegar a
San Francisco el 14 de octubre. Desde alli se dirigi6 a Panama,
cuyo istmo atraveso, a fin de embarcar nuevamente para Nue-
va York. Esta fue la inica ocasion en que Bakunin pisé el suelo
de una republica latinoamericana (Colombia), aunque en tal
ocasion no parece haber estado muy interesado en los paises
que ocasionalmente visitaba.

El 18 de noviembre, estaba en Nueva Y ork, donde tampoco
parece haber tenido interés en tomar contacto con la sociedad
y la cultura norteamericanas. Se limito6 a visitar a algunos vie-
jos conocidos que alli residian y al célebre sabio naturalista
Agassiz, que vivia en Boston. Sin duda, todos sus pensamientos
estaban dirigidos a Europa, y el fuego de su energia revolucio-
naria lo llevaba irresistiblemente hacia el Viejo Continente.
Hacia alli se embarco6 el 14 de diciembre. El 27 del mismo
mes llegaba al puerto de Liverpool y, pocas horas més tarde,
a Londres, donde se alojaria en casa de su viejo amigo y
compatriota Herzen.

En las diversas prisiones alemanas, austriacas y rusasy en
el destierro siberiano habia pasado mas de doce afios.
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De mas esta decir que, desde su llegada a Londres hasta su
muerte en Berna, en julio de 1876, nunca regres6 a Rusia y
prosigui6 asi su exilio hasta el final.
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CULMINACION DE LA ACTIVIDAD
Y DEL PENSAMIENTO

CUANDO BAKUNIN LLEGO A LONDRES después de méas de doce
anos de ausencia de Europa occidental, a fines de diciembre de
1861, casi todo el mundo lo habia olvidado. Y, sin embargo, le
faltaban atn por vivir los aflos mas fructiferos, aquellos en
que su pensamiento adquiriria una forma madura y definitiva
y su actividad se encaminaria a la organizacion de una socie-
dad internacional de trabajadores y al fomento de la revolucion
socialista.

En Londres se aloj6 primero con Herzen y Ogarev. No tardo
en sorprenderlos con su inalterado entusiasmo juvenil y su
impetu casi adolescente. Como dice Woodcock, «aunque su
cuerpo habia envejecido espantosamente, la prisiéon y el exilio
habian preservado su espiritu, de la misma manera que el hielo
siberiano preserva la carne de los mamuts» (op. cit., pp. 148-149).

Como sien Europa y en el mundo no hubiera sucedido nada
desde 1849, como si la reaccion no se hubiera consolidado en
todas partes, como si los grandes imperios no se mostraran
mas fuertes que nunca, Bakunin reinici6 inmediatamente su
campafia por la independencia de Polonia, que consideraba
inseparable de la lucha contra la autocraciarusa, y por la fede-
racion de todas las naciones eslavas en una gran republica de-
mocratica y popular.

Por eso, cuando un grupo de polacos exiliados decidi6 em-
prender una expedicion libertadora a su patria, Bakunin no
dudb en unirse a ellos con juvenil entusiasmo.
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Los expedicionarios partieron de Londres en el barco inglés
«Ward Jackson», el 21 de febrero de 1863. Bakunin se reunio
unos dias mas tarde en Helsingborg. Mientras tanto, el go-
bierno ruso habia sido puesto sobre aviso y enviaba tropas al
Baltico. El capitan inglés desapareci6 al tocar tierra en Copen-
hague. Bakunin tuvo que dirigirse a Estocolmo, donde en un
banquete puablico, organizado por los liberales y los simpati-
zantes de la causa polaca en Suecia, atacé con violencia el des-
potismo zarista y llam6 a Alejandro IT «loco criminal y mania-
tico, que, al sentirse morir, quisiera convertir en un desierto a
Polonia y a Rusia». La expedicion habia fracasado y Bakunin
volvié a Londres.

A comienzos del afio siguiente se encontraba en Suiza, de
donde seguiria a Italia. Lo primero que alli hizo fue tratar de
ponerse de acuerdo con Garibaldi para emprender una acciéon
conjunta contra el Imperio austriaco. Después, a fines de enero
de 1864, se dirigi6 a Florencia, capital provisional de Italia,
donde se estableci6. La logia «II progesso sociale» de la maso-
neria italiana lo acogio con el grado 32. Parece que el proposito
de Bakunin al ingresar en ella fue valerse de la poderosa orga-
nizacion masoénica como instrumento para la revolucion de-
mocratica y socialista. Resulta dificil, en cambio, admitir con
Arvon (Bakunin, Absolutoy revolucion, Barcelona, 1975, pp. 47-
48) que el deismo masodnico fue el escalon inmediato del ateis-
mo profesado al final de su vida por Bakunin.

De todas maneras, fundo su propia organizacion que, con el
nombre de «Alianza de la Democracia Socialista» o «Alianza
de los socialistas revolucionarios», adoptaba un programa maés
0 menos anarquista.

En este momento puede decirse que se inicia el periodo
anarquista de la vida de Bakunin. Tiene razoén, pues, Max
Nettlau cuando dice: «Nien Suiza ni en 1848-49 entre los ale-
manes y los eslavos, ni de regreso en Londres y en Suecia, en
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1862-62, ha encontrado un anarquista, y Herzen y Herwegh,
los dos con quienes maés libremente hablaba y que compren-
dian la anarquia (Herzen al menos), eran ante todo escépticos.
Soélo en los altimos meses de 1863, al abandonar Suecia y Lon-
dres para hacer un viaje por Paris y Suiza a Florencia, Bakunin
comienza a trabajar directamente para inspirar los movimien-
tos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio de la socie-
dad secreta que comienza entonces a formar» (La anarquia a
través de los tiempos, Madrid, 1978, p. 84).

En junio de aquel mismo afio de 1864 emprendi6 Bakunin
un viaje a Suecia, a través de Francia, Bélgica y Holanda, con el
fin de ganar adeptos para su sociedad secreta revolucionaria y
dejar establecida una red de filiales de su «Alianza». El 17 de
octubre se embarc6 en Gotemburgo con destino a la capital de
Gran Bretana; el 3 de diciembre se encontré con Carlos Marx;
poco después, en Paris, con el gran gedgrafo Eliseo Reclus.

De vuelta en Florencia, permaneci6 alli hasta mayo del afio
siguiente. En los altimos dias de ese mes se traslad6 a Sorren-
to, para veranear con su mujer y en compaifiia de su hermano
Pablo, y luego, desde esta pequefia ciudad riberefia, a Napoles.

La «Alianza» florentina se disolvio, al parecer, en tal oca-
sion. Pero, por otra parte, en Napoles sus ideas encontraron
una mas calida acogida. Pronto lo rodearon los hombres que
habian de ser sus mas fieles seguidores y los mas ardientes
propagandistas de su ideario anarquista o, como por entonces
se decia, «socialista revolucionario».

Entre ellos estaban el abogado Carlos Gambuzzi; el viejo re-
volucionario siciliano Saverio Friscia, amigo de Proudhon; el
ex-cura calabrés Raffaele Miletti; el antiguo luchador republi-
cano Asproni y, quiza el primero de todos, Giuseppe Fanelli,
que habia sido compaifiero de Pisacane. Con ellos fundé Ba-
kunin una nueva sociedad revolucionaria, ya més clara y defi-
nidamente anarquista, a la que llamo6 «Fraternidad Interna-
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cional». Segtin su Reglamento, que el propio fundador estable-
cio, la misma se dividia en dos niveles: el de las Familias Na-
cionales y, por encima de éstas, la Familia Internacional.

«Sus diversos documentos, particularmente el Catecismo
Revolucionario, que Bakunin escribi6 para sus miembros, in-
dican que él y sus seguidores estaban dando ya los pasos fina-
les para llegar a una concepcién anarquista. La Fraternidad se
oponia a la autoridad, al Estado y a la religion. Estaba en favor
del federalismo y de la autonomia comunal. Aceptaba el socia-
lismo, debido a que el trabajo ha de ser la Gnica base del dere-
cho humano y de la organizacion econémica del Estado. Y de-
claraba que no podia conseguirse la revolucién social por
medios pacificos» (G. Woodcock, op. cit., p. 151).

No dejaba, sin embargo, de haber alguna contradiccion en-
tre los fines proclamados y la interna organizacion autoritaria
de la nueva sociedad. Los anarquistas posteriores —Kropotkin,
por ejemplo, o Malatesta— tampoco hubieran aceptado la ayu-
da econdmica de una vieja aristocrata como la princesa Obo-
lenska, mujer del gobernador de Moscu, para sufragar los gas-
tos de una sociedad revolucionaria (Cfr. Isaiah Berlin, Pensadores
rusos, México, 1979, pp. 220-221).

Pero la presion del embajador ruso Kiselev sobre el go-
bierno italiano, las sospechas crecientes de la policia italiana,
el hecho de que la princesa Obolenska hubiera dejado Italia y
quizé sobre todo el deseo de estar cerca de Herzen y Ogarev,
que habian trasladado la redaccion de La Campana a Ginebra,
hicieron que Bakunin se trasladara, en agosto de 1867, a Suiza.

En septiembre de aquel mismo afio se reunia en Ginebra el
«Congreso por la Pazy la Libertad», promovido por liberales y
democratas de toda Europa (entre los que se contaban figuras
como Victor Hugo y Stuart Mill), que veian con alarma el peli-
gro de una guerra franco-prusiana y, por otra parte, lamenta-
ban el triunfo de la reacciéon en una gran parte del continente.
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Bakunin decide asistir. Asi describe Virubov su llegada a la
asamblea: «Cuando con paso lento y pesado subi6 la escalera
del estrado donde se encontraba sentado el Comité, vestido
como siempre con descuido, con un saco gris bajo el cual no
tenia una camisa sino una camiseta, se oia exclamar: ¢Quién es
éste? Bakunin. Garibaldi, el presidente, se levanta, da algunos
pasos hacia él y lo abraza. Este vibrante encuentro de los dos
viejos combatientes de la Revolucion conmueve los corazones.
Aunque hubiera, en la inmensa sala, muchos adversarios su-
yos, todos se levantaron y aplaudieron con entusiasmo. El in-
domable Bakunin pronunci6 un brillante discurso...». En el
curso de las deliberaciones fijo con claridad y decision su pro-
grama. No solo se declaraba socialista, federalista y ateo, sino
que atacaba abiertamente al deismo y el nacionalismo que has-
ta hacia poco profesara.

Al concluir el Congreso sus sesiones, Bakunin fijé su resi-
dencia en Vevey, pero continué trabajando asiduamente para
la «Liga de la Paz y dela Libertad», presidida por Gustavo Vogt,
hijo de un viejo amigo. Pronto se vio rodeado de un grupo de
jovenesy radicales exiliados rusos, entre los que encontr6 mu-
chos fervientes admiradores. Su lucha en el seno de la Liga
logro, por otra parte, una inesperada victoria, cuando la mayor
parte del Comité, reunido el 1° de junio de 1868 para preparar
el siguiente Congreso en Berna, se mostr6 partidaria de las
ideas de Bakunin, hasta ahorarechazadas por la mayoria bur-
guesa y conservadora. Ese mismo mes solicitaba su ingreso en
la Internacional. En agosto conseguia que la Liga propiciara un
pacto de amistad y colaboracion con la misma y reconociera
explicitamente el valor de sus propositos e ideales. Marx, que
no pudo ver en esto sino un expediente de las ambiciones per-
sonales de Bakunin, logré que el Congreso de la A.1.T., reunido
en Bruselas al mes siguiente, respondiera con un grave desaire
a la amistosa invitacion, proponiendo que la Liga se disolviera
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por falta de objetivos propios y que sus miembros solicitaran
individualmente ingreso en alguna de las secciones de la Inter-
nacional.

Esto ofendid, sin duda, a Bakunin, pero él mismo se vio
obligado a retirarse de la Liga cuando, en el segundo Congreso,
reunido en Berna el 21 de septiembre de 1868, vio rechazada
por gran mayoria su propuesta de adhesion a los principios del
socialismo revolucionario y del anarquismo. Alli, después de
haber atacado la propiedad privada de los medios de produc-
cion, la herencia, la desigualdad de clases, la religion y el na-
cionalismo, concluy6 con este ataque directo al Estado: «Asi,
pues, llego a la siguiente conclusion: quien, como nosotros,
anhela el establecimiento de la libertad, de la justicia y de la
paz; quien ansia el triunfo de la humanidad y la completa libe-
racion de la masa del pueblo, debe aspirar con nosotros a la
destruccion de todos los Estados y a la fundacion, sobre sus
ruinas, de una federacion mundial de asociaciones».

Al renunciar a la Liga, arrastré consigo a varios de sus
miembros mas radicales, tales como Reclus, Zagorski, Gam-
buzzi, Richardy otros, con los cuales fundé la «Alianza Inter-
nacional de la Democracia Socialista», que puede considerarse,
a la vez, como una continuaciéon de la «Fraternidad» napolita-
nay como una escision de izquierda de la «Liga».

A continuacion, Bakunin, que mientras tanto se habia tras-
ladado a Ginebra, publico el programa y los estatutos de la
nueva asociaciéon (que esta vez no era secreta sino publica).

Dice, a este proposito, Jeanne-Marie: «La Alianza, que am-
biciona introducir una forma de organizacion social realmente
humana, se difundira con un preciso itinerario. Establece sus
grupos en Sicilia, en Napoles, Génova, Marsella, Barcelona,
Lisboa y Madrid. Remonta el valle del R6dano, se detiene en
Lyon, penetra en la region del Saone y por el valle del Doubs.
En torno a estos puntos principales se forman fragiles redes.
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Su maestro se esforzara, enseguida, por hacerla penetrar entre
los eslavos. Desde su apariciéon imprime un vivo impulso a la
A.L.T., que el 7 de octubre publica un «Manifiesto revoluciona-
rio», y el 21, una «Misiva a los obreros de Espana». Esta re-
cuerda a los nuevos republicanos que «la libertad sin la igual-
dad politica, y esta ultima sin igualdad econémica no es sino
una mentira». El 28 de octubre, 84 hombres y mujeres consti-
tuyen oficialmente el grupo iniciador de la Alianza publica, y
eligen el comité central, que se retine todas las semanas, a
puertas cerradas, en casa de Bakunin. Este se encarga, ademas,
de la correspondencia con los comités extranjeros, constituidos
de hecho por la Alianza secreta, pues, como el ruso escribia a
Marx unos dos anos mas tarde, su «Fraternidad revoluciona-
ria» tenia adherentes en Espana y Bakunin funda grandes es-
peranzas en el porvenir revolucionario de ese pais» (op. cit., pp.
225-226).

La Alianza pidi6 su afiliacién, como cuerpo, a la Internacio-
nal, y Bakunin encomend6 a Becker, ex-coronel del ejército
garibaldino y hombre muy respetado por el propio Marx, que
presentara tal solicitud. Pero Marx sentia una gran desconfian-
za hacia el revolucionario ruso. «Como antiguo paneslavista,
como admirador de Proudhon y como defensor de una teoria
de la revolucion espontanea basada, en gran parte, en los cam-
pesinos y en los elementos déclassés de la sociedad urbana,
Bakunin le resultaba sospechoso por partida triple. Y, ademas,
por no estar definidos los conflictos fundamentales entre los
dos respecto a la accion politica y al Estado» (G. Woodcock,
op. cit., pp. 156-157). La solicitud de admision de la Alianza fue
rechazada por el voto de marxistas y blanquistas, cuyo centra-
lismo se manifestaba ya en la organizaciéon de la Internacional.
Bakunin acepto el criterio de la mayoria y la Alianza se disolvid
en 1869 como tal, pasando cada una de sus filiales a ser una
seccion de la Internacional. Es probable, sin embargo, que si-
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guiera funcionando, al menos durante un tiempo, como socie-
dad secreta.

Lo cierto es que Bakunin adquiri6 una influencia creciente
en la Internacional, donde los delegados de Italia, Espafa, Por-
tugal, América del Norte, Suiza, Bélgica y Francia apoyaban
por lo general sus ideas. Mas adelante, en otro capitulo, nos
referiremos a la sucesion de los congresos de la misma y a las
disputas entre bakuninistas y marxistas.

Durante el ano 1869 Bakunin conocié en Ginebra a Necha-
yev y acerca de sus relaciones con el mismo hablaremos tam-
bién en capitulo aparte.

En 1870 estallo la guerra franco-prusiana y después del
desastre de Sedan se proclamo6 en Lyon la repablica, y més
tarde la Comuna. Sobre la intervencion, primero ideolégica y
propagandistica, después directa y personal de Bakunin en
estos acontecimientos trataremos asimismo posteriormente.

A partir de 1872 su salud comenzo a resentirse y su activi-
dad politica disminuy6 mucho. Sin embargo, todavia conser-
vaba entonces vivo su interés por los acontecimientos rusos y
por la actividad clandestina de la oposicién al zarismo.

En 1873 se traslad6 a una casa de campo, denominada la
Baronata, cerca de Locarno, en el cant6n de Ticino. La villa fue
adquirida por Cafiero, a quien habia conocido el afio anterior y
del que hablaremos también més adelante. Este habia conce-
bido, bajo la inspiraciéon de Bakunin, el proyecto de preparar
un refugio para los revolucionarios de toda Europa, y a la vez,
una especie de cuartel general para promover la acciéon revolu-
cionaria en la limitrofe Italia. El proyecto fracasé y provocé al
fin una grave desavenencia entre Bakunin y Cafiero.

El desaliento y el pesimismo ganaron, al fin, el indomable
corazén de Bakunin. La derrota de la Comuna de Paris, el
triunfo de la monarquia saboyana en Italia, la victoria de los
prusianos y la consolidacion del imperio germanico, la reac-
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cion en Rusia y en Austria, las intrigas de Marx y sus amigos
contra él, el fin de la Internacional en Nueva Y ork, todo esto lo
desanim6 profundamente y entenebreci6 sus altimos dias.

Sin embargo, todavia en agosto de 1874, tenia el suficiente
entusiasmo y se sentia lo bastante enérgico como para partici-
par en la revolucién anarquista que se planeaba en Bolonia.
Esperaba lograr alli una muerte digna de su vida de luchador y
rebelde. Pero el movimiento fracas6 antes de haber comenza-
do. Y Bakunin, a quien apenas sus amigos lograron disuadir
del suicidio, se vio obligado a retornar, con su ultima derrota, a
Suiza, para morir alli menos de dos ainos después.
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LA MUERTE DE BAKUNIN

BAKUNIN ERA UN HOMBRE de herctilea contextura. Su voracidad
era insaciable. Fumaba cigarrillos sin cesar.

Hasta que fue encerrado en la fria y himeda fortaleza de
Pedro y Pablo, su salud parece haber sido bastante buena. En
la fortaleza eran frecuentes los casos de tuberculosis, de escor-
buto, etc. Bakunin padeci6 también varias enfermedades y,
entre ellas, una bronquitis croénica. Perdi6 los dientes. Aumen-
t6 desmesuradamente de peso. Cuando sali6 de la fortaleza y,
en marcha hacia Siberia, se detuvo en la finca solariega de su
familia durante una noche no tiene sino 44 afios y es ya, como
dice Jeanne-Marie, «un viejo que franquea el umbral de la casa
paterna» (Michel Bakounine, une vie dhomme, Geneéve, 1976,
p- 164). Al llegar a Londres después de su fuga a través del Pa-
cifico, de Norteamérica y del Atlantico, esos sintomas se ha-
bian acentuado. Respiraba con dificultad y su apetito era ahora
mayor que antes. Y aunque su espiritu permanecia joven y su
entusiasmo estaba intacto, su cuerpo comenzaba ya a desmo-
ronarse. Al cumplir los sesenta el cuadro de su salud fisica era
alarmante. Dice, a este proposito, Carr: «En mayo de 1873 Ba-
kunin habia entrado en el sexagésimo afio de su vida. Su orga-
nismo antafio tan vigoroso y ahora minado por las vicisitudes
sufridas en cinco prisiones, ya no se hallaba a la altura del es-
fuerzo a que le sometia su modo de vida y su no disminuida
aficion a los placeres de la mesa. Desde que se traslad6 a vivir
en la Suiza italiana, a su plato favorito, el grueso beefsteak, le
habia anadido el suplemento de otro plato local, maccheroni o
rissotto, que hacia guisar con una capa de grasa. Hasta los al-
timos meses de su vida atin se comia una lata entera de sardi-
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nas como si fuera un entremés. El cuerpo se le fue hinchando,
hasta adquirir una redondez insolita. Su aspecto y su andar
eran elefantinos... Ya hacia afos que se le habian notado sin-
tomas de degeneracion crasa en el corazon, y los médicos le
habian prescrito estricnina y nuez vémica. Ahora sus visitantes
observaban como jadeaba penosamente al menor esfuerzo, y
que, cuando se agachaba para calzarse, la cara se le ponia azu-
lada. Desde que Antonia no estaba en casa su vida era todavia
mas irregular. El asma le impedia dormir, por lo que preferia
pasarse la noche tomando caféy bebiendo vodka y ponche con
sus amigos antes que enfrentarse con el tormento de estarse
tumbado en la cama» (op. cit., p. 483).

«A principios de 1876 su salud empeoraba dia tras dia. Ade-
mas del asma, de la astenia cardiaca, que desde hacia ya unos
afnos era cronica, y de la sordera que sufria hacia dos meses, se
le presentaron sintomas de nuevas dolencias. Empez6 a notar
intermitentes pérdidas de memoria; las piernas se le estaban
hinchando, lo cual hacia que sus movimientos fueran cada vez
mas trabajosos. Y lo mas aflictivo de todo fue una incontinen-
cia de orina que le obligaba a pasarse la noche en vela» (Carr,
op. cit., pp. 508-509).

Decidido a dejar Suiza para radicarse nuevamente en Italia
(Gambuzzi habia logrado para él un permiso de residencia del
ministro Nicottera), Bakunin se dirigi6 a Berna para hacerse
revisar por su amigo el médico Adolfo Vogt. Este le diagnosticé
inflamacion cronica de los rifiones, paralisis de la vejiga, hiper-
trofia del corazon e hidropesia, y lo hizo internar en el sanato-
rio de Hug-Braun. Bakunin le dice: «He venido a Berna para
que me vuelvas a poner sobre mis pies o a que me cierres los
ojos». A la mujer del pianista Reichel que lo visita, le confia:
«He venido aqui para morir».

Esto no obstante, escribe Jeanne-Marie, hay alegres reen-
cuentros: «La misma tarde, yendo a pie a casa de Reichel que
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vive cerca de la clinica, el enfermo desea escuchar musica. Se
ejecuta, en familia, un trio, que él pedira pronto que se inte-
rrumpa porque los dolores son demasiados vivos» (op. cit., p.
372).

A pesar de todo, lee y discute la gran obra metafisica de
Schopenhauer, EIl mundo como voluntad y representaciony se
muestra contrario a su absoluto pesimismo. El error del filoso-
fo aleméan consiste, para Bakunin, en considerar al hombre
como un ente individual y no como miembro de la sociedad: de
ahi que ese pesimismo sea falso.

Cuando Reichel se lamenta de que Bakunin no haya escrito
sus memorias, éste contesta que en verdad las mismas no ha-
brian tenido objeto, puesto que ya nadie se interesaba en Eu-
ropa por la revolucion. Sin embargo, manifiesta su propoésito
de escribir, cuando recupere la salud, una Etica socialista, pro-
posito que parece haber recogido Kropotkin, casi medio siglo
mas tarde.

Asi como se ocupa en sus conversaciones de la metafisica de
Schopenhauer, también habla de la musica del discipulo de
éste, R. Wagner, y la juzga con tanta severidad como a la obra
de aquél. Para Bakunin, la musica ha alcanzado su maxima e
insuperable grandeza con Beethoven.

El 28 su estado se agrava, sus 6rganos se niegan a funcio-
nar, no puede comer ni dejar la cama. Al dia siguiente, se inicia
la agonia. El 1° de julio, a medio dia, expira. El 3, a las cuatro
de la tarde, su cadaver es trasladado al cementerio de Bergarten.

«Sobre la tumba, Yukoski evoca la vida del desaparecido, su
poder de renovaciéon que habia hecho decir de él, que era una
primavera perpetua. Guillaume comienza un discurso pero
estalla en lagrimas. Eliseo Reclus pone el acento en la inteli-
gencia y la actividad del difunto, y Salvioni saluda al adversario
de Mazziniy al creador del socialismo popular en I'talia. Brous-
se habla en nombre de los franceses, rindiendo homenaje a su
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mas elocuente representante. Un obrero de Berna trae el salu-
do de los trabajadores. Las tres secciones lingiiisticas de la ciu-
dad depositan sendas coronas» (Jean-Marie, op. Cit., p. 374).

Como Kropotkin y Malatesta mas tarde, aunque por razones
un tanto diferentes, este gran revolucionario que fue Bakunin
murio casi solitario y aislado de las organizaciones anarquistas
y obreras a las cuales habia dedicado lo mejor de su vida. Sin
embargo, no puede decirse que su influencia sobre las mismas
se haya extinguido con él. Por el contrario, debe decirse que
fue mayor después de su muerte que durante su vida, en cuan-
to logrd inspirar con lasideas y el ejemplo la accion de grandes
masas proletarias en muchos paises de Europa y de América,
sobre todo durante las dos ultimas décadas del pasado siglo y
las dos primeras del presente. «Sus ideas —opina Max Nettlau—
permanecen vivas y no pereceran jamas».
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BAKUNIN Y HERZEN

«DETODOS LOS ESCRITORES RUSOS revolucionarios del siglo XIX,
Herzen y Bakunin siguen siendo los més interesantes. Los se-
paraban muchas diferencias de doctrina y de temperamento;
pero, como uno solo, colocaban el ideal de la libertad en el cen-
tro mismo de su pensamiento y de su acciéon», dice Isaiah Ber-
lin (Pensadores rusos, México, 1979, p. 175).

Entre todos los hombres de letras rusos ninguno tuvo una
tan estrecha y constante amistad con Bakunin como Alejandro
Herzen.

Nacido en 1812, habia estudiado matematicas y fisica en la
Universidad de Moscu y se habia graduado en 1833. Confinado
en Viatka, Rusia Septentrional, por sus opiniones liberales,
expresadas ya en los claustros universitarios, compuso alli sus
primeras obras (Memorias de un joven, etc.), en las cuales se
dejaba ver claramente la influencia del romanticismo occiden-
tal. Su amistad con Belinski, expulsado en 1832 de la universi-
dad por haber compuesto un drama contra el régimen de la
servidumbre, lo puso en contacto con algunas de las mas avan-
zadas ideas sociales y politicas de su tiempo. Recuérdese que el
mismo Belinski desempen6 un papel fundamental en la evolu-
cion intelectual del joven Bakunin (Cfr. Carr, op. cit., p. 69y
Ss.).

De nuevo confinado, en 1840, en Novgorod, desde entonces
las preocupaciones politicas relegaron a un segundo plano a las
propiamente literarias en Herzen. Las ciencias sociales y la
filosofia como metodologia de las mismas comenzaron a llenar
su mente, y asi dio a luz por entonces dos importantes trabajos
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sobre tales materias: El diletantismo en la ciencia, en 1843, y
tres afios més tarde, Cartas acerca del estudio de la naturaleza.

Al afio siguiente publicd una novela de critica social, novela
militante y comprometida, como claramente lo da a entender
la pregunta que le sirve de titulo: ;Quién tiene la culpa? A pro-
posito de la misma dice Luis Abollado: «No hablando ya de la
sordidez de la existencia en la finca de un hacendado criminal
y arbitrario, presenciamos el drama de un joven que, dotado de
talento, cultura, laboriosidad y medios, pues Béltov procede de
familia adinerada, degenera en uno de esos seres superfluos
que tanto abundan en la literatura romantica, especialmente
en la rusa. éQuién tiene la culpa?, pregunta el autor, para dar
una respuesta concluyente: «Enla Rusia de Nicolas I se malo-
gran todas las facultades y todos los anhelos generosos» (Lite-
ratura rusa moderna, Barcelona, 1972, pp. 61-62).

Otra novela importante, publicada en el mismo afio que la
anterior, la titul6 Herzen El doctor Krupov y pertenece tam-
bién, como la anterior, al subgénero que podria denominarse
de la novela critico-social. Durante ese mismo aio (1847),
Herzen se exili6 en Europa occidental. Primero en Paris y des-
pués definitivamente en Londres, inici6 una prolongada e in-
tensa actividad periodistico-literaria de caracter politico. Desde
1850 hasta su muerte dirigi6 una revista bisemanal, denominada
La Campana (Kolokol), que alcanz6 amplia aunque clandesti-
na circulacion dentro de Rusia, y que, segtin palabras de Lenin,
«defendi6 a capa y espada la liberacién de los campesinos». Su
obra autobiografica Lo vivido y lo pensado constituye un mo-
delo literario en el género de las memoriasy, a la vez, un vivo e
impresionante documento de su pais y de su época.

En su obra Los ideales y la realidad en la literatura rusa
dice Kropotkin a propoésito de Herzen, que éste era «un pro-
fundo pensador cuyas simpatias eran todas para la clase traba-
jadora, que conocia las formas de la evolucion humana en toda
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su complejidad y que escribia en un estilo de incomparable
belleza».

Herzen, que se habia familiarizado ya desde sus afios uni-
versitarios con los socialistas utopicos y especialmente con
Saint-Simon, y sufri6 también la influencia de los liberales
rusos que criticaban ya, a comienzos del siglo XIX, la institu-
cion de la servidumbre (como Radischev, en su famoso Viaje
de San Petersburgo a Moscu), era basicamente un demaocrata.
Ciertamente no se puede decir de él que tuviera simpatias por
la revolucion, pero a todas luces parece unilateral y dogmaético
el juicio de Lenin cuando dice que en su concepcion de las co-
munidades agrarias «no hay ni un gramo de socialismo». Her-
zen sentia una profunda admiracién y carino por el campesino
ruso y por las instituciones que habian nacido del pueblo (no
del Estado) ruso, como el «mir». De ahi que su ideal constitu-
yera una especie de socialismo comunitario campesino, mode-
lado sobre el tradicional «mir», pero no muy alejado de las
contemporaneas concepciones de Proudhon, ni enteramente
diferente, por tanto, en lo esencial, del socialismo federalista
del propio Bakunin, aun cuando, sobre todo hacia el final de su
vida, Herzen contemplara la posibilidad de una intervencion
del Estado en el logro de tal ideal socialista. Cuando Bakunin,
después de su rocambolesca fuga de Siberia, lleg6 a Londres el
27 de diciembre de 1861, se dirigi6 directamente a casa de Her-
zen. Hacia quince afios que no se veian. Bakunin conservaba
intactas sus convicciones, sus ilusiones, sus impetus; Herzen
estaba abatido por los continuos éxitos de la reaccion y sus
esperanzas se habian reducido a un minimo. «Vistos desde el
angulo politico, era evidente que ya no pertenecian a la misma
generacion. Bakunin seguia manteniendo no ya solo el espiri-
tu, sino también las ideas y las opiniones de la frenética década
del 40 al 50. Hubiérase dicho que él era un fantasma surgido
del pasado, o como quien despertando de un largo letargo, reanu-
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da el curso de la vida en el mismo punto en que se hallaba al
quedarse dormido y cree que ha de encontrarlo todo en el
mismo estado en que lo dej6» (Carr, op. cit., p. 264).

Pero esto no era todo. A Bakunin, que tenia ya cincuenta
afnos, le faltaba todavia dar un paso fundamental hacia la iz-
quierda en su evolucion ideologica y politica; a Herzen, en
cambio, le quedaban atin algunos pequenos pasos hacia la de-
recha. El uno tenia que transformarse en anarquista, superan-
do los residuos de su paneslavismo; el otro debia confiar en
reformas de tipo democratico. Contra lo que todo el mundo
esperaba, una vez que se conocio6 la fuga de Bakunin y su llega-
da a Londres, éste no lleg6 nunca a integrar, junto con Herzen
y Ogarev, un nuevo triunvirato revolucionario a la sombra del
Kolokol.

En 1862, Herzen, «avanzando trabajosamente por el calle-
jon sin salida de la reforma constitucional, se habia convertido
ya en una figura del pasado», mientras Bakunin, que no con-
cebia el progreso si no llegaba por el camino de la revolucion,
se hallaba ahora en el carro de la nueva vanguardia». Herzen
dudaba y no sabia qué camino tomar ante la clara separaciéon
planteada en Rusia entre los liberales moderados y los revolu-
cionarios «nihilistas». Para Bakunin no cabia vacilacién algu-
na. «El dilema que mantenia a Herzen paralizado de terror no
existia para Bakunin. Lo que él tenia de extremista Herzen lo
tenia de moderado. Nada le resultaba tan odioso a Bakunin
como las medias tintas y las posturas centristas. Una vez tra-
zada la linea divisoria entre revolucionarios y moderados, no
existian para él, en 1862, més dudas acerca del camino a seguir
que las que tuvo en 1848» (Carr, op. cit., p. 283).

Al ano siguiente, el ardor apasionado de Bakunin lleg6 a
arrastrar al reformista Herzen al campo de la revolucion, al
obligarlo a aceptar la representacion en Europa occidental de
la nueva sociedad secreta fundada en Rusia con el nombre de
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Tierra y Libertad (nombre, por cierto, tomado de un articulo
de Ogarev publicado en Kolokol algun tiempo atras).

Mas tarde, consiguié también Bakunin que Herzen apoyara
desde su revista la campana libertadora que él emprendio a
Polonia, lo cual le vali6 por cierto a Herzen la enemistad de
muchosliberales y democratas rusos que se sentian patriotas y
consideraban como una traicién a la patria el apoyo a los inde-
pendentistas polacos. Esto afect6 grandemente a Herzen y lo
predispuso contra Bakunin. Cuando éste volvié de Suecia, se
propuso arreglar cuentas definitivamente con él. Se encontra-
ron en Paris, Bakunin ofreci6 excusas por su falta de pruden-
cia; Herzen, algo sorprendido, las aceptd. Se despidieron en
aparente armonia.

«Puede que Bakunin creyera que habian llegado a una sin-
cera y completa reconciliaciéon, pero Herzen no era hombre
que perdonase y olvidase tan faicilmente. La carrera de Herzen
estaba irremisiblemente rota, y sus innatas cualidades de sen-
satez y prudencia lo habian conducido a un extenso y arido
paramo, mientras los torrentes de la reacciéon y de la revolu-
cion corrian, embravecidos, por cada uno de sus lados. La in-
domable temeridad y la eterna juventud de Bakunin le soste-
nian en la cresta de la ola, siempre avanzando. Herzen sabia
que su bien ordenado talento estaba empequenecido y oscure-
cido por la dominante e indisciplinada fuerza de su amigo. Vein-
ticinco anos atras habia anotado en su diario, debajo del nom-
bre de Bakunin, este comentario: « Personalidad de poco valor»,
y ahora, una vez mas, buscaba su consuelo recredandose en
aquellos notorios defectos de Bakunin que tan facil ocasion
daban a sus enemigos para atacarle. Las relaciones entre los
dos no podian ser otra vez lo intimas que fueron en otros tiem-
pos. En el subsiguiente trato con Bakunin, Herzen no pudo ya
desprenderse del sentimiento de desprecio y de envidia, solo a
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medias disimulado, que le inocul6 la experiencia de los tltimos
dos afios» (Carr, op. cit., pp. 325-326).

A pesar de todo, Bakunin sigui6 considerandose amigo de
Herzen, y todavia varias veces le escribiria como tal y le solici-
taria dinero.
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BAKUNIN Y PROUDHON

BAKUNIN CONOCIO A PROUDHON durante la primera temporada
que paso en Paris, en 1844.

Proudhon, que habia alcanzado ya celebridad nacional y
aun universal con su breve escrito (Qué es la propiedad?, pu-
blicado cuatro afios antes en 1840, era ya en aquel momento la
figura mas importante del complejo socialismo francés. Una
gran parte de sus ideas habian surgido de la critica al socialis-
mo anterior aél: al socialismo democratico o parlamentario, que
aspiraba a cambiar las estructuras socio-econémicas a través
del voto y de las leyes republicanas; y al socialismo ut6pico,
con su minuciosa planificaciéon de la sociedad futura. Habia
ensenado a Marx tanto o mas de lo que habia aprendido de él,
pese a lo que opine Carr (op. cit., p. 144). Pero tampoco las
relaciones entre Bakunin y Proudhon fueron unilaterales.
Aunque aquél insiste en considerarse como discipulo de éste y
subraya en varias ocasiones todo cuanto a éste le debe, no po-
demos olvidar que Bakunin, que acaba de salir del circulo de
los jovenes hegelianos, es quien se encarga de revelar al ya
famoso socialista francés las posibilidades revolucionarias que
encierra la dialéctica de Hegel. Dice Carr: «Como Proudhon no
sabia aleman, Bakunin le prest6 la valiosa ayuda de iniciarle en
el conocimiento de Hegel, cuyas obras no se habian traducido
todavia al francés. Una noche, seglin reza un memorable rela-
to, Bakunin empez6 a hacer a su amigo la exposicién de las
implicaciones revolucionarias de la filosofia de Hegel. Al ama-
necer aun seguia desarrollando el tema alrededor de la ceniza
del brasero. La dialéctica apareci6 ampliamente expuesta,
aunque extraordinariamente embrollada, en una obra titulada
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Las contradicciones econdmicas, que Proudhon publicé en
1846, y en las palabras “Destruam et aedificabo”, que adopto
como lema de dicha obra, hay una curiosa reminiscencia de
“La pasion por la destruccién es una pasion creadora” de Ba-
kunin» (op. cit., pp. 144-145).

Una de las cosas que més admiraba Bakunin en Proudhon
era el coraje con que sabia llevar hasta sus tltimas consecuen-
ciasy hasta sus masradicales formulaciones cualquier opinién
sustentada. Ejemplo tipico de ello es precisamente la tesis que
lo hizo repetidamente famoso: La propiedad es el robo. Pero
también admiraba el joven filosofo ruso la capacidad del socia-
lista francés para relacionar en un plano profundo ideas esen-
ciales y aparentemente heterogéneas. Asi, por ejemplo, la tesis
fundamental de Dios y el Estado y de Federalismo, socialismo
y antiteologismo se encuentra ya claray explicitamente formu-
lada por Proudhon, para el cual Dios, Estado y propiedad son
solo tres modos de una Gnica sustancia, que es la opresién o la
esclavitud humana. (Cfr. P. Ansart, Marx y el anarquismo, Bar-
celona, 1972. p. 215y ss.).

También admira Bakunin en Proudhon la fluidez critico-
analitica de su pensamiento, por oposicion a la rigidez sistema-
tica (que no excluye por cierto las contradicciones) de Marx. Ba-
kunin pensaba ya, cuando tuvo ocasion de comparar en 1844 el
socialismo germanico de Marx con el galo de Proudhon, lo que
tan exacta y laconicamente expresaria muchos afios més tarde,
en 1871: «La doctrine tue la vie».

Es, sobre todo, el anti-estatismo de Proudhon y su despre-
cio por toda politica y por todo gobierno propiamente dicho lo
que fascina a Bakunin.

En Federalismo, socialismo y antiteologismo dice: «Con una
sola excepcion, la regimentacion fue la pasion comun a todos
los socialistas anteriores a 1848. Tanto Cabet como Louis
Blanc, los fourieristas y los saintsimonianos estuvieron posei-

| 54



dos por la pasion del adoctrinamiento y la organizacion del
futuro; todos fueron autoritarios en mayor o menor medida.
Hijo de un campesino y, por su obra e instintos, cien veces mas
revolucionario que todos los socialistas doctrinarios y burgue-
ses y provisto de un punto de vista critico tan despiadado como
profundo y penetrante, Proudhon llegb para destruir todos sus
sistemas. Oponiendo la libertad a la autoridad, audazmente se
proclama a si mismo anarquista por la forma de manifestar sus
ideas en contraste con las de los socialistas de Estado».

En otro pasaje de la misma obra afiade Bakunin: «El socia-
lismo de Proudhon est4 basado en la libertad individual colec-
tiva y en la accion espontanea de las asociaciones libres, sin
otras leyes que las leyes generales de la economia social, las
que ya hubieran sido descubiertas o las que fueran descubier-
tas en el futuro. Funciona independientemente de toda regula-
cion gubernamental y de toda proteccion del Estado y subordi-
na la politica a los intereses econdémicos, intelectuales y
morales de la sociedad. Esta clase de socialismo estaba desti-
nada a llegar al federalismo con el transcurso del tiempo».

La principal diferencia que separa a Bakunin de Proudhon
en el plano de las ideas econémicas es la teoria colectivista de
aquél, que se enfrenta, aunque no tanto como a primera vista
pudiera parecer, al mutualismo de éste. El transito del mutua-
lismo proudhoniano al colectivismo bakuniniano puede estu-
diarse inclusive en la historia de los congresos de la Asociaciéon
Internacional de Trabajadores (Cfr. cap. 14).

En el terreno filosofico también se podrian sefialar varias
diferencias y contradicciones entre Proudhon y el dltimo Ba-
kunin. Baste advertir que el ateismo (o antiteologismo) de éste
se vincula, al final de su vida, a una concepcién materialista y
determinista de la realidad, cosa que no puede decirse que se
haya dado nunca en Proudhon.
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BAKUNIN Y MARX

LA PRIMERA INTERNACIONAL se movi6 entre dos polos: Marx y
Bakunin; un alemén, pequeno burgués, universitario, filosofo,
amante de la igualdad, congénitamente autoritario, y un ruso,
aristocrata revolucionario por eleccion y profesion, aventurero,
amante de la igualdad, visceralmente libertario. La concepciéon
centralista que el primero pretendia imponer a la organizacion
obrera no era sino un reflejo de su idea genérica de la organi-
zacion social, en la cual el Estado aparecia como la forma nece-
saria bajo la cual se debia producir la revolucion socialista. El
federalismo anti-autoritario que el segundo propugnaba para
la Asociacion Internacional de Trabajadores traducia, a su vez,
su modo de entender la convivencia humana, su ideal de una
sociedad basada no en la coaccion ni en la jerarquia, sino en el
pacto y el libre acuerdo.

El uno puso al servicio de su tesis una impresionante erudi-
cion historico-sociolégica, una indiscutible fuerza dialéctica y
una gran penetracion critica y analitica; el segundo, que decia
de si mismo: «Yo no soy ni un sabio ni un filésofo, ni atin un
escritor de profesion», puso sobre todo al servicio de su doc-
trina una exaltada y casi mistica pasion por la libertad, un
amor desinteresado y sin limite por la revolucion social.

Durante un siglo, la historia, pseudo-deidad veleidosa, pa-
rece haberse complacido en dar la razén a Marx. Los triunfos
de la socialdemocracia, la revolucion rusa, la China de Mao, los
movimientos de liberacion del Tercer Mundo, constituyen
otras tantas consagraciones aparentes de la verdad y de la
cientificidad de la teoria marxista, en cuanto todos estos he-
chos se producen en nombre de dicha teoria, a partir de una
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concepcion centralista, estatal, autoritaria. Y es claro que cuando
se pretende cambiar la sociedad, aquella teoria es mas practica
y eficaz que la opuesta de Bakunin. Esto dificilmente podria
ponerse en duda. Sin embargo, los cambios que gracias a ella
se promueven son de tal naturaleza que, en ultimo anAlisis,
equivalen a una consagracion del statu quo, o muchas veces
también a un agravamiento de sus mas negativos componen-
tes. En todo caso, el realismo marxista, capaz de manejar la
realidad y de cambiarla, se encuentra siempre, al cabo de su
accion transformadora, con que los resultados son no solo di-
ferentes, sino, con frecuencia, diametralmente opuestos a los
que intentaba alcanzar.

Ahora bien, de esto comienza a tomar conciencia hoy el
mundo, o, por lo menos, Europa. En esto consiste la «revan-
cha» de Bakunin.

Frente a la social-democracia, cuya larga serie de claudica-
ciones y de tacitos mimetismos ha acabado por asimilarla ple-
namente al méas anodino de los liberalismos burgueses; frente
al estalinismo, s6lo comparable en sus métodos y aun en sus
resultados al nacional-socialismo; frente al leninismo, que en
ningtn caso ha producido nada mejor que un vergonzante ca-
pitalismo de Estado y que con su interpretacion del imperia-
lismo tiende a sustituir la opresion colonial por la opresion
autdctona (a veces mas brutal que la anterior), podemos ima-
ginar en los limbos de la historia la sarcastica sonrisa del gi-
gante ruso.

Alguien dird que también Trotsky era marxista, pero como
muestra de lo que habria sido una sociedad organizada de
acuerdo con la ideologia del marxismo trotskista nos basta con
recordar lo que sucedi6 con los obreros y marinos de Krons-
tadt o con los heroicos guerrilleros de Majn6.

No se puede negar que la China de Mao es algo hasta cierto
punto diferente de la Rusia Soviética. All4 la palabra «soviet»
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puede tener todavia algin sentido, aqui constituye sb6lo una
irrisoria alusi6n histérica. La diferencia se cifra, esencialmen-
te, en la existencia de las comunas populares, que acogen en su
seno a una gran parte de la poblaciéon china. La autogestion,
consustancial al socialismo concreto, tiene alli un principio de
realizacion. Sin embargo, el principio no pasa de ser tal; més
aun, corre en cada momento el peligro de ser sofocado in nuce
por la omnipresencia de un Estado solemnemente presidido
por lasiméagenes sacrosantas de Mao, Marx, Engels, Lenin y...
Stalin.

¢Como se explica, sin embargo, la pervivencia de ese incoa-
tivo comunismo autogestionario en el seno de un Estado con-
cebido de acuerdo con la doctrina marxista-leninista de la dic-
tadura del proletariado? éCémo se explica que inclusive en una
ciudad industrial, como Canton, se hayan producido tentativas
autogestionarias en 1965-1966? Se explica, por una parte, te-
niendo en cuenta que, profundamente arraigada en el sub-
consciente colectivo del pueblo chino, vive una concepcion
libertaria de la sociedad. Esta concepcion se remonta nada
menos que al Tao Te King, para el cual el mejor gobernante es
el que no gobierna; para el cual el Estado supone siempre una
degeneracion de la sociedad originaria. Pero se explica quizas
también, por otra parte, recordando que, pese a sus invocacio-
nes a Marx y aun a Stalin y al sagrado déspota Qin Shi Huang,
Mao Tse Tung fue anarquista en su juventud y ley6 La con-
quista del pan antes que El Capital. Y aunque, naturalmente,
al proponerse la conquista del poder, hizo todo lo posible por
olvidar a Kropotkin y se cuidé de no mencionarlo jamas, en la
medida en que en el fondo de su alma habia algo de auténtico
socialismo, no pudo nunca desprenderse de todo de sus ense-
nanzas.

He aqui por qué hoy resultan mas actuales que nunca las
criticas que Bakunin hace a la teoria marxista del Estado.
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Para Marx, el Estado es siempre el instrumento de una clase
social, que lo utiliza para imponer su dominio sobre las demas
clases. Al apoderarse de él 1a clase obrera —esto es, la clase des-
tinada a suprimir todas las clases— el Estado comienza a mar-
char hacia su extincion, aun cuando para ello deba primero,
dialécticamente, extremar su propia condicién de Estado en la
dictadura revolucionaria.

Para Bakunin, el Estado es siempre el instrumento de una
clase dominante, pero tiene ademas —y aqui esta la méas pro-
funda diferencia que lo separa de Marx— la intrinseca capaci-
dad de engendrar clases dominantes, de manera que también
puede decirse que las clases dominantes son un producto y un
instrumento del Estado.

Marx confia, con esa falta de sentido de la realidad que ca-
racteriza siempre a los «realistas» como él, que la clase obrera,
llegada al poder, se autodisolvera como clase, disolviendo asi el
Estado. Bakunin, con el realismo propio de los «utopistas», cree
que la clase que llegara al poder no sera ya la clase obrera y que
el nuevo Estado revolucionario segregara de si una nueva cla-
se, que tendera, como todas las anteriores clases dominantes y
mas quizas que todas ellas, a perpetuarse en el poder, perpe-
tuando asi el Estado.

Por eso, el Estado «popular» no es, para él, mejor ni mas to-
lerable que el Estado «despdtico»: «El Estado por mas popular
que llegue a ser en sus formas, ha de ser siempre una institu-
cion tirdnica y opresora y, por consiguiente, un manantial per-
petuo de servidumbre y de miseria para el pueblo», dice en
Protesta a la Alianza. La democracia representativa, como una
forma de organizacion estatal, no constituye ninguna garantia
y un Estado republicano, fundado en el sufragio universal, po-
dra ser tan despotico o mas que un Estado monéarquico, afiade
en Federalismo, Socialismo, Antiteologismo.



Bakunin llega a afirmar, en Dios y el Estado, que el Estado
es el mal. Constituye, en efecto, para él, la mas absoluta nega-
cion de la humanidad, «el ara donde se sacrifican a la grandeza
politica, la verdadera libertad y el bienestar de los pueblos». Pe-
ro, contra lo que han sugerido y defendido no pocos criticos
marxistas o liberales, no se trata aqui de afirmaciones trascen-
dentes o metafisicas. El Estado es el mal en cuanto encarna
una tendencia dominante durante muchos siglos a organizar
jerarquica y coactivamente la sociedad humana, pero es siem-
pre un mal que se da en la historia y que, aun dominando su
curso hasta convertirla en contra-historia o historia de la anti-
humanidad, no por eso tiene causas ajenas a la praxis humana
y social. Por eso Bakunin no propugna la abolicién instantanea
del Estado: en cuanto éste es una forma de la historia, no ha
aparecido subitamente ni subitamente puede desaparecer.
Natura non facit saltus. Mas atn, el Estado es, para Bakunin,
un mal necesario, en el mismo sentido que ha sido histérica-
mente necesaria la barbarie del hombre primitivo o el fanta-
sear teoldgico del hombre medieval. Pero no por eso deja de
ser un mal, e inclusive, la suma y compendio de todos los ma-
les, con el cual no se puede pactar en ningin momento sin re-
nunciar a los més altos valores de justicia y libertad.

Tres afios antes de su muerte publica Bakunin en ruso una
obra titulada Estatismo y anarquia, cuyo primer capitulo
constituye, tal vez, la mas aguda y certera critica de la teoria
marxista del Estado. Hoy no faltan ya entre los marxistas més
independientes y honestos quienes reconozcan la profética
vision del adversario de Marx. Burton Hall, por ejemplo, escri-
be en New Politics, en 1968 (citado por San Dolgoff): «...resulta
sumamente incbmodo para un devoto socialista revisar los
argumentos intercambiados entre Marx y Bakunin y conside-
rar que tal vez Bakunin tuvo la razén todo el tiempo... No sblo
por la exactitud de sus predicciones en cuanto a lo que seria el
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socialismo, si alguna vez llegaba a existir, sino atin mas exac-
tamente, en cuanto a que el razonamiento en que baso estas
predicciones, reforzado por la evidencia historica de la altima
mitad de siglo, parece tan convincente que es casi inapelable».

Para Marx y sus discipulos, la revolucion socialista se inicia
necesariamente con la toma del poder politico por la clase
obrera y con la instauraciéon de una dictadura revolucionaria.

Bakunin objeta que la clase obrera como tal clase no puede
tomar el poder. Todas las revoluciones producidas hasta ahora
le dan la razon: no hay jamas dictadura del proletariado. En el
mejor de los casos sera dictadura de algunos de los proletarios.
Pero ni atn esto es posible. Como bien observa Bakunin, los
proletarios que asumen el poder, por el mero hecho de hacerlo,
dejan de ser proletarios. Es inttil que se apele a la idea de la
representacion. Si por tal se entiende la expresion de la volun-
tad popular en el sufragio, es claro que se trata de una pseudo-
representacion, no solo porque las elecciones dificilmente
pueden estar libres de todo fraude pre o post electoral, sino
también porque la voluntad de cada obrero y de la clase obrera
en su conjunto no puede delegarse durante un periodo méas o
menos largo, lo cual seria como conceder un cheque en blanco
a los representantes, que en ningn caso podrian «represen-
tar» siempre la voluntad de los electores.

Si por representacion se entiende, en cambio, que los go-
bernantes del Estado encarnan «objetivamente» la voluntad y
los intereses de la clase obrera y del pueblo en general (idea
que saca a luz la raiz hegeliana de la teoria marxista) se ha de
decir que los gobernantes, desde el momento en que se consti-
tuyen como tales, forman o tienden a formar en seguida una
nueva clase o por lo menos (para dejar de lado las sutilezas esco-
lasticas del marxismo a este propdsito) un nuevo sector, cuyos
intereses son opuestos a los de los gobernados.
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Si hay Estado, hay gobierno; si hay gobierno, hay stubditos y
gobernados. Si hay dictadura revolucionaria, habra Estado y
gobierno obrero. Pero éa quién gobernara entonces la clase
obrera? ¢Acaso a los campesinos? ¢O mas bien el papel de go-
bernante corresponderd, conforme a la germanofilia marxista,
al proletariado aleman? Siempre habra, en cualquier caso,
opresion, y esta division que se supone provisoria entre gober-
nantes y gobernados se perpetuara y acrecentara, supuesto
que, por su propia naturaleza, todo poder politico tiende a con-
servarse y a aumentar su propio ambito.

«Las diferencias entre la dictadura revolucionaria y el Esta-
do son superficiales. Fundamentalmente ambas representan el
mismo principio de gobierno de una minoria sobre una mayo-
ria, en nombre de la supuesta “inteligencia” de la primera. En
consecuencia, ambas son igualmente reaccionarias, ya que
ambas directa o indirectamente deben conservar y perpetuar
los privilegios econémicosy politicos de la minoria gobernante
y la sujecion politica y econémica de las masas populares. Aho-
ra queda claro por qué los revolucionarios dictatoriales, quie-
nes pretenden derrocar los poderes existentes y las estructuras
sociales, a fin de erigir sobre sus ruinas su propia dictadura,
nunca fueron y jamés seran los enemigos del gobierno, sino
por el contrario, siempre seran los promotores méas entusiastas
de la idea del gobierno. Unicamente son enemigos de los ac-
tuales gobiernos porque desean reemplazarlos. Son los enemi-
gos de las estructuras gubernamentales actuales porque éstas
excluyen la posibilidad de su propia dictadura. Al mismo tiem-
po, son los amigos mas devotos del poder gubernamental. Por-
que si la revoluciéon realmente destruyera ese poder, liberando
las masas, esta minoria pseudo-revolucionaria quedaria impo-
sibilitada de subyugar alas masas a fin de ser ella misma la be-
neficiaria de su propia politica de gobierno». (Cito en adelante
por Sam Dolgoff, La anarquia segin Bakunin, Barcelona, 1976).
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Desde luego, los revolucionarios a los que Bakunin alude di-
ran —lo han hecho siempre— que éstas son elucubraciones
abstractas, especulaciones metafisicas sobre el deber ser ideal,
etc. Pero si tales imputaciones pudieron engafiar a algunos en
otros tiempos, ¢quién se atreveria a repetirlas hoy, a sesenta
afnos de la revolucion bolchevique? La historia parece confir-
mar cada dia el caracter profético de la critica bakuniniana. Y
tan acertadas resultaron sus previsiones que hoy una parte del
pensamiento marxista, la mas licida sin duda (aunque no tan-
to como para llevar hasta sus tltimas consecuencias sus pro-
pios raciocinios) se halla abocada precisamente a la tarea de
criticar el capitalismo de Estado y la nueva clase tecnoburocra-
tica entronizada en los sedicentes paises socialistas. Ya en la
mencionada obra de 1873 expresaba Bakunin su «profunda
aversion a las teorias de Lasalle y de Marx, que recomiendan a
los trabajadores, si no como idea definitiva, al menos como
objetivo inmediato, la creaciéon de un Estado popular». Dichos
escritores equiparaban este Estado con «el proletariado eleva-
do al status de clase gobernante». Bakunin pregunta: «Si el
proletariado va a ser clase gobernante, éa quién gobernara?».
Y contesta: «En suma, habra otro proletariado, que sera some-
tido al nuevo poder, al nuevo Estado. Por ejemplo, la “gleba”
campesina, que, como se sabe, no cuenta con la simpatia de los
marxistas, quienes la consideran como representante de un
nivel mas bajo de cultura, probablemente sera gobernada por
el proletariado de las ciudades. O, si este problema recibe un
enfoque nacionalista, los eslavos quedaran en la misma rela-
cion subordinada al victorioso proletariado aleman que éste
ahora a la burguesia alemana». Pero esto naturalmente no ha
de suceder —y Bakunin lo sabe muy bien— porque, de hecho,
el proletariado nunca sera clase gobernante. «{Qué significa
que el proletariado sea elevado al status de clase gobernante?
¢Es posible que todo el proletariado esté a la cabeza del go-
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bierno? Hay casi cuarenta millones de alemanes. ¢Los cuaren-
ta millones pueden ser miembros del gobierno? En tal caso, no
habra gobierno, no habra Estado, pero si va a haber un Estado,
habra quienes gobiernen y quienes sean esclavos».

Los marxistas contemporaneos de Bakunin respondian ya a
esto, identificando el gobierno popular con los representantes
elegidos por el pueblo. Mas adelante, los leninistas prescindie-
ron aun de la eleccion: el partido fue para ellos la vanguardia
que «objetivamente» representaba la clase obrera. Stalin dio el
ultimo paso: El proletariado soy yo, dijo.

En su época desenmascaraba ya Bakunin la ficcion del voto:
«El derecho general de todo hombre a elegir los representantes
del pueblo es la Gltima palabra de los marxistas asi como de los
democratas. Esta es una mentira detras dela cual se oculta el des-
potismo de una minoria dominante, una mentira mucho mas
peligrosa, ya que parece expresar la llamada voluntad popular».

En cualquier caso, ya se trate de la ficcion electoral y repre-
sentativa, ya se recurra a la irracional sacralizacion del partido
o del lider, ya se busque la justificacion del Estado proletario
en la voluntad subjetiva o en la mas metafisica y etérea volun-
tad objetiva, el resultado de la concepcion marxista sera siem-
pre el mismo: «El gobierno de las grandes masas del pueblo en
manos de una minoria privilegiada».

Es claro que la dialéctica (o mas bien, la retorica) marxista
insistird: esta minoria estara compuesta por trabajadores. Pero
Bakunin responderd, a su vez: «Si, posiblemente de ex-trabajadores,
quienes, tan pronto como se conviertan en gobernantes y re-
presentantes del pueblo, dejaran de ser trabajadores y con-
templaran a las simples masas trabajadoras desde las alturas
palaciegas del Estado; ya no representaran mas el pueblo sino
a si mismos ya sus deseos de gobernar al pueblo. Quienes du-
den de esto, muy poco conocen la naturaleza humana». Tam-
bién Stalin fue alguna vez un trabajador y bien sabemos que
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supo mirar al pueblo desde alturas palaciegas mucho mas ele-
vadas que cualquiera de los zares.

¢Quiénes son, pues, en concreto, segiin Bakunin, los reales
beneficiarios de la revolucién socialista autoritaria, los verda-
deros detentadores del poder de los llamados «estados socia-
listas»? Sin duda, las minorias cultas, los cientificos y pseudo-
cientificos, que constituirian una nueva aristocracia gobernan-
te. «Estos representantes elegidos, dicen los marxistas, seran
socialistas dedicados y cultos. Las expresiones “socialistas cul-
tos”, “socialismo cientifico”, etc., que aparecen continuamente
en los discursos y escritos de los partidarios de Lasalle y Marx,
prueban que el pseudo-Estado popular no sera otra cosa que el
control despotico del populacho por una nueva aristocracia,
nada numerosa, de pseudo-cientificos y verdaderos cientificos.
El pueblo “inculto” quedara totalmente aparte de los deberes
de la administracion y sera tratado como un rebafio regimen-
tado. iUna hermosa liberacién, sin duda!».

De hecho, la tecnoburocracia es hoy la verdadera clase do-
minante en los regimenes marxistas de todo el mundo. La ma-
sa obrera y campesina, el pueblo trabajador, es, en el mejor de
los casos, sujeto pasivo de «benevolentes» experimentos socia-
les o carne de cainon en supuestas guerras de liberacion nacio-
nal. El Dr. Fidel Castroy sus compinches universitarios, «socialis-
tas cultos» todos ellos, deciden en Cuba desde los kilos de carne
que cada proletario puede comer por mes hasta la clase de
enemigos que debe masacrar. No por nada reciben calurosas
felicitaciones de Idi Amin. Por otra parte, y esto lo previo en
cierta forma Bakunin, son los negros campesinos cubanosy no
los rubios obreros rusos los que van a morir en Africa.

El propio Lenin, después de la revolucion bolchevique, llegd
a reconocer: «Nuestro Estado es un Estado obrero que presen-
ta una deformacion burocratica» (Cfr. R. Garaudy, Lenin, Mé-
xico, 1970. p. 81).
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El Estado proletario se hace cada vez, si cabe, menos prole-
tario, pero se hace cada vez mas Estado, y por eso antepone
cualquier objetivo a su politica de dominacioén exterior y acaba
por subsumir hipécritamente al socialismo en un imperialismo
de nuevo cuio, asi como, en otro terreno, la Iglesia Catolica
subordind el mensaje evangélico al sacramentalismo y, sobre
todo, a la institucion jerarquica.

El punto crucial en la polémica bakuninista-marxista acerca
del Estado consiste en lo siguiente: tanto los socialistas liberta-
rios como los autoritarios estan de acuerdo en que la meta de
la revolucion es una sociedad sin clases y sin Estado. Los se-
gundos sostienen que para lograr tal meta es preciso tomar el
poder y constituir un nuevo Estado proletario, bajo la dictadu-
ra de la clase obrera. Solo asi se podra arribar al comunismo
(es decir, a la abolicion de toda propiedad privada) con lo cual
el Estado sera relegado al museo de antigiiedades, al ser susti-
tuido el gobierno de los hombres por la administraciéon de las
cosas. Los primeros creen que las clases sociales y la propiedad
privada no pueden abolirse sin abolir al mismo tiempo el Esta-
do; que todo Estado engendra una clase dominante; que todo
Estado es por su propia naturaleza un Estado de clases; que no
hay ni puede haber un Estado que se liquide a si mismo, sino
que todo Estado tiende a perpetuar y a acrecentar su poder.

Los marxistas, dice Bakunin, se consuelan con la idea de
que el gobierno revolucionario sera temporal, dicen que no
tendra otro objetivo méas que el de educar y elevar politica y
econdémicamente al pueblo, hasta hacer que este gobierno re-
sulte innecesario. «Durante nuestra polémica, nosotros les
hemos hecho darse cuenta de que la libertad o la anarquia, que
significan una libre organizaciéon de las masas trabajadoras,
desde abajo para arriba, es el objetivo final del desarrollo so-
cial, y que cualquier Estado, sin exceptuar el Estado popular,
es un yugo, que, por un lado, da lugar al despotismo, y por otro,
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a la esclavitud. Dicen que semejante yugo dictatorial es un pa-
so de transicion hacia la completa libertad del pueblo: el anar-
quismoy la libertad son el objetivo, mientras que el Estado y la
dictadura son los medios y, por tanto, a fin de liberar las masas
populares; iprimero deben ser esclavizadas! Nuestra polémica
se detiene al llegar a esta contradiccion. Ellos insisten en que
solo la dictadura (por supuesto, de ellos) puede crear la libertad
del pueblo. Replicamos que toda dictadura no tiene otro obje-
tivo que su propia perpetuacion y que solo esclavitud puede
generar y fomentar en el pueblo que la sufre. La libertad tni-
camente puede ser creada por la libertad, por una rebelién
total del pueblo y por la organizacion desde abajo y voluntaria
del pueblo».

Los marxistas propugnan, en resumen: a la libertad por la
dictadura, a la desaparicion del Estado por medio del Estado
omnipotente. Sin duda, detras de esa formula se mueve la
sombra de Hegel. Los anarquistas proponen: a la libertad por
la libertad, a la abolicion del Estado por la libre accion del
pueblo. Quizas haya aqui, como algunos han sugerido, un
aliento mistico. En todo caso, la razén y la historia parecen dar
la espalda al panlogismo y al historicismo hegeliano e inclinar-
se simpaticamente ante esta mistica acrata y libertaria.
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BAKUNIN Y NECHAYEV

UNA IMAGEN BASTANTE DIFUNDIDA de Bakunin nos lo muestra
como un revolucionario vinculado al nihilismo y al terrorismo.
La imagen es mas bien una caricatura, pero como toda carica-
tura se basa en la deformacion o, a veces se diria, en la subli-
macion de algunos rasgos reales. En este caso, uno de esos
rasgos esta dado en el hecho de que Bakunin mantuvo relacio-
nes con un célebre terrorista ruso de su tiempo, llamado Nechayev.

Estasrelaciones condujeron de hecho a una franca ruptura,
que revel6 un disenso ideologico bastante profundo.

Serguéi Gennadievich Nechdyev habia nacido cerca de Mos-
cu, en 1847, hijo de una costurera y de un pintor de brocha
gorda. Trabaj6 como maestro en San Petersburgo e ingreso6 en
la universidad de esa capital cuanto tenia veintiin afios. Entre
sus condiscipulos habia, sin duda, algunos que serian més tar-
de anarquistas, como Cherkesov, amigo de Kropotkin y de Ma-
latesta en Londres, pero sus ideas, durante el periodo universi-
tario, no pueden calificarse precisamente de anarquistas. Todo
nos inclina a creer que era un jacobino, que pretendia seguir el
camino de Babeufy de Blanqui. «Aunque Nechayev todavia no
sabia francés —dice Paul Avrich— participaba en discusiones
sobre la historia de Buonarroti de La conspiracion de los igua-
les de Babeuf, un libro que ayudo a encaminar toda una gene-
racion de rusos rebeldes, y sus suefios pronto estuvieron do-
minados por sociedades secretas y la vida conspirativa. Se
encontr6 irresistiblemente atraido por el jacobinismo y el
blanquismo y cuando mas adelante visit6 a Ralli en Suiza, lle-
vaba libros de Rousseau y Robespierre, y sus tendencias auto-

ritarias, su pretension de conocer «el deseo general» y de «for-
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zar al pueblo a ser libre» ya estaban bien desarrolladas» (Ba-
kunin y Nechayev, «Ruta», Caracas, 1975, N°25, pp. 5-6).

En el joven Nechayev, que pronto se convirti6 en lider de un
grupo de estudiantes revolucionarios, pesaba especialmente la
tradicion del jacobinismo ruso (que, dicho sea de paso, se ex-
tiende desde el decembrista Pestel hasta el bolchevique Lenin,
es decir, desde 1820 a 1920) y en particular las ideas de Zaich-
nevsky (autor de Joven Rusia, obra que evoca a los carbona-
rios, vinculados a Blanqui) y de Kachev, con quien colabor6 en
la elaboracion del Programa de Accidén Revolucionaria. Dete-
nido e interrogado por la policia, Nechayev decidi6 exiliarse,
no sin hacer creer a sus companeros que habia sido encerrado
en la célebre fortaleza de Pedro y Pablo. De hecho, cruzo la
frontera en marzo de 1869 y se dirigi6 a Suiza donde en segui-
da busc6é a Bakunin y se presentd a él como delegado de una
gran fuerza revolucionaria rusa.

Bakunin lo recibi6 con entusiasmo, no solo porque este «ca-
chorro de tigre» renovd, como dice Carr, su esperanza revolu-
cionaria, sino también porque confirmaba su fe en las ocultas y
tremendas potencialidades del pueblo ruso.

El mismo Carr escribe: «No fue pura coincidencia que la
primera persona con quien Nechayev se encontr6 a su llegada
a Ginebra fuera precisamente Bakunin. El prestigio del vete-
rano revolucionario atrajo al ambicioso joven, quien esperaba
conseguir también algun dia su prestigio, pero ahora no tenia
en su haber méas que mucha energia, una fe desmesurada en si
mismo y una fértil imaginaciéon. Como todos los visitantes de
Bakunin, Nechayev qued6 impresionado por el aspecto gigan-
tesco y la magnética personalidad del viejo luchador, y se pro-
puso impresionarle. Le conté como acababa de escaparse de la
fortaleza de Pedro y Pablo, donde habia estado encerrado co-
mo cabecilla del movimiento revolucionario de los estudiantes.
Habia llegado a Suiza como delegado de un comité revolucio-
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nario ruso que tenia su direccion central en San Petersburgo, y
estaba esparciendo un reguero de pélvora revolucionaria a
través de todo el pais... El temperamento de Bakunin no tenia
sitio para el escepticismo, por lo que se crey6 a pie juntillas
todo lo que le dijo Nechayev, y éste, lo mismo que Bakunin,
poseia el don de ganarse la admiracion y la confianza de sus
nuevas amistades. Desde el primer instante se entusiasmo con
Nechayev, de la misma manera que tantos otros se habian en-
tusiasmado con Bakunin» (op. cit., pp. 404-405).

Se estableci6 entre ambos una estrecha amistad que pronto
se tradujo en actividad comtun. En los meses siguientes publi-
caron una serie de folletos destinados a la propaganda revolu-
cionaria en Rusia. Entre ellos uno, que sin duda escribio el
mismo Bakunin, se titula Una palabra a nuestros jovenes
hermanos de Rusia; otro, que es también una exhortacién a la
juventud estudiosa y se llama Estudiantes rusos, pertenece al
poeta Ogarev, amigo de Herzen, que por entonces seguia vi-
viendo con él en Londres; otro, que constituye igualmente un
llamado a los estudiantes universitarios, aunque més violento
y sanguinario que los anteriores, A los estudiantes de la Uni-
versidad, la Academiay el I nstituto Técnico, lleva la firma del
propio Nechayev, el cual parece ser también autor de otros dos
panfletos anonimos: Principios de la Revolucion y Cémo se
presenta la cuestion revolucionaria (aunque este altimo bien
pudiera ser de Bakunin).

En cuanto al Catecismo del revolucionario, otro de los pan-
fletos editados en este momento, su paternidad ha sido objeto
de largas discusiones. «Precedido por documentos anteriores
del movimiento revolucionario europeo, expresa ideas y sen-
timientos que ya habian sido propuestos por Zaichnevsky e
Ishutin en Rusia y por los “carbonari” y la “Joven Italia” en el
Oeste. Pero al llevar hasta un altimo extremo la crueldad y la
inmortalidad de sus predecesores, constituye la mayor decla-
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racion de un credo revolucionario que ha ocupado un puesto
prominente en la historia revolucionaria por méas de un siglo.
En el Catecismo, el revolucionario es descrito como un com-
pleto inmoral, dispuesto a cometer cualquier crimen, cualquier
traicion, cualquier bajeza o engano que pueda traer la destruc-
cion del orden existente» (P. Avrich, op. cit., p. 11).

Se trata, en verdad, como dice Nicolas Walter (citado por el
mismo Avrich), de un «documento revoltoso en vez de revolu-
cionario», que constituye la expresién de un «revolucionaris-
mo puro, total, fanatico, destructivo, nihilista y derrotista». Sin
ninguna clase de vacilacion o de escrapulo el Catecismo echa
por la borda toda la moral de la sociedad contemporanea y
sostiene que el revolucionario «sblo considera moral aquello
que contribuye al triunfo de la revolucion», con lo cual entro-
niza el principio, que por entonces todo el mundo llamaba «je-
suitico», de que el fin justifica los medios. Segtun el autor del
singular panfleto, quien quiera hacer la revolucion debe ahogar
en su corazon, con la fria pasion de la causa revolucionaria,
«los sentimientos acomodaticios y enervantes de la familia, la
amistad, el amor, la gratitud, el honor incluso» y «noche y dia
su Unico pensamiento, su meta invariable debe ser... la des-
truccién despiadada».

En vista de ello, no puede extranar a nadie que en nuestros
dias el mencionado Catecismo haya sido leido con entusiasmo
y reeditado por el grupo «Los Panteras Negras».

En cuanto el folleto aparecio, los marxistas no tardaron en
aprovecharlo como pieza de conviccién dentro de su campaina
antibakuninista.

Carr, cuyas simpatias por el marxismo corren parejas con su
falta de «comprension» y de «simpatia» por Bakunin, esta
convencido de que el Catecismo fue escrito por éste y que a
pesar del desmentido de los anarquistas, en la controversia
subsiguiente «el fallo ha sido favorable a los marxistas». He

|72



aqui sus argumentos: «Es poco probable que Bakunin, que era
un consumado autor de folletos, dejase en manos de un estu-
diante inexperto la exposicion de sus ideas. La evidencia intrin-
seca de ello es, ademaés, concluyente. Los libelos estan salpica-
dos de efectos estilisticos y de juegos de palabras caracteristicos
de Bakunin («el revolucionario sin palabreria», «la ocasion esta
al alcance de la mano», etc.). El Catecismo revolucionario es un
tipico ejemplo de una de las formas de composicion favoritas de
Bakunin. Incluso en el folleto firmado con el nombre de Neché-
yev se nota su huella, porque en él aparece citado en aleman su
favorito proverbio hegeliano de los tiempos de su juventud: «Lo
que esracional es real; lo que es real es racional». Y es muy du-
doso que Nechayev conociera la filosofia de Hegel ni que enten-
diese el aleméan» (op. cit., p. 408).

Si Bakunin no hubiera dejado en manos de Nechayev, «es-
tudiante inexperto», la exposicion de las ideas sobre la revolu-
cion, éste no habria escrito ningtn folleto sobre el tema, y sa-
bemos positivamente que si lo hizo. La evidencia intrinseca,
contrariamente a lo que opina Carr, esta lejos de ser conclu-
yente. El hecho de que en los mismos aparezcan estilemas ca-
racteristicos de Bakunin puede significar que Nechayev estaba
tan influido por él como para reproducir no so6lo sus ideas sino
también su modo peculiar de expresarlas.

El Catecismo, por lo demaés, no es solo una de las formas de
composicion favoritas de Bakunin sino también una de las
formas de composicion mas usuales en la literatura doctrinaria
(politica, religiosa, etc.) de la época. El hecho de que en la obra
se cite el famoso principio, «lo que es racional es real, lo que es
real es racional», no significa ninguna especial versacién en la
filosofia de Hegel, ya que el mismo era ya un lugar comtn en la
literatura filosofica y politica de la época.

No es extraflo que un marxista como B.P. Kozmin haya atri-
buido el Catecismo a Bakunin, ya que con ello pretende des-
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prestigiar al enemigo de Marx. Mas raro resulta, en cambio,
que también se lo atribuya Nettlau, gran admirador de Bakunin.

En efecto, si las razones internas de caracter estilistico con
que se pretende demostrar que Bakunin fue el autor del famo-
so Catecismo no tienen valor, razones externas hay para de-
mostrar por el contrario, sin dejar lugar a dudas, que no lo fue.

Por una parte, Confino ha puesto de manifiesto, en un pre-
ciso analisis comparativo, que este Catecismo del revoluciona-
rio tiene un estilo y un lenguaje totalmente diferente del Cate-
cismo revolucionario que Bakunin compuso en 1866.

Por otra parte, —y esto es lo realmente decisivo— el mismo
Confino ha publicado hace unos afios (1966) una carta inédita
de Bakunin a Nechayev (hallada en la Biblioteca Nacional de
Paris) en la que aquél condena lo que denomina «tu catecis-
mo» y rechaza taxativamente su concepcion revolucionaria,
que califica de «sistema jesuitico» (el fin justifica los medios)
(Cfr. Avrich, op. cit., pp. 13-14).

No cabe hoy, por tanto, duda alguna al respecto: el famoso
Catecismo, anti-anarquista por jacobino y por amoral, no fue
escrito por Bakunin, sino por su ocasional socio Nechayev.

Este, al volver a Rusia, puso en practica inmediatamente las
ideas del Catecismoy comenzo6 a valerse del engaio, del chan-
taje, del terror, de todos los medios inmorales alli propiciados,
a través de la sociedad secreta que fundo, La justicia del pue-
blo. Con la complicidad de algunos de los miembros de esta
sociedad llegd hasta asesinar a un honesto estudiante de agro-
nomia, enteramente dedicado a la causa popular, por el solo
delito de haber cuestionado su omnimoda autoridad. Este he-
cho parece suficiente para demostrar que, si alguna ideologia
era ajena por completo a Nechayev, era precisamente el anar-
quismo, que no puede reconocer autoridad omnimoda ninguna
ni como fin ni como medio. Dostoievski retrata a Nechayev en
el personaje del loco nihilista Verkhovenski, en su novela Los
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endemoniados. Nechayev consigui6 escapar, aunque muchos
de sus companeros fueron apresados y condenados a severas
penas. Llegd nuevamente a Suiza. Pero alli sus relaciones con
Bakunin empeoraron pronto hasta llegar a una verdadera y
franca ruptura. En una importante carta, fechada el 2 de junio
de 1870, Bakunin reprocha a Nechayev su falta de sinceridad
para con é€l, se opone terminantemente a sus concepciones
jacobinasy blanquistas; rechaza su amoralismo y opina que, en
el fondo, no esta haciendo otra cosa sino preparando una nue-
va opresion y una nueva explotacion para el pueblo; lo exhorta,
en fin, a renunciar a un «jesuitismo» que considera fatal para
la causa revolucionaria. En verdad, como anota Guillaume,
Bakunin «habia sido victima de su confianza demasiado gran-
de, y de la admiracién que le habia inspirado al comienzo la
energia salvaje de Nechayev».

A partir de 1870, Bakunin no vio mas a Nechayev. Este vivid
un tiempo en Londres, regreso6 luego a Suiza, donde la policia
lo entreg6 a los agentes del zar. Trasladado a Rusia y juzgado
en Mosci, a comienzos de 1873, fue encerrado en la célebre
fortaleza de Pedro y Pablo. Alli muri6 diez afios mas tarde, el
21 de diciembre de 1882, carcomido por la tisis.

Nechayev fue el prototipo del revolucionario amoral, para el
cual no so6lo se justifica la violencia sino también cualquier
recurso, por vil y repugnante que sea, para lograr los fines de la
revolucion.

No se le puede negar una gran energia, una apasionada
constancia y una dedicacién absoluta a la causa que habia abra-
zado. Pero es evidente que sus ideas y actitudes tienen muy
poco que ver con el anarquismo.

Kropotkin y Malatesta rechazaron en su tiempo con toda
energia, en nombre del ideal anarquista, actitudes analogas a
las suyas.
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El mismo Bakunin, que lo acogi6 con gran entusiasmo y
simpatia y que ain después de la ruptura con él jamas dejé de
reconocer su coraje y su fuerza revolucionaria, advirtié a tiem-
po la incompatibilidad de su «jesuitismo» (el fin justifica los
medios) con el anarquismo y el socialismo.

Si algo ha caracterizado siempre a todos los grandes pensa-
dores anarquistas, y no s6lo a Godwiny Proudhon, a Kropotkin
y a Malatesta, a Rocker y a Landauer, sino también al mismo
Bakunin (pese a su pasion por la destruccion) es un radical «mo-
ralismo». Nada maés ajeno al anarquismo que la idea de que
todos los medios quedan santificados por la santidad del fin.
Por el contrario, una buena parte del esfuerzo intelectual de los
anarquistas se ha empleado en demostrar, contra los bolchevi-
ques, por ejemplo, que la perversidad de los medios pervierte
el fin y que los ideales mismos de la revolucion se pudren y
corrompen cuando se aspira a concretarlos por medios podri-
dos y corruptos.

De hecho, pese a su ocasional amistad con Bakunin, Nechéa-
yev estaba mas cerca de los jacobinos y de los blanquistas que
del anarquismo.
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BAKUNIN Y MALATESTA

MALATESTA, NACIDO EN la provincia de Caserta, cerca de Napo-
les, en 1853, se inici6 desde la pubertad en la lucha revolucio-
naria, como republicano y anti-monarquico. Pero en 1871, por
mediacion de Fanelli, Friscia y Paladino, «abraz6 decidida-
mente —como dice Fabbri— las ideas internacionalistas». En
1872 concurri6 al Congreso Internacional de Saint-Imier y,
habiendo pasado unos dias antes por Zirich, conocié perso-
nalmente a Bakunin. «Estuvo en compafia de Bakunin quince
o dieciséis dias, antes y después del congreso, y entr6 pronto
en completa comunion de ideas con él» (L. Fabbri, Malatesta.
Su vida y su pensamiento, Buenos Aires, 1945, p. 65).

Desde aquel momento y hasta la muerte de Bakunin man-
tuvo con él las mejores relaciones, y cuando se produjeron se-
rios enfrentamientos personales entre el revolucionario ruso y
Carlo Cafiero, intimo amigo de Malatesta, éste decidio, al pare-
cer, quedar al margen de la disputa. Puede considerarse a Ma-
latesta como discipulo de Bakunin. El mismo Malatesta lo ma-
nifest6 asi en mas de una ocasion. Por su parte, Bakunin no
perdia ocasion de manifestarle su estima y simpatia. Se encon-
traron bastante a menudo, se escribian, y durante cierto tiem-
po Bakunin tuvo a Malatesta como secretario, cuando éste po-
dia pasar un tiempo en Suiza (sobre todo en el periodo en que
el ruso vivia en Locarno) (L. Fabbri, op. cit., p. 65-66).

Malatesta tomo, evidentemente, de Bakunin sus concepcio-
nes béasicas del socialismo anti-autoritario y federalista. Del
mismo modo recibi6 también sus ideas fundamentales acerca
de la organizacion del movimiento obrero y de la naturaleza de
la revolucion. Compartié con él la critica al marxismo, al socia-

|77



lismo reformista y «democratico» y, sobre todo, a la tesis de la
dictadura del proletariado. Aceptdé como Bakuniny a través de
¢l muchas de las ideas econémicas de Marx, y en sus primeros
anos de actividad revolucionaria se mostro6 por eso tan cerca de
la teoria marxista como un anarquista puede estarlo sin dejar
de ser anarquista.

Pero Malatesta tenia una personalidad notablemente auto-
noma y un caracter que sobresalia por su independencia. Si a
esto unimos una inteligencia vivaz, pronta siempre a captar los
problemas que plantea la acciéon y abierta al pensamiento de su
época, no seria dificil suponer que no podia quedar adherido a
una doctrina establecida, aunque se tratara de una doctrina
revolucionaria, que intentaba precisamente subvertir el orden
establecido.

El materialismo (y sobre todo el mecanicismo) de Bakunin
debio parecerle a Malatesta, a la luz de la filosofia finisecular
(del neokantismo de Windelband, Cohen y Natorp al vitalismo
de Bergson, de la filosofia de la ciencia de Poincaré y de Cour-
not al idealismo de Croce y Gentile) como una objetable mani-
festacion de dogmatismo.

Sin embargo, puesto que Malatesta estaban tan escasamen-
te interesado como Bakunin mismo en la especulacion filosofi-
cay en los avatares de la razon pura, esto no hubiera constitui-
do un disenso significativo, si Malatesta no hubiera advertido
pronto los problemas que el determinismo planteaba a la pro-
paganda revolucionaria y al ideal mismo de una transforma-
cion radical de la sociedad.

Malatesta afirma, como necesario presupuesto de la praxis
revolucionaria y aun de toda militancia social, la existencia de
esa libre voluntad que Bakunin habia negado con tanto énfa-
sis, adecuandose al pensamiento cientificista y mecanicista
predominante en su tiempo. Dice Malatesta: «Para que los hom-
bres tengan fe, o por lo menos esperanza de poder hacer una
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tarea til, es necesario admitir una fuerza creadora, una causa
primera, o causas primeras, independiente del mundo fisico y
de las leyes mecénicas, y esta fuerza es lo que llamamos volun-
tad. Por cierto, admitir esta fuerza significa negar la aplicacion
del principio de causalidad y de razon suficiente, y nuestra
logica tropieza con dificultades. Pero ¢no ocurre siempre asi
cuando queremos remontarnos al origen de las cosas? No sa-
bemos qué es la voluntad; pero ésabemos acaso qué es la mate-
ria, qué es la energia? Conocemos los hechos pero no la razén
de éstos, y por méas que nos esforcemos llegamos siempre a un
efecto sin causa, a una causa primera, y si para explicarnos los
hechos tenemos necesidad de causas primeras siempre presen-
tes y siempre activas, aceptaremos su existencia como una hi-
poOtesis necesaria, o por lo menos comoda. Consideradas asi las
cosas, la tarea de las ciencias consiste en descubrir lo que es
fatal —las leyes naturales— y establecer los limites donde ter-
mina la necesidad y comienza la libertad; y su gran utilidad
consiste en librar al hombre de la ilusion de que puede hacer
todo lo que quiere, y en ampliar cada vez mas su libertad efec-
tiva. Cuando no se conocia la fatalidad, que somete todos los
cuerpos a la ley de la gravitacion, el hombre podria creer que
le era posible volar a su gusto; pero se mantenia en tierra;
cuando la ciencia descubri6 las condiciones necesarias para
sostenerse y moverse en el aire, el hombre adquiri6 la liber-
tad de volar realmente. En conclusion, lo que sostengo es que
la existencia de una voluntad capaz de producir efectos nue-
vos, independientes de las leyes mecanicas de la naturaleza, es
un presupuesto necesario para quien sostenga la posibilidad
de reformar la sociedad» (Pensiero e Volonta, 1° de febrero de
1926).

Bakunin habia escrito: «No es posible ninguna rebelion
contra las leyes de la naturaleza, por la simple razén de que el
hombre mismo es un producto de la naturaleza que existe en
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virtud de esas leyes. Una rebelion de su parte seria... un inten-
to ridiculo, un verdadero suicidio, una rebelién contra si mis-
mo, y cuando el hombre toma la determinacion de destruirse a
si mismo, o inclusive cuando lleva a cabo ese proyecto, nueva-
mente actia de acuerdo con esas mismas leyes naturales de
cuyo cumplimiento nada puede exceptuarlo: ni el pensamien-
to, ni la voluntad, nila desesperacion, ni la vida, ni la muerte»
(Consideraciones filosoficas sobre el fantasma divino).

En Bakunin el determinismo naturalista tiene la fuerza de
una conviccién recién adquirida, casi se diria de una fe recién
abrazada que, por afiadidura, esta corroborada por el enorme y
siempre creciente prestigio de las ciencias fisico-naturales. La
logica del materialismo se le impone absolutamente y no deja
lugar para una reflexion sobre las condiciones de la praxis re-
volucionaria, la cual, por otra parte, se le impone como una
necesidad vital y casi instintiva. En Malatesta, mas alejado que
Bakunin de la filosofia general por formacion y por vocacion, la
reflexion se centra en la naturaleza y la conducta del hombre
como ser transformador de la realidad (y, en especial, de la
realidad social). Y porque asume en toda su profundidad la
idea de la praxis radicalmente transformadora no puede me-
nos de postular una ruptura del orden causal, un hiato en esa
naturaleza inflexible de Bakunin y aun, si se quiere, una crea-
cion ex nihil en el mundo de la accion humana.

Podria decirse que Malatesta anticipa frente a Bakunin (y a
Kropotkin) la critica del materialismo que Sartre hara, varias
décadas mas tarde, frente a Engels y la filosofia marxista.

En el plano de las doctrinas econémicas también disienten
Malatesta y Bakunin. Mientras éste defiende, como vimos, el
colectivismo (que supone la puesta en comun de la tierra y los
medios de produccion, pero no la supresion del salariado),
aquél, acercandose sin duda a Kropotkin, defiende el comu-
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nismo (que implica la supresion del salariado y de toda clase
de propiedad privada).

En un articulo publicado en Umanita Nova (31 de agosto de
1921) dice, por ejemplo, Malatesta: «También nosotros aspi-
ramos al comunismo como a la mas perfecta realizacion de la
solidaridad social, pero debe ser comunismo anarquico, es
decir, libremente querido y aceptado, y medio para asegurar y
acrecentar la seguridad de cada uno; pero consideramos que el
comunismo estatal, autoritario y obligatorio, es la méas odiosa
tirania que alguna vez haya afligido, atormentado y obstaculi-
zado la marcha de la humanidad».

Es claro que, en cuanto Malatesta aclara y subraya el carac-
ter anti-autoritario del comunismo que defiende, su posicion
sigue siendo sustancialmente més afin a la de Bakunin que a la
de Marx. Por otra parte, nadie mas lejos que Malatesta de ha-
cer del comunismo un dogma o una verdad indiscutible y abso-
luta. El 25 de agosto de 1926, escribia Malatesta en Pensiero e
Volonta: «Hemos sido (en 1876), como somos todavia, anar-
quistas comunistas, pero esto no quiere decir que hagamos del
comunismo una panacea y un dogma y no veamos que para la
realizaciéon del comunismo se requieren ciertas condiciones
morales y materiales que es necesario crear».






BAKUNIN Y CAFIERO

BAKUNIN ENCONTRO DURANTE la ultima década de su vida un
grupo de fieles y afectuosos amigos en Italia. Aparte de Fanelli
y Malatesta, ninguno lleg6 tal vez a identificarse con sus idea-
les revolucionarios como Carlo Cafiero.

Este habia nacido en septiembre de 1846, en la ciudad de
Barletta, en el seno de una rica familia burguesa, que lo desti-
n6 primero a la carrera clerical, envidndolo al seminario de
Molfetta, y méas tarde a la diplomacia y a la politica, para lo
cual lo hizo estudiar derecho en la Universidad de N4poles y lo
mando a Florencia, capital del naciente reino de Italia (antes
de la toma de Roma al papado).

En 1870, encontrandose Cafiero en Londres, se puso en
contacto con Marx y con otros miembros de la Internacional,
antes de conocer a Bakunin. Puede decirse, por eso, que a dife-
rencia de Malatesta, Cafiero fue iniciado en el socialismo por
obra de Carlos Marx, cuya personalidad lo impresioné sin du-
da tan fuertemente como para hacerle guardar una gran admi-
racion por él hasta el fin de sus dias.

Cuando retorno6 a Italia, Cafiero adhirio a la joven seccion
de la Internacional y se puso en contacto con quienes la habian
fundado, Fanelli, Palladino, Malatesta, etc., todos los cuales
tomaron partido con Bakunin contra Marx en la disputa ideo-
logica sostenida por ambos en el seno de la Asociacion Inter-
nacional de Trabajadores.

En esta crucial disputa Marx y los autoritarios ganaron una
primera batalla en el Congreso de La Haya, en 1872, pero pue-
de decirse que Bakunin y los federalistas obtuvieron el triunfo
definitivo, cuando al afno siguiente se disolvio el Consejo Gene-
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ral, 6rgano de las intrigas de Marx y Engels. Cafiero bajo la
influencia de este altimo, con el cual mantenia constante co-
rrespondencia, pareci6 inclinarse primero por el partido auto-
ritario y por las posiciones de Marx y el Consejo General, pero
su natural honradez, conmovida por las turbias maniobras
dirigidas contra Bakunin desde Londres, lo incliné pronto ha-
cia el grupo anti-autoritario.

Lleg6 a presidir asi, en agosto de 1872, el Congreso de Ri-
mini, que decidi6 poner fin a las relaciones de la Federacion
italiana de la Internacional con el Consejo General de Londres;
y més tarde represent6 a dicha Federacion, junto con Malates-
ta y Fanelli, en el Congreso de Saint-Imier, reunido para re-
chazar las conclusiones amafniadas del Congreso de La Haya.

Desde esta época, la amistad entre Cafiero y Bakunin se in-
cremento y profundizo, y el joven italiano lleg6 a ser uno de los
mas queridos compaifieros del viejo revolucionario ruso.

En el afio de 1873 (durante el cual fue encarcelado por va-
rios meses, igual que Malatesta) recibio la herencia que le co-
rrespondia al morir sus padres. Inmediatamente decidi6 dedi-
car una parte de ese dinero a la adquisiciéon de una casa que
sirviera de refugio a los revolucionarios perseguidos de toda
Europa. Esta casa la encontré cerca de Locarno, en el cantéon
de Tessino, a orillas del Lago Mayor. Era una villa llamada la
Baronata. Invit6 enseguida a trasladarse a Bakunin y su fami-
lia. Pero, como dice J. Guillaume, «esta empresa mal concebi-
da y mal ejecutada, fue una verdadera dilapidacion de la fortu-
na del generoso e ingenuo revolucionario». Al aflo siguiente
Cafiero estaba practicamente en la ruina; y lo poco que le habia
quedado lo empleo, segin el mismo Guillaume, «en los prepa-
rativos de los movimientos insurreccionales que estallaron en
Italia en agosto de 1874».

A este desastre financiero, que obligd pronto a Cafiero a
buscar trabajo como fotografo, no fue ajena la accion de Ba-
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kunin. Aunque no se puede dudar de su honestidad, tampoco
se pueden desconocer sus habitos desordenados en materia
financiera y la pésima administraciéon de sus bienes en todos
los momentos de su vida. Parece que, en efecto, concibi6 por
su cuenta pero con el dinero de su amigo, proyectos agrario-
industriales tan dispendiosos como poco realistas y que esto
contribuy6 eficazmente a quebrantar la fortuna de Cafiero.
Este acabo reprochando a Bakunin, como dice Carr, «las locu-
ras a que le habian inducido con aquella empresa». Y Bakunin,
segun refiere el mismo historiador, anot6 en su diario la si-
guiente frase, refiriéndose a Cafiero: «Arrojo la careta de la
amistad y me solt6 una andanada de insultos» (op. cit., pp. 492-
493).

He aqui como una noble amistad, fundada en generosos
ideales revolucionarios, acabé rompiéndose por un incidente
en el cual ambas partes eran culpables de descuido pero nin-
guna de mala fe.

El hecho de que Cafiero haya demostrado en los dltimos
anos de su vida renovado interés por las doctrinas de Marx,
traduciendo y resumiendo inclusive en 1877-1878, después de
la muerte de Bakunin, El Capital, no puede considerarse, des-
de luego, como una consecuencia de sus diferencias personales
con el mismo Bakunin.
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BAKUNIN Y KROPOTKIN

BAKUNIN Y KROPOTKIN no llegaron nunca a conocerse perso-
nalmente. En una ocasion, sin embargo, estuvieron muy cerca
de hacerlo. En el afio 1872, el joven Kropotkin, durante su
primer viaje a Europa occidental, se puso en contacto con la
Asociacion Internacional de Trabajadores y, en especial, con
los grupos bakuninistas que formaban la Federacion del Jura
en Suiza. Viajo luego a Bélgica, a fin de enterarse del estado del
movimiento obrero y socialista en ese pais, fuertemente indus-
trializado, y al retornar a Suiza trat6 de conseguir una entrevis-
ta personal con el ya legendario Bakunin. Pero tal entrevista no
llegb a realizarse nunca. Woodcock sugiere que Bakunin no
demostr6 mucho interés en ello. Y no parece, en verdad, im-
probable que, después de las varias experiencias negativas que
habia tenido con emigrados y viajeros rusos en aios recientes,
tratara de evitar todo contacto con ellos.

A pesar de esto, no cabe duda alguna de que fueron las ideas
de Bakunin las que més atrajeron al joven principe Kropotkin
desde el primer momento, y que pronto se adhiri6 a ellas sin
vacilaciones y con entusiasmo.

En su autobiografia escribe: « Los aspectos teoricos del anar-
quismo, segin empezaban a expresarse en la Federacion del Jura,
particularmente por Bakunin; las criticas del socialismo de Esta-
do —el temor del despotismo econémico, mas peligroso todavia
que el meramente politico— que oi formular alli, y el caracter
revolucionario de la agitacion, dejaban honda huella en mi men-
te» (Memorias de un revolucionario, Madrid, 1973, p. 241).

Es evidente, en primer lugar, que el pensamiento de Kro-
potkin esta mas cerca de Bakunin que de ningiin otro socialista
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de su época. Por su concepcion general del mundo y de la so-
ciedad, por su manera de interpretar el socialismo, por sus
ideas econémicas, por sus puntos de vista sobre el sindicalismo
y el movimiento obrero, etc., Kropotkin se inclina inclusive
mas a Bakunin que a Proudhon (alguna de cuyas obras habia
leido ya en sus anos de oficial en Siberia).

Sin embargo, es preciso poner de relieve, en segundo lugar,
las diferencias que separan a ambos anarquistas rusos, las cua-
les no dejan de ser importantes, y, sobre todo, significativas en
la historia de las ideas socialistas y anarquistas.

Tanto Bakunin como Kropotkin eran de origen noble. Am-
bos pertenecian a familias de la aristocracia terrateniente (y en
el caso del segundo, su ascendencia se suele hacer remontar
hasta uno de los compaieros de Rurik). Ambos recibieron, co-
mo integrantes de la nobleza, una formacion militar (y en el
caso de Kropotkin también cortesana, en el Cuerpo de Pajes) y
ambos acabaron dejando con disgusto las filas del ejército zarista.

Ambos vivieron largos anos de exilio en paises de Europa
occidental y escribieron la mayor parte de sus obras en las len-
guas de esos paises. Ambos actuaron por todos los medios a su
alcance en el movimiento revolucionario europeo, pero nunca
dejaron de tener sus ojos puestos en Rusia. Ambos conocieron
las prisiones europeas y rusas (y ambos estuvieron encerrados
en la fortaleza de Pedro y Pablo); ambos vivieron largos afios
en Siberia.

Por otra parte, la personalidad de Kropotkin aparece como
mucho maés integrada que la de Bakunin. El primero, aunque
perdi6 a su madre siendo muy nifio, creci6 en el ambiente de
amor maternal que le brindaron los siervos de su casa; tuvo
algunos conflictos con su padre, pero éstos no pasaron nunca
de la superficie; se uni6 felizmente con su mujer y permanecio
junto a ella hasta su muerte. El segundo sufri6 un rechazo ma-
terno que, al parecer, tuvo hondas repercusiones en su perso-
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nalidad adulta; mantuvo una relaciéon de enfrentamientos con-
tinuos con su padre desde la adolescencia; manifest6 un afecto
casi enfermizo por sus hermanas; su matrimonio no fue dicho-
SO y ni siquiera normal.

Kropotkin vivi6 una vida de continuas luchas por el ideal,
fue perseguido y acosado, pero mantuvo siempre una profunda
paz interior y una serenidad de 4nimo casi estoica. Trabajo
regularmente y en sus tareas literarias demostré poseer los
habitos y los métodos de un verdadero investigador cientifico;
supo administrar el dinero que conseguia en sus labores perio-
disticas y nunca necesit6 pedir nada a nadie. Con excepcion de
la muerte de su hermano Alejandro, en Siberia, ningin suceso
familiar lo perturb6 hondamente. Inclusive en los tltimos dias
de su vida, en la Unién Soviética, estuvo rodeado del afecto de
su compaiera Sofia y de sus amigos anarquistas, de la admira-
cion y el carino de todos los proletarios del mundo, y hasta del
respeto de sus adversarios, como Lenin. Su entierro constituy6
un gran mitin de reafirmacién proletaria y anarquista.

Bakunin tuvo una existencia irregular en todos los sentidos.
No conoci6 la paz ni la tranquilidad. Puede decirse que nunca
estuvo libre de problemas econémicosy una buena parte de su
correspondencia privada esta consagrada a solicitar dinero a
sus parientes y amigos. Desde que dej6 la universidad de Ber-
lin no parece haber dedicado ningtin lapso considerable al es-
tudio. En realidad, nunca escribi6 un libro orgadnicamente con-
cebido, sino sdlo fragmentos mas o menos extensos o simplemente
articulos, notas, cartas y discursos. Era incapaz de una labor
metodica y constante. Siempre que comenzaba a escribir un
trabajo de cierta envergadura la accién conspirativa o revolu-
cionaria lo solicitaba. Su existencia estuvo, desde la juventud,
llena de conflictos personales, amores desdichados, traiciones
de amigos y compafieros, calumnias contra su persona, necesi-
dades y hasta miseria. No ignor6 la bohemia ni las oscuras
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buhardillas de las grandes urbes europeas ni las precarias ca-
banas de Siberia ni la miseria mas o menos vergonzante del
exiliado en Italia y en Suiza. Muri6 aislado, olvidado o aban-
donado por casi todos. Se le enterr6 pobremente en un cemen-
terio rural.

En el plano de la vida intelectual los contrastes entre Ba-
kunin y Kropotkin son también notables. Bakunin llega al
anarquismo después de una larga evolucion que va de Kant a
Hegel, de Hegel a Feuerbach, de Feuerbach a los socialistas
utopicos y a Proudhon, de Proudhon a Marx, de Marx a un
materialismo entre mecanicista y dialéctico y, por otro lado, de
la aceptacion de la autocracia zarista a la democracia, de la
democracia al paneslavismo y al socialismo, del paneslavismo
a la acracia.

Kropotkin, una vez alejado de la cosmovision tradicional de
su nifiez y primera adolescencia, marcha con paso firme y casi
sin dudar hacia el socialismo federalista y antiestatal. Lee a los
exponentes de las diversas escuelas socialistas desde Saint-
Simon a Marx, no ignora el pensamiento liberal ni el positi-
vismo, se entera de las doctrinas de los economistas desde
Adam Smith hasta Bastiat y Stuart Mill, pero opta sin vacilar
por Bakunin. Sus puntos de vista filoséficos, politicos y socia-
les no varian, en lo esencial, en el curso de su larga existencia.

La formacion de Bakunin es basicamente, por no decir ex-
clusivamente, filosofica. Bakunin no demuestra en su juven-
tud, como Marx, gran interés por el derecho, la economia poli-
tica, la filologia o la historia. Lo entusiasman el idealismo
aleman primero; los escritores politico-democraticos y nacio-
nalistas después; el socialismo y hasta el marxismo al final,
pero no le interesa la erudicion ni, en general, la cultura uni-
versitaria. Aunque manifiesta (sobre todo hacia el final de su
vida) un gran respeto por las ciencias fisico naturales, puede
decirse que jamas las estudi6 seriamente y que su informaciéon
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en este campo era muy superficial. Se dice, sin embargo, que
era un buen matematico.

Pero el hecho de que dedicara una parte de su obligado ocio
en la carcel a solucionar problemasy a leer algunos libros cien-
tificos no parece que haya modificado, como supone Arvon, el
curso de su pensamiento filosofico (Bakunin. Absoluto y revo-
lucién, Barcelona, 1975, p. 45).

Kropotkin, por el contrario, tuvo una formacién esencial-
mente cientifica. Aunque lleg6 a leer a Kant y a algunos de los
filosofos del siglo XI1X (mucho mas, en todo caso, a los ingleses
que a los alemanes), jamas logroé interesarse por la metafisica
ni por su sucedaneo, la teoria del conocimiento. En ciertos
casos demuestra una sorprendente incomprensiéon por cues-
tiones de filosofia e historia de la filosofia. Espontaneamente
se habia inclinado, en su juventud por la geologia y la geome-
tria fisica. Mas tarde, la necesidad de fundamentar cientifica-
mente las doctrinas del comunismo anarquico lo llev a estu-
diar con mucho detenimiento (aunque sin convertirlo nunca
en un verdadero especialista) la zoologia, la antropologia, la
etnografia y la historia social.

En Bakunin el materialismo conserva siempre un regusto
hegeliano; en Kropotkin se presenta como el resultado de la
experiencia y del saber cientifico. El caracter filoséfico y, casi
diriamos, metafisico del materialismo de Bakunin explica su
insistente antiteologismo y la dura polémica contra toda forma
de religion que sostuvo en sus ultimos anos. El caracter cienti-
fico, o por lo menos supuestamente tal (ya que, en realidad, se
trata de teoria cientificista) del materialismo de Kropotkin con-
fiere al ateismo de éste un caracter menos agresivo y a su opo-
sicién a la Iglesia un tono menos violento.

Pero el punto en que mas claramente difieren ambos anar-
quistas rusos es el régimen de la propiedad. Mientras Bakunin
defiende un colectivismo que no excluye el salariado y se ve
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obligado a insistir en la abolicion de la herencia para asegurar
una cierta igualdad econémica, Kropotkin proclama el comu-
nismo, rechaza como injusta cualquier forma de salariado y
considera sin sentido el problema mismo de la herencia.

La norma de la sociedad post-revolucionaria sera para Ba-
kunin: «De cada uno segtin su capacidad; a cada uno segin su
esfuerzoy trabajo». Para Kropotkin, en cambio, en la sociedad
futura el principio universal ha de ser: «De cada uno segun su
capacidad; a cada uno segin sus necesidades».

Bakunin postula la propiedad social de la tierra y de los ins-
trumentos de produccion, pero opina que del producto social
del trabajo cada individuo debera recibir una parte proporcio-
nal a su esfuerzo y a su mérito como trabajador. Piensa, sin
duda, en la necesidad de mantener un estimulo material para
acrecentar la produccion. Kropotkin cree que no solo la tierra y
las maquinas han de ser comunes sino también el producto del
trabajo, ya que éste no es la mera suma del trabajo de los indi-
viduos sino algo maés, que corresponde a la sociedad como con-
junto solidario, y no soélo a la sociedad del presente sino tam-
bién a la del pasado, y no so6lo a la que geograficamente esta
proxima (esto es, al propio pais o la propia regiéon) sino a la
que labora y lucha en toda faz del planeta. éCo6mo determinar
con justicia lo que a cada trabajador le corresponde dentro del
producto total, cuando en realidad a él han contribuido todos
los trabajadores del mundo? El salariado supone, pues, una
arbitrariedad, y el anico criterio en la distribucion equitativa
de los bienes debe ser, para Kropotkin, el de las necesidades de
cada uno.

De todos modos, es necesario hacer notar aqui que cuando
Bakunin habla contra el comunismo, no se refiere a un régi-
men libertario, sino al autoritario de Cabet y otros utopistas y,
en todo caso, de los marxistas. Esto se ve claro cuando escribe:
«Y o detesto el comunismo porque es la negacion de la libertad,
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y en tanto yo no puedo concebir ninguna cosa humana sin li-
bertad. Yo no soy comunista porque el comunismo concentra y
hace absorber todas las potencialidades de la sociedad en el
Estado, porque llega necesariamente a la centralizacion de la
propiedad en manos del Estado, mientras que por el contrario
yo quiero la abolicién del Estado, la extirpacion radical de ese
principio de la autoridad y de la tutela del Estado que, so pre-
texto de moralizary civilizar a los hombres, los ha esclavizado
hasta el presente, los ha oprimido, explotado y depravado».

La influencia de Bakunin sobre el movimiento anarquista y
obrero fue predominante en la Suiza Francesa, Italia, Espana,
Portugal, etc., hasta la década del 80. A partir de entonces se
van imponiendo las ideas de Kropotkin, que hacia 1900 son las
de la mayoria de los anarquistas en todo el mundo.
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BAKUNIN Y EL SOCIALISMO FRANCES

POCO DESPUES DE LLEGAR a Paris, en 1844, Bakunin se comuni-
ca con Lamennais, gracias al cual «descubre un cristianismo
eclesiastico aureolando la emancipacion politica y social» (Ar-
von, Bakunin. Absoluto y revolucion, Barcelona, 1975, p. 35).
Desde luego, conoci6é también a Proudhon, cuyas ideas influye-
ron decisivamente sobre él y sobre su concepcion libertaria del
socialismo.

A través de la obra de Stein, El socialismo y el comunismo
en la Francia Contemporanea, Bakunin se habia puesto en
contacto, desde 1842, con el pensamiento de los socialistas que
luego los autores marxistas denominaran «utopicos», como
Fourier, Leroux, Saint-Simon, etc., y con el de otros socialistas
que, en rigor, no caen bajo esa un tanto despectiva denomina-
cibn, como Babeuf, Blanc, etc.

Tras un primer movimiento de admiraci6n, Bakunin no deja
de enumerar sus reparos frente al pensamiento de todos ellos.
Su critica coincide en parte con la que Engels y los marxistas
desarrollaran, pero en parte tiene también un signo contrario.

En efecto, para decirlo sintéticamente, Bakunin, como los
discipulos de Marx, reprocha a los socialistas utépicos su exce-
siva confianza en la educacion, en la propaganda y en las
"luces’, con olvido del medio esencial, la revolucion; pero re-
procha asimismo, al revés de los marxistas, tanto a ciertos uto-
picos propiamente tales (Cabet) como a los otros (Babeuf, Blanc,
etc.), el valerse del Estado como principal instrumento de la
Revolucion.

Refiriéndose a Graco Babeuf, el jacobino francés que orga-
niz6 una revolucion e intenté complementar la derrota de la
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monarquia y el feudalismo con la instauracion de un Estado
comunista, Bakunin escribe, en Federalismo, socialismo y
antiteologismo: «La Revolucion Francesa, una vez proclamado
el derecho y el deber de todo individuo a convertirse en un
hombre, logrd sus conclusiones fundamentales con el babeu-
vismo. Babeuf, uno de los ultimos ciudadanos enérgicos que la
revolucion cred y luego maté en gran nimero, que tuvo la for-
tuna de encontrar entre sus amigos a hombres como Buona-
rroti, combind en una concepcion singular las tradiciones poli-
ticas de la antigiiedad con las ideas modernas de la revolucion
social. Viendo que la revolucion fracasaba por falta de una
transformacion radical, que probablemente era imposible en-
tonces considerando la estructura econémica de esa época, fiel,
por otra parte, al espiritu de la Revolucion, que termin6 por
sustituir toda iniciativa individual por la accién omnipotente
del Estado, habia concebido un sistema politico y social segtin
el cual la republica —expresion de la voluntad colectiva de los
ciudadanos— después de haber confiscado la propiedad indi-
vidual para administrarla en bien de todos, asignaba a cada
uno en parte iguales: educacion, instrucciéon, medios de subsis-
tencia y placer, obligando a cada uno, a cumplir un trabajo
fisico o mental. La conspiracion de Babeuf fracaso6 y fue guillo-
tinado con algunos de sus amigos. Pero su ideal de una repa-
blica socialista no muri6 con él. Tomado por su amigo Buona-
rroti, el méas grande conspirador de este siglo, fue transmitido
como una tarea sagrada a las nuevas generaciones y, gracias a
las sociedades secretas que él fund6 en Bélgica y en Francia,
las ideas comunistas florecieron en la imaginaciéon popular.
Desde 1830 a 1848 encontraron intérpretes capaces en las per-
sonas de Cabet y de Louis Blanc, quienes fundaron definitiva-
mente el socialismo revolucionario».

A través de este paragrafo se entrevé que, si bien, por una
parte, Bakunin admira toda tentativa de llevar adelante un
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proyecto socialista y de sustituir la propiedad privada por la
comun o colectiva, considera, por otra parte, como una carac-
teristica negativa no s6lo de Babeuf, sus compaieros y sus se-
guidores (Cabet, Blanc, etc.), sino también del partido domi-
nante en la Revolucién Francesa (jacobinismo), la anulacién de
la iniciativa individual y de la accion personal, reemplazada
por la iniciativa y la accion del Estado.

El juicio de Bakunin sobre Babeuf y la conspiraciéon de los
iguales es acogido al pie de la letra por Kropotkin y la mayor
parte de los historiadores anarquistas posteriores. Bakunin lo
comparara luego con Blanqui; Kropotkin con Lenin. Segtn la
interpretacion de Kropotkin (La Gran Revolucién), que esta
mas o menos implicita ya en Bakunin, dentro de las fuerzas
revolucionarias actuantes en Francia a partir de 1789 se dan
(de derecha a izquierda) las siguientes tendencias (que suelen
presentarse formando grupos o partidos): 1) Los monarquicos
constitucionales, que propiciaban el establecimiento de una
monarquia constitucional y parlamentaria, cuyo modelo seria
el gobierno de Gran Bretafia. Estos contaban con el patronato
de célebres filosofos illuministas como Montesquieu, Condillac,
etc. 2) Los girondinos, que deseaban una repuiblica con pre-
dominio del elemento burgués que, segun ellos, era el elemen-
to revolucionario. Los bienes de la nobleza y del clero debian
ser subastados entre quienes pudieran comprarlos (es decir,
entre los burgueses). Aunque en ocasiones hablaban de «fede-
ralismo», este concepto era manipulado por ellos y sblo servia
para defender los intereses de las burguesias provinciales fren-
te al absorbente centralismo politico de los jacobinos. Entre los
girondinos deben contarse algunos notables personajes de la
época, como el filosofo Condorcet y Francisco de Miranda.
Consideradaslas cosas desde nuestra perspectiva de dos siglos,
podemos decir que, todo sumado y restado, los girondinos
triunfaron sobre los demés partidos y que la estructura eco-
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noémico-politica de la Francia actual es esencialmente «giron-
dina». 3) Los jacobinos, partidarios del centralismo democra-
tico y enemigos acérrimos de la monarquia, no conciben la
derrota definitiva de ésta sino por la instauracion de una repu-
blica fuerte y autoritaria. Entre ellos se dan varias tendencias
(que se concretan en clubes revolucionarios) pero todas, inclu-
sive las mas radicales, como la de los hebertistas, coinciden
con la tesis de que primero es preciso realizar la igualdad poli-
tica (instaurar una plena democracia politica) y luego ocuparse
de los problemas sociales y econémicos (como la propiedad de
la tierra). Estos problemas, por otra parte, no son so6lo, para
ellos, posteriores en el tiempo sino también secundarios por su
intrinseca importancia. 4) Los babeuvistas o comunistas que
eran originariamente jacobinos y compartian el ideal de una
republica unitaria, centralista y autoritaria en lo politico, pero
consideraban que toda revolucién meramente politica era no
s6lo incompleta sino, a la larga, ilusoria y vana, y que a la
igualdad juridico-politica debia unirse ya (y no en la calendas
griegas) la igualdad econémico-social. Babeuf se interes6 pron-
to por la cuestion agraria, la cual, en una sociedad donde la
industria apenas daba sus primeros pasos, equivalia a la cues-
tién de la propiedad de los medios de produccién. Al plantear-
se, pues, el problema de la propiedad de la tierra encontr6 en
un primer momento una solucién tipicamente jacobina, la so-
lucion censitaria o del reparto igualitario. De esta manera se
remitia nada menos que a los célebres Gracos, tribunos de
Roma que, bajo la influencia del estoicismo de Blosio, llevaron
a cabo una reforma agraria en beneficio de las capas mas po-
bres de la plebe.

Sin embargo, la solucién del reparto igualitario de la tierra
entre los productores (que tendia a multiplicar la pequefia pro-
piedad), al ser discutida por los amigos de Babeuf y, en primer
término, por él mismo, mostr6 enseguida las profundas con-
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tradicciones que encerraba. Babeufy su grupo advirtieron que,
una vez repartidas las tierras, como todos los campesinos no
tendran iguales medios para cultivarlas ni podran vender todos
sus productos en condiciones igualmente favorables ni tendran
siquiera parcelas igualmente fértiles y bien situadas, mientras
unos prosperarany se enriqueceran, otros tendran que vender
sus tierras a los primeros para poder subsistir, y asi se recons-
truira en plazo mas o menos breve el latifundio.

Se imponia, pues, a los «iguales», como tnica salida, una
soluciéon comunista. Esta solucién no podia aislarse, sin em-
bargo, para ellos, de sus concepciones politicas, y asi el co-
munismo no podia ser construido desde abajo, autogestiona-
riamente, sino desde arriba, por obra y cuidado del Estado
democratico, o sea, de la repablica autoritaria que sustituiria a
la vieja monarquia.

El Estado, por otra parte, seguiria repartiendo el uso de la
tierra entre los agricultores.

He aqui, pues, que la forma del babeuvismo es: republica
unitaria + estatizacion dela tierra + cultivo individual de la misma.

Segun Kropotkin, los babeuvistas, lejos de ser, como ha sos-
tenido la historiografia liberal y marxista, la extrema izquierda
de la revolucibén, no trascienden el jacobinismo y constituyen
por eso solo la izquierda de la burguesia. Para él, la verdadera
izquierda debe buscarse en las «secciones» de barrio (dentro
de la ciudad) y en las comunidades agrarias que, una vez ex-
propiada la tierra, se hacen cargo de ello, prescindiendo no
s6lo de los antiguos sefiores feudales sino también del Estado
republicano, y la trabajan por si mismas como grupo autoges-
tionado. A estos partidarios de la accién directa, que no con-
fian en los jefes jacobinos ni en los autoproclamados idedlogos
de la republica, los llama ya por entonces la prensa moderada
«anarquistas».
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Bakunin, que no ha profundizado el estudio histérico de la
Revolucion Francesa como lo hara Kropotkin, no se refiere a
ellos. Pero no por eso su critica de Babeuf y de los «iguales»
deja de apuntar al mismo objetivo que la de Kropotkin, aunque
sefiale mésla estrechez de miras y el ingenuo oportunismo del
conspirador: «Sus concepciones, como los medios de acciéon
que proponia, empequeiiecian la idea. En aquella época se
comprendia que un movimiento hacia el comunismo seria el
Uinico medio de asegurar las conquistas de la democracia, y
Babeuf trataba, como muy bien dice uno de sus apologistas
modernos, de deslizar el comunismo en la democracia. Cuando
se habia evidenciado que la democracia perderia sus conquis-
tas si el pueblo no entraba en liza, Babeuf queria la democracia
puramente, para introducir poco a poco en ella al comunismo.
En general, era tan estrecha y ficticia su concepciéon del comu-
nismo, que creia llegar a él por la acciéon de algunos individuos
que se apoderaran del gobierno por medio de una sociedad
secreta; llegaba hasta poner su fe en un individuo que tuviera
la firme voluntad de introducir el comunismo y salvar el mun-
do. Ilusién funesta que continu6 sostenida por ciertos socialis-
tas durante el siglo XIX, y nos dio el cesarismo, la fe en Napo-
lebn o en Disraeli, la fe en un salvador, que persiste hasta
nuestros dias» (La Gran Revolucion, México, 1967, I1, p. 274).

Frente al socialismo ut6pico propiamente dicho, que él de-
nomina «socialismo doctrinario», Bakunin asume también una
posicion matizada, que supone el reconocimiento de sus méri-
tos indudables por una parte y el rechazo de ciertos errores y
limitaciones por la otra.

Tanto en el saint-simonismo como en el fourierismo en-
cuentra dos relevantes aportaciones al progreso del pensa-
miento y el mejoramiento de la sociedad humana: 1) la critica
radical de la sociedad burguesa y capitalista, 2) la exaltacion de
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la materia y de las pasiones humanas, contra la denigracion
cristiana de las mismas.

A los saint-simonianos les reprocha Bakunin, sin embargo,
el haber pretendido sustituir la religion tradicional con una
nueva religion, no carente de culto, de sacerdocio y de jerar-
quia. En general, ve en su doctrina muchos resabios autorita-
rios y jerarquicos. Y no deja de subrayar el hecho de que los
principales continuadores de Saint-Simon «se convirtieron en
financieros y hombres de Estado, dedicados especialmente al
Imperio» (esto es, al Estado napolednico).

Bakunin considera el antiteologismo y el antiautoritarismo
como inseparables del verdadero socialismo.

A los fourieristas les sefiala, a su vez, un doble error: 1) su
excesiva fe en la persuasion que los ha llevado a creer en la
posibilidad de convencer a los ricos de que deben poner una
parte de sus riquezas a disposicion de los falansterianos, 2) su
excesivo afan de prever todos los detalles de la sociedad futura.
Bakunin opina que la revolucion social es inevitable en la cons-
titucion del socialismo. En cualquier caso, resulta claro que sus
simpatias (como mas tarde las de Kropotkin) se inclinan hacia
Fourier mas que hacia Saint-Simon.

En Federalismo, socialismo y antiteologismo escribe: «Los
méritos de estos dos sistemas (saint-simonismo y fourierismo),
que difieren entre si en muchos aspectos, consisten principal-
mente en la critica, profunda y cientifica, del sistema actual,
cuyas contradicciones monstruosas descubrieron audazmente,
y en el importante hecho de que atacaron e hicieron temblar al
cristianismo en nombre de la rehabilitaciéon de la materia y de
las pasiones humanas calumniadas y al mismo tiempo am-
pliamente practicadas por los sacerdotes cristianos. Los saint-
simonianos quisieron reemplazar el cristianismo con una nue-
va religion, basada en el culto mistico de la carne, con una
nueva jerarquia de sacerdotes, nuevos explotadores de la mul-
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titud mediante el privilegio del genio, de la capacidad y del
talento. Las falacias de los saint-simonianos son demasiado
evidentes para ser analizadas aqui. Los fourieristas, mas since-
ramente democraticos, concibieron sus falansterios bajo el
gobierno y la administracién de jefes elegidos mediante sufra-
gio universal y creyeron que cada uno encontraria alli el traba-
jo y la ubicacion que mas se adecuara a sus gustos naturales. El
doble error de los fourieristas consistio, primero en creer sin-
ceramente que a través del poder de la persuasion y de la pro-
paganda pacifica serian capaces de tocar el corazon de los ricos
en tal medida que éstos, por si mismos, irian a depositar el
excedente de sus riquezas en las puertas de los falansterios; su
segundo error fue creer que seria posible construir teéricamen-
te, a priori, un paraiso social en el cual la humanidad se asen-
taria para siempre. No comprendieron que todo lo que pode-
mos hacer ahora es indicar los grandes principios del
desarrollo de la humanidad y que debemos dejar a las genera-
ciones futuras llevar estos principios a la practica».

En la misma linea interpretativa que Bakunin, consideraba
mas tarde Kropotkin los méritos y defectos de los socialistas
utopicos y llegara a mirar a Saint-Simon como predecesor del
socialismo autoritario y a Fourier del libertario. Dice, en efec-
to, en el cap. XI de su Etica: «Ya en estos primeros fundadores
(del socialismo) es posible distinguir dos puntos de vista en
relacion al modo concreto de realizar la justicia social y eco-
noémica. Saint-Simon ensefiaba que un modo de vida mas justo
no puede organizarse sino con la ayuda del poder, mientras
Fouriery, en parte, Owen, pensaba que la justicia social puede
ser alcanzada sin intervencion del Estado. Asi, el socialismo de
Saint-Simon es autoritario mientras el de Fourier es libertario»
(Bakunin, no obstante sus manifiestas simpatias por este tlti-
mo, lo sigue considerando «autoritario»).
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BAKUNIN Y LA PRIMERA INTERNACIONAL

LA IDEA DE FUNDAR una asociacién que agrupara a todos los
trabajadores del mundo, por encima de cualquier diferencia de
nacionalidad, lengua, raza, cultura, o religion, parece que se le
ocurri6 por vez primera en 1843 a Flora Tristan, singular escri-
tora franco-peruana descendiente de un virrey (y, segin ella,
también de un emperador incaico) y abuela de Gauguin.

Joseph Déjacque, autor de la primera utopia anarco-
comunista, L'’Humanisphére, publica en 1855, en colaboraciéon
con Coeurderoy y otros, la declaracién de principios de una
asociacion internacional que, segin dice Max Nettlau en su
obra Bakunin y la Internacional en Italia, proclama ya la ne-
gacion absoluta de toda autoridad y de todo privilegio, lo cual
equivale a decir, la exigencia ideal de una sociedad sin clases y
sin Estado.

«Todos estos ensayos, empero, fracasaron. Las condiciones
sociales y ambientales, la disparidad de criterios sin més punto
de coincidencia que el instrumento (una organizacién interna-
cional), las dificultades de desplazamiento existentes hace mas
de un siglo, eran obstaculos dificiles de vencer», dice Victor
Garcia (La Internacional obrera, Madrid, 1977, p. 24).

Con motivo de la Exposicién Universal un grupo de obreros
franceses se dirige a Londres, donde entra en contacto con los
miembros de las Trade-Unions inglesas. En septiembre de
1864 vuelven a reunirse en el Saint Martin’s Hall, junto con
delegados italianos, alemanes y de otros paises. Los preside
«Edward Beesly, bondadosa y encantadora figura, entonces
profesor de historia antigua de la Universidad de Londres,
hombre radical y positivista» (Isaiah Berlin, Karl Marx, Ma-
drid, 1973, p. 220).
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En esta reunién eran socialistas-reformistas los tradeunio-
nistas ingleses; mazzinianos y garibaldinos, los italianos; so-
cial-democratas y marxistas, los alemanes; proudhonianos, los
franceses. Estos ultimos (Tolain, Perrachon, Limousin) impri-
mieron su entusiasmo proletario a la reunién y proveyeron
también el programa de su propia organizacién como base de
la organizacion internacional que se estaba fundando. Aunque
los anarquistas no eran la mayoria en este momento fundacio-
nal, ellos supieron dotar a la Asociacion de su espiritu, y asi la
Internacional fue, desde el principio, y pese a la mayoria de sus
moderados dirigentes, anarquista.

Es claro que, como lo advierte Nettlau, aquellos proudho-
nianos que concurrieron a la fundacion de la Asociacion Inter-
nacional no dejaban de ser moderados (puede decirse que
formaban parte de la derecha proudhoniana), y es claro tam-
bién que Marx desempené un papel cada vez mas importante
en el seno de la misma, como no deja de reconocerlo con su
habitual nobleza el propio Bakunin, al decir: «Dejando de lado
todas las villanias que ha vomitado (Marx) contra nosotros, no
podriamos por nuestra parte desconocer, por lo menos yo, los
grandes servicios que ha rendido a la causa socialista desde
hace veinticinco afios aproximadamente. Indudablemente nos
ha dejado a todos bien lejos detras suyo. Es, ademés, uno de
los primeros organizadores, si no el iniciador, de la Sociedad
Internacional. Bajo mi punto de vista es un mérito enorme que
yo reconoceré siempre, sea cual sea su actitud hacia nosotros»
(Michel Dragomanov, Correspondance de Michel Bakounine,
Paris, 1896, p. 288, cit., por Victor Garcia).

Pero, una vez hecho el balance de los sucesivos congresos de
la Internacional, se vera que en definitiva éste es favorable a
los anarquistas (proudhonianos + bakuninistas + independien-
tes antiautoritarios).
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El primero de ellos se reuni6 en Ginebra, desde el 3 hasta el
6 de septiembre de 1866. En este Congreso, la principal discu-
sion se planteo6 en torno a la condiciéon de trabajador manual
que debian tener los delegados: los franceses sostenian la ne-
cesidad de que asi fuera; los ingleses en cambio, querian am-
pliar el concepto de «trabajador» a los intelectuales, y admitir-
los, por tanto, como delegados en los proximos congresos de la
Asociacion. Predominé la primera tesis, ya que los franceses
eran, junto con los suizos, mayoria absoluta. Ahora bien, los
franceses eran en su mayoria proudhonianos, ya de derecha
(Tolain), ya de izquierda (Varlin), y entre los suizos muchos
también lo eran.

El segundo congreso de la Asociacion Internacional de Tra-
bajadores se reuni6 también en Suiza, pero esta vez en Lausana,
el 2 de septiembre de 1867. También aqui predominaron los
delegados suizos y franceses y, en consecuencia, los proudho-
nianos.

El tercer congreso tuvo lugar en Bruselas entre el 6y el 13
de septiembre de 1868. Es en este momento en que Bakunin
empieza a formar parte de la Asociacion y a intervenir direc-
tamente en su marcha. «Los proudhonianos, como esperaba
Marx, iban a ser vencidos, pero no en su favor sino en favor de
otra corriente, también anarquista, de la que Bakunin pasaria a
ser la figura mas descollante», dice Victor Garcia (op. cit., p.
67). En realidad, este tercer congreso debe ser considerado,
desde el punto de vista del predominio ideologico, como de
transicion entre el mutualismo proudhonianoy el colectivismo
bakuninista. Hay que recordar que, como dice Guillaume,
«desde julio de 1868 Bakunin se hizo admitir como miembro
en la seccién de Ginebra».

El cuarto congreso de la Internacional tuvo lugar en Basilea,
a partir del 6 de septiembre de 1869. La delegacion numeérica-
mente mas fuerte era la francesa, seguida de cerca por la suiza.
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En las diversas discusiones y particularmente en la que se
desarroll6 en torno a la propiedad de la tierra, los proudhonia-
nos salieron derrotados, pero los marxistas también. La co-
rriente predominante era ahora la colectivista bakuninista.

La guerra franco-prusiana hizo imposible la reunion del
quinto Congreso durante los afios 1870 y 1871. Recién el 2 de
septiembre de 1872 logré inaugurarse en la ciudad holandesa
de La Haya.

Se trata de una reunién decisiva en la historia de la Interna-
cional, ya que aqui se consumaré el cisma entre marxistas y ba-
kuninistas, entre autoritarios y antiautoritarios, entre centralis-
tasy federalistas. Las maniobras de Marxy el juego poco limpio
del Consejo General de Londres dirigido por aquél, hicieron que
los italianos se abstuvieran de enviar delegados, que los repre-
sentantes de Suiza y de Espaiia, dos paises con gran namero de
afiliados, se redujeran a cinco cada uno y que, en cambio, el
mismo Consejo General tuviera 20 delegados, y Alemania, iinico
pais donde dominaban los marxistas, 9. Asi, después de haber
conseguido que se rechazara una justay razonable propuesta de
la delegacion espafiola (de evidente mayoria bakuninista), Marx
y sus aliados obtuvieron por vez primera el predominio en un
congreso de la Asociacion Internacional de Trabajadores. Ese
amanado predominio significo la destrucciéon de la misma. El
congreso resolvié ampliarlos poderes del Consejo General, atri-
buyéndole la funcion de «vigilar que en cada pais se apliquen
estrictamente los principios, estatutos y reglamentos», y el dere-
cho de «suspender ramas, secciones, consejos o comités federa-
les y federaciones de la Internacional hasta el proximo congre-
so». Ademas consagro la gran aspiracion de Marxy Engels, que
era la organizacion del proletariado de cada pais en un partido
politico, sefialando a las clases obreras como un primer deber la
conquista del poder gubernamental.

| 106



Dice Victor Garcia: «Después de ocho afios de continuas
maniobras Marx lograba al fin ver convertida la Asociaci6on
Internacional de Trabajadores en una herramienta para la
conquista del poder. En realidad, con semejante acuerdo, to-
talmente incompatible con el espiritu de los que fundaron la
Internacional en el Saint Martin’s Hall en 1864, lo que se hacia
era asestar el golpe de gracia a lo que habia sido la mayor pro-
mesa del proletariado de todos los tiempos» (op. cit., p. 98). El
ataque de Marx «remato6 con la separacion de Bakunin y sus
secuaces de las filas de la Internacional», como dice I. Berlin
(Karl Marx, p. 231). Pero remat6 también con el fin de la In-
ternacional.

Al lograr que la sede del Congreso general fuera trasladada
al otro lado del océano, a Nueva York, Marx consigui6 final-
mente una victoria pirrica: se impuso a Bakunin al precio de
destruir la Internacional. De hecho, los acontecimientos inme-
diatos y la historia fallaron a favor de Bakunin. Tiene razén
Cole cuando sefiala «que el gran debate entre Marx y Bakunin
en el Congreso de La Haya termino, pese a las decisiones to-
madas en La Haya, mucho méas a favor de Bakunin que de
Marx» (cit., por V. Garcia).

Por otra parte, las turbias maniobras de los marxistas pro-
vocaron una reagrupacion de todos los antiautoritarios y sir-
vieron para crear en ellos una conciencia mas clara de sus pro-
pias decisiones doctrinarias y de su identidad libertaria dentro
del movimiento proletario y del socialismo.

Bakunin, que no habia podido concurrir personalmente al
Congreso de La Haya, constituy6 el polo positivo de los nuevos
congresos que los internacionalistas anti-autoritarios convoca-
ron enseguida.

El primero de ellos tuvo lugar en Saint-Imier, pocos dias
después de clausurado el de La Haya, alli los delegados espa-
noles, sumados a los italianos, los franceses, los rusos y hasta
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algunos norteamericanos resolvieron repudiar las conclusiones
de este ultimo congreso y, con auténtico espiritu bakuninista y
anti-marxista, declararon, ante todo, «que la destrucciéon de
todo poder politico es el primer deber del proletariado» y lue-
go, méas todavia, «que toda organizacién de un poder politico
pretendido provisional y revolucionario para traer esta des-
truccion no puede ser mas que un engano y seria tan peligroso
para el proletariado como todos los gobiernos que existen hoy».

Este congreso debe ser considerado, a pesar de que en gene-
ral los historiadores no lo hacen asi, como el sexto de la Inter-
nacional.

El siguiente, el séptimo, tuvo lugar en Ginebra, en 1873,y
aquila influencia ideologica de Bakunin es tan clara como en el
anterior.

Cuando su triunfo estaba consolidado, éste, sin embargo,
por motivos de salud, decide renunciar a la Internacional y
retirarse de la vida publica. Profundamente desalentado por la
reaccion anti-proletaria, en Francia, en Alemania, y en casi
toda Europa, cree que la revolucion y el socialismo se han ale-
jado indefinidamente en el horizonte del tiempo.

Sin embargo, sus seguidores no estan desalentados ni mu-
cho menos. Siempre a la sombra de Bakunin, se retine el octa-
vo congreso de la Internacional (el séptimo para la mayoria de
los historiadores) en Bruselas, desde el 7 hasta el 13 de sep-
tiembre de 1874. En este congreso, sin embargo, vuelve a sur-
gir, a proposito de la organizacion de los servicios publicos, el
problema del papel del Estado en la futura sociedad socialista,
y contra los bakuninistas puros, que son sin duda mayoria, el
delegado belga César de Paepe propone una féormula interme-
dia que supone que el Estado conserva algunas funciones pe-
dagogicas y administrativas.

Elnoveno (u octavo) congreso tuvolugar en Berna, entre el
26y el 29 de octubre de 1876. Aqui el bakuninismo comienza a

| 108



declinar ante el empuje socialdemdcrata, aun sin dejar de con-
tar con una influencia predominante.

El décimo (noveno) y tltimo congreso se realizé en Verviers,
Bélgica, del 6 al 8 de septiembre de 1877. Y aqui el socialismo
antiautoritario se impuso absolutamente en las discusionesy en
las resoluciones. De los veinte delegados que concurrieron no
puede decirse que haya habido uno sblo que, en mayor o menor
medida, no pudiera llamarse «bakuninista». Alli, estaban en
efecto, Kropotkin, Gonzalez Morago, James Guillaume, Paul
Brousse, Andrea Costa, etc.

El Congreso resolvio, entre otras cosas, no establecer distin-
cion alguna entre los partidos politicos llamados «socialistas»
y los que no los son: «todos estos partidos, sin distincion, for-
man, en Su concepto, una masa reaccionaria, y cree su deber
combatirlos a todos».

Mas todavia, el Congreso «espera que los obreros que mar-
chen en las filas de esos diversos partidos, aleccionados por la
experiencia y la propaganda revolucionaria, abriran los ojos y
abandonaran la via politica, para adoptar la del socialismo re-
volucionario». Como dice M. Nettlau, «esta victoria llevo di-
rectamente a la consolidacion espiritual de todos los elementos
revolucionarios amantes de la libertad».

Bakunin, como se ve, se impone hasta el altimo congreso de
la Primera Internacional. Y a la Primera Internacional, como la
Unica auténtica, se remiten todavia hoy los anarquistas.

Ilya Ehrenburg, en su discutido y muy discutible libro Es-
pafia, republica de trabajadores, refiere una discusion habida
en un pueblecito andaluz, en 1931, sobre la Internacional. Con-
tra el veterinario, burgués socialista, un paupérrimo campe-
sino asegura que €l no cree sino en la Primera Internacional y
que su maestro es Bakunin.
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EL ANTIGERMANISMO DE BAKUNIN

EN SUJUVENTUD sinti6 Bakunin una gran admiracion por Ale-
mania y la cultura alemana. Su interés por la filosofia idealista
de Kant, Fichte y Hegel lleg6 al nivel del entusiasmo. Y es claro
que de la filosofia idealista no desvinculaba la lengua en que
ésta habia sido expresada ni la cultura dentro de la cual la filo-
sofia aparecia como el masraroy elevado fruto. El primer pro-
yecto de sus aflos mozos consistia en adquirir una soélida for-
macion filosofica en una universidad alemana, escuchando a
Hegel o a alguno de sus discipulos, para retornar luego a Rusia
y transmitir alli desde una catedra las luces de la sabiduria
germanica a sus joOvenes compatriotas.

Sin embargo, la admiracion por Alemania no sélo se diluy6
pronto, con su interés por la filosofia de Hegel, sino que no
tardé en convertirse en animadversion y hacia el final de su
vida en verdadero odio. Esto ocurria paralelamente a un paula-
tino aumento de su simpatia por Francia.

Cuando estallo, en 1870, la guerra franco-prusiana, Alema-
nia representaba ya, para Bakunin, el espiritu del militarismo
brutal y del mas desenfrenado imperialismo, al paso que Fran-
cia, por contraste, era el simbolo de la revolucion, de la liber-
tad y de la igualdad.

El hecho de que los prusianos fueran los agresores y los in-
vasores pes0, sin duda, en el juicio de Bakunin, pero otros mo-
tivos mas poderosos que éste determinaron al fin su clara acti-
tud antigerméanica. El espiritu de los junkers prusianos; la
veneracion del ciudadano medio aleméan por sus militares y
gobernantes; su disciplina, que él juzgaba gregarismo y dispo-
sicion servil; la pedanteria de sus sabios, unida a la rigidez de
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sus burocratas y la prepotencia de sus oficiales, son motivos
que explican mejor que nada la posicion de Bakunin frente a
Alemania, ademéas —claro estd— del recuerdo de la gran Revo-
lucion Francesa y del evidente origen francés del socialismo.

Pero si consideramos necesario trascender los limites de la
conciencia, encontramos también en Bakunin el atavico odio
eslavo por lo germanico (odio reavivado después por la inva-
sibn de Stalin). Este odio, mas o menos inconsciente, se ex-
tiende curiosamente en Bakunin, como ma4s tarde en los reac-
cionarios franceses anti-dreyfusistas de fines de siglo, a los
judios. También influy6 en esto el atavico antisemitismo esla-
vo. Pero el latente antisemitismo de Bakunin sale a relucir en
su disputa con Marx (cosa que disgusta, por cierto, a un ba-
kuninista como el espafiol Anselmo Lorenzo).

El anti-germanismo de Bakunin se reitera en Kropotkin,
aunque no, en modo alguno, su anti-semitismo (Kropotkin se
cas6 con una joven judia).

Con ocasion de la Primera Guerra Mundial, este tltimo de-
cidio, contra la opinion de la mayoria de sus companeros anar-
quistas que abogaban por la neutralidad proletaria y revolu-
cionaria, dar su apoyo a la causa de Francia y de sus aliados
contra Alemania. Firm6 con un pequefio pero representativo
namero de militantes el famoso «Manifiesto de los dieciséis»,
en el cual se llamaba a luchar contra el militarismo y el impe-
rialismo aleman, que habia invadido ya las tierras de Bélgica.
Las razones de este manifiesto anti-germénico de Kropotkin
(Malato, Cherkesov, Cornelissen, etc.) no eran esencialmente
distintas de las esgrimidas por Bakunin en sus Cartas a un fran-
cés. El mismo fue refutado por eminentes anarquistas, como
Malatesta, Rocker y Emma Goldman, por bolcheviques, como
Lenin, Stalin y Trotski, y fue objeto de un libelo condenatorio del
anarcobolchevique Alexander Ge, més tarde jefe de la Cheka.
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Grave error, seria, sin embargo, suponer que Kropotkin no
distingue entre el gobierno aleman, sus jefes militares y sus
intelectuales guerreristas por un lado y la masa obrera y cam-
pesina por el otro. Inclusive en los momentos algidos del con-
flicto, no deja de expresar su solidaridad y su simpatia hacia el
pueblo aleméan.

En el mismo Bakunin puede rastrearse esta actitud.

Hablando de la traiciéon de los politicos burgueses, dice en
sus Cartas a un francés que, si aquéllos se hubiesen atrevido a
proclamar la repablica en Paris, las disposiciones de todos los
pueblos, incluso el aleman, hubieran cambiado inmediatamen-
te en favor de Francia: «Todos, sin exceptuar los alemanes, la
masa de los obreros alemanes, habrian tomado partido por
Francia contra la invasion prusiana».

Por otra parte, tampoco deja de reconocer las virtudes de
Alemania, frente a los defectos de Francia. En la misma obra,
al examinar la situacion relativa de ambos paises en lo que toca
a la administracion, dice: «La buena organizacion de las nue-
vas fuerzas, cuya formacion sin duda sera impuesta por esta
guerra tanto a Alemania como a Francia, depende de la bon-
dad, de la honradez relativa, de la inteligencia, de la energia, de
la habilidad, de la buena experiencia y de la actividad de las
Administraciones. Pues bien, la Administracion alemana es,
como todo el mundo sabe, relativamente excelente; la adminis-
tracion francesa es detestable. Esta tltima representa el maxi-
mo de deshonestidad, de pillaje, de incuria y de inercia; la otra,
al contrario, representa el maximo de trabajo concienzudo, de
relativa honradez, de inteligencia y de actividad».

Pero las virtudes que atribuye a los alemanes estan subor-
dinadas, para él, a vicios capitales e implican mortales peligros
para Europa: «Los alemanes estan llenos de entusiasmo, uni-
dos en un mismo sentimiento de vanidad y de alegria patri6ti-
ca. Esta guerra se ha convertido para ellos en una guerra na-
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cional. Es la raza germéanica que, después de tantos siglos de
humillacion, viene, al fin, a tomar su puesto en Europa como
imperio dominante; quiere destronar a Francia. Estad seguros:
los obreros alemanes mismos, aun haciendo protesta de sus
sentimientos internacionales, no pueden preservarse de las
invasiones de este contagio patridtico, de esta peste nacional».

Es particularmente significativo el juicio de Bakunin sobre
el ejército aleman. Seguin él, los soldados germanos «son man-
dados por buenos oficiales, sabios, conscientes, inteligentes,
aguerridos, y en los cuales la ciencia y la inteligencia militares
se unen a una abnegacion y a una disciplina de esclavos ante su
jefe coronado». Mas aun, estos oficiales alemanes, sintesis del
universitario, y el troglodita, «marchan adelante, como escla-
vos exaltados, conscientes y altivos de su esclavitud, oponiendo
a la brutalidad ignorante de los oficiales franceses, su brutali-
dad inteligente y sabia».

En definitiva, pese a todo cuanto pueda achacar a Francia y
a los franceses y pese a cuanto pueda elogiar en Alemania y en
los alemanes, Bakunin nos ofrece un juicio de valor clara y de-
cididamente favorable a los primeros y adverso a los segundo.
Ante el conflicto bélico toma inequivoco partido por la Francia
invadida contra la Prusia invasora.

Y la razon de ello puede hallarse con facilidad en sus escri-
tos de los afios de la guerra. En una carta dirigida a Esquiros,
desde los alrededores de Marsella, el 20 de octubre de 1870,
dice Bakunin: «iAh! sefior, no tengo necesidad de mostrarle
que la causa de Francia se ha transformado en la del mundo;
que la derrota y la decadencia de Francia seran la derrota y la
decadencia de la libertad, de todo lo que es humano en el
mundo; que el triunfo definitivo de la idea y de la potencia de
Prusia, militares y burocraticas, nobiliarias y jesuiticamente
protestantes, seran la mas inmensa desgracia que pueda afec-
tar a toda Europa. Si Prusia triunfa, padecera la humanidad
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europea al menos cincuenta anos; a nosotros los viejos no nos
quedara mas que morir».

En otra carta, escrita desde el mismo lugar unos dias antes,
durante la primera quincena de octubre de 1870, afirma tam-
bién: «Francia, esa gran nacion, a quien el sometimiento de su
grandeza histdrica real habia impulsado a menudo a presun-
tuosas y criminales locuras, pero que, a pesar de esas desvia-
ciones pasajerasy de esos abusos desgraciados de una potencia
infatuada de si misma, ha sido considerada sin embargo hasta
aqui por el mundo, y con plena justicia, como el jefe natural y
como el iniciador generoso de todos los progresos humanos y
de todas las conquistas de la libertad en Francia, cuya historia
desde 1789y 1793 no ha sido mas que una protesta enérgica y
una lucha incesante de la luz contra las tinieblas, del derecho
humano contra las mentiras del derecho divino y del derecho
juridico, de la republica democratica, social y universal contra
la coalicion tiranica de los reyes y de las clases explotadoras y
privilegiadas; esa Francia, a la que se asocian hoy todas las
esperanzas de las naciones oprimidas y de los pueblos escla-
vos, esta en trance de perecer».

Y poco mas adelante agrega: «Me parece que cuando el gran
sol de Francia se extinga, habra eclipse en todas partesy que
todas las linternas mas o menos abigarradas que encenderan
los sabios razonadores de Alemania no podran recompensar la
grandey sencilla claridad que vertia sobre el mundo el espiritu
de Francia. En fin, estoy convencido de que el sometimiento de
Francia y el triunfo definitivo de Alemania, sujeta a los prusia-
nos, haran retroceder a Europa a las tinieblas, a la miseria y a
la esclavitud de los siglos pasados».

No conforme con esto, Bakunin apela a la solidaridad inter-
nacional de los amantes de la libertad en favor de la causa
francesa y contra el invasor germano: «Estoy de tal modo con-
vencido de ello, que pienso que es hoy un deber sagrado para
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todo hombre que ame la libertad y que quiera el triunfo de la
humanidad sobre la brutalidad, que quiera la emancipaciéon de
su propio pais, acudir, cualquiera que sea su patria, sea inglés,
espafol, polaco, ruso, hasta aleman, a tomar parte en esta lu-
cha democratica del pueblo francés contra la invasion del des-
potismo germéanico».

Es claro que Bakunin distingue sin vacilacion alguna el
pueblo del estado francésy repudia enérgicamente el naciona-
lismo burgués tanto entre los franceses como entre los alema-
nes. Asi, en sus Cartas a un francés, dice: «No soy nacionalis-
ta. Detesto con toda la energia de mi corazoén el principio de las
nacionalidades y de las razas que los Napoleon III, los Bis-
marck y los emperadores de Rusia han puesto por delante,
nada mas que para destruir en su nombre la libertad de todas
las naciones. El patriotismo burgués, a mis 0jos, no es mas que
la conservacion y la potencia del Estado nacional, es decir, el
mantenimiento de todos los privilegios explotadores en una
nacion. Cuando las masas populares son patridticas son estii-
pidas también, como lo son hoy una parte de las masas popu-
lares de Alemania, que se dejan matar por docenas de millares,
con un entusiasmo insensato por el triunfo de esa gran unidad
y por la constitucion de ese imperio germéanico que, si se cons-
tituyera sobre las ruinas de Francia conquistada, se convertiria
en la tumba de todas las esperanzas de porvenir. Lo que me
interesa en esta hora no es, pues, la salvaciéon de esa Francia
imperial, ni de la Francia real, ni siquiera de la repuablica fran-
cesa. Lo que yo deploraré como una desgracia inmensa para la
humanidad entera, sera la desgracia y la muerte de Francia
como gran naturaleza nacional, la muerte de ese gran caracter
nacional, de ese espiritu francés, de esos instintos generosos,
heroicos, y de esa audacia revolucionaria que se atrevieron a
tomar por asalto, para demolerlas, todas las autoridades con-
sagradas y fortificadas por la Historia, todas las potencias del
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cielo y de la tierra. Si esa gran naturaleza historica que se llama
Francia nos faltase en este momento; si desapareciese de la
escena del mundo, o, lo que seria peor, si esa nacion inteligen-
te y generosa desde la altura sublime en que la colocara el tra-
bajoy el genio heroico de las generaciones pasadas, cayese re-
pentinamente en el fango, continuando su vida como esclava
de Bismarck, se hacia un vacio inmenso en el mundo. Eso seria
mas que una catastrofe nacional, seria una desgracia, una de-
cadencia universal».

Bakunin ve en Francia una encarnacién del espiritu de la li-
bertad y de la justicia, casi como si se tratara de un universal
concreto. De hecho, tiende a concebirla como una realidad
natural dentro de la historia; como una fuerza moral que es al
mismo tiempo una positiva fuerza césmica.

Alemania, por su parte, aparece ante sus 0jos como la antite-
sis de todo esto. Encarna el servilismo, la brutalidad militar, el
imperialismo, la pedanteria. Es aqui una fuerza moral y c6smica
negativa, cuyos mas representativos simbolos son el ejército de
Bismarck y la filosofia del Estado y de la historia de Hegel.

Esta posicién de Bakunin resulta psicolégicamente com-
prensible por todos los motivos que enumeramos. Por otra
parte, desde un punto de vista tactico y estratégico, si nos si-
tuamos como él en la perspectiva de una Europa libertaria y
socialista, la toma de partido en favor de Francia y contra Ale-
mania esta justificada. La guerra del pueblo francés debe con-
siderarse no sélo como una lucha contra el invasor imperialista
sino también como una decidida repulsa a una concepciéon
netamente militarista de las relaciones entre los pueblos. En
todo caso, la posicion de Bakunin parece mas acertada que la
de Marx, el cual por lo menos al principio, estaba a favor de
Bismarck y de los ejércitos alemanes.

Esto no obstante, en el fervor de su antiimperialismo y de
su simpatia por el pueblo que hizo la Gran Revolucion de 1780
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y que originé sin duda los ideales del socialismo, Bakunin fue
demasiado lejos, al dejarse arrastrar por la dialéctica de las
generalizaciones conceptuales y por la retorica de las antitesis
metafisicas.

Resulta, por eso, muy dificil justificar, desde un punto de
vista socialista y libertario, esta dicotomia casi maniquea que
establece entre Francia y Alemania.

No sin razo6n escribe a este proposito el bibgrafo y gran admi-
rador de Bakunin, Dr. Max Nettlau: «Siyo admitiese, pues, que
hay en el centro de Europay en su oeste dos razas, una siempre
generosa, la otra siempre odiosa; la una de una esencia, la otra
siempre condenada a la inferioridad; la una llevando en su seno
el socialismo, la libertad y todo lo que es bello, bueno y noble, la
otra no produciendo mas que el despotismo, la brutalidad, todo
lo que es feo, bajo y villano, entonces podria comprender que en
una derrota militar de Francia viese Bakunin con justo derecho
una desgracia irreparable para sus camaradas de ideas, para una
raza con la cual se sentia solidario, victima de otra raza maligna,
villana y odiosa. Pero de todo eso no veo la primera palabra, y su
lamento no me conmueve por tanto. Es verdad que yo soy ale-
man y se podria decir que estoy influido por el resultado de la
ultima guerra y por lo que sucede desde entonces. Pero mi opi-
nion fue siempre esa y mi primer sentimiento desde mi juven-
tud me ha hecho sentir la igualdad absoluta de «derecho» de
todos los pueblosy el caracter muy relativo y bastante poco im-
portante de las diferencias de «<hecho» entre los mismos. Hay
diversidad sobre el mismo nivel, por eso no hay superioridad de
unos e inferioridad de otros. Como Europa no se divide en bur-
gueses y sabios nacidos para gobernar y en proletarios nacidos
para obedecer, no estd dividida tampoco en franceses, «jefes
naturales», y en alemanes «masa incapaz de libertad». Si al-
guien empleaba un argumento parecido en relacion a Rusia,
donde las masas incultas eran desde sus origenes, en apariencia,
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los instrumentos ciegos del zarismo, Bakunin era el primero en
gritar que el zarismono era més que una excrecencia tartara y
alemanaimpuesta en su pais y que el pueblo ruso estaba lleno
de aspiraciones libres y generosas. Sin duda, tenia razon, pero
no se cuidaba de aplicar el mismo razonamiento a Alemania y a
su pueblo».

Por otra parte, el anti-germanismo de Bakunin se vincula
también, como sucede a veces entre los izquierdistas del siglo
pasado (por ejemplo, en Blanqui) con cierto antisemitismo, que
se manifiesta en sus ataques a Marx y a Lasalle (I. Berlin, Karl
Marx, p. 229).

[119






EVOLUCION DEL PENSAMIENTO DE BAKUNIN

A DIFERENCIA DE KROPOTKIN, en cuyo pensamiento no hubo
cambios fundamentales (si se exceptiia su alejamiento de la
concepcion tradicional del mundo y su ruptura con la fe cris-
tiana), Bakunin sufri6 unalarga evolucion, tanto en lo filosofi-
co-religioso como en lo socio-politico.

En ella se pueden reconocer tres etapas bien definidas: 1) la
etapa idealista-metafisica, que va desde 1834 a 1841; 2) la eta-
pa idealista-dialéctica, que se extiende desde 1842 a 1864; 3)
la etapa materialista, que comprende de 1864 hasta la muerte
en 1876.

Si se prescinde de los afios de la nifiez y la adolescencia, en
los cuales Bakunin, aunque hijo de un aristocrata relativamen-
te liberal, educado en universidades de occidente, recibe la
educacion propia de todo educando de la nobleza de la época, y
acepta la doctrina cristiana tal como la interpreta la Iglesia or-
todoxa (lo cual implica el reconocimiento del sagrado derecho
del zar a gobernar su imperio), puede decirse que su pensa-
miento se despierta, hacia 1834, esto es, cuando tiene veinte
afios, gracias al contacto con la filosofia idealista alemana.

Segin Arvon, «Bakunin habia descubierto a Schelling cuan-
do, siendo un joven oficial de artilleria en un rincén perdido de
Lituania, buscaba ocupar su forzada inactividad leyendo un
opusculo de Venevitinov, joven filosofo fallecido a los veintidés
anos de edad, que precisamente se habia adherido a la escuela
de Schelling» (Bakunin, Absoluto y revolucion, Barcelona,
1975, p. 23). Este descubrimiento, sin embargo, como reconoce
el propio Arvon, fue accidental.
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Nicolas Stankevich, poeta y filosofo malogrado, lo inicia en
la ardua lectura de Kant. A través de una bastante nutrida co-
rrespondencia, cuyos destinatarios principales son sus propias
hermanas, el joven Miguel demuestra un entusiasmo casi sin
limites por la filosofia trascendental. Puede decirse que dentro
de la primera etapa idealista, el kantismo constituye la primera
sub-etapa. Esta se inicia con la visita a Premujino de Stan-
kevich, en octubre de 1835. Bakunin estudia la Critica de la
Razon pura. Al afio siguiente (1836), el entusiasmo metafisico,
que alcanza ribetes misticos, segin lo demuestran las cartas de
la época, se desplaza hacia Fichte. Es la exaltacion de la etici-
dad absoluta, del yo como creador del mundo espiritual. He
aquila segunda sub-etapa. Lee la Guia de la vida feliz y tradu-
ce el tratado Sobre el destino del sabio.

Conviene advertir que en Fichte, para el cual ninguna accion
puede considerarse moral si responde a un imperativo ajeno al
Y o, pudo encontrar ya el joven Bakunin un germen de su afir-
macion anarquista de la personalidad como valor supremo.

Por una evolucion bastante logica y hasta, si se quiere, nece-
saria, de Fichte pasa pronto a Hegel (1837). La actitud de eufo-
ria metafisica y entusiasmo mistico contintia y aun, si cabe, se
hace mas ardiente. Se trata de un Hegel romantico, en el cual
la laboriosa trama dialéctica importa menos que el impetu on-
tologico, de un Hegel hecho a la medida para quien desea revo-
lucionar todo el pensamiento sin cambiar nada de la realidad
social y politica. Este es, sin duda, un Hegel bastante diferente
todavia del que cultivan los jévenes hegelianos; el Hegel de la
derecha hegeliana, el Hegel quizas del propio Hegel, aun cuan-
do intelectualmente diluido y minimizado. Es la tercera sub-
etapa. Lee la Fenomenologia, la Enciclopedia y la Filosofia de
la Religion. Traduce fragmentos de Hegel, de Marheineke, de
Goschel (Jeanne-Marie, Bakounine. Une vie ’homme, 1976, p.
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33). Trata de iniciar en la filosofia hegeliana a su amigo Belins-
ki (I. Berlin, op. cit., p. 317).

El hegelianismo sirve en aquel momento (la década del 30)
en Rusia como nuevo y adecuado instrumento intelectual para
justificar la autocracia zarista. El principio de la racionalidad
de lo real concluye sustentando la racionalidad del Estado y del
Estado absoluto.

No hay en el Bakunin de estos afios, segin lo que puede in-
ferirse de su correspondencia, el mas ligero asomo de critica
social o politica, sino mas bien una adhesion por lo menos taci-
ta al statu quo. Todo su entusiasmo esta reservado para la me-
tafisica, lo Gnico que le interesa es la espiritualidad trascen-
dente y la infinitud interior. Mas atin, segiin anota en sus
cuadernos hegelianos (citado por Carr), cree que: «No existe el
mal; el Bien estd en todas partes. Lo Gnico malo es la limita-
cion del ojo espiritual. Toda existencia es vida del Espiritu;
todo esta penetrado del Espiritu; nada existe mas alla del Espi-
ritu; el Espiritu es el conocimiento absoluto, la libertad absolu-
ta, el amor absolutoy, en consecuencia, la felicidad absoluta».

La segunda etapa o época de la evolucion del pensamiento
de Bakunin se inicia con su viaje a Berlin, para seguir alli los
cursos universitarios de filosofia o, por mejor decir, con su
alejamiento de Berlin en 1842.

En 1840, el joven aristocrata, que ha tenido serios conflictos
con su padre y ha renunciado a su carrera militar, prefiriendo
ser soldado raso de la filosofia alemana antes que oficial de la
artilleria rusa, inicia un contacto directo con figuras importan-
tes del idealismo. No llega a ser discipulo de Hegel, quien ya no
ensena en Berlin, pero escucha las clases de Schelling, otro de
los tres grandes de la filosofia post-kantiana. Algunos historia-
dores han sugerido la posibilidad que en el aula de Schelling se
encontraran juntos, en un momento dado, Bakunin, Stirner y
Kierkegaard.
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La ensenanza del viejo fil6sofo, cada vez mas inclinado a la
mitologia y a la teosofia, parece haber defraudado las expecta-
tivas del ardiente ruso. Después de un ano y medio aproxima-
damente, se cansa y decide desertar de los cursos universita-
rios. Aunque su propdsito inicial, al dirigirse a Berlin, habia
sido completar alli sus estudios hasta doctorarse y retornar
luego a la patria para ensenar filosofia en la universidad de
Moscd, tal propdsito esti ya enteramente olvidado.

Dice E. H. Carr (Bakunin, Barcelona, 1970, p. 120): «El pro-
ceso de la metamorfosis de la rebelion doméstica en rebelién
politica que se operd en Bakunin en la Alemania de 1842 puede
ser descrito en los simples términos de la literatura y la filoso-
fia germanicas. Bakunin, junto conla mayor parte de sus com-
patriotas contemporaneos, habia estado sujeto —antes de su
traslado a Alemania— a dos importantes influencias teutonas:
el romanticismo germanico y la filosofia de Hegel. Cuando lleg6
a Berlin, en el ano 1840, esas influencias seguian todavia dis-
frutando del mayor favor por parte de los alemanes, y el am-
biente intelectual que encontr6 en Alemania no era en esencia
diferente (aunque, tal vez, de nivel méas elevado) del que habia
dejado en Rusia. El primer afio de su permanencia en Berlin
represento el final de su periodo ruso més bien que el principio
de su periodo europeo».

En el ano 1842, después de su viaje a Dresde, se inicia, pues,
en rigor la segunda etapa de la evoluciéon del pensamiento de
Bakunin.

Asi como el iniciador de la primera etapa fue Stankevich, el
de la segunda fue Ruge.

Este, que habia de ejercer también fuerte influencia sobre el
joven Marx, era algo asi como el portavoz de la izquierda hege-
liana, a través de su periddico Hallische Jahrbiicher.

En realidad, los llamados «jévenes hegelianos» eran radica-
les, dedicados sobre todo a la critica de la cultura y de la reli-
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gion, para lo cual se valian del método dialéctico de Hegel, des-
estimando su sistema metafisico. No negaban que todo lo real
es racional, pero insistian en subrayar la idea de que lo més
real es el devenir (que se produce de acuerdo a un ritmo dialéc-
tico), por lo cual la realidad (y, por ende, la racionalidad) debe
ser concebida como una perpetua transformaciéon y nada hay
menos real que el estancamiento y la perpetuacion del status.

De esta manera, convertian al Hegel histérico que, por lo
menos en sus ultimos afos, se demostré un pensador altamen-
te conservador y aun reaccionario, en un verdadero filosofo de
la revolucion. La dialéctica, en manos de los jévenes hegelia-
nos, se constituye asi en un ariete contra la tradicion, la mo-
narquia, la Iglesia, el feudalismo, el Estado.

Bajo el seudonimo de Jules Eysard, publica el joven ruso su
primer ensayo importante, La reaccion en Alemania, tipico
ejemplo de la literatura de la izquierda hegeliana, y segtin Carr,
«el escrito méas convincente y mas s6lidamente razonado que
sali6 de la pluma de Bakunin».

Con esta obra concluye la primera sub-etapa del segundo
periodo del pensamiento de Bakunin, es decir, la época en que
es un miembro de la izquierda hegeliana strictu sensu. Debe
tenerse en cuenta, sin embargo, que en un sentido general si-
gue siendo un dialéctico durante todo el segundo periodo, es
decir, durante veinte anos mas, aun cuando las referencias
explicitas a Hegel y a la dialéctica sean cada vez mas raras.
Feuerbach, a partir de aqui, no dejar de estar presente nunca.

Asi como la primera etapa juvenil, metafisica, que se desa-
rrolld en Rusia, puede denominarse la etapa conservadora,
desde el punto de vista politico-social (aun cuando se tratara
mas bien de un conservadurismo implicito) asila segunda eta-
pa entera (ya en Alemania, ya en Francia, ya de nuevo en las
prisiones rusas o en el destierro siberiano), que en lo filosofico
se caracteriza por una dialéctica basicamente idealista, deberia
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llamarse en el aspecto politico-social, el periodo demécrata-
socialista.

La segunda sub-etapa de este segundo periodo se inicia con
la lectura del libro de Stein, El socialismo y el comunismo en
la Francia contemporéanea, a través del cual se pone en con-
tacto con las ideas de Saint-Simon, Leroux, Fourier y
Proudhon. Casi al mismo tiempo conoce al poeta Herwegh,
quien lo relaciona, a su vez, con el movimiento de «La joven
Alemania» y le presenta a George Sand. Es, en verdad, el mo-
mento del descubrimiento de la cultura y el espiritu francés
para Bakunin. Durante su permanencia en Suiza conoce, sin
embargo, la obra, el pensamiento y, méas tarde, la persona
misma de G. Weitling, sastre, hijo natural de un soldado fran-
cés y una doncella alemana, que en cierta manera representa la
sintesis de las dos naciones que sucesivamente méas admir6
Bakunin, Alemania y Francia. El libro de Weitling, titulado
Garantias de la armonia y de la libertad (1842), defendia un
comunismo que casi podria llamarse «anarquico», puesto que,
segun él, en la sociedad ideal el gobierno es sustituido por la
administraciéon y la ley por la obligacion moral. En Paris, en
1844, conoce a Lamennais, a Leroux, a Considerant, a Cabet, a
Blanc, esto es, a la plana mayor del socialismo utépico. Pero
conoce, sobre todo, a los dos hombres que més han de influir
en la formacion de su pensamiento definitivo y maduro, Carlos
Marx y Pedro José Proudhon (un alemén y un francés, vale la
pena recordarlo): el primero como el polo negativo; el segundo
como el positivo de su actividad intelectual.

De todas maneras, pese a todo lo que de ambos aprende y a
la admiracion que manifiesta por ellos, no se puede decir que
Bakunin sea en estos afios marxista ni proudhoniano. Su ideo-
logia, un tanto difusa, corresponde més bien al ambiente ro-
mantico demdcrata-socialista que precede a la revolucion de
1848y, en términos muy generales, a un idealismo ético-social
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cada vez mas alejado en la forma y en el lenguaje del idealismo
de los jovenes hegelianos, aunque no enteramente ajeno a él en
el fondo. No sin cierta razén su amigo el escritor ruso Belinski
escribe sobre él en este momento: «Esun mistico nato y mori-
ra siendo mistico, idealista y roméantico, porque el haber re-
nunciado a la filosofia no significa que haya cambiado de ge-
nio» (citado por Carr).

La tercera sub-etapa del segundo periodo, que se inicia con
su viaje a Alemaniay su asistencia al Congreso Eslavo celebrado
en Praga, en junio de 1848, se caracteriza por la aparicion (o,
quizas, seria mejor decir, por el afloramiento) del nacionalismo
eslavo y del paneslavismo. Las posiciones filosoficas siguen
siendo las mismas, aunque cada vez resultan méas implicitas, y
tampoco niegan los ideales democraticos y socialistas.

A diferencia de muchos de los lideres politicos de los pue-
blos eslavos sujetos a Turquia, que ven en el imperio ruso la
unica fuerza capaz de liberarlos del yugo musulméan y que, por
consiguiente, no tienen objeciones contra la autocracia zarista,
Bakunin insiste, como los miembros de la Joven Alemania y
como casi todos los nacionalistas de la época, en vincular el
nacionalismo con la democracia. La pugna esencial y la con-
tradiccion basica se produce, segin Bakunin y esta mayoria de
democratas nacionalistas, entre dinastia y patria, entre Rey y
nacion, entre soberania del monarca y soberania del pueblo.
En términos politicos es la lucha de un individuo (el monarca)
y una pequefia minoria (los nobles) contra una inmensa mayo-
ria (el pueblo). En términos éticos es nada menos que la pelea
entre el vil egoismoy la generosa amplitud. «Patria» es no sblo
libertad sino también igualdad y fraternidad. Por otra parte, en
este momento, después del fracaso de la revolucion de 1848, se
define ya claramente su actitud antiburguesa. Como se ve en
Llamamiento a los eslavos, la burguesia constituye para él una
clase esencialmente contraria a la revolucion, mientras los lla-
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mados a realizarla son los campesinos (clase sin duda amplia-
mente mayoritaria no sélo en Rusia y los paises eslavos sino en
toda Europa). En esta vinculacion de nacionalismo y socialis-
mo influyé mucho el historiador polaco Lelewel (Arvon, op.
cit., p. 68).

Desde mayo de 1849 hasta agosto de 1861 permanece Ba-
kunin primero preso en Sajonia, después en Austria, luego en
Rusia y, por fin, confinado en Siberia. Su actividad literaria (si
se exceptia la Confesion al zar) es practicamente nula durante
toda esta época. Podemos inferir, sin embargo, que al llegar a
Londres en 1861 trae las mismas ideas y propositos que cuando
es aprehendido en 1849, puesto que casi inmediatamente se
pone a conspirar en pro de la libertad de Polonia y trabaja en la
preparacion de una expedicién a este pais. Parece como si,
durante doce afios, su pensamiento hubiera estado congelado,
hecho que no resulta dificil de explicar cuando se tiene en
cuenta que la mente de Bakunin necesita el estimulo de los
hechos sociales para funcionar y para cambiar. En realidad, un
cambio importante —de hecho, el mas importante de todos,
puesto que lo conduce hacia su forma altimay mas caracteris-
tica— solo se da cuando, fracasada la expedicion a Polonia, Ba-
kunin, desilusionado de los nacionalistas polacos, se aleja tam-
bién de todo nacionalismo, aunque no sin antes haber pagado
todavia un tributo de admiraciéon a Garibaldi, libertador de
Italia, visitindolo en Caprera, a comienzos de 1864.

La tercera y altima etapa de su evolucion intelectual se inicia,
poco después, en Florencia, donde se establece. Ella se caracte-
riza por el materialismo y el ateismo en lo filoséfico, por el co-
lectivismo en lo econémico; por el anarquismo en lo politico.

Facil es advertir que esta evolucion de Bakunin tiene un
sentido inverso a la que se suele dar en la mayoria de los pen-
sadores y militantes sociales o politicos. Mientras la mayor
parte de los que cambia y evolucionan suelen pasar de la iz-
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quierda a la derecha, del culto a la revolucion (o, por lo menos,
del reformismo) a la reaccion y el conservadurismo al pasar de
la juventud a la edad madura y la vejez, Bakunin pasa, preci-
samente al revés, desde el conformismo tradicionalista de su
adolescencia hacia el anarquismo revolucionario de sus ulti-
mos anos, del idealismo metafisico al materialismo ateo o anti-teo.

La tercera y tultima etapa de la evolucion del pensamiento
bakuninista podria subdividirse, como las dos anteriores, en
tres sub-etapas: 1) la florentina (1864-1865), 2) la napolitana
(1865-1867), 3) la suiza (1867-1876). Aqui se hace sentir, por
una parte, la influencia de Proudhon y Marx; por la otra, la del
cientificismo materialista de la época.

La primera sub-etapa puede considerarse atin como un
momento de transicion. El ateismo o, por mejor decir, el anti-
teismo es ya claro. Escribe por entonces: «Dios existe; por con-
siguiente, el hombre es su esclavo. El hombre es libre; por lo
tanto no hay Dios» (cit., por Carr).

No es dificil notar, por lo demas, que el ateismo y el mate-
rialismo de todo el ultimo periodo no estan libres de la in-
fluencia de la dialéctica hegeliana. La sombra de ésta persiste
en Bakunin hasta el fin. Y su materialismo, que por su contra-
posicion al de Marx y Engels, suele denominarse «mecanicis-
ta», no deja de ser también, en alguna medida, dialéctico. Igual-
mente, en el terreno politico, durante la primera sub-etapa
florentina, persisten algunas ideas y posturas nacionalistas.
Dice E. H. Carr: «El entusiasmo que por el nacionalismo ita-
liano sentia parecié por un momento que iba a compensarle de
la desilusion sufrida por las aspiraciones polacas. Pero pronto
hubo de darse cuenta de lo falso de la compensacién. La victo-
ria del nacionalismo, lejos de traer tras si la victoria de la revo-
lucion, no habia ni rozado siquiera la cuestion social. Una vez
liberada, en lugar de superar a las demés naciones en “prospe-
ridad y grandeza”, Italia las super6 solamente en pordioseria.
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Los principales dirigentes politicos italianos fueron perdiendo
su tinte revolucionario... Ni Garibaldi ni Mazzini tenian nada
de revolucionarios. En su persecuciéon de un ideal nacionalista
de via estrecha, estos dos hombres se estaban conduciendo de
la manera més irresponsable, lo mismo uno que el otro bando.
Se estaba acercando la hora en que los revolucionarios de to-
dos los paises se verian obligados a defender sus postulados
ante la “retorica patriotico-burguesa” de aquellos figurones».
(Cfr. Arvon, Op. cit., pp. 72-74).

En realidad, como afiade el citado historiador, «el Catecis-
mo revolucionario es el primer documento en el que se pro-
clama el renunciamiento del nacionalismo como factor revolu-
cionario y en el que aparece perfilado con toda claridad el
credo anarquista de Bakunin». Pero ni siquiera aqui saca todas
las consecuencias logicas de este credo. Todavia no hay una ra-
dical negacion del Estado ni un rechazo categorico del parla-
mentarismo.

En Florencia funda Bakunin una Fraternidad que, segin
Woodcock, «ha pasado ala historia como una organizacion ne-
bulosa», concebida «como una orden de militantes disciplina-
dos, entregados a la propagacion de la revolucion».

La sub-etapa napolitana se refleja en el citado Catecismo
revolucionario, que Bakunin escribe para los miembros de otra
organizacion, més sélida y més definitivamente anarquista por
su programa: la Fraternidad Internacional. Esta es partidaria
del federalismo y de la autonomia comunal en lo politico, del
socialismo o colectivismo en lo econémico-social y declara impo-
sible la revolucion sin el uso de la fuerza, aunque en su organi-
zacion interna revela una estructura jerarquica y, como anota
Woodcock, pone «un énfasis nada libertario en la disciplina
interna».

Si la sub-etapa florentina puede considerarse como de tran-
sicion entre nacionalismo y anarquismo, la segunda, napolita-
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na, debe caracterizarse como la del federalismo colectivista o
socialismo anarquico incipiente, no enteramente ajena a ideas
que, desde un punto de vista logico, son incompatibles con el
anarquismo; no totalmente desprovista de contradicciones y
vacilaciones.

Al final de este periodo, la intervencion personal de Bakunin
en el Congreso por lapaz y la libertad, de Ginebra, donde es al
principio calurosamente acogido por Garibaldi y por la flory
nata del liberalismo europeo, sirve para demostrar a esta misma
elite intelectual y a Europa entera que el luchador ruso se en-
cuentra ya mas alla del liberalismo y de la democracia y se ha
pasado definitivamente al campo de la revolucién social.

La tercera sub-etapa, que transcurre en su mayor parte en la
Confederacion Helvética, y se extiende desde este Congreso, en
1867, hasta la muerte en 1876, puede tenerse por la época de la
consolidacion final del materialismo ateo, del colectivismo y
del federalismo, esto es, de la concepcion anarquista de Bakunin.

A este periodo corresponde la fundaciéon de la Alianza In-
ternacional de la Democracia Socialista, cuyo programa, co-
mo anota Woodcock, es mas explicitamente anarquista que el
de la Fraternidad Internacional napolitana, y muestra la in-
fluencia de la Asociacion Internacional de Trabajadores. Al
comienzo de esta ultima sub-etapa de su evolucion ideoldgica y
de su vida, Bakunin escribe una de sus obras mas organicas y
representativas: Federalismo, socialismo y antiteologismo. En
ella el mismo titulo revela el programa y sintetiza el pensa-
miento de su autor: 1) En lo politico, abolicion del Estado uni-
tario y centralizado, que ha de ser reemplazado por una fede-
racion de comunas libres y libremente federadas entre si; 2) En
lo econémico, socializacion de la tierra y de los medios de pro-
duccibén, que han de pasar de los terratenientes y capitalistas a
las comunidades de trabajadores (no al Estado); 3) En lo filo-
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sofico, materialismo basado en la ciencia de la naturaleza y
negacion de toda divinidad personal y de toda religion positiva.

La primera tesis va dirigida contra toda ideologia de go-
bierno propiamente dicha, pero especialmente contra el nacio-
nalismo, que pretende una repablica unitaria, con Mazzini. La
segunda ataca en general a la sociedad burguesa y capitalista,
pero de un modo particular a los ideblogos que se conforman
con la independencia nacional y la democracia politica, olvi-
dando la desigualdad social, la miseria del pueblo, la explota-
cion de los trabajadores. La tercera impugna toda cosmovision
teista y espiritualista, pero quiere refutar de un modo directo
las ideas religiosas de Mazzini y de la «Falange Sacra».

Entre los tres principios, federalismo, socialismo, y antiteo-
logismo encuentra Bakunin un vinculo de interna solidaridad.
No se trata, para él, como para Marx, de sefialar una estructura
y una superestructura en la sociedad. No se trata de acabar
primero con el capitalismo, para que al fin se derrumbe tam-
bién el Estado y la religion. Se trata, més bien, de enfrentar a
un Unico enemigo que tiene tres caras (tres horrendas caras
por cierto, segtn él las ve): la propiedad privada (que es la sin-
razon y la prepotencia econémica), el Estado (que es la sinra-
zoOn y la prepotencia politica) y la religion (que es la sinrazon y
la prepotencia espiritual). La vinculacion entre los dos tltimos
se hace particularmente clara en otro escrito editado con el
titulo de Dios y el Estado, después de la muerte de su autor.
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EVOLUCION DEL PENSAMIENTO FILOSOFICO Y
POLITICO-SOCIAL DE BAKUNIN:

1. Periodo idealista-metafisico (1834-1841)
1.1. Idealismo trascendental (kantiano) (1835)
1.2. Idealismo absoluto (fichteano) (1836)
1.3. Idealismo absoluto (hegeliano) (1837-1841)
2. Periodo idealista-dialéctico (1842-1864)
2.1. Izquierda hegeliana (1841-1842)
2.2. Democracia socialista (1842-1848)
2.3. Nacionalismo democratico (paneslavismo) (1848-1864)
3. Periodo materialista (1864-1876)
3.1. Transicion del nacionalismo al anarquismo (1864-1865)
3.2. Inicios del anarquismo y del materialismo (1865-1867)

3.3. Anarquismo colectivista y ateo (1867-1876)
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MATERIALISMO Y DIALECTICA

LAS HISTORIAS DE LA FILOSOFIA escritas por autores marxistas y
por otros que no lo son, pero que gustan repetir los juicios de
éstos, suelen ponerle al pensamiento de Bakunin la etiqueta de
«materialismo mecanicista». En este caso la etiqueta no esta
tan equivocada, como sucede, por ejemplo, cuando se empe-
fan en llamar «pequefio burgués» a quien por su origen social
es un aristocrata y por su ideologia un campesino sin tierra o
un obrero no especializado. Sin embargo, no deja de ser una
etiqueta, es decir, un estereotipo, porque el materialismo de
Bakunin, si bien presenta algunos rasgos tomado del positi-
vismo, del cientificismo y del materialismo «vulgar», al estilo
de Vogt, de Biichner y de Moleschott, si bien podria encontrar
antecedentes en D’'Holbach y La Mettrie no deja de mostrar
caracteres «dialécticos». Mas adn, a veces, respecto a un de-
terminado problema, el enfoque de Bakunin es més dialéctico
que el de Marx. Asi, por ejemplo, en lo que toca a la relaciéon
clase dominante-Estado, el segundo da una explicacion lineal y
unidireccional; el primero, una explicacion circular. Mientras
para Marx la necesidad de defender la propiedad privada y los
privilegios de una clase dominante hace necesaria la creacion
del Estado (clase dominante-propiedad-> Estado-aparato re-
presivo), para Bakunin la defensa de la propiedad privada y de
la clase propietaria engendra el Estado y este a su vez, engen-
dra la propiedad privada y la clase propietaria (clase dominan-
te<->Estado-aparato represivo).

Resulta bastante improbable que el contacto con el pensa-
miento de Hegel y la adopcién de su dialéctica como método
de pensar desde 1837 no hayan dejado ningiin rastro en el ma-
terialismo y el anarquismo del Gltimo Bakunin.
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La naturaleza (es decir, la materia), con sus leyes universa-
les e inflexibles, establece un limite a la libertad y la acciéon del
hombre: «El hombre jamas puede ser completamente libre en
relacion a las leyes naturales y sociales», dice en Educaciéon
integral.

Elhombre no puede, en ningtn caso, huir de la naturaleza,
sustraerse a sus leyes inmutables o levantarse en contra de
ella. En Consideraciones filosdficas sobre el fantasma divino,
sobre el mundo real y sobre el hombre, afirma: «No es posible
ninguna rebelidon contra las leyes de la naturaleza, por la sim-
ple razon de que el hombre mismo es un producto de la natu-
raleza, que existe en virtud de esas leyes. Una rebelion de su
parte seria... un intento ridiculo, un verdadero suicidio, una
rebelion contra simismo. Y cuando el hombre toma la decision
de destruirse a si mismo, o inclusive cuando lleva a cabo ese
proyecto, nuevamente actiia de acuerdo con esas mismas leyes
naturales, de cuyo cumplimiento nada puede exceptuarlo: ni el
pensamiento, ni la voluntad, ni la desesperacion, ni la vida, ni
la muerte. El hombre mismo no es otra cosa sino naturaleza.
Sus sentimientos méas sublimes o mas monstruosos, las resolu-
ciones o manifestaciones mas perversas, mas egoistas o mas
heroicas, sus pensamientos mas abstractos, méas teologicos o
més insanos, todo eso no es otra cosa que naturaleza. La natu-
raleza rodea, penetra y constituye toda su existencia. ¢Co6mo
podria jamas escapar de ella?» Por unlado, hay una clara y ta-
jante repulsa de todo el idealismo, y particularmente del idea-
lismo hegeliano: no es la naturaleza un momento del espiritu
sino el hombre y su espiritu una parte de la naturaleza.

Por otro lado, el fragmento revela resabios de la dialéctica
hegeliana del Todo y la parte: rebelarse contra la naturaleza es
para el hombre igual a rebelarse contra si mismo; aun los re-
sultados méas «contra-naturales» del pensamiento son «natu-
rales», porque no escapan ni pueden escapar a la naturaleza y
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son «naturaleza». Por un lado, Bakunin ataca duramente el
idealismo, la teologia y la metafisica. En el mismo ensayo,
Consideraciones filoséficas sobre el fantasma divino, dice: «El
hecho de que el hombre pueda concebir la idea de escapar de la
naturaleza es digna de asombro. éSiendo imposible la separa-
cion de la naturaleza, como pudo el hombre sofiar con algo asi?
¢De donde proviene ese fantastico suefio? ¢De donde proviene
sino de la teologia, la ciencia del no ser, y mas tarde, de la me-
tafisica, que es la imposible conciliacién de la no existencia con
la realidad?».

Por otro lado, la interpretacion de la libertad como concien-
cia de la necesidad inmanente tanto al objeto como al sujeto no
deja de rebelar profundas afinidades més que spinozanas, pro-
piamente hegelianas. Dice, en efecto, Bakunin en El Imperio
Knuto-germanico y la Revolucion social: «Lalibertad del hom-
bre consiste en la obediencia a las leyes naturales en tanto las
ha reconocido por si mismo como tales y no porque le hayan
sido impuestas por una voluntad extrinseca cualquiera, ya sea
divina o humana, colectiva o individual».

El materialismo de Bakunin comporta ante todo un anti-
teismo y se dirige en primer lugar contra la concepcion filoso-
fica que encuentra la clave de la realidad total en una persona
divina. La idea de una personalidad absoluta se le presenta
como la mas tajante negacion de la personalidad humana. En
realidad, todo su ateismo se cifra en este silogismo hipotético:
Si Dios existe, el hombre no existe. Es asi que el hombre existe.
Luego, Dios no existe. En la medida en que toda religion posi-
tiva supone la existencia de un Dios personal, Bakunin consi-
dera la religion incompatible con el socialismo y con el huma-
nismo libertario.

De un modo particular, relaciona la idea de Dios con el Es-
tado, suma y compendio de todas las opresiones, en la obra
publicada con el nombre postumo de Dios y el Estado.
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Sin embargo, el panteismo, aunque explicitamente negado,
tanto por Marx como por Bakunin, que piensan sin duda en
Fichte, en Schelling y en el propio Hegel, asi como en los epi-
gonos (ciertamente menos brillantes y geniales) de éstos, no
parece tan incompatible como el teismo con las concepciones
de ambos.

Al fin y al cabo, si consideramos que el materialismo dialéc-
tico supone un cierto hilozoismo (segtin no dejan de hacer no-
tar algunos intérpretes del marxismo, como Bloch, y ciertos
filbsofos no marxistas, como Maritain), el monismo materialis-
ta se transforma facilmente en pansiquismo y en panteismo
naturalista.

Es claro que, por lo menos en el caso de Bakunin, queda por
verse hasta donde el materialismo esta moldeado por la dialéc-
tica y hasta donde ésta supone un movimiento absolutamente
autéonomo de la materia, que no se reduzca al mero movimien-
to mecanico de las particulas elementales en el espacio.

De hecho, los diferentes textos que ha dejado sobre el parti-
cular nos muestran que, en su ultima época anarquista, a veces
se inclina hacia un materialismo mecanicista (y hacia posicio-
nes que derivan del positivismo), mientras otras parece identi-
ficarse con un materialismo monista y dialéctico, muy seme-
jante al de Engels.

En cualquier caso, no se le puede reprochar la ignorancia de
la dialéctica y el identificarla simple y lanamente conla «meta-
fisica», segtn le reprochaba Stalin a Kropotkin y a los anarquis-
tas georgianos de su época (¢Anarquismo o socialismo?, Méxi-
€0, 1972, p. 21y ss.), yaque, como recuerda H. Arvon, el propio
Engels, en 1893, después de haber expuesto a Ch. Rappaport
todos los defectos e insuficiencias de la doctrina de Bakunin,
concluia: «Pero hay que respetarle: ha comprendido a Hegel»
(Bakunin. Absoluto y Revolucién, Barcelona, 1975, p. 21).
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LA NATURALEZA Y SUS TRANSFORMACIONES

EN UN ENSAYO QUE BAKUNIN consider6 como Apéndice de El
I mperio Knuto-germanico y que titulé6 Consideraciones filoso-
ficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre el
hombre, el cual fue escrito entre noviembre y diciembre de
1870, Bakunin nos da una exposicion sintética de su filosofia
general y nos deja ver sucesivamente su concepcion de la reali-
dad cosmica, del hombre, de la religién, de la filosofia y de la
ciencia.

Una definicion de la palabra «naturaleza», que significati-
vamente cree indispensable colocar al principio de toda su ex-
posicion, no puede limitarse a decir que ella «es la suma de
todas las cosas realmente existentes». Tal definicion seria, pa-
ra Bakunin, insuficiente, porque nos daria una idea estatica y
no dinamica de la naturaleza, «que se presenta a nosotros, al
contrario, toda movimiento y toda vida».

Mucho mas cercano a la verdad le parece, en cambio, decir
que «la naturaleza es la suma de las transformaciones reales de
las cosas que se producen y que se produciran incesantemente
en su seno». El universo, segtin se ve, no es definido como con-
junto de «cosas» sino méas bien como suma de «hechos» o «pro-
Cesos».

Pero en la siguiente definicion, que propone Bakunin como
axioma, se acentiia mas la nocioén de totalidad y, sobre todo, de
unidad de los procesos, y se insinta la idea heraclitea, recogi-
da, sin duda, por Nicolas de Cusa, por Giordano Bruno, por
Leibniz, etc. de la acciéon de todo sobre todo. Dice aquella pro-
posicion: «Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto
indefinido del universo, todas las cosas existentes en el mundo,
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cualquiera que sea su naturaleza particular, tanto desde el
punto de vista de la calidad como de la cantidad, las maés dife-
rentes y las mas semejantes, grandes o pequeiias, cercanas o
inmensamente alejadas, ejercen necesaria e impremeditada-
mente, sea por via inmediata y directa, sea por transmision
indirecta, una accion y una reaccion perpetuas; y toda esa can-
tidad infinita de acciones y reacciones particulares, al combi-
narse en un movimiento general y inico, produce y constituye
lo que llamamos vida, solidaridad y causalidad universal, la
naturaleza».

En todo lo precedente puede encontrarse, si se quiere, una
concepcion hilozoista: el movimiento, connatural a la materia
y esencial a ella, se presenta como automovimiento, esto es,
como vida. Lo mismo cabria observar —y de hecho varios criti-
cos, como Maritain y Bloch, lo ha observado— respecto a la con-
cepcion engelsiano-leninista de la materia o, lo que es igual, del
materialismo dialéctico. Engels dice, por ejemplo, en el Anti-
Duhring: «La materia es impensable sin el movimiento, de la
misma manera que el movimiento es impensable sin la mate-
ria. Consiguientemente, el movimiento es tan increado y tan
indestructible como la materia». G. Kursanov anade: «Los fun-
dadores del materialismo dialéctico, basandose en los adelan-
tos de la ciencia de su tiempo, mostraron que la materia es
activa y que la fuente de su actividad, de su movimiento esta en
ella misma» (Materialismo dialéctico, Buenos Aires, 1973, p. 68).

De aqui puede inferirse que toda materia es materia vivien-
te. Mas aun, que la materia viviente constituye una realidad
eterna. Pero, concebir la materia viviente como increada y
eterna y, por otra parte, segin esta claro tanto en Engels como
en Bakunin, como una realidad infinita, de la cual derivan y en
cuyo seno se desenvuelven todas las realidades finitas y en
cuyo seno todo ejerce influencia sobre todo, podria calificarse
también como panteismo naturalista. Engels y sus seguidores,
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los filésofos del «Diamat», rechazaran desde luego, tal conclu-
sion. A Bakunin no le importa mucho: «Llamad a eso Dios, lo
absoluto, si os divierte, équé me importa?, siempre que no deis
a esa palabra Dios otro sentido que el que acabo de precisar: el
de combinacién universal, natural, necesaria y real, pero de
ningin modo predeterminada, ni preconcebida ni prevista, de
esa infinidad de acciones y reacciones particulares que todas
las cosas realmente existentes ejercen incesantemente unas
sobre otras». Lo que Bakunin desea excluir es la idea de una
creacion consciente, lo cual supondria un Creador personal y
distinto del universo mismo. Pero no por eso deja de admitir
que, «definida asi la solidaridad universal, la naturaleza, con-
siderada en el sentido del universo sin limites, se impone como
una necesidad racional a nuestro espiritu».

Sin embargo, a fin de no ser confundido ni por un momento
con los idealistas, Bakunin se apresura a anadir que a la uni-
dad y solidaridad de la naturaleza (o materia) infinita «no po-
dremos abarcarla nunca de una manera real, ni siquiera por la
imaginacion, y menos reconocerla». Excluye asi todo conoci-
miento a prioriy toda construccion trascendental del mundo,
de acuerdo con su concepcion estrictamente sensista del cono-
cimiento: «Porque no podemos reconocer més que esa parte
infinitamente pequena del universo que nos es manifestada
por nuestros sentidos; en cuanto al resto, lo suponemos sin
poder comprobar realmente su existencia». Mas adn, para bo-
rrar también toda sombra de monismo metafisico y mistico,
Bakunin aclara igualmente que la solidaridad universal no
puede considerarse como «una causa absoluta y primera»,
sino, mas bien, como «una resultante, producida y reproducida
siempre por la accion simultanea de una infinidad de causas
particulares, cuyo conjunto constituye precisamente la causa-
lidad universal, la unidad compuesta, siempre reproducida por
el conjunto indefinido de las transformaciones incesantes de
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todas las cosas que existen y, al mismo tiempo, creadora de
todas las cosas; cada punto obrando sobre el todo (he ahi el
universo producido), y el todo obrando sobre cada parte (he ahi
el universo productor o creador)».

En este sentido —y sélo en éste— puede decirse, segiin Ba-
kunin, que la «naturaleza crea los mundos». De ella derivan,
en efecto, todas las caracteristicas mecanicas, fisicas, quimicas,
geologicasy geograficas de nuestro planeta; de ella proviene el
esplendor de la vida vegetal y animal; ella finalmente da lugar
a «la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, pre-
sentes y futuros».

De acuerdo también con lo que sera una tesis basica del lla-
mado «materialismo dialéctico», Bakunin sostiene que la na-
turaleza, o sea la materia en movimiento, origina no sélo la
realidad cosmica sino también todas las formas de la vida y
aun todas las manifestaciones del espiritu, esto es, de la socie-
dad y de la cultura.

Lenin, en su obra Materialismo y empiriocriticismo, dice:
«En el universo no hay més que materia en movimiento». Sus
comentadores soviéticos explican que «la materia se manifies-
ta en la multitud infinita e inagotable de sus clases concretas,
cada una de las cuales posee la peculiaridad cualitativa y las
propiedades que le son inherentes»; que una «forma mas ele-
vada de movimiento de la materia es la vida», y que «la vida
social es una forma todavia mas elevada de movimiento de la
materia» (Kursanov, op. cit., pp. 69-70).

Bakunin sostiene también que en el universo «todas las co-
sas son gobernadas por leyes que le son inherentes y que cons-
tituyen propiamente su naturaleza particular». Esto equivale a
decir «que cada cosa tiene un modo de transformacién y de
accion particular». Un fil6sofo soviético contemporaneo, B. M.
Kédrov, dice, por su parte, basdndose en Engels: «De la misma
manera que, en general, el movimiento es una forma de exis-
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tencia de la materia, también en cada ejemplo particular una
forma estrictamente especifica de movimiento corresponde a
un tipo especifico de materia» (Voprosifilosfii, 59, p. 44).

En esa transformacion se produce, segin Bakunin, una su-
cesion de fenbmenos que se repiten constantemente en las
mismas circunstancias, y que en circunstancias diferentes se
modifican de un modo igualmente regular. Ahora bien, «esa
reproduccién constante de los mismos hechos por los mismos
procedimientos constituye propiamente la legislacion de la
naturaleza: el orden en la infinita diversidad de los fen6menos
y de los hechos». Tampoco este concepto de la ley difiere mu-
cho del que nos daran Lenin y los materialistas dialécticos de
nuestros dias. Kursanov, por ejemplo, dice que, «la ley expresa
las relaciones generales, necesarias, esenciales, reiteradas y
relativamente constantes del mundo real, que, dadas las condi-
ciones correspondientes, determinan el caracter y la condicion
del desarrollo» (op. cit., p. 145). Y afiade: «La estabilidad y cons-
tancia de las relaciones que caracterizan la ley se manifiesta en
su repeticion si se dan las condiciones correspondientes, repe-
ticion que representa también un rasgo necesario de la ley»
(op. cit., pp. 147-148). Segtn F. V. Konstantinov, «la ley, en su
forma general, es una determinada relacion necesaria entre
cosas, fendmenos o procesos; relacion que responde a su natu-
raleza interna, a su esencia». Y anade enseguida: «El concepto
de ley es una de las fases del conocimiento de la unidad, los
nexosy la accion mutuas de los fendmenos del mundo objetivo
por el hombre». (Fundamentos de la filosofia marxista, Méxi-
co, 1965, p. 201).

Para Bakunin, el conjunto de las leyes, conocidas o no, que
se ejercen sobre el universo constituye la ley inica y suprema.
La formulacion de dicha ley era para la filosofia positivista de
la época la tultima meta y el supremo desideratum del pensa-
miento humano. Asilo expresaba, por ejemplo, Hipdlito Taine.
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Pero Bakunin opina que la ciencia jamés llegara a la formula-
cion plena y definitiva de dicha ley o, en otras palabras, que la
humanidad nunca arribara a la verdad absoluta y total.
Adviértase, por otra parte, que, para él, «la ley tinica y su-
prema» esla suma de todas las leyes conocidas y desconocidas
de la misma manera que la materia tinica es la suma de todos
los seres materiales que constituyen el universo. En este punto
puede sefialarse un matiz diferencial entre su pensamiento y el
del materialismo dialéctico: Bakunin acentiia masla pluralidad
(aun sin negar la unidad material del mundo); Engels pone el
acento en la unidad (aun sin negar, obviamente, la pluralidad
de los seres). Y ello se debe a que, pese a su formacion hegelia-
nay dialéctica, el ultimo Bakunin estaba bajo la influencia del
materialismo mecanicista del siglo XVIII francés (D’'Holbach,
La Mettrie etc.) y de su propio siglo (Vogt, Biichner, Moles-
chott, etc.) y sobre todo bajo la influencia del positivismo de
Comte. En todo caso, no hay ya en él esa embriaguez de la ra-
zon que llevaba a los hegelianos a concebir la filosofia como
una ciencia de lo absoluto. Bakunin se pregunta: «Esa multi-
tud de leyes tan diversas y que nuestra ciencia separa en cate-
gorias diferentes, é¢forma un solo sistema organico y universal,
un sistema en el cual se encadenan lo mismo que los seres de
quien se manifiestan las transformaciones y los desenvolvi-
mientos?» Y responde: «Es muy probable». Para afiadir en se-
guida: «Pero lo que es méas que probable, lo que es cierto, es
que no podemos llegar nunca, no ya a comprender, sino ni atin
a abarcar ese sistema tnico y real del universo, sistema infini-
tamente extenso por una parte e infinitamente especializado
por otra; de suerte que, al estudiarlo, nos detendremos ante
dos infinitudes: lo infinitamente grande y lo infinitamente pe-
quenio». La unidad organica de las leyes cdsmicas y, en conse-
cuencia, la unidad de la materia a la cual tales leyes se aplican
aparece como probable para Bakunin y no como un principio
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cierto y fundamental, segin lo consideran los materialistas
dialécticos, para quienes «toda la diversidad del mundo son
clases, formas y propiedades distintas de la materia, engen-
dradas por la propia materia en movimiento» (Kursanov, op.
cit., p. 86). Comte coarta en Bakunin, con frecuencia, los habi-
tos del pensar hegeliano.

La curiosidad que lleva al hombre a investigar el mundo que
lo rodea no es un simple lujo o un agradable pasatiempo sino,
segiin Bakunin, la mas humana de las necesidades humanas,
ya que «el hombre no se distingue efectivamente de los anima-
les de las demas especies mas que por esa necesidad inextin-
guible de saber, que no se hace real y completamente hombre
mas que por el despertar y por la satisfaccion progresiva de esa
inmensa necesidad de saber». Y la razon de ello es la siguiente:
«Para realizarse en la plenitud de su ser, el hombre debe reco-
nocerse, y no se reconocera jamas de una manera completa y
real en tanto no haya reconocido la naturaleza que lo rodea y
de la cual es producto». Se trata, sin duda, de una inagotable e
infinita tarea, capaz de satisfacer al espiritu méas ambicioso. He
aquicémo determina Bakunin el puesto del hombre en el cos-
mosy como ve su destino de ser finito frente a la infinitud de la
naturaleza que lo envuelve: «Ser efimero e imperceptible, per-
dido en medio del océano sin orillas de la transformacion uni-
versal, con una eternidad ignorada tras si, y una eternidad in-
mensa ante él, el hombre que piensa, el hombre activo, el
hombre consciente de su humano destino, permanece en cal-
ma y altivo en el sentimiento de su libertad, que conquista
emancipandose por si mismo mediante el trabajo, mediante la
ciencia, y emancipando, rebelando a su alrededor, en caso de
necesidad, a todos los hombres, sus semejantes, sus herma-
nos». No es facil encontrar una perspectiva semejante en los
materialistas dialécticos, aunque también ellos reconozcan al
hombre como un ser finito, que sdlo puede justificar su exis-
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tencia por el trabajo, la ciencia y la lucha social. Mas bien este
cuadro trazado por Bakunin podria atribuirse por su estilo, a
alguno de los existencialistas ateos.

El universo dentro del cual el hombre vive y lucha, inquiere
y persigue su libertad, corresponde a la pura transformacion
de la materia en sus infinitas formas y modos, conforme a un
orden inmanente y eterno; que, por el hecho de serlo, excluye
toda idea de Dios. Bakunin concuerda aqui con Engelsy Lenin.
En las siguientes palabras se encuentra, en efecto, una clara
afirmacion del materialismo como opuesto al idealismo, del
ateismo, del conocimiento como reflejo de la realidad: «Se
comprende que en el universo asi entendido no puede hablarse
ni de ideas anteriores ni de leyes preconcebidas y preordena-
das. Las ideas, incluso la de Dios, no existen en esta tierra en
tanto que no han sido producidas por el cerebro. Se ve, pues,
que vienen mucho mas tarde que los hechos. Son justas cuan-
do son conformes a esas leyes, falsas cuando son contrarias. En
cuanto a las leyes de la naturaleza, no se manifiestan bajo esa
forma ideal o abstracta de ley méas que en la inteligencia hu-
mana, cuando, reproducidas por el cerebro, como consecuen-
cia de observaciones mas o menos exactas de las coas, de los
fendmenos y de la sucesion de los hechos, toman ese aspecto
de ideas humanas casi espontaneas. Anteriormente al naci-
miento del pensador humano, no son reconocidas como leyes
por nadiey no existen mas que en el estado de procesos reales
de la naturaleza, procesos que, como acabo de decir mas arri-
ba, estan siempre determinados por un concurso indefinido de
condiciones particulares, de influencias y de causas que se re-
piten regularmente. Esa palabra naturaleza excluye, por con-
siguiente, toda idea mistica o metafisica de sustancia, de causa
final o de creacioén providencialmente concebida y dirigida».
Dice el ya citado Konstantinov: «La ley, como lo universal, no
existe al margen de los fend6menos singulares, fuera de ellos,
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sino solamente en relacion con los distintos fendmenos, proce-
sos, etc.» (op. cit., p. 202).

La objecién proveniente del argumento teleoldgico, (puesto
que hay orden, debe haber un Ordenador) es rechazada por
Bakunin mediante una original concepcion segun la cual el
orden, que es sinonimo de la logica, se opone a la personali-
dad, que es sin6nimo de arbitrio: «Un Ordenador, aunque fue-
se un Dios, no habria podido sino obstaculizar por su arbitra-
riedad personal el orden natural y el desenvolvimiento logico
de las cosas; y sabemos bien que la propiedad principal de los
dioses de todas las religiones es ser precisamente superiores,
es decir, contrarios a toda la l6gica natural, y no reconocer mas
que una sola légica: la del absurdo y la de la iniquidad. Porque,
é¢qué es la logica, si no es el desenvolvimiento natural de las
cosas, o bien el proceso natural por el cual muchas causas de-
terminantes, inherentes a esas cosas, producen hechos nue-
vos? Por consiguiente, sera permitido enunciar este axioma tan
simple y al mismo tiempo tan concluyente: Todo lo que es na-
tural es légico, y todo lo que es légico, o bien se encuentraya
realizado o bien debera realizarse en el mundo natural, inclu-
sive el mundo social».

Es claro que la idea de considerar persona como sinonimo
de arbitrariedad tiene una motivacion de origen politico; para
cualquier liberal o demécrata del siglo XIX lo que se opone al
orden de justicia, que esta encarnado en la constitucion, es la
monarquia absoluta, dominio de la arbitrariedad y, en conse-
cuencia, de la iniquidad y el absurdo. Por eso, si orden = cons-
titucion; entonces, desorden = gobierno personal.

Pero la conclusion a que llega Bakunin al final del parrafo
citado, va mas alla de esto y constituye una generalizacion que
no es sino la traducciéon al materialismo del principio hege-
liano: «Todo lo real es racional; todo lo racional es real». Sin
embargo, como Bakunin sabe muy bien, a estas alturas de su

| 147



vida, que dicho principio ha sido esgrimido para justificar el
absolutismo y, en general, el statu quo en toda Europa, y que
su propia version del mismo podria ser utilizada con anélogos
fines, se apresura a advertir en una nota: «No resulta de nin-
gin modo de eso de que todo lo que es 16gico es natural sea,
desde el punto de vista humano, necesariamente 1til, bueno y
justo. Las grandes catastrofes: los temblores de tierra, las erup-
ciones volcanicas, las inundaciones, las tempestades, las en-
fermedades pestilenciales, que devastan y destruyen ciudades
y poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales, pro-
ducidos légicamente por un concurso de causas naturales, pe-
ro nadie diria que son bienhechores de la humanidad. Lo mis-
mo pasa con los hechos que se producen en la Historia: las méas
horribles instituciones llamadas divinas y humanas; todos los
crimenes pasados y presentes de los jefes, de esos supuestos
bienhechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la
desesperante estupidez de los pueblos que aceptan su yugo; las
infamias actuales de los Napoleones 111, de los Bismarck, de
Alejandro 11 y de tantos otros soberanos o politicos y militares
de Europa y la cobardia increible de la burguesia de todos los
paises que los anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde
el fondo de su corazoén; todo eso presenta una serie de hechos
naturales, producidos por causas naturales, y, por consiguiente
muy logicos, lo que no les impide ser excesivamente funestos
para la humanidad».

Pero el problema que se plantea a cualquier materialismo
que reconoce un orden en la materia no deja de plantearsele a
Bakunin: Si las leyes del mundo natural o social no han sido
establecidas por Dios, épor qué y como existen? Sin embargo,
¢l mismo confiesa que no puede contestar tal pregunta y que
nadie hasta entonces la ha contestado. Se limita a recordar que
la expresion «leyes naturales» excluye la idea de un ordenador
o creador, porque esta idea a su vez, excluye la inherencia de
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las leyes en las cosas, y cuando una ley no es inherente a las
cosas que rige resulta para ellas una ley arbitraria, no basada
en su propia naturaleza sino en el arbitrio del legislador. Una
ley es verdaderamente tal cuando es absolutamente inmanente
a las cosas que nos la revelan, cuando constituye su propiedad
y no la naturaleza universal y abstracta de una sustancia divi-
na. Las leyes naturales son los procesos reales por los cuales
existen todas las cosas y desde el punto de vista tedrico vienen
a ser la tinica explicacion de todos los hechos.

Se hace necesario, pues, —concluye Bakunin— renunciar
definitivamente tanto al Dios personal de los te6logos como a
la divinidad impersonal de los metafisicos, aunque esto no nos
explique positivamente el modo como se establecieron las le-
yes de la naturaleza y de la sociedad.

Por otra parte, preguntar por qué existen tales leyes, equi-
vale a preguntar por qué existe el ser. Y esto es, para Bakunin,
un absurdo aunque en nuestro siglo la pregunta fundamental
de la metafisica siga siendo: «¢Por qué hay ser y no, mas bien,
nada?»*.

1 Las citas correspondena: Bakunin, Obrascompletas, Tomo 3, Ma-
drid, 1977, p. 181y ss.
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EL HOMBRE Y SUS FACULTADES

EN EL ENSAYO Consideraciones filosoficas sobre el fantasma
divino, sobre el mundo real y sobre el hombre encontramos
también una antropologia filosofica.

En primer lugar, se ocupa Bakunin de las relaciones del
hombre con la naturaleza. Partiendo del fundamental monis-
mo que establece la continuidad y homogeneidad de lo real,
afirma, pues, que, al obedecer las leyes de la Naturaleza, el
hombre no es esclavo, ya que no obedece sino las leyes de su
propia naturaleza, esto es, a lo que constituye su propio ser.
Esto no obstante, hay, dentro dela Naturaleza, una servidum-
bre de la que debe liberarse, si no quiere abjurar de su huma-
nidad: es la del mundo que lo rodea. Se trata de un conjunto de
cosas y de fenébmenos que lo circundan por doquier y sin los
cuales indudablemente no podria subsistir, pero de los cuales
tiene que defenderse para no ser devorado y absorbido por
ellos. Desde esta perspectiva, la Naturaleza aparece como un
horrendo campo de batalla, que es el de la lucha por la vida.

Bakunin estd evidentemente impresionado por esta «san-
grienta hecatombe», por esta «tragedia lagubre creada por el
hambre». Las teorias de Darwin se le imponen con sus mas
sombrias consecuenciasy tanto su imaginaciéon como su senti-
do critico y sus conocimientos biologicos parecen muy lejos
todavia de la interpretacion anti-huxleyanay anti-malthusiana
del darwinismo que desarrollard més adelante Kropotkin con
su teoria de la ayuda mutua como factor de evolucion.

Bakunin se limita a comprobar que el hombre encuentra es-
te orden de cosas establecido cuando llega a la vida, que no es
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responsable de él, y que él constituye, por otra parte, su nece-
sario punto de partida.

Aunque no pueda decirse que en la tierra solo hay dolor,
porque también existe el placer sin el cual los seres vivos no
tendrian tanto apego a su vida, lo cierto es, para nuestro pen-
sador, que la naturaleza no es en modo alguno una madre y
que para sobrevivir en su seno es necesario desplegar una gran
energia, ya que alli «los fuertes viven y los débiles sucumben, y
los primeros no viven sino porque los otros sucumben».

El hombre est4 sometido a esta ley, como todos los anima-
les, de los cuales solo se diferencia por la facultad de pensary
de hablar.

Sin embargo, no seria exacto decir que es el Gnico animal
inteligente, pues en realidad no hay especie alguna que en cier-
ta medida no lo sea, y cuanto mas una de ellas se avecina por
su constitucion y por el desarrollo de su cerebro al hombre,
mas desarrollada esté su inteligencia. Lo que si puede decirse
es que el hombre llega a pensar, esto es, a comparar, uniendo y
separando las representaciones de los objetos sensibles, agru-
pandolos en clases, y, después de comparar estas clases, que
son nociones abstractas, formando ideas.

Bakunin concibe el proceso del conocimiento como un con-
tinuum, que va desde la simple sensaci6n, concebida como un
mero reflejo o representacion, hasta la idea universal. Esta no
tiene de por si una realidad extra-mental y no es otra cosa mas
que una abstraccion, producto de la actividad clasificatoria de
nuestro espiritu. El nominalismo aparece asi acentuado por la
influencia del empirismo inglés, de los ideblogos y enciclope-
distas franceses y del positivismo.

Sin embargo, dada su concepcion de la verdad como adecua-
cion del pensamiento con larealidad, parece que deberia haber
adoptado més bien un realismo como el que defiende Lenin en
sus Cuadernos filosoficos (Cfr. Konstantinov, op. cit., p. 203).
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Por otra parte, no deja de hacer notar que todas estas ope-
raciones de nuestro cerebro habrian sido imposibles si el hom-
bre no tuviera otra facultad, complementaria e inseparable de
pensar, que es la facultad de hablar, por la cual fija e incorpo-
ra todas esas operaciones del cerebro y del espiritu. Es claro
que también los otros animales poseen un lenguaje, pero asi
como su inteligencia no va méas alla de las representaciones
materiales, su lenguaje subdesarrollado expresa inicamente
nociones concretas, nunca ideas abstractas. Aunque como ma-
terialista Bakunin acenttia la continuidad esencial entre las
especies animales y el hombre, no por eso deja de reconocer la
diferencia de grados entre lasunasy el otro. De ahi que afirme,
«sin temor a ser refutado, que, de todos los animales de esta
tierra, s6lo el hombre piensa y habla». En efecto, s6lo él es ca-
paz de abstraer, y esta capacidad abstractiva, desarrollada en el
curso de los siglos, lo eleva por encima de todos los seres que
lo rodean y atin por encima de si mismo en cuanto individuo y
en cuanto especie, y le permite concebir las ideas de la totali-
dad de los seres, del universo, del infinito y del absoluto, ideas
enteramente abstractasy, por tanto, iguales a la nada, pero que,
sin embargo, han tenido una enorme importancia en el desa-
rrollo histérico del hombre, en cuanto fueron fuente de todos
sus triunfos y, al mismo tiempo, de todos sus crimenes y desdi-
chas, al sustraerlo de la inocencia animal y lanzarlo en el tor-
mento de un desenvolvimiento ilimitado. «Gracias a esa po-
tencia de abstraccién, el hombre, librandose de la influencia
inmediata que los objetos exteriores ejercen en el individuo,
puede compararlos unos con otros y observar sus relaciones
mutuas; he ahi el comienzo del anélisis y de la ciencia experi-
mental. Gracias a esa misma facultad, el hombre se desdobla,
por decirlo asi, y, separandose de él mismo, se eleva en cierto
modo sobre sus propios movimientos interiores, sobre las sen-
saciones que experimenta, los instintos, los apetitos, los deseos
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que se despiertan en él, tanto como sobre las tendencias afecti-
vas que siente; lo que le da la posibilidad de compararlos entre
si, lo mismo que compara los objetos y los movimientos exte-
riores, y de tomar partido por unos contra los otros, segin el
ideal de justicia y de bien, o segtn la posicién dominante, que
la influencia de la sociedad y de las circunstancias particulares
han desarrollado y fortificado en él. Este poder de tomar parti-
do en favor de uno o de varios motores igualmente interiores y
determinados, se llama “voluntad’». Bakunin no admite, sin
embargo, que el espiritu y la voluntad sean en el hombre po-
tencias enteramente autonomas con respecto al mundo mate-
rial, capaces de romper la cadena causal que abraza la natura-
leza toda. Son, por el contrario, segun él, fuerzas que sblo
tienen una muy relativa independencia, ya que dependen de
una serie de factores fisicos y sociales.

De la misma manera rechaza el libre albedrio y la respon-
sabilidad moral en el sentido teologico, metafisico y juridico
del término.

De acuerdo con el materialismo y el cientificismo de su épo-
ca adopta Bakunin un decidido determinismo fisico-social:
«Siendo el hombre, en su nacimiento y durante la duracion de
su desenvolvimiento, de su vida, la resultante de una cantidad
innumerable de acciones, de circunstancias y de condiciones
materiales y sociales, que contintian produciéndolo mientras
vive, éde donde habria de proceder en él, eslabon pasajero y
apenas perceptible del encadenamiento universal de todos los
seres pasados, presentes y futuros, el poder de romper por un
acto voluntario esa eterna y omnipotente solidaridad, el anico
ser universal y absoluto que existe realmente, pero que ningu-
na imaginaciéon humana podria abarcar? Reconozcamos, pues,
de una vez para siempre, que, frente a esa universal naturaleza,
nuestra madre, que nos forma, nos educa, nos alimenta, nos
envuelve, nos penetra hasta la médula de los huesos y hasta las
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mas intimas profundidades de nuestro ser intelectual y moral y
que acaba siempre por sofocarnos en su abrazo maternal, no
hay para él ni independencia ni rebeldia posible».

Esto no obstante, mediante el conocimiento de las leyes de
la naturaleza, puede el hombre librarse de la presién que el
mundo (fisico y social) ejerce sobre €l; por la ciencia y el traba-
jo llega a dominar las cosas que lo rodean; por la revolucion
sacude el yugo arbitrario de los otros hombres. Y éstos son los
Unicos sentidos auténticos para Bakunin del término «liber-
tad»: 1) dominio de la naturaleza por la observancia de sus
leyes, 2) independencia frente al poder despotico de los hom-
bres, 3) organizacion reflexiva de la sociedad segtin las leyes
naturales.

Dice Engels en su Anti-Dihring: «La libertad no reside, pues,
en una sonada independencia de las leyes naturales, sino en la
conciencia de estas leyesy en la posibilidad quelleva aparejada
de proyectarlas racionalmente sobre determinados fines. Y
esto rige no so6lo con las leyes de la naturaleza exterior, sino
también con las que presiden la existencia corporal y espiritual
del hombre».

En todo caso, la libertad asi comprendida no niega el de-
terminismo de la naturaleza sino que lo supone: «La primera y
la altima condicién de esa libertad son siempre, pues, la sumi-
sion mas absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra
madre, y la observancia, la aplicacion més rigurosa de sus le-
yes». De acuerdo con esta posicion determinista, Bakunin no
puede aceptar la idea de una responsabilidad absoluta en el
hombre, aunque admite una responsabilidad relativa al grado
de reflexion de que es capaz.

La voluntad, igual que la inteligencia, no es, para él, una
chispa inmortal y divina, llegada de lo alto para dar vida a un
cadaver, sino el producto de un organismo animal, y sera tanto
mas perfecta cuanto més perfecto sea dicho organismo. El hom-

|155



bre tiene, por eso, una voluntad (y una inteligencia) mas ele-
vada que los otros animales.

Sin embargo, resulta claro para Bakunin que no se lo puede
hacer responsable ni de las capacidades intelectuales y voliti-
vas que ha recibido al nacer ni de la buena o mala educacion
con que tales capacidades se desarrollan durante la infancia y
adolescencia, ni siquiera de sus actos de adulto, ya que «la re-
solucion buena o mala que tome no sera ain mas que el efecto
o el producto inmediato de esa educacion y de esa naturaleza
de que no es, de ningtin modo, responsable».

De esta manera, resume, pues, Bakunin sus opiniones al
respecto: «Es evidente que la idea de responsabilidad humana,
idea por completo relativa, es inaplicable al hombre tomado
aisladamente y considerado como individuo natural, al margen
del desenvolvimiento colectivo de la sociedad. Considerado
como tal, en presencia de esa causalidad universal en cuyo seno
todo lo que existe es al mismo tiempo efecto y causa, productor
y producto, todo hombre se nos aparece en cada instante de su
vida como un ser absolutamente determinado, incapaz de
romper o de interrumpir solamente la corriente universal de la
vida, y, por consiguiente, puesto al margen de toda responsabi-
lidad juridica. Con toda esa conciencia de si mismo que produ-
ce en €l el milagro de una pretendida espontaneidad, a pesar
de esa inteligencia y de esa voluntad que son las condiciones
indispensables del establecimiento de su libertad frente al
mundo exterior, inclusive los hombres que lo rodean, el hom-
bre, lo mismo que los animales de la tierra, no por eso esta
menos sometido de una manera absoluta a la universal fatali-
dad que reina en la naturaleza».

Este determinismo de Bakunin sera acogido por Kropotkin,
pero rechazado, en cambio, por Malatesta, el cual considera
que «la existencia de una voluntad capaz de producir efectos
nuevos, independientes de las leyes mecanicas de la naturale-

| 156



za, es un presupuesto necesario para quien sostiene la necesi-
dad de reformar la sociedad» (Pensiero e Volonta. 1° de febre-
ro de 1926). (Cfr. Luigi Fabbri, Malatesta L'uomo e il Pensiero,
Napoli, 1951, p. 68y ss.).

Tanto la capacidad de pensar como la de querer, tanto la in-
teligencia como la voluntad son, segin Bakunin, potencias
enteramente formales, que de por si no suponen la consecu-
cion de la verdad o del bien. De hecho, grandes pensadores (y
entre ellos incluye Bakunin a te6logos, metafisicos y economis-
tas) han llegado a conclusiones falsas y aberrantes, por partir
de premisas erroneas. Mas atin, «esas conclusiones seran tanto
mas monstruosas cuanto mas inteligencia haya dedicado a
desarrollarlas».

Para explicar esto, Bakunin cree necesario aclarar el con-
cepto mismo de verdad. Este concepto concuerda claramente
con su teoria del conocimiento como reflejo.

La verdad, es, pues, para Bakunin, «la justa apreciacion de
las cosas y de los hechos, de su desenvolvimiento o de la l6gica
natural que se manifiesta en ellos». Y se la puede definir como
«la conformidad, tan severa como posible, del movimiento del
pensamiento con el del mundo real, que es el Gnico objeto del
pensamiento».

Tal definicion difiere del tradicional concepto realista de la
verdad (adaequatio intellectus et rei) en cuanto sustituye el en-
foque estatico por el dinAmico: en lugar de «inteligencia» dice
«movimiento del pensamiento»; y en lugar de «cosa» analo-
gamente habla de «movimiento del mundo real». Con ello es-
tara de acuerdo Lenin, al sostener que «la concordancia del
pensamiento con el objeto es un proceso».

Ahora bien, de aqui se infiere, segiin Bakunin, que «siempre
que el hombre razone sobre las cosas y sobre los hechos sin
preocuparse de sus relaciones reales y de las condiciones reales
de su desenvolvimiento y de su existencia, o bien cuando cons-
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truya sus especulaciones teoricas sobre cosas que no han exis-
tido jamas, sobre hechos que no pudieron suceder nunca y que
no tienen sino una existencia imaginaria, ficticia, en la igno-
rancia y en la estupidez histoérica de las generaciones pasadas,
quedara derrotado necesariamente, por penetrante pensador
que sea». Y algo parecido sucede con la voluntad: «La expe-
riencia nos demuestra que el poder de la voluntad esta bien
lejos de ser siempre el poder del bien: los més grandes crimi-
nales, los malhechores en el mas alto grado, estan dotados al-
gunas veces de la mayor potencia de voluntad y, por otra parte,
vemos bastante a menudo, iay!, hombres excelentes, buenos,
justos, llenos de sentimientos benevolentes, que estan privados
de esa facultad. Lo que demuestra que la facultad de querer es
una potencia formal que no implica por sini el bien ni el mal».
Y asicomo se ha visto obligado antes a dar una definicion de la
verdad, inspirada sin duda en su concepcion materialista y
dialéctica de la realidad, asi también se ve precisado a presen-
tar una definicion del bien y del mal, que se base en la concep-
cion del hombre como ser biolégico que se encuentra por su
organizacion en la cumbre de la escala animal: «Todo lo que es
conforme a las necesidades y a las condiciones de su desenvol-
vimiento y de su plena existencia, para el hombre —pero para
el hombre inicamente, no para el animal a quien devora— es
el bien. Todo lo que es contrario, es el mal».

Se trata evidentemente de un utilitarismo biolégico, acorde
con la concepcion materialista y determinista de la realidad en
general sostenida por Bakunin. En dicha concepcion no es, por
lo demas, la voluntad animal sino la solidaridad universal de
los seres la que crea el mundo animal y humano.

Ese principio creador, que no es autoconsciente y que ni si-
quiera puede ser pensado como un ser indivisible, sustancial y
Unico, segln lo hacen los metafisicos; que no es una idea sino
un hecho universal, no es un ser inmutable sino, por el contra-
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rio, un movimiento perpetuo, manifestado a través de innume-
rables procesos quimicos, geoldgicos, botanicos etc. En cuanto
resultante de tales movimientos relativos, el creador o motor
universal es omnipotente y, al mismo tiempo, inconsciente,
fataly ciego: «Crea los mundos, al mismo tiempo que es siem-
pre su producto. En cada reino de nuestra naturaleza terrestre,
se manifiesta por leyes o maneras de desenvolvimiento parti-
culares».

Aun cuando la concepciéon bakuniniana del mundo puede
considerarse monista, en el sentido de que excluye decidida-
mente todo dualismo ontologico (Dios-mundo; espiritu-materia;
alma-cuerpo, etc.), el deseo de rechazar toda metafisica y de
evitar todo resabio de especulacion hegeliana, que le viene de
Comte (y lo aleja de Engels y Marx), pone en cuestion también
este monismo, no por el hecho de que la materia sea a veces
sustituida por el movimiento, sino porque dicho movimiento
se presenta no como un proceso unico y determinado en si
mismo sino como un mero efecto o resultado de la adiciéon de
infinitos movimientos particulares. De esta manera, la ontolo-
gia de Bakunin, aunque en muchos textos parece muy proxima
alo que luego se llamara materialismo dialéctico, en otros pa-
rece acercarse al positivismo y al materialismo mecanicista.

J. Stalin reprochaba a los anarquistas georgianos de su tiem-
po el confundir el materialismo monista con el materialismo
vulgar (¢Anarquismo o socialismo?, México, 1972, p. 41y ss.)
Esta confusion no parece ajena al propio Bakunin: pesan sobre
él influencias contrarias; por un lado tiende al positivismo y al
materialismo mecanicista, por otro a un materialismo monista
y dialéctico.

El motor universal, inconsciente y ciego, se manifiesta en el
mundo inorganico a través de una serie de leyes fisicas y qui-
micas, que se reducen a una ley fundamental, la de la grave-
dad. En el mundo organico se revela a través de la ley de nutri-
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cién (tal como la entiende Augusto Comte); en el mundo espe-
cificamente zoologico reproduce bajo una forma particular
dicha ley, uniéndola a las propiedades que diferencian a los
animales de las plantas: la sensibilidad y la irritabilidad, de las
cuales el sentimiento moral, la voluntad y la inteligencia no
son sino las més altas expresiones. En todo esto Bakunin sigue
muy de cerca a Comte y abona sus afirmaciones con citas del
Cours de Philosophie positive, lo cual no le impide, inciden-
talmente, rechazar con gran energia la propuesta comteana de
un gobierno de sabios.

Para Bakunin, en resumen, el motor o causa universal obra
en cada individuo animal o humano y lo impulsa a la accion,
manifestindose en todos ellos como una serie de facultades,
algunas comunes a todos, otras propias de una clase o familia,
y establece para todos la ley fundamental de la vida, que con-
siste en la tendencia a satisfacer todas sus necesidades. ¢Cua-
les son esas necesidades? «Como organismo vivo, dotado de
esa doble propiedad de la sensibilidad y de la irritabilidad, y,
como tal, experimentando ya el sufrimiento ya el placer, todo
animal, incluso el hombre, es forzado, por su propia naturale-
za, a comer y a beber ante todo y a ponerse en movimiento,
tanto para buscar su alimento como para obedecer a una nece-
sidad superior de sus musculos; esta forzado a conservarse, a
abrigarse, a defenderse contra todo lo que lo amenaza en su
alimento, en su salud, en todas las condiciones de su vida:
obligado a amar, a reproducirse; obligado a reflexionar, en la
medida de sus capacidades intelectuales en las condiciones de
su conservacion y de su existencia; obligado a querer todas
esas condiciones para si, y dirigido por una especie de previ-
sion fundada en la experiencia, y de la cual ningtin animal esta
absolutamente desprovisto; obligado a trabajar, en la medida
de su inteligencia y de su fuerza muscular, a fin de asegurarse-
las para un mafiana mas o menos lejano».
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Tales tendencias que en los animales se dan instintiva y casi
mecanicamente, llegan a ser auto-conscientes en el hombre.
Este, capaz de combinar sus ideas y de expresarlas, capaz de
abstraer y de elevarse hasta la universalidad de los objetos,
capaz de comparar, criticar y ordenar sus propias necesidades,
puede, dentro de los estrechos limites de su existencia, deter-
minar de un modo abstractamente reflexivo sus propios actos
(lo cual hasta le confiere una falsa apariencia de espontaneidad
y de libertad absolutas). Iluminado por la ciencia y guiado por
dicha voluntad reflexiva, el trabajo humano que tiende a modi-
ficar el mundo exterior y que, en realidad, es tan fatal como el
de los demas animales, se convierte gracias a la autoconcien-
cia, en trabajo libre e inteligente.

Bakunin, consciente de las implicaciones de su posicion ma-
terialista y de su rechazo del tradicional dualismo antropolégi-
co, siente especial interés por deslindar la humanidad de la ani-
malidad.

Su materialismo no parece conformarse del todo con el
hombre méquina de La Mettrie. Mas bien se acerca a la con-
cepcion de Feuerbach, a quien considera como «uno de los
mas atrevidos y simpéaticos pensadores de nuestros dias». Co-
mo este filésofo aleméan, piensa que «el hombre hace todo lo
que los animales hacen; sblo que éste esta llamado a hacerlo —
y gracias a esa facultad tan extensa de pensar, gracias a ese
poder de abstraccion que lo distingue de los animales de las
demas especies, esta forzado a hacerlo— cada vez mas huma-
namente». Esta esla pequena y, sin embargo, enorme diferen-
cia, en la que esta contenida toda la civilizacion, la ciencia, el
arte, la industria, los progresos religiosos, filosoficos, estéticos,
politicos, econdmicos, sociales; en fin, la historia entera.

Todos los seres vivientes tienden necesariamente a la plena
realizacion de su ser. El hombre, animal pensante, no puede
realizarse sin conocerse. Y ésa es la razon de la lentitud de su
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desarrollo y progreso. Movido por la misma necesidad funda-
mental, que es ley de todo viviente, el hombre crea su propio
mundo humano e histérico, ganando terreno paulatinamente
sobre la naturaleza circundante y sobre su propia bestialidad,
conquistando su propia libertad y dignidad, mediante la cien-
cia y el trabajo.

Aunque, en cierta medida, todos los animales estan obliga-
dos a trabajar para vivir y, sin darse cuenta de ello, participan
en la lenta transformaciéon de la tierra en un lugar propicio
para la vida animal, el trabajo no llega a ser propiamente hu-
mano sino cuando, més alla de la satisfaccion de las necesida-
des biologicas, tiende a dar respuesta a las necesidades sociales
y espirituales y a conquistar la plena libertad del hombre.

La realizacion de esa enorme tarea, impuesta al hombre por
su propia naturaleza especifica, no es sdlo una obra moral e
intelectual sino, ante todo, una obra de emancipacién racio-
nal. El hombre se hace realmente tal y puede liberarse inte-
riormente cuando consigue romper las cadenas que lo esclavi-
zan al mundo exterior, tales como el hambre, el frio, el calor, la
sequia, las privaciones de todas clases, etc. De ellas nace el
perpetuo temor que lo caracteriza, el cual, como veremos mas
adelante, constituye para Bakunin, el fundamento de toda la
religion; pero también nace de ellas la necesidad de trabajo,
como unico medio de conservar la existencia individual y so-
cial. En realidad, todos los animales estan forzados a trabajar
para subsistir, pero entre su trabajo y el del hombre media una
importantisima diferencia: el de aquéllos es rutinario; el de
éste esencialmente progresivo, porque progresiva en sumo
grado es la inteligencia humana. Y nada demuestra mejor la
superioridad del hombre sobre otras especies animales que el
hecho de que los métodos y los productos del trabajo de éstas
no cambian ni se perfeccionan jamas, mientras los métodos y
productos del trabajo humano varian y se perfeccionan indefi-
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nidamente: «El trabajo del hombre, considerado tanto desde el
punto de vista de los métodos como del de los productos, es
tan perfectible y progresivo como su espiritu. Por la combina-
cion de su actividad cerebral o nerviosa con su actividad mus-
cular, de su inteligencia cientificamente desarrollada con su
fuerza fisica; por la aplicacion de su pensamiento progresivo a
su trabajo que, de exclusivamente animal, instintivo, casi ma-
quinal y ciego que era al principio, se hace cada vez mas inteli-
gente, el hombre crea su mundo humano». Engels dira en su
Dialéctica de la naturaleza: «En una palabra, el animal nohace
mas que utilizar su ambiente, y provoca cambios en él nada
mas que con su presencia; con sus cambios el hombre lo hace
servir a sus fines, lo domina. Esta es la diferencia final, esen-
cial entre el hombre y otros animales, y, una vez mas, es el tra-
bajo el que la produce». Marx, por su parte, bastante cerca de
Bakunin, expresa en sus Manuscritos econémico-filosoficos de
1844: «El animal forma una unidad directa con su actividad
vital. No se distingue de ella. Es ella. El hombre, en cambio,
hace de su actividad vital misma el objeto de su voluntad y de
su conciencia. Despliega una actividad vital consciente».

La expresion «vencer y dominar a la naturaleza» supone,
tanto en Bakunin como en Engels, una dualidad, pero no cier-
tamente un dualismo entre espiritu y materia. Bakunin, siem-
pre alerta contra lo que considera el peligro de reincidir en la
metafisica o en la teologia, aclara explicitamente el posible equi-
voco: «No conocemos y no reconocemos otro espiritu que el
espiritu animal, considerado en su més alta expresion como
espiritu humano. Y sabemos que ese espiritu no es un ser apar-
te, fuera del mundo material, sino que no es otra cosa que el
propio funcionamiento de esa materia organizada y viva, de la
materia animalizada, y especialmente del cerebro».

El rechazo del tradicional dualismo constituye, sin duda,
uno de los temas en que mas insiste Bakunin al tratar de an-
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tropologia filosofica. Ciertamente las objeciones contra aquella
concepcion del hombre son numerosas y fuertes, y Bakunin
aprovecha las que convierten a su propia concepcion monista y
materialista. Dice, asi, nuestro pensador: «Para dominar, en el
sentido de los metafisicos, el espiritu deberia, en efecto, existir
por completo al margen de la materia. Pero ningtin idealista ha
sabido responder todavia esta cuestion: No teniendo la materia
limite ni en su longitud, ni en su amplitud, ni en su profundi-
dad, y al suponer que el espiritu reside fuera de esa materia,
que ocupa en todos los sentidos posibles toda la infinitud del
espacio, écual puede ser, pues, el puesto del espiritu? O bien
debe ocupar el mismo puesto que la materia; estar exactamen-
te difundido en todas partes, como ella; ser inseparable de la
materia, o bien no puede existir. Pero si el espiritu puro es in-
separable de la materia, entonces est4 perdido en la materia, lo
que equivaldria a decir que sblo existe en la materia. O habria
que suponer que, aun siendo inseparable de la materia, queda
fuera de ella. Pero, ¢donde, si la materia ocupa todo el espacio?
Si el espiritu estd fuera de la materia, debe ser limitado por
ella. Pero, ¢como lo inmaterial podria ser, sea limitado, sea
contenido por lo material; lo infinito por lo finito? Si el espiritu
es absolutamente extrafio a la materia e independiente de ella,
éno es evidente que no debe, que no puede ejercer sobre ella la
menor accion, tener sobre ella ningan poder? Porque solo lo
que es material puede obrar sobre las cosas materiales».
Bakunin advierte todas las absurdas consecuencias del dua-
lismo antropolégico y reproduce, no sin un acento propio, los
argumentos materialistas que, sobre todo a partir de Descar-
tes, se esgrimieron contra él. Dice, en efecto: «Obstinandose en
hacer vivir juntas dos cosas tan incompatibles como el espiritu
puro y la materia, se llega a la negaciéon de uno y de otra, a la
nada. Para que la existencia de la materia sea posible, es preci-
so que sea —ella, que es el ser por excelencia, el ser inico, en
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una palabra todo lo que es— la base tinica de toda cosa existen-
te, el fundamento del espiritu. Y para que el espiritu pueda
tener una consistencia real, es preciso que proceda de la mate-
ria, que sea una manifestacion de ella, su funcionamiento, su
producto. El espiritu puro, como lo demostraré mas tarde, no
es otra cosa que la abstracciéon absoluta de la nada».

Para Bakunin, el ser en si, la realidad incondicionada, es la
materia: el espiritu no es sino una propiedad accidental de la
misma. No se le ocurre, sin duda, la posibilidad del paralelis-
mo psico-fisico ni examina el recurso con que Spinoza preten-
de superar el dualismo cartesiano. No puede atribuirle al espi-
ritu una realidad igual o paralela a la materia, ya que ésta le
parece algo que puede subsistir sin aquél y no viceversa. Sin
embargo, tampoco concibe la existencia de ninguna clase de
materia sin movimiento propio. Ahora bien, materia que se
auto-mueve es materia viviente. Por tanto, deberia admitir que
la vida es tan originaria y eterna como la materia. Pero el alma
es el principio de la vida. Por consiguiente, el alma, en este
sentido, tendria que ser considerada coeterna con la materia.
El espiritu, por su parte, no es, para €él, sino una forma supe-
rior del alma y de la vida. Por tanto, pareceria mas logico ad-
mitir que materia y movimiento (vida y espiritu) son modos
primitivos de una tnica naturaleza.

Es claro, sin embargo, que Bakunin no llega a este monismo
neutro e idéntico porque su polémica anti-teologica y anti-
idealista lo obliga a afirmar justamente como unica realidad
sustancial y primaria lo que esta en las antipodas del espiritu
personal de la teologia cristiana o del espiritu absoluto de la
filosofia hegeliana, esto es, la pura y simple materia.

Por otra parte, cuando se admite el punto de vista del mo-
nismo materialista y el espiritu aparece como posterior a la
materia, lo cual es el caso de Bakunin, hay que preguntarse con
él como puede el espiritu modificar la materia: «Puesto que el
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espiritu humano no es otra cosa que el funcionamiento del
organismo humano y que ese organismo es el producto por
completo material de ese conjunto indefinido de causas y de
efectos, de causalidad universal que llamamos la naturaleza,
¢donde adquiere el poder necesario para transformar la natu-
raleza?». Para responder a este problema cree necesario hacer
algunas distinciones. El hombre no puede detener o cambiar el
rumbo de las causas, ni modificar las leyes de la naturaleza,
puesto que él mismo existey acttia gracias a dichas leyes. Mas
adn, tanto el hombre como todos los objetos naturales no son
sino productos de la naturaleza, es decir, del conjunto de ac-
ciones y reacciones que constituyen, en realidad, la naturaleza.
Sin embargo, una ver originados, llegar a ser causas relativa-
mente activas, ya con conciencia de lo que hacen, ya sin ella.
En cualquier caso lo son siempre de acuerdo con las leyes de la
naturaleza. Cada uno de ellos acttia segtin las leyes que le son
propias y constituyen su ser, pero que no estan condicionadas
o limitadas por él, sino que le sobreviven en otros seres. Lo
importante, para Bakunin, es hacer notar que tales leyes no
tienen existencia alguna aparte de los diversos y sucesivos se-
res y «que no constituyen ningtin ser inmaterial o aparte, pues
estan eternamente adheridas a las transformaciones de la ma-
teria inorganica, organica y animal, o mas bien no son otras
cosas que transformaciones regulares del ser inico, de la ma-
teria, de la cual cada ser, aun el mas inteligente y el mas volun-
tario en apariencia, el mas libre, en cada momento de su vida,
piense lo que piense, emprenda lo que emprenda, haga lo que
haga, no esnada mas que un representante, un funcionario, un
organo involuntario y fatalmente determinado por la corriente
universal de los efectos y de las causas».

La accion del hombre sobre la naturaleza no es sino la pro-
longacion més desarrollada y consciente, de la accion de otros
factores naturales, inorganicos, organicos, vegetales y anima-
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les; no es sino la accion animal dirigida por la inteligencia, la
cualnoes, a su vez, sino una transformacion de la materia en
el hombre. Cuando el hombre actda, pues, sobre la naturaleza,
es, en definitiva, ésta que actia sobre si misma. He aqui por
qué el hombre no puede luchar contra la naturaleza ni domi-
narla: inclusive cuando realiza actos que parecen contrarios a
ella, la obedece. Sin embargo, siendo su esclavo, no lo es, ya
que la esclavitud supone dos personas diferentes, una de las
cuales esta subordinada a la otra, y, como el hombre no esta
fuera de la naturaleza sino que forma parte de ella, no puede,
en rigor, ser su esclavo.

En la expresion «dominar a la naturaleza» hay, pues, para
Bakunin, un equivoco, vinculado al doble sentido del término
«naturaleza». Si por tal se entiende el conjunto de los seres y
leyes naturales, es claro que no hay contra ella lucha ni domi-
nio posibles, ya que ella todo lo abarca y constituye el ser tinico
e infinito. Pero, si por «naturaleza» se entiende, en cambio,
solo el conjunto de cosas y fenomenos que circundan al hom-
bre, esto es, su medio ambiente y su inmediato entorno, la lu-
cha no so6lo es posible sino también necesaria, ya que todo ser
viviente existe en detrimento de su mundo exterior y en cons-
tante oposicion al mismo. Esa «naturaleza» puede ser domi-
nada por el hombre con las armas que le ha proporcionado la
«naturaleza» universal. Si no se tratara de expresiones excesi-
vamente metafisicas, casi se diria que Bakunin estd distin-
guiendo entre una «natura naturans» y una «natura naturata».
Lo cierto es que el hombre nacido, segtin él, en la dependencia
casi absoluta de la naturaleza exterior, debe someterla y con-
quistar contra ella su libertad, esto es, su propia humanidad.
Antes de toda civilizacién y de toda historia, durante muchos
milenios, el hombre fue una bestia salvaje mas semejante al
gorila omnivoro, fue maés feroz sin duda que las demaés especies
ferinas. Como ellas guerre6 y trabajo. Y en esto consistio el
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paraiso terrenal de las religiones y el estado de inconsciencia
cantado por Rousseau. Como se ve, Bakunin est4 bastante lejos
de Kropotkin, el cual, en vez de destacar el elemento bestial en
el hombre, se complace en subrayar, por el contrario, el ele-
mento humano en la bestia.

Si se le pregunta a Bakunin, como es inevitable hacerlo, por
qué sali6 el hombre de su condicién originariamente bestial, la
respuesta genérica es la siguiente: «Su inteligencia progresiva
se aplicaba natural, necesaria y sucesivamente a su trabajo
animal».

Si se inquiere todavia en qué consiste, especificamente, el
progreso de la inteligencia humana, contesta: «Desde el punto
de vista formal, consiste principalmente en el mayor habito de
pensar que se adquiere por el ejercicio del pensamiento, y en la
conciencia mas precisa y mas clara de su propia actividad». Sin
embargo, lo formal no se hace real sino por su relacion con el
objeto propio, por lo cual cabe preguntar también: ¢En qué
consiste, o cual es, el objeto de esta actividad formal que se
denomina «pensamiento»? Y a ello responde sin vacilacion Ba-
kunin: «Es el mundo real». Y explica tal afirmacion de este
modo: «La inteligencia humana se desarrolla, progresa por el
conocimiento de las cosas y de los hechos reales; por la obser-
vacion reflexiva y por la comprobacién cada vez mas exacta y
detallada de las relaciones entre ellos existentes y de la suce-
sién de los fendmenos naturales, de los diferentes 6rdenes de
su desenvolvimiento, o, en una palabra, de todas las leyes que
le son propias». Una vez que conoce dichas leyes, puede prever
los fendbmenos; puede aplicarlas a su trabajo manual para
aprovechary utilizar todas las cosas que constituyen el mundo
exterior, que antes le eran adversas. Pero tales aplicaciones e
invenciones, que forman las técnicas méas elementales y estan
en la base de la economia civilizada, costaron ingentes esfuer-
zos a la inteligencia humana, y ello explica la gran lentitud de
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progresos en los primeros siglos de la historia, en comparacién
con el rapido adelanto actual. De esta manera el hombre trans-
forma, vence y domina el medio ambiente y el mundo que lo
rodea. Pero no puede decirse, indudablemente, que €l consti-
tuye su propia naturaleza rebeldndose contra las leyes de la
naturaleza universal, sino, por el contrario, que el conocimien-
to y la observacion escrupulosa de tales leyes le permite preci-
samente liberarse del yugo de la naturaleza exterior y, mas
aun, imponerle, en parte, su propio yugo a ella.

Al hombre no le basta, sin embargo, actuar sobre ella, y tien-
de a perfeccionar su propia naturaleza. Quiere sacudir también
el yugo interior, que se manifiesta en sus imperfecciones tanto
fisicas como intelectuales y morales y en su condiciéon genéri-
camente animal. Para ello no tiene otro medio mas que la cien-
cia de las leyes naturales que rigen su progreso individual y
colectivo y su aplicacion, mediante la higiene, la instruccion, la
ejercitacion de su cuerpo, su mente y su voluntad. De todas
maneras, el hombre —y Bakunin no se cansa de insistir en
ello— al reaccionar sobre si y sobre el medio social del que es
producto inmediato, no hace mas que obedecer las leyes de su
propia naturaleza, que obran sobre él irresistible y fatalmente:
«Ultimo producto de la naturaleza sobre la tierra, el hombre,
continta, por decirlo asi, por su desenvolvimiento individual y
social, la obra, la creacion, el movimiento y la vida. Sus pen-
samientosy sus actos mas inteligentes y més abstractos y, co-
mo tales, los mas lejanos de lo que se llama continuamente «la
naturaleza», no son nada més que creaciones y manifestacio-
nes nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el hombre no
puede tener ninguna relacion exterior, ni de esclavitud ni de
lucha, porque lleva en si esa naturaleza y no es nada fuera de
ella. Pero, al estudiar sus leyes, al identificarse en cierto modo
con ellas, al transformarlas por un procedimiento psicologico,
propio de su cerebro, en ideas y convicciones humanas, se eman-
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cipa del triple yugo que le imponen, primero, la naturaleza
exterior, después, su propia naturaleza individual interior; y,
en fin, la sociedad del que es producto».

Entre el hombre, la naturaleza externa e interna y la natura-
leza universal se establecera asi, segin Bakunin, una relacion
dialéctica de identidad, oposicién, devenir o llegar a ser, aun
cuando €l no lo exprese exactamente con este lenguaje.

La naturaleza universal envuelve y penetra al hombre, se
encuentra tanto fuera de él como en él mismo, constituye todo
su ser. Por eso, cuando se rebela contra ella, se esta rebelando
contra si mismo. Hay, como se ve, una relacion de todo a parte.
Para Bakunin, como para los primeros filosofos griegos, la na-
turaleza (physis) es lo circundante, lo que rodea y alimenta a
los seres (periékhon).

Desde este punto de vista, puede decirse que la rebelion del
hombre contra la naturaleza universal es inconcebible, ya que
aquél se identifica con ella y no es su esclavo.

Sin embargo, el hombre natural y originario no es un ser li-
bre y perfecto: esta sometido al medio, depende de las cosas
que lo rodean, se encuentra limitado por multiples defectos y,
por encima de todo, oprimido por una sociedad coactiva y au-
toritariamente conformada.

Desde este punto de vista, la relacion entre el hombre y la
naturaleza es de oposicion e implica la lucha. Pero tal lucha no
puede ser eficazmente desarrollada por el hombre sino me-
diante el estudio y la comprension de las leyes de la naturaleza
misma, tanto en el mundo exterior como en el interior.

Esta relacion dindmica y dialéctica, que supone una basica
continuidad y una unidad esencial entre hombre y naturaleza,
fue concebida de hecho como dualismo y como estéril y vana
oposicion de espiritu y materia (con la ridicula tentativa de re-
vuelta contra la naturaleza universal), gracias a la creacion
historica de la idea de Dios. Al principio, el hombre no enten-
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dia por «naturaleza» sino su propio cuerpo y lo que llamamos
«naturaleza exterior» (que lo rodea inmediatamente); a lo que
llamamos «naturaleza universal», lo denominamos «Dios».
Pero la denominacioén trajo un cambio fundamental en el con-
cepto: las leyes de la naturaleza se convirtieron de leyes inma-
nentes en manifestaciones trascendentes, en 6rdenes de una
voluntad divina impuestas desde afuera y desde arriba al hom-
bre y a la naturaleza. Y he aqui cémo, el hombre, tomando par-
tido contra la naturaleza y en favor de ese Dios trascendente
que su imaginacién habia creado, se rebel6 contra la naturale-
za que lo habia creado a él y cimentd su propia esclavitud poli-
tica y social. De esta transcendentalizacion de la naturaleza y
de sus leyes inmanentes, de este estaticoy estéril dualismo que
equivocamente habia sustituido a la originaria unidad-lucha
entre hombres y naturaleza, nacieron, para Bakunin, todos los
dogmas y todas las religiones y, con ellas, el Estado, la socie-
dad de clasesy todos los males que la historia humana conoce
hasta hoy.

1 Las citas de Bakunin en este capitulo han sido tomadas del tomo
3 de las Obras completas (Madrid, 1979), p. 193 y ss.
171






CIENCIA Y FILOSOFiA

LA CONCEPCION DE LA naturaleza universal que Bakunin de-
fiende, que hemos comparado con la de los primeros filosofos
griegos, ¢no supondra también, como en éstos, la identificacion
de la naturaleza (physis) con la divinidad o lo divino (theion)?
Elmismo Bakunin, cuando quiere examinar histéricamente el
origen y la naturaleza de la divinidad, se plantea esta pregunta:
«El gran todo de la religién panteista, éno es absolutamente el
mismo ser inico que hemos llamado la naturaleza universal?»
Y a tal pregunta responde con una distinciéon: Si, en cuanto a
su objeto formal. O, en sus propias palabras: «Si, porque am-
bos sistemas, el de la religion panteista y el sistema cientifico y
positivista, abarcan el mismo universo. No, porque lo abarcan
de una manera diferente».

Y para explicar cual es esta manera, comienza por definir, o
mejor dicho, por describir lo que entiende por «método cienti-
fico». Este método, segtin él, es el que va de las partes al todo y
de los hechos a las ideas, las cuales no son sino el reflejo de las
relaciones entre las cosas (o los fendmenos).

La practica de este método tropieza con serios obstaculos
puesto que el hombre no llega a la ciencia sino después de ha-
ber pasado por la teologia y la metafisica. Y éstas le dejan un
lastre de ideas abstractas, de especulaciones trascendentes, de
juegos de palabras y de demostraciones vanas.

La influencia del positivismo y especialmente de Comte so-
bre Bakunin se hace aqui mas clara que en ninguna otra parte.
Comte, en efecto, en la primera leccion de su Cours de Philoso-
phie positive, formula su famosa «ley de los tres estados», que
bien puede decirse constituye el fundamento de todo su siste-

173



ma positivista. En realidad, ya en su primer trabajo, el Opuscu-
le fondamentale, de 1822, habia enunciado clara aunque su-
cintamente su contenido esencial y méas tarde, en sus Discours
sur l'esprit positive, de 1844, y en otras muchas ocasiones,
vuelve a exponerla. Y a decir verdad, la idea habia sido de al-
gin modo expresada también por Turgot y, sobre todo, por el
propio maestro de Comte, Saint-Simon.

Segtin Comte, se trata de una ley general que regula el pro-
greso de todo el espiritu humanoy consiste en que cada una de
lasideas basicas atraviesa por tres estados (états) sucesivos: 1)
el teoldgico (o fantastico), 2) el metafisico (o abstracto) y 3) el
cientifico (o positivo). Se trata de tres métodos de pensamiento
y de tres clases o sistemas de filosofia, pero al mismo tiempo de
tres etapas sucesivas de la evolucion tanto del individuo como
de la humanidad (ninez, adolescencia, edad adulta).

Siguiendo fielmente esta ley de los tres estados, dice Ba-
kunin: «El hombre, en otro tiempo tedlogo y metafisico, pero
cansado de la teologia y la metafisica, a causa de la esterilidad
de sus resultados en teoria y a causa de sus consecuencias tan
funestas en la practica, lleva naturalmente todas esas ideas a la
ciencia, pero las lleva, no cual principios ciertos y que deben,
como tales, servirle de punto de partida: las lleva como cues-
tiones que la ciencia debe resolver. Ha llegado a la ciencia pre-
cisamente porque él mismo ha comenzado a ponerlas en tela
de juicio. Y duda de ellas porque una larga experiencia de la
teologia y de la metafisica, que han creado esas ideas, le ha
demostrado que ni una ni otra ofrecen garantia seria alguna de
la realidad de sus creaciones. Lo que él pone en duda y lo que
rechaza ante todo, no son tanto esas creaciones, esas ideas,
como los métodos, las vias y métodos por los cuales la teologia
y la metafisica las han creado. Rechaza el sistema de las revela-
ciones y la creencia en el absurdo porque es absurdo (Credo
quia absurdum, Tertuliano) de los teblogos, y no quiere dejar-
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se imponer nada por el despotismo de los teblogos, de los sa-
cerdotes y por las hogueras de la Inquisicion. Rechaza la meta-
fisica, precisamente y sobre todo porque, habiendo aceptado
sin critica alguna, o con una critica ilusoria, en exceso compla-
ciente y facil, las creaciones, las ideas fundamentales de la teo-
logia —las del universo, de Dios y del alma o de un espiritu
separado de la materia— ha constituido sobre esos datos sus
sistemas y porque, tomando lo absurdo por punto de partida,
necesariamente y siempre concluy6 en el absurdo. Por tanto, lo
que el hombre busca, ante todo, al salir de la teologia y de la
metafisica, es un método verdaderamente cientifico, un méto-
do que le dé antes que nada, una completa certidumbre de la
realidad de las cosas sobre las cuales razona».

¢Y qué medio tiene el hombre para lograr esta certidumbre
de la realidad de las cosas? Unicamente la experiencia directa,
sin supuestos ni intermediarios, del espiritu o de la fantasia.

Sin embargo, a diferencia del empirismo clasico, Bakunin
insiste en que la experiencia que sirve de base a la ciencia no es
la de un solo hombre sino la experiencia colectiva de la huma-
nidad. Ningun individuo, por genial que sea, puede haber visto
y experimentado todo. Por otra parte, si la ciencia se constitu-
yera con las experiencias de cada hombre, habria tantas cien-
cias como individuos y cada una naceria y moriria con el indi-
viduo. De acuerdo con la concepciéon eminentemente social de
la ciencia que inicia Saint-Simon, el maestro de Comte, Ba-
kunin, dice: «La ciencia, tiene, pues, por base la experiencia
colectiva, no sélo de todos los hombres contemporaneos, sino
también de todas las generaciones pasadas».

Esa experiencia supone, sin embargo una continua y vigi-
lante critica. S6lo acoge el testimonio de los hombres con men-
talidad cientifica (que han superado los prejuicios de la teolo-
gia y la metafisica) y con espiritu veraz e inquisitivo. Y consiste
en la comparacion de tal testimonio con la experiencia perso-
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nal de cada uno, de manera que si concuerda sera aceptado y
en caso contrario se rechazara. La experiencia personal de cada
uno consiste «en el testimonio de los sentidos dirigidos por la
inteligencia». He aqui, pues, el criterio de verdad segun lo en-
tiende Bakunin: «No acepto por mi cuenta nada que no haya
encontrado materialmente, visto, oido, y, en caso de necesidad,
palpado con mis dedos. Ese es, para mi, personalmente, el iini-
co medio que me permite asegurarme de la realidad de una
cosa. Y sblo tengo confianza en el testimonio de aquellos que
proceden absolutamente del mismo modo».

La ciencia constituida asi por un conjunto de experiencias
personales, coordinadas y sometidas a la mutua critica, tiene,
segin Bakunin, una base eminentemente democratica. Mas
aun, se diria que viene a ser el arquetipo de esa sociabilidad
socialista y libertaria que propone como meta de la revoluciéon
y de la historia.

El primer paso de la ciencia consiste, pues, en comprobar
empiricamente la realidad de una cosa, esto es, su existencia;
el segundo, en descubrir, también mediante la experiencia
sensorial, todas sus propiedades, lo cual equivale a decir, «to-
das susrelaciones tanto inmediatas como indirectas, con otras
cosas existentes» o, lo que es igual, «a determinar los diferen-
tes modos de su accion real sobre todo cuanto queda fuera de
ella». Resumiendo ambos pasos, puede, pues, decirse que: «Com-
prender un fenémeno o un hecho es descubrir y comprobar las
fases sucesivas de su desenvolvimiento real, es reconocer su
ley natural».

Cuando se establece la realidad de un hecho (o se formula
una ley) se hace absolutamente necesaria para la ciencia la
precisa indicacion del método seguido, a fin de que todos pue-
dan volver a establecerlo o a formularlo, o, en caso contrario, a
negarlo o a rectificarlo. Este caracter critico, pablico y abierto
de la investigacion cientifica es lo que mejor muestra, en la
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mente de Bakunin, su diametral oposiciéon a la religion y a la
fe, y, por tanto, su caracter esencialmente libertario. Bakunin
no se limita a invocar los resultados de la ciencia para combatir
el dogma religioso, como hardn muchas veces sus sucesores y
divulgadores, sino que subraya ante todo el caracter anti-
dogmatico del método cientifico: «Nada es tan antipatico para
la ciencia como la fe, y la critica no ha dicho nunca su tltima
palabra. Ella sola, representante del gran principio de la rebel-
dia en la ciencia, es la guardiana severa e incorruptible de la
verdad».

A través de los siglos, se constituye paulatinamente un sis-
tema de leyes o verdades por todos reconocidas, el cual viene a
ser otra base o punto de partida para la ciencia, esto es, para
las nuevas investigaciones que lo complementan y desarrollan.

La unidad de la ciencia se funda, para Bakunin, en la unidad
del espiritu del género humano. Esta se funda, a su vez, en la
unidad del mundo. El conocimiento es uno, porque una es la
realidad. «El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los
seres que lo componen, es uno. El espiritu humano que, ha-
biéndolo tomado por objeto, se esfuerza por reconocerloy com-
prenderlo, es uno o idéntico también, a pesar de la innumera-
ble cantidad de seres humanos diversos, presentes y pasados,
por los cuales es representado. Esta identidad es probada por
este hecho incontestable: que siempre que un hombre piensa,
cualesquiera por lo demés que sean sus ambientes, su natura-
leza, su raza, su posicion social, y el grado de su desenvolvi-
miento intelectual y moral, y aun cuando divague y fantasee,
su pensamiento se desenvuelve invariablemente segin las
mismas leyes; y es eso, precisamente, lo que, en la inmensa
diversidad de las edades, de los climas, de las razas, de las na-
ciones, de las posiciones sociales, y de las naturalezas indivi-
duales, constituye la gran unidad del género humano. Por con-
siguiente, la ciencia, que no es otra cosa que el conocimiento y
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la comprension del mundo por el espiritu humano, debe ser
una también».

Pero la ciencia que es una porque uno es el mundo, es tam-
bién infinita porque infinita es la naturaleza. Exige, por consi-
guiente, la abstracciéon y la generalizacion, pero éstas deber ser
de un género muy distinto del de las abstracciones metafisicas
y teologicas.

En efecto, si se pretendiera llegar a la generalidad prescin-
diendo en absoluto de lo particular, se reincidiria en la teologia
o en la metafisica, «porque la generalidad cientifica se distin-
gue, precisamente, de las generalidades metafisicas y teologi-
cas por esto: que se establece, no como esas dos tltimas, por la
abstraccion que se hace de todos los detalles, sino al contrario
y unicamente, por la coordinacion de los detalles».

Metafisica y teologia constituyen sistemas cerrados, mien-
tras la ciencia es un sistema abierto, porque es siempre inaca-
bado. Las unas son abstractas; la otra concreta; un solo hom-
bre puede abarcar las primeras; la tltima no puede ser abarcada
nunca por ningun individuo ni por la humanidad total: «La
gran unidad cientifica es concreta: es la unidad en la infinita
diversidad; la unidad teoldgica y metafisica es abstracta: es la
unidad en el vacio. Para abarcar la unidad en toda su realidad
infinita, seria preciso poder conocer en detalle todos los seres
cuyas relaciones naturales, directas e indirectas, constituyen el
universo, lo que sobrepasa evidentemente las facultades de un
hombre, de una generacion, de la humanidad entera».

No puede negarse que en Bakunin encuentra el aspecto es-
céptico del positivismo (que en su época se manifiesta en el
Ignoramus et ignorabimus de Dubois-Reymond) una reso-
nancia mayor que en Kropotkin y otros pensadores anarquistas
de las siguientes generaciones, un tanto embriagados de cienti-
ficismo. Bakunin advierte que, al pretender abarcar la univer-
salidad de la ciencia, «el hombre se detiene aplastado por lo
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infinitamente grande», y que al dirigirse a los detalles, «encuen-
tra otro limite: lo infinitamente pequeno». Por otra parte, sus
sentidos, iinico medio con que cuenta para reconocer la reali-
dad, no abarcan sino una parte infinitamente pequefia del uni-
verso. Mientras la teologia y la metafisica pretenden suplir la
ignorancia humana con sus divagaciones, la ciencia confiesa
honestamente su limitacion.

Por eso, la ciencia universal constituye, segiin Bakunin, un
ideal que el hombre jaméas alcanzara: su saber real no podra
extenderse mas que a las estrellas visibles y sobre todo a nues-
tro planeta y al sistema solar. Pero, atn dentro de tan estre-
chos limites, la ciencia resulta demasiado grande para ser
abarcada por un individuo o por una generaciéon. Este hecho
ha originado la division de la ciencia, que en si misma es una e
indivisible, en diversas ciencias particulares.

La division se justifica ademas por el hecho de que corres-
ponde a las diferentes regiones de la realidad y a los varios
puntos de vista desde los cuales se puede abordar, esto es, o lo
que podria llamarse, con la terminologia de la l6gica clasica,
los objetos materiales y formales. A grandes rasgos podria de-
cirse que la division que da Bakunin corresponde a la de Com-
te, aunque no coincida exactamente con ella. En efecto, para
nuestro pensador, la ciencia real se divide en: 1) mateméticas;
2) mecanica; 3) astronomia; 4) fisica; 5) quimica; 6) geologia;
7) biologia; 8) sociologia; 9) historia. Como en Comte, no se
incluye aqui la psicologia, sin duda porque Bakunin opina,
como aquél, que tal ciencia es, en parte, dominio de la biologia,
y, en parte, de la sociologia. En cambio, entre las matematicas
y la astronomia se anade la mecanica, que Comte hacia entrar
en la segunda; entre la quimica y la biologia se pone la geolo-
gia, que el fundador del positivismo reducia sin duda a la pri-
mera de ellas; y, finalmente, después de la sociologia, que era
para Comte la culminacion y, en cierto modo, el compendio de
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todas las ciencias, Bakunin coloca quizas como una reminis-
cencia de su formacion hegeliana, la historia del desenvolvi-
miento de la humanidad. De todos modos, Bakunin conserva
de Comte el criterio logico de la division o clasificacion de las
ciencias, que puede sintetizarse asi: desde el saber de maxima
extension y minima comprension (matematicas) al saber de
minima extension y maxima comprension (historia). El orden
logico coincide para Comte con el cronoldgico o histérico, con
lo cual se avecina a Hegel.

Mientras, por una parte, Bakunin sefiala el hecho de que
cada ciencia ha desarrollado en el curso de su formacién hist6-
rica un método especifico, por otra acenttia la idea de que to-
dos los diferentes métodos tienen un fundamento tnico, que es
la comprobacion de las coas y de los fendmenos mediante la
experiencia sensorial, y una meta comun, que es la edificaciéon
de la ciencia universal, la comprension de la unidad real del
Universo y, en fin, la reedificacion mental del Gran Todo. En
Bakunin, el positivismo choca con el viejo idealismo y Comte
se enfrenta con Hegel. El objetivo sefialado contradice, en efec-
to, como el propio Bakunin reconoce, la limitacion del espiritu
humano, pero al mismo tiempo, segiin anade en seguida, el
hombre no puede renunciar ni renunciara jamas a él. Escribe,
por eso: «Augusto Comte y sus discipulos podran predicarnos
la resignacion y la moderacion, el hombre no se moderara ni se
resignara nunca. Esta contradiccion esta en la naturaleza de
nuestro espiritu: armado con esa formidable potencia de abs-
traccion, no reconoce ni reconocera nunca ningin limite a su
curiosidad imperiosa y apasionada, avida de saber y de abar-
carlo todo».

La limitacion que le es impuesta por la naturaleza es preci-
samente lo que mueve al hombre a lanzarse siempre mas alla.
Desde un punto de vista anarquista, Bakunin justifica no la
metafisica, pero si el impulso que la genera; desde ese punto
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de vista no deja de experimentar un sentimiento de repulsa
frente a la oposicion epistemologicamente «moderada» de
Comte. Pretende, en realidad, edificar una anti-teologia y para
eso no le basta obviamente el cauto fenomenismo de Comte.
Escribe, en efecto: «Bajo este aspecto el buen Dios de La Biblia
se ha mostrado muchomas clarividente que Augusto Comte y
los positivistas, sus discipulos: habiendo querido, sin duda,
que el hombre comiese del fruto prohibido, le prohibié comer-
lo. Esa falta de moderacion, esa desobediencia, esa revuelta del
espiritu humano contra todo limite impuesto, sea en nombre
del buen Dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su ho-
nor, el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo im-
posible como el hombre ha realizado siempre y reconocido lo
posible, y los que estan prudentemente limitados a lo que les
parece posible no han avanzado nunca un solo paso. Por lo
demas, en presencia de la inmensa carrera recorrida por el
espiritu humano durante los mil afios poco mas o menos cono-
cidos por la Historia, ¢quién se atreveria a decir lo que dentro
de tres, cinco, diez mil otros afios sera posible o imposible?».
Responde a esta misma inquietud de Bakunin el maximo
representante del positivismo inglés, Herbert Spencer, cuando
pone como meta nunca alcanzada ni alcanzable la realidad
absoluta que denomina lo Incognoscible. Pero el propio Au-
gusto Comte demuestra en su ultimo periodo, segiin Bakunin,
que la tendencia hacia lo desconocido y lo infinito es de tal
modo irresistible para el espiritu humano que cuando se le
cierra el camino de la ciencia, necesariamente busca el de la
religion. Comte «dio fin a su gran carrera filoséfica, como se
sabe, por la elaboracion de un sistema positivo muy mistico»,
es decir, acabo por convertirse en fundador y patriarca de una
nueva religion de la humanidad. Esto significa que cualesquie-
ra hayan sido las causas accidentales que lo llevaron a ello, su
filosofia positiva abre, para Bakunin, la puerta del misticismo.
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El argumento principal que emplea para demostrar esta tesis
se basa en el hecho de que dicha filosofia no se ha declarado
abiertamente atea, siendo asi que el ateismo esta en todo su
sistema. En efecto, tal sistema, que es el de la ciencia, se basa
en la inmanencia de las leyes de la naturaleza, lo cual excluye
la existencia de Dios, del mismo modo que la existencia de
Dios excluiria la posibilidad de la ciencia. Para Bakunin, la
Unica razén que puede explicar la actitud reticente y neutral de
los positivistas frente al problema de la existencia de Dios es de
caracter politico: «Por una parte, no quieren ponerse a mal con
los gobiernos ni con el idealismo hipocrita de las clases gober-
nantes, que con mucha razén consideran el ateismo y el mate-
rialismo como poderosos instrumentos revolucionarios de des-
truccién, muy peligrosos para el orden actual de cosas. Quizas
gracias a ese silencio prudente y a esa posicion equivoca adop-
tados por la filosofia positiva, ha podido ésta introducirse en
Inglaterra, pais donde la hipocresia religiosa contintia siendo
todavia una potencia social y donde el ateismo es considerado
como un crimen de lesa sociedad».

Por otra parte, el positivismo no constituye solamente una
teoria o una filosofia, sino que es también una secta politica y
religiosa. Augusto Comte esta convencido de que casi todos los
hombres son incapaces de gobernarse por si mismos, no por-
que la ignorancia y la falta de cultura les haya impedido adqui-
rir el habito de pensar, sino porque asi estan bioldégicamente
constituidos. De ello se deduce que no estan destinados a dis-
frutar de libertad, lo cual los conduciria a una anarquia lamen-
table, y que tienen necesidad de ser mandados y regidos. Afor-
tunadamente, siempre hay algunos que han sido hechos por la
naturaleza para mandar a la vil multitud y de someterla a una
saludable disciplina, tanto en el orden material como en el espi-
ritual. Hasta el Renacimiento y la Revolucion Francesa estos
sectores de la humanidad se encontraban sobre todo en la Igle-
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sia, hacia la cual siente Comte tanta admiraciéon como inquina
profesa a la sociedad democratica. En el futuro, el papel de
guias espirituales y jefes temporales le correspondera a los
sabios o cientificos, los cuales impondran una nueva y severa
disciplina al desordenado género humano.

Frente a tales ideas y aspiraciones politicas concluye con ra-
z6n Bakunin: «Los positivistas, como se ve, son hombres com-
me il faut, y no rompevidrios. Detestan las revoluciones y los
revolucionarios. No quieren destruir nada y, seguros de que
llegara su hora, esperan pacientemente que las cosas y los hom-
bres que les son contrarios se destruyan a si mismos».

Bakunin no puede admitir, evidentemente, las pretensiones
hegemonicas de los positivistas ni la idea del gobierno de los
sabios. Esta idea o, por mejor decir, este ideal no constituye
sino una prolongacion del ideal platonico del gobierno de los
filosofos que, varias veces retomado en el curso de los siglos
(por Campanella en su Ciudad del Sol, por Bacon en su Nueva
Atlantida, etc.), llega a ser con Comte, con Taine y con Renan,
una sacralizacion politica de la nueva ciencia experimental
moderna, que tantos éxitos ha cosechado ya en la tarea de ex-
plicar y domeifiar la naturaleza. Pero no por nada, Taine y Re-
nan han sido incluidos por historiadores como Nolte entre los
inmediatos predecesores ideoldgicos del fascismo. Y no por
nada considera Bakunin que el gobierno de los sabios consti-
tuiria la mas odiosa y opresiva de las dictaduras. Para él, pues,
«solola ciencia, no los sabios, ni los sacerdotes estan llamados
a dirigir (el mundo)».

Cualquiera que conozca, por lo demas, las ideas sociales y
politicas de Comte, podra advertir de inmediato cuanto difie-
ren éstas de las de Bakunin. Comte es, en general, enemigo de
todas las libertades individuales, que considera contrarias al
acatamiento debido a las leyes y al orden establecido. No s6lo
ve con desconfianza las exigencias liberales de un derecho de
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critica y de palabra sino que, mas todavia, llega a negar el con-
cepto mismo de derecho, en cuanto se refiere a los individuos.
Cree que tal concepto constituye un residuo de superadas doc-
trinas metafisicas y teolégicas, y en el Sistema de Politica Posi-
tiva afirma que la politica universal va sustituyendo poco a
poco los derechos por los deberes, de tal modo que, una vez
plenamente establecido el estado positivo, la nocion misma de
derecho ha de ser enteramente olvidada. Es evidente que Com-
te entiende el caracter originariamente social del hombre como
plena subordinacién del individuo no so6lo a la sociedad sino
también al Estado.

Mientras Bakunin ataca la institucion de la familia y el tra-
dicional sometimiento de la mujer, Comte considera a la fami-
lia como el fundamento de toda sociabilidad y como la unidad
primera de la convivencia humana, y afirma que la misma se
basa en la «subordinacion de los sexos» (Cfr. Cours de philo-
sophie positive, lec. 50).

Comte considera que la autoridad constituye la funcién so-
cial fundamental, en cuanto a ella le corresponde la organiza-
cién de la sociedad y en cuanto solo ella es capaz de evitar el
conflicto de intereses e ideas y unificar el esfuerzo de los indi-
viduos. Demasiado claro esta lo que Bakunin piensa acerca de
la autoridad, ya sea temporal, ya espiritual.

Comte entiende, en fin, que la religiéon es un componente im-
prescindible de la sociedad, no porque, como decian los tedlo-
gos, vincule a la humanidad con la divinidad, sino porque, como
indica la sociologia, une a los hombres entre si. Bakunin consi-
dera la religion, segtin vimos, como la expresion intelectual de la
sociedad dividida en clases y del Estado con su permanente di-
vision entre gobernantes (creador) y gobernados (criaturas).

Sin embargo, Bakunin va tal vez demasiado lejos cuando exi-
ge a los positivistas una franca y abierta profesion de ateismo.
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En efecto, Comte es un fenomenista, un continuador de
Hume. Para él, solo son cientificamente cognoscibles los fe-
nomenos y las relaciones que entre ellos pueden establecerse.
Las tinicas fuentes de conocimientos son los sentidos mediante
los cuales se captan los hechos de la realidad natural y social y
la razon, cuya funcion se limita a relacionar los hechos entre si.
Y es evidente que los sentidos y la razén asi entendida no son
capaces de afirmar ni de negar nada acerca del Ser absoluto y
de la Causa primera.

Bakunin se queja: «Los positivistas no han negado nunca
directamente la posibilidad de la existencia de Dios; no han
dicho nunca con los materialistas, de quienes rechazan la peli-
grosa y revolucionaria solidaridad: No hay Diosy su existencia
es absolutamente imposible, porque es incompatible, desde el
punto de vista moral, con la inmanencia o, para hablar mas
claramente atin, conla existencia de la justicia y, desde el pun-
to de vista material, con la inmanencia o la existencia de las
leyes naturales o de un orden cualquiera en el mundo; incom-
patible, pues, incluso con la existencia del mundo».

Bakunin, como se ve, da por sentadas la inmanencia y una
determinada concepcibén de la justicia que supone la negaciéon
de toda voluntad trascendente y, en general, de todo factor
extra o supra mundano, asi como la existencia de leyes cosmi-
cas que no han surgido de la decision o el arbitrio de ningtin
legislador sino que constituyen el modo de funcionar propio de
la materia. Y, como dice muy bien, esto implica la negacion de
Dios y es el punto de partida del materialismo, pero es claro
que, en la medida en que el materialismo hace afirmaciones
sobre el orden y la constitucion altima de la realidad, esta ha-
ciendo afirmaciones metafisicas. Tales afirmaciones configu-
ran, sin duda, una metafisica atea, que en determinados mo-
mentos (inclusive en el propio Bakunin) tiene un matiz panteista,
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aun cuando este calificativo sea explicitamente negado y re-
chazado junto con toda «metafisica».

Bakunin dice que tal concepcion (el ateismo) es una «ver-
dad negativa», pero lo cierto es que su negaciéon de Dios sblo se
hace a partir de una determinada manera de concebir el mun-
do y el hombre. Es por eso precisamente que, «armados con
esa negacion irresistible e irrefutable, los materialistas estan
asegurados contra la vuelta de todos los fantasmas divinos,
antiguos y nuevos». No pueden aceptar, como Spencer propo-
ne, «una alianza con un incognoscible religioso cualquiera»,
porque, para ellos, el fondo altimo y real de todas las cosas, la
materia, es algo cognoscible y, mal que les pese, en cierto mo-
do, divino.

Bakunin tiene razon sin duda cuando sostiene que los posi-
tivistas son conservadoresy que no desean ninguna revolucion
ni quieren disgustarse con la burguesia y con los gobiernos. En
lo que no tiene razén es en su exigencia de que se declaren
ateos, porque esto equivale a pedirles que se hagan materialis-
tas y dejen de ser lo que son, es decir, positivistas.

Sefiala con razon la coincidencia entre el agnosticismo de
éstos y la teologia negativa, la cual se advierte con toda clari-
dad ya en los Dialogos sobre la religion natural de Hume. Los
tedlogos infieren de la imposibilidad de saber nada sobre Dios
con nuestra limitada razon la necesidad de la revelacion; Com-
te llega, al final de su vida, a la religion de la humanidad. Los
materialistas, que no son tedlogos ni positivistas, pero si meta-
fisicos, coinciden con éstos en la posibilidad de determinar de
algiin modo la naturaleza de lo absoluto, aunque no quieran
admitir este término y se nieguen a identificar la materia o la
Naturaleza con el Ser incondicionado. Por eso Bakunin ataca a
Littré, continuador de Comte, quien afirma que «el origen y la
esencia de la materia no son inaccesibles». Tales palabras im-
plican, segun él, la posibilidad de que la materia haya tenido

| 186



un origen y esto, a su vez, implica la posibilidad de la existen-
cia de Dios. Pero para él como materialista, tales posibilidades
han de quedar definitivamente excluidas ante la certeza de que
la materia es eterna y no engendrada (es decir, absoluta). Dice,
en efecto: «Para los materialistas, la materia, o mas bien el
conjunto universal de las cosas pasadas, presentes y del porve-
nir, no tienen origen ni en el tiempo, ni en una idea panteista,
ni en otro género cualquiera de absoluto. El universo, es decir
el conjunto de todas estas cosas, con todas sus propiedades
que, siéndoles inherentes y formando propiamente su esencia,
determinan las leyes de su movimiento y de su desenvolvi-
miento, y son sucesivamente los efectos y las causas de esa
cantidad infinita de acciones y de reacciones parciales cuya
totalidad constituye la accion, la solidaridad y la causalidad
universales; ese universo, esa eterna y universal transforma-
cion siempre reproducida por esa infinidad de transformacio-
nes parciales que se producen en su seno, ese ser absoluto y
anico, no puede tener ni comienzo ni fin».

He aqui, pues, una concepcién metafisica, que se opone al
fenomenismo y el agnosticismo positivista; una concepcion del
ser absoluto y Unico como materia. Por otra parte, Bakunin
protesta (alli mismo, en una nota) porque los positivistas se
rebelan contra las abstracciones metafisicas y al mismo tiempo
las utilizan (con gran detrimento de la positividad de la cien-
cia), al hablar de la «materia que representa algo absoluto, uni-
forme y tinico, una especie de substratum universal de todas
las cosas determinadas, relativas y realmente existentes».

Bakunin pretende que Littré afirme: «La causa primera no
ha existido nunca, no ha podido existir». Ahora bien, ésta es
una afirmacién metafisica, porque significa que la causa pri-
mera no es el espiritu que origina la materia, pero significa
también que la materia tiene en si la razon de su existencia y,
en tal sentido, es, como diria Spinoza, «causa sui».
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Es verdad que Bakunin, con el fin de evitar una recaida en
la metafisica, insiste en «que las causas no tienen una existen-
cia ideal, separada, que no son nada fuera de las cosas reales,
que no son nada mas que cosas». Es cierto que contrapone su
concepcion inmanentista de la causalidad a lo que considera la
concepcion trascendente y «gubernamental» de los positivis-
tas: «Las cosas no obedecen a leyes generales, como se com-
placen en decir los positivistas, cuyo gubernamentalismo doc-
trinario busca un apoyo natural en esta falsa expresion. Las
cosas consideradas en su conjunto no obedecen a esas leyes,
porque fuera de ellas no hay nadie ni nada que pueda dictarlas
e imponerlas. Fuera de ellas, esas leyes no existen ni como abs-
traccion ni como idea, porque todas las ideas no son mas que
la comprobacion y la explicacién de un hecho existente, y es
preciso, para que se tenga idea de una ley cualquiera, que haya
existido el hecho primero. Por otra parte, sabemos que todas
las ideas, incluso las de las leyes naturales, sélo se producen y
existen como ideas, en esta tierra, en el cerebro humano». Pero
el hecho de que las leyes y las causas sean concebidas, segtun lo
hace Bakunin, como existentes s6lo en el conjunto de las cosas
y como constitutivos de la propia esencia de las mismas, no
significa prescindir de la metafisica, si por metafisica se en-
tiende, de acuerdo con Aristoteles, «la ciencia del ser en cuanto
ser». Todo el equivoco proviene, en realidad, de que Bakunin
solo llama «metafisica» al dualismo, al espiritualismo y al
idealismo, como si no pudiera hacer una concepcién monista y
materialista de la realidad ultima, que merece el nombre de
«metafisica» igual que las anteriores. Bakunin parece a veces
darse cuenta de esto y, contradiciendo otras expresiones suyas
(como lasya citadas en que se refiere a la materia como un ser
absoluto y Ginico), sostiene que «la materia misma, tomada en
esa generalidad abstracta, es un fantasma creado por el espiri-
tu humano, como tantos otros fantasmas, por ejemplo el del
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espiritu universal, que no es ni més ni menos real, ni mas ni
menos racional que la materia universal».

Se niega a admitir un absoluto incognoscible, un fondo de la
realidad que quede mas alla de la percepcion sensorial y de las
inferencias que, a partir de éstas, se hacen. El limite que fija al
conocimiento de la realidad no es un limite metafisico (como el
que admiten los positivistas, Littré, Spencer, etc.), sino un li-
mite real y completamente natural, que surge de la finitud de
nuestra capacidad sensorial «no conocemos probablemente,
mas que la menor parte de los cuerpos simples que constituyen
la materia»; «es probable también que muchos de los elemen-
tos que consideramos como cuerpos simples se descompongan
en nuevos elementos que nos son desconocidos todavia»; mas
aun, «ignoraremos siempre una infinidad de otros elementos
simples, que probablemente constituyen el conjunto material
de esa infinidad de mundos, para nosotros eternamente des-
conocidos y que llenan la inmensidad del espacio». Pero no
hay nada que, en principio, escape a los sentidos y a la razon,
esto es, a la ciencia.

Ahora bien, esto equivale a decir que no hay sino materia y
que la materia es la realidad tinica y altima. He aqui por qué
Bakunin considera que, gracias a la ciencia, «el buen Dios, lo ab-
soluto, es expulsado del universo, lo mismo que de nuestro
globo terrestre». Una afirmacion de este tipo so6lo la puede ha-
cer la metafisica.

La prudencia positivista es, para él, moderaciéon contra-
revolucionaria. La revolucion necesita fundarse en un conoci-
miento cierto de la realidad tltima del mundo y del hombre,
aunque tal conocimiento sea, por razon de la debilidad de
nuestros instrumentos cognoscitivos, limitado y parcial en los
detalles.

He aqui como intenta fundar Bakunin su materialismo, esto
es, su metafisica naturalista, contra el positivismo: «Desde el
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momento que el universo nos es accesible, aunque sea en una
medida infinitamente pequena, debe tener una naturaleza se-
mejante a la de nuestro mundo conocido. Su inaccesibilidad no
es causada por una diferencia de naturaleza, sino por el ex-
tremo alejamiento natural de esos mundos, que hace imposible
la observacion de sus fendmenos. Materialmente desalojados
de nuestro globo terrestre, son también tan exclusivamente
materiales como este altimo. Materiales y materialmente ilu-
minados por nuestro sistema solar, esa infinidad de mundos
desconocidos se encuentran necesariamente entre ellos y con
él en relaciones incesantes de accion y de reaccion mutua. Na-
cen, existen, perecen y se transforman sucesivamente en el
seno de la causalidad infinitamente universal, como ha nacido,
como existe y como perecera ciertamente tarde o temprano
nuestro mundo solar, y las leyes fundamentales de esta génesis
o de esta transformacion material deben ser las mismas modi-
ficadas, sin duda, segun las infinitas circunstancias que dife-
rencian probablemente el desenvolvimiento de cada mundo
tomado aparte. Pero la naturaleza de esas leyes y de su desen-
volvimiento debe ser idéntica, a causa de esa accion y reaccion
incesantes que se efectiia durante la eternidad entre ellas. De
suerte que, sin tener necesidad de franquear los espacios in-
franqueables, podemos estudiar las leyes universales de los
mundos en nuestro sistema solar. Por consiguiente, al estudiar
y reconocer las leyes de la tierra podemos tener la certidumbre
de estudiar al mismo tiempo y de reconocer las leyes del uni-
verso». Bakunin cree que es anti-metafisico porque rechaza la
nocion de «naturaleza intima o ser intimo de las cosas» de
Littré y de «cosa en si» (das Ding an sich) de Kant. Pero, al
hacerlo, esta diciendo que el ser intimo de la Naturaleza y la
cosa en si no son sino el ser aparente y el fendmeno, con lo cual
retorna, como otras veces, a Hegel. Dice, en efecto: «Si los po-
sitivistas franceses hubieran querido tomar en consideracion la
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critica preciosa que Hegel, en su Ldgica —que es ciertamente
uno de los libros méas profundos que se han escrito en nuestro
siglo— ha hecho de todas estas antinomias kantianas, se ha-
brian forjado el juicio conveniente sobre esa pretendida impo-
sibilidad para reconocer la naturaleza intima de las cosas. Ha-
brian comprendido que ninguna cosa puede tener realmente
en su interior una naturaleza que no se manifieste en su exte-
rior, o como dice Goethe, en respuesta a no sé qué poeta ale-
man que ha pretendido que «ningtn espiritu creado podria
penetrar hasta el interior de la naturaleza» (In’s Inere der Na-
tur dringt kein erschaffene Geinst):

Schon zwanzig Jahre hor’ich’s wiederholen,
Und fluche drauf, aber versttohlen.
Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.

(Hace ya veinte afios que oigo repetir la misma cosa, y que
la vitupero, aunque en secreto. La Naturaleza no tiene nticleo
ni corteza; es todo a la vez).

Es claro, por otra parte, que la logica de Hegel no sélo su-
pone una ontologia sino que también es una légica metafisica.

En definitiva, Bakunin tiene como supremo interés «el de la
exclusion real y completa, el de la destruccion final del absolu-
to, que, esta vez, no se contenta solamente con pasearse como
un fantasma lamentable sobre los confines de nuestro mundo
visible, en la inmensidad infinita del espacio, sino que, anima-
do por la metafisica completamente kantiana de los positivis-
tas, quiere introducirse simuladamente en el fondo de todas
las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar su bandera
en el propio seno de nuestro mundo terrestre». Pero no logra
hacerlo sin poner en su lugar un nuevo absoluto, que es la ma-
teria, y sin restaurar, dentro de patrones materialistas, la me-
tafisica post-kantiana de Hegel.
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¢Y qué mejor prueba de ello que el hecho de que Bakunin se
queje del fenomenismo de los positivistas y de su renuncia a
preguntarse sobre el tltimo porqué de las cosas? Para él, sigue
siendo verdad que todo lo real es racional, esto es, cognoscible.
A quien pregunte por el origen y la esencia de la materia no se
le debe contestar ambiguamente como hacen los positivistas,
que eso nos es inaccesible: Bakunin les respondera que el uni-
verso (y la materia que lo constituye) es eterno e increado. Ex-
cluye asi, ciertamente, la idea de un Dios o Espiritu creador y
el dualismo consiguiente (Dios-Mundo), pero al precio de con-
siderar al Universo y a la materia como un absoluto (esto es,
como algo eterno, increado, incondicionado, razén ultima de
todo ser y todo devenir).

He aqui su raciocinio: «En esa idea de un Dios creador, hay
esta contradiccion: que toda creacién, idea y hecho tomados a
la experiencia humana, supone una época determinada en el
tiempo, mientras que la idea de Dios implica la eternidad: de
donde resulta un absurdo evidente. El mismo razonamiento se
aplica también a la idea de un Dios ordenador y legislador de
los mundos. En una palabra, la idea de Dios no soporta la me-
nor critica. Pero, al caer Dios, ¢qué queda? La eternidad del
universo infinito».

No se le escapa a Bakunin que sus afirmaciones son absolu-
tas y versan sobre el absoluto, aunque, igual que Marx y los
marxistas, siga abominando de la «metafisica». Ahade, en efec-
to: «He ahi, pues, una verdad concerniente al absoluto y que
lleva, sin embargo, el caracter de una certidumbre absoluta: El
universo es eterno y no ha sido creado por nadie. Esta verdad
es muy importante para nosotros, porque reduce a la nada, de
una vez para siempre, la cuestion del origen de la materia uni-
versal, que el sefior Littré halla tan dificil de resolver y destru-
ye en su raiz la idea de un ser espiritual absoluto preexistente y
coexistente, la idea de un Dios».
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Mas atin, Bakunin, dando un paso mas en el conocimiento
de lo absoluto, sostiene «con una absoluta evidencia» la si-
guiente tesis: «la organizacion del universo o de la materia
universal en mundos separados es tan eterna como su ser».

Por otra parte, el «encadenamiento infinito de acciones y
reacciones perpetuas constituye la real unidad del universo
infinito», aunque esta unidad universal «no existe en su pleni-
tud infinita, como unidad concreta y real» para nadie mas que
para la conciencia del hombre. Aqui Comte sigue pesando mu-
cho sobre el pensamiento de Bakunin.

Esinteresante observar, por otra parte, que Bakunin, quien
reacciona tanto contra el programa socio-politico conservador
de los positivistas (y, sin duda, con plena razén) «como contra
su metafisica kantiana» de lo incognoscible (aunque a partir de
otra metafisica materialista, y, en cierta medida, hegeliana),
queda atrapado por la timidez epistemolégica de Comte cuan-
do sostiene que el problema del origen del sistema solar debe
considerarse como un problema insoluble. Sabido es que el
fundador del positivismo se oponia tanto al calculo de probabi-
lidades como a la astrofisica, tanto al atomismo como a la psi-
cologia introspectiva, tanto a la citologia como a la astronomia
estelar y no queria saber nada con Laplace y sus hipotesis cos-
mogonicas?.

1 Las citasde Bakunin hansido tomadas de Obrascompletas, Madrid,

1979, Tomo 3, p. 242y ss.
| 193






ORIGEN Y NATURALEZA DE LA RELIGION

UNO DE LOS TEMAS que mas ocupan la pluma de Bakunin du-
rante los altimos doce afios de su vida es el de Dios y la reli-
gion. Indudablemente es uno de los que més lo apasionan. En
este terreno resulta ttil una vez més comparar su actitud con
la de Marx.

Puede definirse simplemente la actitud de Marx, a este res-
pecto, como «ateismo»; la de Bakunin, como «antiteismo» o,
segin él mismo dice, «antiteologismo». En ambos casos, la
negacion de Dios y de la religion esta vinculada a una concep-
cién materialista del hombre y de la historia, pero en cada uno
de ellos se inserta de un modo diferente. Para Marx, la religion
es una superestructura de la sociedad de clases, que caducara
necesariamente al desaparecer ésta, con la realizacion del co-
munismo (ni mas ni menos que el gobierno y el Estado pro-
piamente dicho). Para Bakunin, constituye, més bien, una es-
tructura de clasesy al Estado en la realidad social, y que actaa
y es actuada dialécticamente por esta tltima. No niega Ba-
kunin, como materialista, que tal estructura mental haya sur-
gido, como reflejo en la mente humana, de la sociedad dividida
en clases dominantes y dominadas, en gobernantesy goberna-
dos, pero le atribuye gran autonomia, y no deja de senalar,
como dialéctico, que, a su vez, la sociedad dividida es efecto y
reflejo de la religion. En la practica, Bakunin cree en la necesi-
dad de una lucha directa contra la religiéon, aunque no limite la
lucha, como habian hecho los jovenes hegelianos, a la mera
critica teolégica. Marx, en cambio, no considera nunca que la
lucha antirreligiosa sea un propésito sustancial del movimien-
to revolucionario: lo importante es acabar con el capitalismo y
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con el predominio de la burguesia; un gobierno de la clase
obrera serd un paso decisivo hacia el fin de la religién; una
sociedad sin propiedad privada y sin clases, sera también una
sociedad sin dioses y sin sacerdotes.

Donde mas directa y profundamente ataca Marx a la reli-
gion es en su Critica de la filosofia del derecho de Hegel. Alli
sostiene que la critica de la religion, que en Alemania ha llega-
do ya a su culminacién (con Feuerbach, Strauss y la izquierda
hegeliana), constituye el punto de partida de cualquier critica.

La religion es, para Marx, que en esto sigue a Feuerbach
(como el propio Bakunin), una proyeccion fantastica del ser
del hombre. Dios no es sino una expresion sublimada de la
conciencia humana, creada por la imaginacion. Cuando el hom-
bre se da cuenta de que esto es asi desaparece la alienacion
religiosa. En la citada obra, dice Marx: «El hombre que s6lo ha
encontrado en la realidad fantéstica del cielo, donde buscaba
un superhombre, el reflejo de si mismo, no se sentira ya incli-
nado a encontrar solamente la apariencia de si mismo, el no-
hombre, donde lo que busca y debe necesariamente buscar es
su verdadera realidad. El fundamento de la critica irreligiosa
es: elhombre hace lareligion; la religion no hace al hombre. Y
la religién es, bien entendido, la autoconciencia y el autosen-
timiento del hombre que atin no se ha adquirido a si mismo y
ya ha vuelto a perderse».

Sin embargo, Marx va mas alla de Feuerbach en su critica
de la religion. Detras de esta proyeccion fantastica que genera
la nocién de Dios y de lo sobrenatural, detras de esta escision
entre lo terreno y lo divino que se produce en la mente del
hombre, encuentra un modo de existencia real alienado y fal-
sificado. La religion no es, en realidad, para Marx, sino la ex-
presion fantastica de una sociedad de clases, es decir de una
sociedad dividida y alienada, y, al mismo tiempo, un grito de
protesta contra ella. Por un lado consuela al oprimido con la
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ilusoria bienaventuranza ultraterrena (y, en este sentido, es el
opio del pueblo); por otro, constituye una valvula de escapa y
una manera que aquél tiene para rebelarse, imaginaria e inefi-
cazmente, sin duda, contra la situacion que sufre y contra la
sociedad. Es claro, pues, que para acabar con la alienacién re-
ligiosa es preciso luchar ante todo contra la situaciéon social
que la produce, esto es, contra la sociedad de clases y, espe-
cialmente, contra la sociedad capitalista y burguesa.

Bakunin opina que hay que abolir la religién junto con la
sociedad de clases y el Estado; Marx considera que hay que
acabar con la sociedad de clases y que tanto el Estado como la
religion caeran entonces por su propio peso, como fruta dema-
siado madura. He aqui por qué Bakunin es un militante, no
sblo anticlerical y antieclesial, sino también antiteista y por
qué Marx es simple y llanamente un «ateo».

Es claro, en todo caso, que la religion es algo mas importan-
te (aunque sea negativamente importante) para Bakunin que
para Marx. El primero la ve como causa, el segundo como efec-
to; el primero la considera mortal enfermedad, el segundo sélo
sintoma. Una explicacion psico-sociologica de esto podria ha-
llarse en el hecho de que Marx creci6 en un medio familiar
cuasi-agnostico, donde la confesion religiosa era un simple
expediente para abrirse camino en el terreno de los negocios y
en la administracién ptablica, mientras Bakunin, aunque hijo
de un padre relativamente liberal, se vio sometido en su ninez,
como todo hijo de familia aristocratica rusa, a una educaciéon
fundada en la concepcion del mundo del cristianismo ortodo-
X0, la cual incluia una absoluta lealtad al trono y al altar.

Este interés de Bakunin por Dios y la religion ha hecho que
algunos comentaristas hablaran de su espiritu religioso y hasta
de su misticismo ateo. Ahora bien, si por religiosidad se en-
tiende la btisqueda de lo Absoluto como fundamento del pen-
samiento y de la vida, es evidente que Bakunin fue siempre pro-
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fundamente religioso: su interés juvenil por Fichte, Schelling y
Hegel, nos lo muestra persiguiéndolo en el plano de la especu-
lacion filosofica y de la pura teoria metafisica; su apasionada
lucha por el paneslavismo democratico y por la federacion de
los pueblos sometidos a los imperios ruso y austriaco en una
gran republica socialista nos lo revela buscandolo en el plano
de la justicia politica y de la regeneracion cultural y social; el
anarquismo de sus ultimos anos nos lo ensefa, en fin, recla-
mandolo con todas sus fuerzas y su ciclépeo entusiasmo en la
construccion de una sociedad sin clases, sin propiedad privada
y sin Estado, donde se realice por vez primera en la historia la
esencia del hombre, como ecuacion de libertad y justicia.

Esta busqueda de lo absoluto supone, sin embargo, un pro-
gresivo alejamiento de la idea tradicional y cristiana de Dios.
El primer paso en tal alejamiento —que es por cierto un paso
decisivo—, lo da Bakunin al adherir al idealismo absoluto de
Fichte y Hegel. Aqui, el panteismo idealista apenas deja su
sitio para la simbologia del Dios cristiano.

En un segundo momento, el del nacionalismo democratico
y socialista, el Dios de Bakunin parece ser el de los socialistas
utoépicos. En todo caso, aun cuando se refiera a veces a él como
persona, tiene mas que ver con el espiritu de la humanidad o
con la razon y la justicia ideal en la historia que con el Dios
creador y redentor del cristianismo ortodoxo. En el tercero y
ultimo momento, lo Absoluto, negado y renegado, sigue identi-
ficandose con la Naturaleza o con la materia universal, eterna,
infinita, sujeto de todo movimiento y matriz de toda diferen-
ciacion. Cualquier teismo es explicita y radicalmente rechaza-
do; inclusive el panteismo es repudiado formalmente. Pero, en
el fondo, el materialismo de Bakunin, que se opone al fenome-
nismo positivista, comporta, en general, una concepcién mo-
nista e hilozoista que siempre podra interpretarse como pan-
teismo naturalista, pese a las protestas del propio Bakunin (y
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pese a sus oscilaciones que lo inclinan a veces a un materialis-
mo mecanicista).

Sin embargo, la busqueda de lo Absoluto se manifiesta en
Bakunin sobre todo a través de su accién politico-social y de su
culto por la revolucién y la anarquia. Es la basqueda perpetua,
total, desinteresada, heroica, de una sociedad justa y humana.
Pero la construccion de tal sociedad supone la destruccion de
la sociedad existente y de todas las formas culturales y los va-
lores que la sustentan. Convencido de que la pasion por la des-
truccion es también una pasion creativa, Bakunin propone la
lucha a muerte contra la religion, que considera como una de
las columnas fundamentales de la actual sociedad. Y de esta
manera su «anti-teologismo» se convierte en la mas importan-
te manifestacion de su «religiosidad», siempre que por tal se
entienda, como hemos dicho, la bisqueda de lo Absoluto.

En el ya mencionado escrito, Consideraciones sobre el fan-
tasma divino, sobre el mundo real y sobre el hombre, después
de afirmar que «no se ha hecho ninguna transformacién politi-
ca y social en el mundo sin que haya sido acompanada y a me-
nudo precedida por un movimiento analogo en las ideas reli-
giosas y filosoficas que dirigen la conciencia, tanto de los
individuos como de la sociedad», sostiene «que los sacerdotes
de todas las religiones, exceptuados los de los cultos persegui-
dos, han sido siempre los aliados de la tirania» y, en un sentido
mas general, que la «esclavitud intelectual, de cualquier natu-
raleza que sea, tendra siempre por corolario la esclavitud poli-
tica y social».

Segin Bakunin, el cristianismo constituye en la época en
que él escribe, «el obstaculo més formidable a la emancipacion
de la sociedad». La mejor prueba de este caracter anti-libertario
del cristianismo y de todas las religiones consiste, para €l, en el
hecho de que los gobernantes protegen «con un visible interés
todas las religiones, siempre que esas religiones ensefien, como
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por lo demés lo hacen todas, la resignacion, la paciencia, la
sumision». Este hecho prueba, a su vez, «cuan necesario es, en
interés de los pueblos, que sea combatido y derribado (el culto
religioso) » . Ello explica su enconada lucha contra Mazzini, en sus
altimos afos (Cfr. N. Roselli, Mazzini e Bakunin, Torino, 1967).

He aqui, pues, el programa que Bakunin traza y propone a
sus contemporaneos socialistas y anarquistas: «Al lado de la
cuestion, a la vez negativa y positiva, de la emancipacion y de
la organizacion del trabajo sobre bases de igualdad econémica,
al lado de la cuestion exclusivamente negativa de la abolicién
del poder politico y de la liquidacion del Estado, la de la des-
truccion de las ideas y de los cultos religiosos es una de las mas
urgentes, porque mientras las ideas religiosas no sean radi-
calmente extirpadas de la imaginacion de los pueblos, la com-
pleta emancipacion popular es imposible».

A pesar de quela ciencia y la filosofia han demostrado ya la
unidad del universo o del ser real, la mayoria de los hombres
siguen creyendo en la existencia de dos mundos distintos: el
espiritual o divino y el material o real. Ahora bien, Bakunin se
plantea a este proposito el siguiente problema: «Formando el
hombre con la naturaleza universal un solo todo y no siendo
mas que el producto material de un concurso indefinido de
causas materiales, écomo la idea de esa dualidad, la suposiciéon
de la existencia de dos mundos opuestos, uno de ellos espiri-
tual, el otro material, ha podido nacer, establecerse y arraigar
tan profundamente en la conciencia humana?».

Este problema equivale, en realidad, al problema del origen
y la esencia de la religion, y la respuesta que le da Bakunin es
la siguiente: «La accion y la reaccion incesante del todo sobre
cada punto, y de cada punto sobre el todo, constituyen, he di-
cho, la ley general suprema, y la realidad misma de ese ser tini-
co que llamamos el universo y que es siempre, a la vez, produc-
tor y producto. Eternamente activo, omnipotente, fuente y
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resultante eterna de cuanto es, de cuanto nace, obra, reaccio-
na, después muere en su seno, esa universal solidaridad, esa
causalidad mutua, ese proceso eterno de transformaciones
reales, tan universales como infinitamente detalladas, y que se
producen en el espacio infinito, la naturaleza, ha formado en-
tre una cantidad infinita de otros mundos, nuestra Tierra, con
toda la escala de sus seres, desde los mas simples elementos
quimicos, desde las primeras formaciones de la materia con
sus propiedades mecanicas y fisicas, hasta el hombre. Los repro-
duce siempre, los desarrolla, los nutre, los conserva; después,
cuando llega a su término, y a menudo antes de que llegue, los
destruye o, mas bien, los transforma en nuevos seres; y entre
los seres vivientes no hay uno solo que no lleve en si sin duda
mas o menos desarrollado, el sentimiento, la sensacién de esa
influencia suprema y de esa dependencia absoluta. Esa sensa-
cion y ese sentimiento son lo que constituye el fondo de toda
religion».

Parece coincidir asi Bakunin con Schleiermacher, al que no
cita pero sin duda conoce, en considerar que la esencia de la
religion estd constituida por un sentimiento de absoluta de-
pendencia frente al Infinito (Abh&ngigkeitsgefiihl). Dice, en
efecto, Schleiermacher en su obra Uber die Religion-Reden an
die Gebildeten unter ihren Verachtern: «La religion es el sen-
timiento y la experiencia de lo infinito». Y tal sentimiento y
experiencia son de absoluta dependencia. La religion no es ya
un conocimiento limitado de lo Absoluto, que ha de ceder paso
al saber absoluto (que es la filosofia tal como la concebia He-
gel); ni consiste esencialmente en una disposiciéon de la volun-
tad, es decir, en una actitud moral, como la entendia Kant. Con
el anti-kantiano Jacobi, opina Schleiermacher que su esencia
es el sentimiento. Méas adn, segun él, puede haber religion sin
Dios, ya que Dios es s6lo una parte de la religiéon y el universo
es para ella mas que Dios mismo.
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Bakunin le da, sin embargo, a esta teoria de la religion un
alcance naturalista y biol6gico, y no deja de reconocer en ella
un momento cognoscitivo, aunque posterior, segin cabe ad-
vertir en los siguientes parrafos: «La religion, como se ve, co-
mo todas las cosas humanas, tiene su primera fuente en la vida
animal. Es imposible decir que ningin animal, exceptuando el
hombre, tenga una religion determinada, porque la religion
mas grosera supone siempre un grado de reflexion al que nin-
gun animal, fuera del hombre, se elevo atin. Pero es imposible
también negar que en la existencia de todos los animales, sin
exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por decirlo
asi, materiales e instintivos, constitutivos de la religion, me-
nos, sin duda, su parte puramente ideal, la que debe destruirla
tarde o temprano, el pensamiento». En realidad, Bakunin esta
siguiendo aqui de cerca La esencia del cristianismo de Feuer-
bach: «En efecto écudl es la esencia real de toda religion? Es
precisamente ese sentimiento de absoluta dependencia del
individuo pasajero ante la eterna y omnipotente naturaleza».

Bakunin cree que es facil observar las manifestaciones de
este sentimiento entre los animales inferiores. Bajo su influen-
cia se forma en todos el instinto de conservacion. Pero en los
animales superiores, que més se acercan al hombre por su or-
ganizacion, se manifiesta, sobre todo, en el miedo panico que
se apodera de ellos frente a ciertos fendmenos naturales (te-
rremotos, tempestades, bestias feroces, etc.). El miedo domina
la vida animal y por eso todos los animales que viven en liber-
tad son feroces: viven en un miedo incesante y penetrados
siempre por un sentimiento de peligro, lo cual equivale a decir
que viven bajo una influencia omnipotente que los rodea y en-
vuelve por doquier. Este temor es el inicio de la religion. Aqui
Bakunin habla el mismo lenguaje que la Historia natural de la
religion de Hume. En los animales, el miedo no llega a religion
porque carecen de la capacidad de convertir ese sentimiento,
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por medio de la reflexion, en una nocién abstracta. Pero, es
verdad «que el hombre es religioso por naturaleza», ya que él
es como todos los animales, y ademés tiene la conciencia de su
religion.

La diferencia entre Bakunin y Marx es aqui patente: mien-
tras éste vincula el nacimiento de la religion con una situacion
historico-social, aquél la relaciona con una condicion biolégica.
Y en este sentido la religion es, para Bakunin, algo mucho mas
sustancial y permanente que para Marx.

La religion constituye, para Bakunin, «el primer despertar
de la razén», aunque «bajo la forma de la sinrazén». Sigue asi
casi literalmente la Introduccion de La esencia del cristianis-
mo (2° parrafo de Feuerbach). Al despertar el hombre a la au-
toconciencia y al salir de la vida animal, caracterizada por el
temor al mundo externo que lo crea y lo destruye, su reflexion
tuvo por objeto ese temor dominante que en €l era posible-
mente méas poderoso que en los deméas animales, ya porque
estaba méas indefenso que todos ellos frente a la naturaleza, ya
porque la misma reflexion, apenas nacida, tuvo que arrancarlo
de su armonia con el resto de los seres de la naturaleza. Este
primera reflexion lo aislé6 del mundo exterior, el cual, volvién-
dose para €l extrano, se le presentd, a través del prisma de su
infantil imaginacion, cual un poder sombrio y misterioso, mu-
cho mas terrible de lo que en realidad es (Cfr. Arvon, op. cit.,
pp. 99-102).

Aunque las iméagenes religiosas de los distintos grupos hu-
manos debieron variar bastante, de acuerdo con las circuns-
tancias geograficas, el clima, la raza, etc., todas tuvieron sin
duda algo en comun, puesto que todas provenian de la mente
de una anica especie, dotada de un mismo poder de reflexio-
nar, de abstraer, de razonar. Por eso, cabe suponer que las prin-
cipales etapas de la evolucion religiosa de un pueblo se repro-
ducen esencialmente en los demas.
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Basandose en los relatos de los viajeros que desde el siglo
XVIII recorrieron las islas de Oceania y en los de aquellos que
en el siglo XIX exploraron Africa, conjetura Bakunin que «el
fetichismo debe ser la primera religion, la de todos los pueblos
salvajes que se han alejado poco del estado natural».

Ahora bien, de acuerdo con la teoria antes expuesta (de rai-
gambre humeana y aun de mas remota ascendencia, puesto
que ya Lucrecio la defendia, y Petronio decia que «timor om-
nes fecit deos»), «el fetichismo no es otra cosa que la religion
del miedo».

Segin Bakunin, «es la primera expresion humana de esa
sensacion de dependencia absoluta, mezclada con temor ins-
tintivo, que encontramos en el fondo de toda vida animal y
que, como lo hice observar ya, constituye el lazo religioso de
los individuos que pertenecen a las especies mas inferiores con
la omnipotencia de la naturaleza». En todos los animales, en
efecto, los grandes fendmenos de la naturaleza (salida y puesta
del sol, sucesion de las estaciones, catastrofes naturales, etc.)
ejercen una profunda influencia, que puede en cierta manera
considerarse como un culto, manifestado en «una especie de
adoracion de la naturaleza, mezcla de temor y de alegria, de
esperanza y de inquietud —la alegria de vivir y el temor de de-
jar de vivir— que, como sentimiento, se parece mucho a la reli-
gion humana».

Lo tnico que distingue dicho culto animal de la religion de
los hombres es, segin nuestro pensador, el grado de reflexion
y, sobre todo, la capacidad de fijarla como un pensamiento
abstracto y de generalizarla al nombrarla.

Para explicar este hecho, Bakunin se ve en la necesidad de
exponer, aunque sea sumariamente, su concepciéon del cono-
cimiento y del lenguaje. Segtin €l, la palabra humana presenta
esta particularidad: esincapaz de nombrar las cosas reales, esto
es, las cosas singulares y concretas que afectan directamente
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nuestros sentidos; so6lo puede expresar su generalidad abstrac-
ta. Pero como palabra y pensamiento son dos formas distintas
pero inseparables de un so6lo e idéntico acto de reflexion, la
palabra, al capturar el objeto de temor y de adoracion en los
animalesy al apresary fijar el objeto del primer culto del hom-
bre, lo generaliza, lo universaliza, lo convierte en algo abstrac-
to, ya que designar mediante un nombre equivale a abstraer y
universalizar. De esta manera, empieza a existir el mundo es-
pecificamente humano de las abstracciones. Ahora bien, tan
capacidad de abstraccion, que constituye la fuente de todas
nuestras ideas y todos nuestros conocimientos propiamente
dichos, viene a ser la tinica causa de todas nuestras liberaciones.

Sin embargo, el surgimiento de dicha capacidad abstractiva
no produce enseguida en el hombre la libertad. Al comenzar
ésta su formacion, separandose paulatinamente del instinto, se
revela primero como reflexién imaginativa, que no tiene con-
ciencia aun de su actividad y que, por eso mismo, considera
siempre sus propios productos como seres reales, atribuyéndo-
les una existencia en si. De tal modo, dicha reflexiéon imagina-
tiva llena el universo de fantasmas que le parecen mas podero-
sos y terribles que cualquiera de los seres reales. Y asi, no
libera al hombre de la servidumbre natural sino para someter-
lo a una maés terrible servidumbre, que es la de la religion.

La reflexi6on imaginativa del hombre convierte la actitud es-
pontanea de adoracion, que se encuentra ya entre los animales,
en una verdadera religion, bajo la forma de fetichismo.

Es preciso hacer notar que Bakunin usa esta palabra («feti-
chismo») en un sentido mas restringido que el mismo Comte,
que también la mira como la manifestacion religiosa més ele-
mental (Cfr. Cours de philosophie positive, lec. 52). Comte con-
sidera que lo esencial del fetichismo consiste en que interpreta
el mundo en términos de actividad humana, estableciendo en
el universo una unidad bésica (tal comolo hace precisamente el
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positivismo). Para Bakunin, el término «fetichismo», que hoy
algunos antropologos, como Geoffrey Parrinder, consideran
altamente ambiguo, comprende s6lo el culto que profesan mu-
chos pueblos primitivos a determinados objetos (fetiches) do-
tados de una fuerza magica (orenda, manas), los cuales pueden
otorgar ciertos bienes (salud, fertilidad animal, buena caza,
etc.) y librar de ciertos males (enfermedad, catastrofes, hambre,
etc.). Interpreta, en cambio, como propio de la religiosidad ins-
tintiva o animal la simple adoracion de objetos y fendémenos de
la naturaleza (sol, luna, rayos, etc.), que Max Miiller considera-
ra como el substratum de toda religion posterior, pero también
como la primera manifestacién de la religion en el hombre.

¢Coémo explicar —se pregunta Bakunin— el transito de una
«religiosidad» natural frente a los fen6menos de la naturaleza,
que tanto influyen en toda la vida, hacia una religiosidad tan
andmala y extravagante como el fetichismo, cosa que parece
presentarnos al hombre como muy inferior a los animales?
Este absurdo —contesta— es precisamente el producto de la
reflexién imaginativa del hombre salvaje, el cual no sblo perci-
be, como los demas animales, sino que la convierte en objeto
de su reflexion, la generaliza y la fija asigndndole un nombre,
la constituye en el centro de sus fantasias infantiles: «Incapaz
aun de abarcar con su propio pensamiento el universo, ni si-
quiera el globo terrestre, ni siquiera el ambiente tan restringi-
do, en cuyo seno naci6 y vive, busca por todas partes, pregun-
tandose donde reside esa omnipotencia, cuyo sentimiento,
luego reflexivo y fijado, le obsesiona, y por un juego, por una
aberracion de su fantasia ignorante, que nos seria dificil expli-
car hoy, la asocia a este trozo de madera, a ese trapo, a esa pie-
dra. Este es el puro fetichismo, la mas religiosa, es decir, la
mas absurda de las religiones».

La segunda etapa de la religion propiamente dicha, es de-
cir, humana, es, para Bakunin, lo que él denomina «el culto de
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los brujos», que equivale a lo que, en términos muy generales,
llamariamos hoy «animismo». Pero este animismo compren-
de, en su clasificacion, tanto el politeismo como el monoteis-
mo, y abarca todas las grandes religiones biblicas. La diferen-
cia entre estas religiones y la brujeria primitiva es que en
aquéllas la representacion de la divinidad es mucho méas com-
pleja, ya que ha sido «enriquecida por varios millares de afos
de extravagancia humana».

Por otra parte, en la brujeria primitiva la divinidad es inse-
parable atn de la persona del brujo. Poco a poco, sin embargo,
esta idea del hombre-Dios resulta insostenible ante la expe-
riencia y la razon. El brujo se convierte entonces en un ser que
ocasionalmente sirve de habitaculo y de portavoz a la divinidad
(cuando esta poseido).

Una vez superado asi el fetichismo con su idea del Dios-
cosa, y el animismo con su nocion del Dios-hombre, la divini-
dad es buscada mas lejos, pero siempre en los seres reales (bos-
ques, rios, sol, luna, etc.).

«El pensamiento religioso comienza y abarca el universo».
Después de muchos siglos, el hombre con su razon fortalecida
y con un camulo de experiencias de la naturaleza, al observar
la aparicion regular de muchos fenémenos en ella, llega a la
idea de las leyes naturales. Se preocupa por el conjunto de los
fenbmenos y por sus causas y, al mismo tiempo, empieza a
autoconocerse. Mediante su capacidad abstractiva, que le per-
mite ponerse como objeto de su propio pensamiento, separa su
ser exterior de su ser interno y su cuerpo de su alma. Carente
todavia de conocimientos cientificos (bioldgicos, antropoléogi-
cos, etc.), queda deslumbrado por el conocimiento de su pro-
pio espiritu e imagina enseguida que ese producto de su cuer-
po es, por el contrario, el productor del mismo. Generalizando
esta distincién y proyectandola hacia el plano césmico, en-
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cuentra que el mundo tiene también un cuerpoy un alma, que
es Dios. Este es, para Bakunin, el origen del panteismo hind.

Tal inferencia no deja de ser extrana, puesto que pone al
dualismo antropolégico, por lo deméas presente ya con toda
claridad en el animismo y la brujeria, como fundamento del
mas estricto monismo cosmologico y metafisico.

Con esto nos elevamos, de todas maneras, segin nuestro
autor, hasta la idea de un Dios-universo, lo cual constituye una
pura abstraccion. Hasta ese momento todos los dioses habian
sido particulares, pero realmente existentes; desde entonces se
tiene una divinidad universal, que es el ser de los seres, el al-
ma universal, el Gran Todo. No discute, sin duda Bakunin, el
concepto mismo de lo abstracto y lo concreto, ni tiene en cuen-
ta que, para muchos monistas y panteistas, lo inico realmente
individual y concreto es precisamente el Todo. Su sensismo y
su empirismo lo fuerzan a dar por supuesto que lo concreto es
lo que se puede ver, oir y tocar, lo que ocupa un determinado
lugar en el tiempo y en el espacio®.

1 Las citas de Bakunin que aparecen en este capitulo han sido to-
madas del tomo 3 de sus Obras Completas, p. 231y ss.
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EL ESTADO, LA SOCIEDAD Y LA RELIGION

UNA DE LAS OBRAS mas editadas y traducidas de Bakunin es el
ensayo fragmentario Dios y el Estado, aparecido por vez prime-
ra en la «Imprimiere Jurasienne», en 1882, por obra de Eliseo
Reclus. Al afio siguiente, Benjamin Tucker publicaba ya una
version inglesa en Boston. En espafiol aparecioé por primera
vez en La Revista Social de Madrid, desde el 28 de febrero de
1894 v, luego, en Bandera Roja de la misma ciudad, desde el 15
de junio de 1898, y varias veces en forma de folleto (en traduc-
ciones de Ricardo Mella, G. Nunez de Prado, etc.). Dice Max
Nettlau: «Diosy el Estado esta, pues, profusamente difundido;
muy poco menos que nuestro folleto mas divulgado, A los jo-
venes, de Kropotkin, y semejante a los folletos mas extendidos,
el de Malatesta, Entre campesinos; el de Kropotkin, La moral
anarquista, y el de Eliseo Reclus, Evolucion y Revolucién. Es
una de las joyas mas brillantes de la literatura anarquista, una
pieza donde apenas se trata de economia social y que se ocupa
de diversos asuntos bastante alejados a primera vista, pero que
posee la rara cualidad de despertar el espiritu critico, rebelde,
antiautoritario, no por las arengas apasionadas, sino por un
razonamiento so6lido, interno, que destruye las veleidades au-
toritarias adormecidas en nosotros, que purifica el espiritu y
que sabe crear verdaderos anarquistas, en lo sucesivo capaces
de penetrar las fricciones antiguas, primitivas, que nos rodean
todavia por todas partes y que hacen durar la cautividad de los
espiritus en las cadenas de la autoridad, plaga aneja desde lar-
go tiempo para los espiritus libres». En Dios y el Estado estu-
dia Bakunin nada menos que las relaciones del individuo con
la sociedad y con el Estado, y, més atin, la propia naturaleza del
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hombre como ser libre, ademés del papel de la idea de Dios en
la constitucion del poder estatal y de la sociedad de clases.

Los jacobinos y los seguidores de Rousseau sostienen la in-
humana tesis del derecho absoluto del Estado, basandose en la
ficcion del contrato social y escudandose en el mito del interés
colectivo; los monarquicos y tradicionalistas defienden la mis-
ma tesis, aunque la basan, con mayor logica, en la voluntad
divina. Los liberales, por su parte, comienzan afirmando la
libertad individual, y en tal sentido se presentan originaria-
mente como enemigos del Estado. Consideran al gobierno co-
mo un mal necesario y hacen consistir toda la civilizacion en
una progresiva aboliciéon de los poderes del mismo. En la prac-
tica, sin embargo, no menos que los monarquicos absolutistas
y los jacobinos. Tal contradiccién se explica: 1) Porque la ma-
yoria de los liberales son burguesesy a la burguesia le conviene
el «laissez faire» para desarrollar sus propios negocios y siem-
pre que éste quede limitado a ellos mismos, pero deja de con-
venirles cuando se lo generaliza y se lo extiende a las masas
popularesy a los trabajadores, ya que si éstos, cansados de tra-
bajar para otros, se rebelasen, el poder politico y social de la
burguesia se vendria abajo. De hecho, siempre que esto sucede,
los liberales burgueses més entusiastas y fervientes se vuelven
enseguida en incondicionales partidarios de la omnipotencia
del Estado (y sobran ejemplos en nuestros dias: baste recordar
el apoyo de los «liberales» chilenos a Pinochet). 2) Los libera-
les se llaman asi porque consideran la libertad individual como
punto de partida de su ideologia. Pero, precisamente por eso,
se ven obligados a reconocer, como punto de llegada, la abso-
luta soberania del Estado. En efecto, para ellos, dicha libertad
no es un producto histérico de la sociedad sino algo anterior a
la sociedad misma, un don de Dios, un atributo del alma inmo-
ral. De tal modo, conciben al hombre como un ser completo
fuera de la sociedad y antes de su integracion en ella. Y, siendo
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esto asi, la sociedad no puede concebirse sino como el resulta-
do de un arbitrio, de una libre decision, de un pacto, ya tacito,
ya reflexivo y formal, de manera que, lejos de ser los individuos
creados por la sociedad, es la sociedad la que es creada por los
individuos. Asi, la sociedad propiamente dicha no existe, y no
se puede hablar, en modo alguno, de una sociedad humana
natural. Solo tienen verdadera y real existencia los individuos
de por si libres y autosuficientes, y la sociedad convencional,
producto de un pacto o contrato entre los individuos, lo cual
equivale a decir, «el Estado» (Cfr. Arvon, op. cit., pp. 93-99).

En esta teoria, los individuos arbitrariamente unidos para
constituir el Estado aparecen como seres contradictorios. Por
una parte, son infinitos, absolutos, divinos, autosuficientes, en
cuanto dotados de alma inmortal y de libre albedrio; por otra,
son imperfectos, débiles, limitados y dependientes de las cosas
que los rodean. Desde un punto de vista, necesitan muy poco
de la sociedad, y ésta parece ser, mas bien, un obstaculo a su
perfecta libertad; desde el otro, aparecen como determinados
por la naturaleza exterior, por la geografia, por las condiciones
materiales de la vida, por las mltiples relaciones politicas, so-
ciales y religiosas, por las costumbres, lasleyes, las tradiciones,
los prejuicios. Si consideramos correcto y verdadero el primer
punto de vista, haremos bien en huir de la sociedad y en refu-
giarnos, como los ermitafios cristianos, en las soledades del
desierto. Pero si adoptamos el segundo, que corresponde a la
existencia real y no ficticia del hombre, veremos que el tinico
medio que éste tiene para alcanzar la libertad y la verdadera
condicién humana es la permanente convivencia con los de-
mas hombres en la sociedad.

A este respecto contrapone Bakunin la actitud materialista y
la idealista: ésta encuentra la libertad y la perfeccion de la na-
turaleza humana en el principio (mas adn, en un principio ex-
tra-social y extra-terrestre); aquélla la sitia al fin del proceso
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evolutivo y de la historia. Comienza por establecer asi los he-
chos: «Cada mil hombres, apenas se encontrara uno del que se
pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino sola-
mente relativo, que quiera y que piensa por si mismo. La in-
mensa mayoria de los individuos humanos, no solamente en
las masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas,
no quieren y piensan mas que lo que todo mundo quiere y
piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si
mismos, pero no hacen mas que hacer reaparecer servilmente,
rutinariamente, con modificaciones por completo impercepti-
bles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Ese
servilismo, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa
ausencia de libertad en la iniciativa, en el pensamiento de los
individuos, son las causas principales de la lentitud desoladora
del desenvolvimiento historico de la humanidad». Define a
continuacion la interpretacion que de tales hechos dan los ma-
terialistas, entre los cuales naturalmente, se incluye: «A noso-
tros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmorta-
lidad del alma, ni el libre albedrio, esa lentitud, por aflictiva que
sea, se nos aparece como un hecho natural. Partido del estado
de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la con-
ciencia de su humanidady a la realizacién de su libertad. Ante
todo, no puede tener ni esa conciencia ni esa libertad; nace
animal feroz y esclavo y no se humaniza y no se emancipa pro-
gresivamente mas que en el seno de la sociedad, que es necesa-
riamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su pa-
labra y de su voluntad; y no puede hacerlo méas que por los
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presen-
tes de esta sociedad, que es, por consiguiente la basey el punto
de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi que
el hombre tinicamente realiza su libertad individual o bien su
personalidad completdndose con todos los individuos que lo
rodean y gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad,
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al margen dela cual, de todos los animales feroces que existen
sobre la tierra, seria siempre él, sin duda, el mas estipido y el
mas miserable. En el sistema de los materialistas, el iinico na-
tural y logico, la sociedad lejos de aminorarla y limitarla, crea,
al contrario, la libertad de los seres humanos. Es la raiz, el ar-
bol, y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada época el
hombre debe buscar su libertad, no al principio sino al fin de la
historia, y se puede decir que la emancipacion real y completa
de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el
fin supremo de la Historia». El viejo «evolucionismo» de la idea
hegeliana, que se da fuera del tiempo, es sustituido por el evo-
lucionismo darwiniano de la vida y de la materia, esencialmen-
te temporal. Como todos los materialistas de su tiempo, Ba-
kunin adopta lasideas de Darwin acerca de la evolucién de las
ideas biologicas y esta dispuesto a extenderlas a la interpreta-
cion de la historia y de la sociedad humana. Es claro que, al
carecer de una formacion cientifico-naturalista y de un cono-
cimiento serio de la biologia, no desarrolla una interpretacion
del darwinismo, tal como hara Kropotkin en La ayuda mutua.
Por el contrario, la aceptacion de la version corriente de la teo-
ria de la evolucién no le permite encontrar en los animales (el
gorila) sino caracteres contrarios a los de la humanidad. Lo
cierto es que en él han desaparecido todos los vestigios del
mito clasico de la «Edad de oro» y del mito judeo-cristiano del
Paraiso terrenal.

A esta interpretacion materialista se opone la del idealismo,
que Bakunin rechazay combate, con tanto méas empefio cuanto
mas consciente esta de haberla abrazado con el entusiasmo de
su romantica juventud: «Muy otro es el punto de vista de los
idealistas. En su sistema, el hombre se produce primeramente
como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un es-
clavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y completo en si,
no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que, si se une
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en sociedad, no puede ser més que por una especie de deca-
dencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia de su in-
mortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito en el
interior como en espiritu, pero dependiente, defectuoso, mate-
rial, en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las
necesidades de su alma, sino para la conservacion de su cuer-
po. La sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de
sacrificio de los intereses y de la independencia del alma a las
necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera deca-
dencia y una sumisién del individuo interiormente inmortal y
libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva».

Bakunin, que tiene aqui en cuenta muy especialmente al
famoso Contrato Social de Rousseau, asumido por Kant y con-
sagrado por las democracias surgidas de la Revolucion france-
sa tanto en Europa como en América, subraya el caracter me-
tafisico de tal doctrina, el cual no siempre se advierte, dado el
contexto iluminista y decididamente anti-teolégico (o, por lo
menos, anti-eclesiastico) en que histéricamente se da. Y, al
sefalar tal caracter metafisico, pone de relieve igualmente las
contradicciones que del mismo derivan. Dichas contradiccio-
nes puede decirse que se resumen, en ultima instancia, en el
dualismo antropologico, que presenta al hombre como una
incomprensible conjuncion de cuerpo y alma, de animalidad y
espiritualidad, de bestialidad y razén.

Semejante concepcion del hombre halla todavia, sin embar-
go, un fundamento mas universal en el dualismo ontologico
mundo-Dios, y tiene luego una consecuencia especial en el
dualismo politico gobernado-gobernante. He aqui, pues, el
triple nivel de la realidad dividida y, segin Bakunin, radical-
mente falseada (esquizoide, diria un psicélogo), que nos pre-
senta la concepcion idealista o tradicional de la realidad:

1. Dios €= mundo (ontologia).
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2. Alma <= cuerpo (antropologia).
3. Gobernantes €= gobernados (politica).

Bakunin ve en esto un paralelismo perfecto, lo cual no ex-
cluye la causalidad entre las ideas (ontologia y antropologia) y
la realidad (politica), asi como entre ésta y la economia (pro-
pietarios <-> proletarios). El hombre «sabio» para la teologia
y para la filosofia tradicional, es el que no sélo reconoce la divi-
sion de la realidad sino también la acata, y renuncia al mundo
por Dios, al cuerpo por el alma, a sus derechos de gobernado
en favor de los derechos del gobernante. De ahi lo acertado del
titulo que los editores pusieron a esta obra de Bakunin: Dios 'y
el Estado, ya que, supuesta la dualidad del cuerpo y alma, se
hace necesario admitir las otras dos, y Dios es en el universo lo
que el Estado en la sociedad.

Bakunin advierte con sutileza una serie de implicaciones de
la teoria del contrato: 1) la idea de decadencia y automutilacién
del individuo como condicién de su existencia social; 2) la idea
de la limitacion de la libertad de cada individuo por la de todos
los demas; 3) la idea de que la sociedad supone la ley y el go-
bierno, y equivale, por tanto, al Estado.

Dice textualmente: «Se conoce la frase sacramental que, en
la jerga de todos los partidarios del Estado y del derecho juri-
dico, expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso
fatal hacia el sometimiento humano. El individuo, que goza de
una libertad completa en el estado natural, es decir, antes de
que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, hace, al en-
trar en esta ultima, el sacrificio de una parte de esa libertad, a
fin de que la sociedad le garantice todo lo demas. A quien de-
manda la explicacion de esta frase, se le responde ordinaria-
mente con otra: La libertad de cada individuo humano no debe
tener otros limites que la de todos los demas individuos. En
apariencia nada mas justo, éno es cierto? Y, sin embargo, esta
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teoria contiene en germen toda la teoria del despotismo. Con-
forme a la idea fundamental de los idealistas de todas las es-
cuelasy contrariamente a todos los hechos reales, el individuo
humano aparece como un ser absolutamente libre en tanto y
s6lo en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta
que esta ultima, considerada y comprendida inicamente como
sociedad juridica y politica, es decir, como Estado, es la nega-
cion de la libertad. He aqui el resultado del idealismo; es todo
lo contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo,
que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder
la libertad individual de los hombres en la sociedad como una
consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la
humanidad». Para Bakunin, quien se identifica plenamente
aqui con el materialismo, el hombre no llega a ser hombre y a
tener conciencia de su propia humanidad sino en la sociedad y
gracias a la accion colectiva de la misma, no se libera de su
originaria sujecion al mundo exterior sino mediante el trabajo
social, inico medio apto para hacer de la tierra un lugar habi-
table, y sin esa primera liberacion no puede haber para él libe-
racion moral e intelectual. La liberacion moral consiste en la
subordinacion de los instintos a la direccion del espiritu, ilus-
trado por la educacion. Ahora bien, esto supone la existencia
de la sociedad, ya que fuera de ella no se concibe el proceso
educativo, ni la formacion moral. En efecto, Bakunin, como
Aristoteles, estd convencido de que, fuera de la sociedad, el
hombre hubiera seguido siendo un ser divino o un animal sal-
vaje, esto es, algo mas o algo menos que un hombre, pero no
un hombre. (La diferencia est4 en que el filosofo griego cree que
la sociedad perfecta es el Estado, mientras para el pensador ruso
éste no representa sino una perversion de la sociedad).

El hombre aislado no puede llegar a la conciencia de su li-
bertad, ya que ello supone el reconocimiento por parte de otros
hombres de su condicion de ser libre. «La libertad no es, pues,
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un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclu-
sion sino, al contrario, de alianza, pues la libertad de todo in-
dividuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su
derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres,
sus hermanos, sus iguales». Lejos de haber una contradicciéon
entre libertad y sociedad, como suponen Rousseau y sus secua-
ces, hay entre ambas una relacion de dependencia causal, ya
que sin sociedad, esto es, sin permanente convivencia humana,
no existe ni tiene sentido la libertad del individuo (Cfr. Arvon,
Bakunin. Absoluto y revolucion. Barcelona, 1975. p. 91).

Esta es, sin duda, una de las tesis méas caracteristicas de Ba-
kunin y, al mismo tiempo, una de sus ideas més originales. Ella
explica y da cabal razon de la coexistencia, méas atin, de la mu-
tua implicacion en el pensamiento bakuninista y en la ideolo-
gia anarquista posterior, del mas extremado socialismo y del
mas acendrado individualismo. Dice Bakunin: «No puedo de-
cirmey sentirme libre sino en presencia y ante otros hombres.
En presencia de un animal de una especie inferior, no soy ni
libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y,
por consiguiente, también de reconocer mi humanidad. No soy
humano y libre yo mismo sino en tanto que reconozco la liber-
tad y la humanidad de todos los hombres que nos rodean. Un
antrop6fago que come a su prisionero, tratdndolo de bestia
salvaje, no es un hombre, es un animal. Ignorando la humani-
dad de sus esclavos, ignora su propia humanidad». Griegos y
romanos no se sentian libres como hombres sino como griegos
y romanos, es decir, en el seno de su propia patria indepen-
diente, y, mas atin conquistadora de otras naciones. Mérito del
cristianismo fue el haber reconocido la igualdad de todos los
seres humanos, incluidas las mujeres, aunque tal igualdad va-
liera no para la vida presente sino para la futura, y aun esto se
convirtiera en mero privilegio de varios millares de elegidos
por la gracia divina sobre millones de condenados al fuego
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eterno. A decir verdad, la igualdad ante Dios, aunque se reali-
zara en todos los hombres por igual, no seria, segiin Bakunin,
mas que esclavitud de todos ante el amo supremo. Dice tex-
tualmente: «El fundamento del culto cristiano y la primera
condicién de salvaciéon éno es la renunciaciéon a la dignidad
humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de la gran-
deza divina? Un cristiano puede ser un profeta, un santo, un
sacerdote, un rey, un general, un funcionario, el representante
de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un
noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un
opresor, un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o
un asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre,
porque el hombre no es realmente tal mas que cuando respeta
y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo y
cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas,
suscitadas y creadas por todo el mundo». Es evidente que en
este juicio esta supuesta la interpretacion particularmente pe-
yorativa del cristianismo como egoismo teologico y anti-social.
De todas maneras, la misma idea es expresada por Bakunin, a
continuacién de un modo directo: «Sélo soy verdaderamente
libre cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres
y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de
ser un limite o la negaciéon de mi libertad, es, al contrario, su
condicién necesaria y su confirmacién. No me hago libre ver-
daderamente sino por la libertad de los otros, de suerte que,
cuanto mas numerosos son los hombres libres que me rodean
y mas vasta es su libertad, mas extensa, més profunda y mas
amplia se hace mi libertad. Es, al contrario, la esclavitud de los
hombres la que pone una barrera a mi libertad, o, lo que es lo
mismo, su animalidad es una negacion de mi humanidad, por-
que —una vez mas— no puedo decirme verdaderamente libre
mas que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo,
cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que con-
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sisten en no obedecer a ningin otro hombre y en determinar
mis actos conforme a mis propias convicciones, reflejados por
la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi confir-
mados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad per-
sonal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se ex-
tiende hasta el infinito».

Esta concepcion de la libertad, que Bakunin llama «mate-
rialista» y también «colectivista» y «atea», no deja, sin embar-
go, de tener resabios hegelianos y dialécticos. Es «materialis-
ta» en cuanto no supone el libre albedrio ni la existencia de un
alma inmortal, espiritual y divina. Es «colectivista» en cuanto
afirma el caracter esencialmente social y colectivo de la vida y
de la libertad humanas. Es «atea» en cuanto no solamente no
implica la idea de un Dios creador del hombre y dispensador
de su libre albedrio sino que positivamente niega tal idea, co-
mo incompatible con la libertad y la dignidad del hombre. El
aspecto dialéctico al que nos hemos referido se manifiesta en la
concepcion de la libertad como reflejo y conocimiento en la
conciencia de los hombre; en la idea de que el Todo (social)
esta presente en cada parte (individuo) y cada parte en el To-
do, y en la idea de que la libertad se desarrolla segiin tres mo-
mentos diferentes de tesis, antitesis y sintesis.

En la libertad asi conseguida se pueden distinguir, en efec-
to, segin Bakunin, tres momentos de desarrollo: 1) un mo-
mento positivo y social, que consiste en el pleno desenvolvi-
miento de las facultades humanas de cada individuo a través
de la educacién y del bienestar material, lo cual no puede lo-
grarse sino por el trabajo manual e intelectual de la sociedad
entera; 2) un momento negativo, que es el de la rebelion del
individuo contra toda autoridad humana y divina, colectiva e
individual; 3) un momento de sintesis, del cual no llega a ha-
blar en Dios y el Estado, porque el manuscrito se interrumpe
en el desarrollo extenso del segundo momento.

| 219



En efecto, al momento negativo o de rebelion y destruccion
le dedica Bakunin, como pensador esencialmente revoluciona-
rio, la mayor atencion, convencido siempre de que la pasion de
la destruccion es también una pasién constructiva y teniendo
presente en cada momento la proudhoniana divisa: Destruam
et aedificabo.

Dentro de este momento negativo, el primer paso lo consti-
tuye la rebelién contra Dios y la teologia: «Es evidente que
mientras tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la
tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad seran igualmente anu-
ladas. En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta,
y frente a un Dios no hay otra obediencia posible, debemos por
necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la
santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: me-
sias, profetas, legisladores divinamente inspirados, emperado-
res, reyes y todos sus funcionarios y ministros, representantes
y servidores consagrados de las dos grandes instituciones que
se imponen a nosotros como establecidas por Dios mismo para
la direccion de los hombres: de la Iglesia y del Estado». Dios es,
para Bakunin, el simbolo supremoy la cifra abstracta e imagi-
naria del poder. De él y de su reinado coésmico deriva todo po-
der terrenal. La absoluta sumisién que exige se concreta en
sumision a sus representantes, esto es, a la jerarquia eclesisti-
ca. La Iglesia, a su vez, apoya al Estado para ser apoyada por él,
y transmite el sagrado poder que ha recibido de Dios a los go-
bernantes (reyes, emperadores, ministros, representantes le-
gislativos, funcionarios, etc.) De esta manera, Dios aparece
como fuente de toda esclavitud humana: «Toda autoridad tem-
poral o humana procede directamente de la autoridad espiri-
tual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad.
Dios, o mas bien la ficcion de Dios, es, pues, la consagracion y
la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y
la libertad de los hombres no sera completa hasta cuando ha-
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yan aniquilado completamente la ficcion nefasta de un amo
celestial».

Antes de hablar de la rebelion contra toda autoridad huma-
na, cree necesario Bakunin distinguir con precision los concep-
tos de Estado y sociedad y hacer un analisis de las diferentes
naturalezas de su poder sobre el individuo. Se trata, sin duda,
de uno de los mas finos analisis sociol6gicos de su tiempo.

La rebelion contra la influencia natural de la sociedad resul-
ta para el individuo mucho maés dificil que la rebelion contra la
sociedad jerarquicamente organizada que es el Estado, aun
cuando con frecuencia sea tan inevitable como ésta.

Bakunin sostiene la tesis de que la sociedad es natural y que
de por si debe ser considerada como una parte de la naturale-
za, mientras el Estado es algo artificial o, por lo menos, histori-
co. De esta contraposicion inicial no se infiere necesariamente
que todo lo meramente «social» deba ser aceptado por oposi-
cién a lo «politico», porque si bien es cierto que la tarea pri-
mordial de la revoluciéon y aun de toda la civilizacion es su-
perar el Estado con su secuela de opresion y de injusticia,
también es verdad que una buena parte de la civilizacion tiene
por objeto la lucha contra la naturaleza y la superacion de los
obstaculos que ésta opone a la realizaciéon del hombre. De tal
manera, pues, la rebeliéon contra el Estado es una rebeliéon con-
tra la Historia, en cuanto proceso de alienacion y de cosifica-
cion del ser humano; la rebelion contra la sociedad es una re-
beli6on contra la naturaleza, y aun, en cierto modo, contra la
propia naturaleza humana, en cuanto limitacion y obstaculo
inmanente al desarrollo de las posibilidades morales e intelec-
tuales del hombre.

Esto explica por qué la rebelion contra la influencia de la
sociedad resulta mucho mas dificil para el individuo que la
rebelién contra el Estado, aun cuando sea con frecuencia tan
necesaria como ésta. De hecho, la tirania social, que a menudo
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es aplastante y funesta, no reviste la forma violenta y despotica
que caracteriza al poder del Estado. Su accion es mas tacita,
suavey subrepticia, pero al mismo tiempo mas profunda y po-
tente que la del Estado. Se ejerce a través de las costumbres,
los habitos, las tradiciones, los prejuicios, las valoraciones y
constituye lo que se suele denominar «opiniéon publica». Ro-
dea y abraza al individuo desde que éste nace hasta mas alla de
su muerte; configura su existencia y, en este sentido, puede
decirse que cada hombre es un complice de si mismo. Y lo mas
grave de todo esto es quizas el hecho de que tan tremenda y
avasallante influencia, precisamente por ser tal, no suele llegar
siquiera al nivel de la conciencia. Rebelarse contra la influencia
de la sociedad supone, pues, rebelarse contra si mismo.

La medida de la profundidad de la revoluciéon que Bakunin
propicia se revela en la radicalidad de este concepto de aliena-
cion: el hombre es enajenado no solo por el Estado (que supo-
ne siempre estructura de clases y plusvalia) sino también por
la sociedad misma, que es una realidad tan natural y necesaria
como el medio fisico que rodea al individuo o aun como su
propio cuerpo. Considerado desde este punto de vista de la
moral absoluta, el poder de la sociedad puede ser, sin embar-
go, positivo o negativo, bienhechor o malhechor. Lo primero
sucede cuando tiende al desarrollo de la ciencia, de la libertad
y de la igualdad; lo segundo en el caso contrario. Y aqui se ad-
vierte enseguida la diferencia con el Estado, cuya potencia es
siempre negativa y malhechora, ya que por definicion es el
resultado de una corrupcion jerarquica y autoritaria de la con-
vivencia natural.

Por lo demas, el Estado es, para Bakunin, una instituciéon
historica y, por consiguiente, transitoria (al igual que la Iglesia,
que es su hermana mayor); carece del caracter necesario e ineluc-
table de la sociedad, que es condiciéon y base de toda historia
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humana y que participa de la omnipotencia de las leyes de la
Naturaleza.

El hombre, desde sus mas remotos origenes prehistoricos,
nacey se desarrolla dentro de la sociedad, como la hormiga en
el hormiguero; no la elige, sino que es més bien elegido (esto
es, configurado) por ella, y esta fatalmente subordinado a sus
leyes, que la rigen con el mismo rigor con que las leyes natura-
les rigen el mundo fisico. «La sociedad es anterior y a la vez so-
brevive a cada individuo humano, como la naturaleza misma;
es eterna como la naturaleza o, méas bien, nacida sobre la tie-
rra, durara tanto como dure nuestra tierra». La idea del hom-
bre primitivo, que vivia aislado en la floresta de la prehistoria,
ya como inocente y pacifico cordero, segiin parece verlo Rous-
seau, ya como lobo feroz frente a todos sus congéneres (homo
homini lupus), segin lo contempla Hobbes, y la idea consi-
guiente de un pacto o contrato entre estos solitarios individuos
con el fin de fundar la sociedad son radicalmente rechazadas
por Bakunin, entre otras cosas porque la fundacioén de tal so-
ciedad implicaria, en la mente de los mencionados fil6sofos, la
simultanea fundacién del Estado, la renuncia a la libertad y la
promulgacion de leyes positivas (o «juridicas», como las llama
Bakunin).

De todo esto deduce que una rebelion radical contra la so-
ciedad resultaria tan imposible para el hombre como una re-
vuelta contra la naturaleza misma, ya que quien quisiera cues-
tionar la sociedad (esto es, la naturaleza en su totalidad y su
propia naturaleza humana en especial) se situaria fuera de la
existencia real y se arrojaria en el vacio absoluto o en la nada,
esto es, en Dios. Por eso no tiene sentido preguntar si la socie-
dad es un bien o un mal, como no lo tiene preguntar lo mismo
sobre la Naturaleza. Esta es, méas que todo eso, un hecho origi-
nario, anterior a toda idea y a toda conciencia; es la base sobre
la cual se desarrollan la vida y el hombre y, con éste, la nociéon
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mismo del bien y del mal. Como se ve, Bakunin define aqui con
tanta claridad como Marx y Engels y en términos muy simila-
res su posicion materialista. Pero, con mas vigor que ellos,
opone el Estado y la sociedad. So6lo a ésta la considera anterior
al bien y al maly en cuanto es ajena a la voluntad y el arbitrio
del hombre. Al Estado, en cambio, en la medida en que es un
producto de la actividad del hombre, lo juzga como un mal, si
bien como un mal necesario, en la medida en que ha entrado
en la historia y ha llegado a dominar en ella como forma de
organizacion social.

Después de haber situado, pues, a la sociedad como una
parte de la Naturalezay, en cuanto tal, como algo neutro y ex-
trano a toda calificacién o valoracién moral, dice: «No sucede
lo mismo con el Estado; y no va a decir que el Estado es el mal,
pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pa-
sado como lo sera, tarde o temprano, su extincion completa,
tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las
divagaciones teoldgicas de los hombres. El Estado no es la so-
ciedad, es una de sus formas historicas, tan brutal como abs-
tracta. Ha nacido en todos los paises del matrimonio de la vio-
lencia; de la rapina; del saqueo; en una palabra, de la guerra y
de la conquista, con los dioses creados sucesivamente por la
fantasia teologica de las naciones. Ha sido desde su origen y
sigue siendo todavia en el presente la sancion divina de la fuer-
za brutal y de la iniquidad triunfantes».

El Estado es, entonces, la sociedad configurada por los ins-
tintos mas negativos del hombre: por sus tendencias agresivas
y violentas, sus ansias de poder y su codicia, su credulidad, su
ignorancia y sus supersticiosos temores. Precisamente porque
es asiy porque hay en su naturaleza algo que incita a la rebe-
lion, es mucho més facil levantarse contra él y oponerse a su
prepotencia. Muy bien lo expresa Bakunin al decir: «El Estado
es la autoridad, es la fuerza, la ostentacioén y la infatuaciéon de
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la fuerza. No se insinda, no procura convertir —y siempre que
interviene, lo hace de muy mala gana— porque su naturaleza
no es persuadir sino imponer, obligar. Por mucho que se es-
fuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la
voluntad de los hombres, como negador permanente de su
libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafia y lo deteriora,
precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y
suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien,
desde el momento que es ordenado, desde el punto de vista de
la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda
desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se
convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del
hombre consisten precisamente en esto: en que hacen el bien
no porque se les ordenen, sino porque lo conciben, lo quieren y
lo aman».

Precisamente porque no se impone por la fuerza, la accion
de la sociedad sobre el individuo es mas poderosa que la del
Estado. Configura su personalidad; le transfiere todas sus ca-
racteristicas materiales, intelectuales y morales; se encarna en
cada uno de ellos.

Contra lo que algunos criticos marxistas suelen argiiir, Ba-
kunin no reconoce en el hombre real un ser universal y abs-
tracto. Por el contrario, cada individuo est4 para él determinado
desde antes de su nacimiento por una serie de causas geografi-
cas, climatologicas, etnologicas, econémicas, etc., que consti-
tuyen el modo de ser especial de su familia, de su pueblo, de su
clase social, de su raza. Ademas, como cada uno de ellos trae al
nacer, no ideas innatas (segtin pretenden los idealistas) pero si
aptitudes que son puramente formales y vacias, tengan un ob-
jeto o contenido que las actualice y las haga mas efectivas.
Ahora bien, tal objeto o contenido no se lo puede proporcionar
sino la sociedad.
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Bakunin no cree oportuno plantear el problema gnoseologi-
co-psicologico del origen de las ideas. En principio, da por su-
puesta una solucién empirista, del tipo de la de Locke y Condi-
llac. Pero, con Lucrecio y el epicureismo antiguo, sostiene que
las primeras ideas no han sido creadas por algunos individuos
geniales sino por el trabajo anénimo y colectivo del pueblo, del
cual los individuos geniales jamas han sido otra cosa mas que
la feliz expresion. Tales ideas fueron al comienzo observacio-
nes muy toscas e imperfectas de los fenomenos naturales y so-
ciales. No surgieron, sin duda, por la actividad espontanea del
espiritu humano sino que fueron causadas por objetos reales,
tanto fisicos como psiquicos. Oponiéndose claramente tanto a
la teoria de las ideas innatas, propia de los fil6sofos racionalis-
tas del siglo XVII, como al idealismo trascendental de Kant,
que habia abrazado con entusiasmo en su juventud, Bakunin
afirma: 1) que el funcionamiento organico y material del cere-
bro humano so6lo afiade a las impresiones de los objetos que
sus nervios le transmiten una accioén formal, consistente en la
comparacion y sistematizacion de dichos objetos; 2) que las
primeras ideas e imégenes se consolidaron y fueron transmiti-
das de un individuo a otro, de manera que todo lo surgido en el
ambito del sujeto individual se confronté, fiscalizo, modifico y
complementd con lo surgido en los otros ambitos individuales,
hasta llegar a constituir un sistema inico y una conciencia co-
mun, esto es, el pensamiento social o colectivo, el cual, trans-
mitido de una generacion a otra por la tradiciéon e incrementa-
do por la labor acumulada durante siglos, forma el patrimonio
intelectual y moral de una nacion, de una clase, de una sociedad.

He aqui, pues, segiin Bakunin, las dos fuentes del conoci-
miento humano: una orgénica y fisiologica, la otra social. Co-
mo se ve, la analogia con el pensamiento de Marx es grande, y
si éste insiste mas en la importancia del trabajo social, es tal
vez porque lo demas lo da por sobreentendido. Bakunin, sin
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embargo, a diferencia de Marx, dedica muchas paginas a una
explicita refutacion de la religion y de la metafisica idealista.
Cada generacién se encuentra con un complejo de ideas,
imagenesy sentimientos que recibe en herencia de sus antepa-
sados. Dicho complejo no se presenta al recién nacido como
religion o como dogma, sino que se le impone como algo en-
carnado en las personasy cosas que lo circundan y se le trans-
mite en todo cuanto ve y oye desde el principio. Las ideas que
no son sino el reflejo de los hechos, naturales y sociales, en el
cerebro humano, unavez que se han afincado en la conciencia
colectiva, se convierten en causa de nuevos hechos sociales y
acaban por transformar paulatinamente los habitos, las insti-
tuciones y, en general, todas las relaciones de los hombres en
la sociedad. Asi, cada generacion es impregnada por ellas des-
de la ninez, y cuando llega a la edad adulta y comienza a pen-
sar por su cuenta y a desarrollar su sentido critico, se encuen-
tra con todo un universo de ideas y representaciones que
constituyen su punto de partida y le proporcionan la materia
para su propio trabajo intelectual. Entre ellas estan las que los
metafisicos, engafiados por el modo imperceptible con que pe-
netran en la mente, denominan «ideas innatas». Y entre ellas se
cuentan las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y
sobre el alma, que Bakunin considera completamente absurdas
pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento histérico del
espiritu humano que, por llegar muy lentamente, a través de
muchos siglos, al conocimiento racional y critico de si mismo y
de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para
llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad;
ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la estupi-
dez de los siglos, tanto como por el interés bien entendido de
las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se
podria pronunciar uno abiertamente en un lenguaje popular
contra ellas sin rebelar a una gran parte de las masas popula-
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res y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia bur-
guesa». La critica radical de la metafisica, de la teologia y de la
religion se vincula siempre, como se ve, en Bakunin, con un
criterio evolucionista. Pero la evolucion, a su vez, en cuanto
significa progreso y cambio hacia formas mas elevadas de vida
y de cultura, comporta siempre una rebelion del hombre frente
a lo social, esto es, frente a lo dado, al pasado y a la historia.

La presion de la sociedad sobre el individuo es inmensa y no
hay caracter tan templado ni intelecto tan potente que puedan
sustraerse por completo a su despoética influencia. Nada tiene,
pues, de extrafio que la conciencia individual aparezca por lo
comun moldeada por la conciencia colectiva; lo extrafio es, por
el contrario, que existan individuos capaces de rebelarse con-
tra ésta.

Todo el universal poder de la historia queda asi resumido,
para Bakunin, en la necesidad de lo social, como elemento es-
tatico y pasivo, y en la insurrecciéon del individuo contra ella,
como elemento dinAmico y revolucionario. La lentitud del
cambio y los enormes obstaculos que debe salvar el progreso se
explican, segun textuales palabras de Bakunin, como sigue:
«Se diria que la conciencia colectiva de una sociedad cualquie-
ra, encarnada tanto en las grandes instituciones ptblicas como
en los detalles de la vida privada, y que sirve de base a todas
sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una especie
de atmosfera intelectual y moral prejudicial, pero absoluta-
mente necesaria para la existencia de todos sus miembros. Los
domina, los sostiene al mismo tiempo, asociandolos entre si
por las relaciones habituales y necesariamente determinadas
por ella, inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre y
constituyendo para todos la condicion suprema de la existencia
del gran ntimero, la banalidad, la trivialidad, la rutina. La ma-
yor parte de los hombres, no sélo en las masas populares, sino
en las clases privilegiadas e instruidas, tanto y a menudo atin
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mas que en las incultas, estan intranquilos y no se sienten en
paz consigo mismos sino cuando en sus pensamientos y en
todos los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente, la tra-
dici6n y la rutina: “Nuestros padres han pensado y hecho asi;
nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo
piensa y obra asi a nuestro alrededor, épor qué hemos de pen-
sar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?”. Estas
palabras expresan la filosofia, la conviccion y la practica de las
noventa y nueve centésimas de la humanidad, aceptada indife-
rentemente por todas las clases de la sociedad. Y, como he ob-
servado ya, ése es el mayor impedimento para el progreso y
para la emancipaciéon mas rapida de la especie humana. éCua-
les son las causas de esta lentitud desoladora y tan préoxima al
estancamiento que constituyen, segin mi opinioén, la mayor
desgracia de la humanidad? Esas causas son multiples. Entre
ellas una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia
de las masas. Privadas general y sistematicamente de toda
educacion cientifica, gracias a los cuidados paternales de todos
los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran util
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la
piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan mas o menos la
misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el uso de ese
instrumento de emancipacion intelectual que se llama la criti-
ca, sin la cual no puede haber revolucion moral y social com-
pleta. Las masas, a quienes les interesa tanto rebelarse contra
el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la
religion de sus padres, a esa providencia de las clases privile-
giadas. Las clases privilegiadas que no tienen ya, digan lo que
quieran, ni fe ni piedad, se han adaptado a ella, a su vez, por
un interés politico y social».

De todas maneras, el error fundamental de la filosofia idea-
lista consiste, para Bakunin, en poner en el individuo aislado y
no en la sociedad humana la base de la moral. Tal individuo
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constituye una ficcion, analoga ala de Dios, que ha sido creada
por la fantasia creyente o por la razén infantil, acritica e imagi-
nativa de los pueblos y explicada y desarrollada mas tarde por
las teorias metafisicas y teoldgicas. Mas atn, tal individuo es
un ser perfectamente inmoral, es la personificacion del egois-
mo, es el ente antisocial por excelencia. Dotado de un alma
inmortal, completo en si, infinito y autosuficiente, no necesita
de nadie, ni siquiera de Dios, y con mayor razén tampoco de la
sociedad humana. Si los tedlogos y los metafisicos, que suelen
ser tan logicos y sutiles, cometen la inconsecuencia de admitir
la existencia de una pluralidad de hombres infinitos e inmorta-
les cuando en realidad no deberian aceptar méas que la de uno
solo, es porque la realidad los fuerza a ello, y no pueden negar
la existencia, la mortalidad y la mutua dependencia de los mi-
llones de seres humanos. Es claro que, de ser enteramente con-
secuentes, deberian haber inferido de ello que las almas no son
inmortales, que no tienen una existencia separada del cuerpo
mortal, que dependen unas de otras y de los objetos que las
rodean, que, como todo en el universo, son transitorias y limi-
tadas. Pero, si hubieran llegado a tales conclusiones, hubieran
debido renunciar también al idealismo y declararse materialis-
tas y partidarios de la ciencia experimental.

Bakunin, en quien la metafisica ha inspirado un entusiasmo
casi mistico durante los afios juveniles, no la considera hacia el
final de su vida sino como una mitologia sutil pero, en el fon-
do, tan absurda como la misma teologia. Dios no es sino la
expresion de todos los absurdos del idealismo. Para la teologia,
que viene a ser una metafisica infantil e ingenua, es la causa
primera del absurdo; en la metafisica propiamente tal, que
constituye una teologia sutilizada y racionalizada, es, por el
contrario, el Gltimo recurso, en cuanto todo problema insolu-
ble del mundo real es solucionado por ella mediante una refe-
rencia a Dios. La existencia de un Dios personal y la inmorali-
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dad del alma son dos polos del mismo absurdo, ya que la una
busca inttilmente su fundamento y su razoéon de ser en la otra.
Cuando se presenta una evidente contradiccién como la que
hay entre la afirmada infinitud de cada hombre y la existencia
de muchos individuos humanos, los filbésofos idealistas no tie-
nen otra respuesta méas que ésta: Dios.

Por otra parte, pasando de lo tedrico a lo practico, Bakunin
sostiene que la creencia en la inmortalidad del alma y la admi-
sion de una moral individual, que es consecuencia de tal creen-
cia, constituyen la negacién de toda auténtica moral. Los te6-
logos, mas logicos que los metafisicos sostienen que no hay
mas moral que la que proviene de Dios y se expresa en la ley
por él promulgada y sancionada. Fuera de esta mistica y salvi-
fica relacion entre el hombre y Dios, toda otra relacion es, para
ellos, moralmente mala. En consecuencia, «la moral divina es
la negacion absoluta de la moral humana».

La moral divina halla su perfecta expresion en el precepto
cristiano que ordena al hombre amar al pr6jimo como a si mis-
mo y a Dios més que a si mismo. Esto implica, para Bakunin,
en primer término, el sacrifico de si mismo, lo cual puede ser
considerado como demencia, pero, en segundo lugar, el sacrifi-
cio del pro6jimo, lo cual es directamente inmoral. Si se quiere la
razon por la cual, para el cristianismo, debe un hombre sacrifi-
car a su projimo, se le respondera que para salvar la propia
alma. Esto quiere decir que para salvar mi alma y complacer a
Dios tengo que inmolar a los otros hombres. «Esto es el egois-
mo absoluto». Este egoismo aparece disimulado en el catoli-
cismo por la colectividad forzada, pero se manifiesta en toda su
cinica crudeza en el protestantismo, en el cual la religion se
cifra en un isalvese quien pueda!, ya que alli lo tinico que im-
porta es salvar el alma individual de la condenacion eterna.

Los metafisicos, al admitir la existencia de Dios y sus rela-
ciones con el hombre, deberian reconocer que, frente a tales rela-
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ciones, todas las demas no son sino apariencia: o Dios no es
Dios o todo lo absorbe en él. Pero, pasando al terreno de la
moral, hay que decir que ésta debe buscarse, para ellos, en las
relaciones de los hombres entre si, aunque al mismo tiempo la
consideran como un hecho individual y como una ley divina
grabada en la conciencia de cada hombre, antes de que exista
ninguna clase de relaciones inter-humanas y sociales. De esto
puede inferirse que la moral es, para los idealistas, necesaria-
mente indiferente, si no contraria, a la existencia social de los
hombres, y no puede referirse a las relaciones de los mismos
entre si sino s6lo a sus relaciones con Dios, tal como lo afirman
los te6logos. «Habiéndose formado la ley moral e inscrito en
mi corazon al margen todas mis relaciones con los hombres,
no puede tener nada que ver con ellos». Podra objetarse que
tal ley nos ordena precisamente amar al préjimo como a noso-
tros mismos. A esto responde Bakunin diciendo que, en tal caso,
debe pensarse que la ley no ha sido escrita en la conciencia
individual sino que supone la existencia de relaciones inter-
humanasy, por consiguiente, un origen social. En caso contra-
rio, dicha ley seria absurda, ya que regularia las relaciones de
un hombre con seres con los cuales no tiene relacion alguna.
Contestan, a su vez, los metafisicos, diciendo que la ley moral
ha sido puesta en la conciencia de cada individuo solo en esta-
do latente, y que solo llega a actualizarse por las relaciones de
cada hombre con los demas en la sociedad. Pero Bakunin ar-
guye que esta explicacion, aun cuando es plausible, supone la
teoria de las ideas innatas. Tal teoria parece, a primera vista,
superar las mayores contradicciones, como las que hay entre
razén humanay revelacion divina o entre inmortalidad e inde-
pendencia del individuo y su mortalidad y absoluta dependen-
cia. Pero, en realidad, no hace sino cubrir con una falsa mésca-
ra de racionalismo y de socialismo el viejo predomino del
absurdo social, y, en definitiva, concluye en el total aislamiento
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de los hombres y, por tanto, en la negacion de toda auténtica
moralidad. Empieza por un absurdo, que es la afirmacion de lo
infinito extraviado en el finito, esto es, por la hip6tesis de una
serie de almas inmortales encerradas en cuerpos mortales.
Para salvar este absurdo, se ve forzada a recurrir a otro mayor
todavia, esto es, a Dios, que es una suerte de alma inmortal,
personal, inmutable, encerrada en un mundo mortal. Ante
cualquier cuestion insoluble, responde apelando a este Dios.
Este es, sin duda, su derecho, como heredera de la vieja teolo-
gia, pero lo que importa tener en cuenta son las consecuencias
morales de tal concepcion. Y en primer lugar, debemos subra-
yar el hecho de que, pese a su apariencia social, se trata de una
moral profundamente individual, lo cual ya nos esta diciendo
que es una negacion de toda moral. En ella, el alma inmortal
de cada individuo, infinita y esencialmente autosuficiente, se
halla encarcelada en un cuerpo perecedero, y en esta situacion
de desgracia, cuyas causas se ignoran y se ignoraran por siem-
pre, sometida a la materia y obligada a depender del mundo
externo, necesita de la sociedad para conocerse a si misma y
llegar a ser consciente de los principios divinos que han sido
depositados en su seno desde la eternidad. La moral exclusi-
vamente individualista parece desembocar en una moral socia-
lista. Pero en verdad las relaciones de cada hombre con los
demas no constituyen sino un medio necesario, no un verdade-
ro fin, el cual sigue siendo siempre, para cada individuo, su
propio yo individual, puesto en presencia de la absoluta indivi-
dualidad de Dios. Dice textualmente Bakunin: «Ha tenido ne-
cesidad de los hombres para salir de su anonadamiento te-
rrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su
esencia inmortal; pero una vez encontrada, naciendo en lo su-
cesivo su vida de ella misma, les vuelve la espalda y queda su-
mergida en la contemplacion del absurdo mistico, en la adora-
cion de su Dios. Si conserva entonces aun algunas relaciones
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con los hombres, no es por necesidad moral ni, en consecuen-
cia, por amor a ellos, porque no se ama mas que lo que se ne-
cesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que
ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en si,
no tiene necesidad mas que de Dios que, por un misterio sblo
comprendido por los metafisicos, parece poseer una infinitud
mas infinita y una inmortalidad mas inmortal que la de los
hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia y la
omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no
puede tener necesidad de otros hombres».

En realidad, si aquél sigue manteniendo alguna relacion con
éstos, es ya porque necesita de ellos para satisfacer sus necesi-
dades materiales (y en este sentido se convierte en un «explo-
tador» de todos, esto es, de la sociedad), ya porque quiere
cumplir el mandamiento divino de «amar al pr6jimo como a si
mismo».

Este amor, sin embargo, no tiene por objeto a los hombres
mismos, sino, en tltima instancia, a Dios, cuya idea «destruye
todo lo que no es Dios, reemplazando todas las realidades hu-
manas y terrestres por ficciones divinas».

Por otra parte, de las dos condiciones sefialadas antes para
el amor, en las relaciones del hombre con Dios, podria pensar-
se que se cumple la primera (supuesto que el hombre necesita
de Dios), pero de ningtin modo la segunda (porque Dios, ser
perfecto y autosuficiente, no necesita del hombre ni de nada
exterior a él mismo). Por consiguiente, tampoco puede pensar-
se logicamente en un verdadero amor del hombre hacia Dios.
En realidad, el verdadero amor, «expresiéon de una necesidad
mutua e igual, no puede existir mas que entre iguales». Y la
razén de ello es clara; del superior al inferior es opresion,
egoismo, vanidad; el amor del inferior al superior es humilla-
cion, temor, esperanza servil. Y de esta naturaleza es el amor

| 234



de Dios a los hombres y de éstos a Dios: «Es el despotismo de
unos y la esclavitud de otros».

«Amar al pr6jimo por amor de Dios» no quiere decir méas
que tratar a los demas como Dios quiere que sean tratados,
esto es, como esclavos. Dios debe tratarlos asi porque él es el
amo absoluto, y s6lo podria darles libertad abdicando y anu-
landose, lo cual seria, evidentemente, pedirle demasiado. Dice,
por eso, Bakunin: «Mientras la fantasia crédula de los hombres
le permite existir, serd siempre soberano absoluto, amo de
esclavos. Es, pues, evidente que, tratar a los hombres segiin Dios
manda, no puede significar otra cosa que tratarlos como escla-
vos. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a Dios, y que
me siento libre precisamente porque soy esclavo de Dios, no
tengo necesidad de ningiin hombre para hacer mas completa
mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones
con ellos para obedecer a Dios, y al amarlos por amor a Dios, al
tratarlos segiin Dios, quiero que sean esclavos de Dios, como
yo mismo. Por lo tanto, si agrada al amo soberano elegirme
para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obli-
garlos a ello».

De esta esclavitud frente a Dios, en la cual se cifra el amory,
por consiguiente, la esencia de la religion cristiana, se pasa
logica y naturalmente a la esclavitud frente al Estado: «Tal es
el verdadero caracter de lo que los adoradores de Dios, since-
ros y serios, llaman un amor humano. No es tanto la abnega-
cion de los que aman como el sacrifico forzado de aquellos que
son objeto o mas bien victimas de ese amor. No es su emanci-
pacion, es su servidumbre para mayor gloria de Dios. Es asi
como la autoridad divina se transforma en autoridad humanay
como la Iglesia funda el Estado». Puesto que la mayoria de los
hombres es incapaz de someterse directamente a Dios, se hace
preciso que sea gobernada por una minoria de santos, que Dios
elige para tal fin, para guiar al pueblo y procurar su bien.
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En la sociedad concebida conforme a la teoria de los metafi-
sicos hay, en efecto, dos clases de relaciones, igual que entre
los individuos: la de explotacion y la de gobierno. Ambas rela-
ciones o funciones parecen opuestas, ya que, segin tedlogos y
metafisicos, gobernar quiere decir sacrificarse por el bien de
las masas y explotar significa precisamente lo contrario. Sin
embargo, no hay tal oposicion en la realidad. Y ello porque en
tal contexto «el bien de las masas» no puede ser equivalente a
su bienestar material y temporal, sino a su salvaciéon eterna.
Por eso, explotar y gobernar significa la misma cosa, lo uno
complementa lo otro y le sirve de medio y de fin. Especificando
esta idea, afade, poco mas adelante Bakunin: «La explotacién
es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen bur-
gués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan
intima, son, desde el punto de vista histoérico, tanto como prac-
tico, la expresion necesaria y fiel del idealismo metafisico, la
consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la
libertad y la moral de los individuos fuera de la solidaridad
social. Esta doctrina culmina en el gobierno explotador de un
pequenio nimero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud
explotada del gran ntimero, y para todos, en la negaciéon de
toda moralidad y de toda libertad:.

1 Las citas de Bakunin que aparecen en este capitulo han sido to-
madas de Obras Completas. Madrid, 1979. Tomo 4, p. 145y ss.
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EL ESTADO Y LA MORAL

EN UN MANUSCRITO INCONCLUSO, que data de 1871 y que los
editores han titulado El principio del Estado, trata Bakunin del
origen y la naturaleza del Estado en su relaciéon con la moral
humana.

Segtin Bakunin, la conquista es, a la vez, origen y meta,
principio y fin del Estado. Esto quiere decir que el Estado no
nace ni cumple su finalidad intrinseca sino mediante el some-
timiento de un pueblo. Y esto vales tanto para los Estados gran-
des como para los pequenos, para los fuertes como para los
débiles, para los despoticos como para los liberales, para los
monarquicos y los aristocraticos como para los democréaticos e
inclusive para los socialistas, «suponiendo que el ideal de los
socialistas alemanes, el de un gran Estado comunista, se reali-
ce alguna vez». Podria objetarse que el proposito de los Esta-
dos pequeiios no es expandirse y dominar a otros sino tan sélo
defenderse y evitar ser dominados. Pero es claro, sin embargo,
que su aspiracion profunda es, como la del pequeno propieta-
rio rural, redondear o complementar su tierra con la del ve-
cino. iCuantos ejemplos se podrian aducir, ain en nuestros
dias y en nuestra América! El Salvador y Honduras, Perta y
Ecuador, Chiley Bolivia no son ciertamente grandes potencias
y, sin embargo, cada uno de ellos aspira a algo de lo que tiene
el vecino y no duda en acudir a las armas para procurarselo.
Porque, en efecto, como dice Bakunin, «redondearse, crecer,
conquistar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmen-
te inherente a todo Estado, cualquiera sea su extension, su debi-
lidad o su fuerza, porque es una necesidad de su naturaleza».
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El Estado no es, para Bakunin, sino la organizacion del po-
der. Ahora bien, pertenece a la esencia del poder la imposibili-
dad de tolerar cualquier superior o igual, ya que la finalidad
del poder es la dominacién, la cual no es real sino cuando todo
lo que se le enfrenta es sometido. Si un poder tolera a otro, es
s6lo porque no es capaz de derrocarlo. «El solo hecho de un
poder igual es una negacion de su principio y una amenaza
perpetua contra su existencia, porque es una manifestacion y
una prueba de su impotencia». De ahi que entre los Estados la
situacion normal sea la de guerra, mientras la paz es sélo una
excepcion. Es propio también del Estado el presentarse como
objeto absoluto. La mas alta expresion del patriotismo consiste
en vivir al servicio de su poder y de su engrandecimiento. No
hay, para el Estado, otra norma maés que ésta: bueno es todo lo
que le sirve; malo y criminal cuanto se opone a sus intereses.
Bakunin encuentra una clara y radical antitesis entre la moral
estatal y politica y la moral humana.

Esta antitesis es universal y depende de la misma naturale-
za de una y otra: «Esa contradiccion es una consecuencia for-
zada de su principio: siendo el Estado una parte, se coloca y se
impone como el todo; ignora el derecho de cuanto, no siendo
él, se encuentra fuera de él, y cuando puede sin peligro, lo vio-
la. El Estado es la negaciéon de la humanidad».

Bakunin revela asi la esencia totalitaria de todo Estado. No
importa cuél sea su constituciéon politica, su régimen social o
su organizaciéon econémica: por su propia naturaleza todo Es-
tado necesariamente se afirma como el Todo.

Esto implica que su accion de sometimiento se proyecta en
dos direcciones: 1) hacia afuera, deseando conquistary avasa-
llar a todos los deméas Estados, con lo que podria denominarse
«la vocacion imperialista», y 2) hacia adentro, tratando de es-
clavizar a sus propios subditos, hasta despojarlos de todo dere-
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choy de toda personalidad, con lo que cabria llamar «la voca-
cién esclavista».

Ahora bien, si la moral estatal y politica se opone, como Ba-
kunin sostiene, a la moral humana, parece que debe entender-
se por tal una moral absoluta. Se trata de la vieja oposicion
sofistica entre ley natural y ley positiva o convencional. ¢Pero
en el siglo XIX es posible hablar todavia de una moral y de un
derecho absolutos? ¢Después de los avances del relativismo y
del historicismo, cabe afirmar atn la vigencia de normas vali-
das para todos los tiempos, para todas las sociedades, para
todas las culturas?

Bakunin comienza por reconocer que: «Respecto de la mo-
ral y del derecho, lo que se llamaba ayer derecho no lo es hoy
ya, y lo que parece moral en China, puede no ser considerado
tal en Europa». Tampoco puede dejar de admitir, en conse-
cuencia, que: «Desde este punto de vista, cada pais, cada épo-
ca, no deberian ser juzgados mas que desde el punto de vista
de las opiniones contemporaneas y locales, y entonces no ha-
bria ni derecho humano universal ni moral humana absoluta».

Parece dispuesto a sucumbir ante la argumentacion relati-
vista, tanto mas cuanto dicha argumentacion ha sido esgrimida
desde el siglo XVIII contra los ideales del antiguo régimen, con-
tra la moralidad tradicional, contra el dogma eclesiastico; tanto
mas cuanto ella encuentra cada dia con mas fuerzay abundan-
cia sus fuentes en las nuevas ciencias del hombre, como la et-
nologia, la prehistoria, la historia social, la sociologia, etc.

Pero, en verdad, no sucumbe, ni puede hacerlo, ya que ello
supondria renunciar al ideal de una nueva humanidad frater-
naly libertaria; «a ese suefio magnifico», para recaer en la mi-
seria del particularismo y «en las estrecheces morales de la
Antigiliedad, que ignoran incluso, el nombre de la humanidad,
hasta el punto de que todos los dioses fueron dioses exclusiva-
mente nacionales y accesibles solo a los cultos privilegiados».
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En nuestros dias, sucumbir al relativismo significaria nada
menos que sucumbir ante el Estado, la méas cruel de las divini-
dades: «Volveriamos a caer en el materialismo craso y brutal
de Bismarck, de Thiers y de Federico II, segtn los cuales Dios
esta siempre de parte de los grandes batallones, como dijo ex-
celentemente este tltimo».

El relativismo, la negacién de una moral universalmente
humanay de un derecho absoluto, nos llevaria a un mundo en
el cual «el inico objeto digno de culto, el principio de toda mo-
ral, de todo derecho, seria la fuerza». En efecto, para Bakunin,
«ésa es la verdadera religion del Estado».

Y para comprender hasta qué punto este anti-relativismo
esta justificado en un revolucionario como él, que aspira a una
sociedad sin clases y sin Estado, basta con comprobar las opi-
niones de los cientificos sociales de hoy sobre los diferentes
regimenes sociales y politicos: los que se pretenden precisa-
mente mas «cientificos» estan dispuestos a justificar las mayo-
res aberraciones en nombre de la diversidad cultural, histoérica
o econdmica. «Comprenden» asi perfectamente tanto a Idi Amin
como a Somoza, tanto a Stalin como a Reagan. Para ellos, to-
dos los sistemas, todos los regimenes, todos los gobiernos son
equivalentes. El relativismo deriva pronto en escepticismo mo-
ral y, en la mayoria de los casos, intenta justificarse como
pragmatismo.

Un anarquista como Bakunin no puede renunciar al Absolu-
to, ya que todo en su pensamiento y en su accién tiende hacia
el Absoluto. Aceptar el relativismo es, para él, renunciar al so-
cialismo.

Pero, por otra parte, éno ha negado Bakunin enfaticamente
la existencia de Dios? Sin duda, en cuanto la considera funda-
mento ideal de la existencia del Estado. Pero ello no quiere
decir que deba negar el absoluto en todas sus dimensiones.
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Lo que positivamente niega es la concepcion teista judeo-
cristiana de un Dios personal, creador, providente, juezy sobe-
rano del universo.

En cuanto al Absoluto considerado como realidad universal,
«que abarca la totalidad infinita de los mundos y de los seres»,
no niega su existencia nila afirma: simplemente dice que no lo
podemos concebir «porque no so6lo somos incapaces de perci-
birlo con nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera ima-
ginarlo».

Rechaza, pues, positivamente la teologia, por absurda y con-
tradictoria; negativamente, la metafisica, por abstractay vacia.

Pero hay todavia otra manera de concebir lo Absoluto, no ya
teologica o metafisicamente, sino social e histéricamente. Se
trata, en este caso, de un absoluto relativo; més atn de un Ab-
soluto que lo es solo en relacion con la humanidad. Y, puesto
que ésta no es eterna sino que ha aparecido en un momento
dado de la historia de la tierra y desaparecera con ella o tal vez
antes que ella, para dejar lugar a una especie superior, este
Absoluto no puede considerarse eterno. Para Bakunin, ya
Darwin ha sustituido a Hegel, tanto en la idea de la evoluciéon
como en la de la esencia humana. Sin embargo, esta sustitu-
cién no es adn total, ya que de algiin modo conserva Bakunin
el concepto de Absoluto. Y la prueba de ello es que la misma
idea del Absoluto relativo ala humanidady a la historia reapa-
rece luego, aunque en contexto bien diferente, con algunos
neohegelianos, como G. Gentile y su teoria del Espiritu como
acto puro (Cfr. G. Rensi, Apologia del ateismo, Génova, 1967,
p- 103y ss.). Sblo con Kropotkin queda Hegel enteramente des-
plazado por Darwin, dentro del pensamiento anarquista.

Pero un Absoluto que no es eterno, ¢en qué sentido es Abso-
luto? Bakunin responde que, aun no siendo la especie humana
eterna, aun debiendo ceder su lugar en un futuro mas o menos
proximo a otra especie mas perfecta, «mientras existe, tiene un

| 241



principio que le es inherente, y que hace que sea precisamente
lo que es: es ese principio el que constituye, en relacion a ella,
lo Absoluto».

Pero, éen qué consiste tal principio?, cabe preguntar. Para
contestar a esta pregunta, Bakunin cree necesario hacer algu-
nas consideraciones sobre la naturaleza humana. Para él, el
hombre es, entre todos los seres vivos, el mas social y, a la vez,
el més individualista, ademas de ser el mas inteligente. No
encuentra obviamente contradiccion entre los primeros rasgos
nilos considera excluyentes. Y parece considerar el tercero co-
mo consecuencia del primero, ya que, segin él, «su inteligen-
cia, que lo hace tan superior a todos los seres vivos y que lo
constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desa-
rrollarse y llegar a la conciencia de si misma sino en sociedad y
por el concurso de la colectividad entera». La prueba de ello la
encuentra en el hecho de que no se puede pensar sin palabras,
ya que pensar es hablar mentalmente consigo mismo; para
hacerlo se necesita el lenguaje, que es algo esencialmente so-
cial. Toda conversacion supone por lo menos dos personas. Y
aunque el hombre tiene desde el comienzo de su vida cierta
conciencia de su individualidad, no llega a ser autoconsciente,
ni a constituirse, por lo tanto, como persona (pues no hay ver-
dadera personalidad sin autoconciencia) sino gracias a la so-
ciedad. «Vuestra personalidad mas intima, la conciencia que
tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero interno, es, en cier-
to modo, el reflejo de vuestra propia imagen, reflejada y envia-
da de nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia
tanto colectiva como individual de los otros seres humanos que
componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéis, y
con el que os hallais en relaciones, sean directas, sean indirec-
tas, determina mas o menos vuestro ser mas intimo, contribu-
ye a hacernos lo que sois, a constituir vuestra personalidad».
Asi, un hombre rodeado de esclavos, sera un esclavo, ya que la
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conciencia de los esclavos no puede devolverle sino su propia
imagen degradada por la esclavitud. «La imbecilidad de todos
os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos os ilumina,
os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios
y no podréis ser hombres realmente libres sin estar rodeados
de hombres igualmente libres, pues la existencia de un solo
esclavo basta para aminorar vuestra libertad». Parece dificil
negarle a estas ideas de Bakunin, como I. Berlin, toda origina-
lidad y toda profundidad (Cfr. Pensadores rusos, p. 227).

Asi, pues, los derechos del hombre, proclamados por la
Convencion nacional francesa, segtin los cuales la esclavitud de
un solo individuo es la esclavitud de todos, contienen toda la
moral humana, que es una moral absoluta, no en si misma ni
en relacion con el Todo y con el infinito (que nos son descono-
cidos), pero si en relacion con la humanidad.

Una prueba de ello es que esa moral se encuentra en ger-
men en todos los sistemas éticos aparecidos en la historia. Y si
esto es asi, es precisamente porque la misma constituye la mas
perfecta y pura expresion de la naturaleza humana, que es a la
vez socialista e individualista.

Kropotkin, que se empenara méas tarde en explicar esta mo-
ral, concordara en muchos aspectos con Bakunin, aun cuando
intente encontrarle, sobre todo, una fundamentacion biologica,
que éste no pretende darle. Para Kropotkin, la moral es absolu-
ta también, en la medida en que se funda en las leyes de la evo-
lucién, aun cuando estas mismas leyes no demuestren la varia-
bilidad de las normas morales. Por otra parte, Bakunin difiere
de Kropotkin en cuanto éste considera que, siendo la ayuda mu-
tua un factor tan importante en la evolucion como la lucha por
la vida o més, el hombre estd hoy genéticamente condicionado
para la cooperacion y la solidaridad. Bakunin cree que el hom-
bre es el «animal feroz por excelencia», y que solo la socializa-
cion y la educacion pueden hacer de él un ser civilizado y moral.
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Esimportante hacer notar, en todo caso, que Bakunin ofre-
ce, aunque solo sea en escorzo, una fundamentacion dialéctica
de la moral, tratando de mostrar la oposicion y la sintesis entre
individuo y sociedad.

Cualquiera de las expresiones éticas de uno de estos contra-
rios, individualismo y socialismo (segtin la terminologia adop-
tada por Bakunin) supone una limitacién esencial: «El defecto
principal de los sistemas de moral ensenados en el pasado es
haber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente indivi-
dualistas». Segtin él, la moral de los antiguos griegos y roma-
nos, en cuanto exige una suprema devocion a la Ciudad, fue
«exclusivamente socialista»; la de los judios, mahometanos y
cristianos «exclusivamente individualista», en cuanto se centra
en relaciones personales entre Dios y cada uno de los fieles. Y
esto necesariamente era asi porque, segtin la aguda interpreta-
cion bakuniniana, «los dioses de la antigliedad griega y roma-
na, no fueron, en altimo anélisis, mas que los simbolos, los
representantes supremos de la colectividad dividida, del Esta-
do». Mas atin, «al adorarlos, se adoraba al Estado, y toda lamo-
ral que fue ensenlada en su nombre no pudo, por consiguiente,
tener otro objeto que la salvacion, la grandeza y la gloria del
Estado» (Cfr. Fustel de Coulanges, La ciudad antigua. Madrid,
1931).

De hecho, los antiguos griegos y romanos solian distinguir,
como dice Varroén, la religion natural, la poética y la politica.
La primera era la de los fil6sofos, la segunda la de los artistas y
poetas, pero solo la tercera era la del pueblo entero, la que to-
dos profesaban y no podian dejar de profesar, so pena de en-
frentarse con el poder del Estado mismo, como lo demuestran,
entre otros, el juicio y la muerte de Socrates (Cfr. W.K.C. Guth-
rie, A History of Greek Philosophy, Cambridge, 1969, III p.
383; A.E. Taylor, El pensamiento de Socrates. México, 1975,

pp. 90-92).
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En el pueblo judio pas6 algo muy diferente. Bakunin reco-
noce que el Estado no surge en la historia de Israel por obra de
Dios sino mas bien a pesar de él. Y deberia anadirse que hasta
contra su voluntad. Jehovéa era un Dios celoso y «no admitien-
do otro objeto de adoracién que él mismo, no podia soportar el
culto al Estado». Esta es la razon por la cual, segiin Bakunin,
«de los judios, tanto colectiva como individualmente, no exigi6
nunca mas que sacrificios para si, jamas para la colectividad y
para la grandeza y la gloria del Estado» (Cfr. Oseas 8:4, 13:10-11).

Pero el individualismo propio de la religion judia se mani-
fiesta, sobre todo, para nuestro autor, en las formas en que
estan concebidas las normas de conducta que Jehova impone a
sus fieles. Estas normas tienen, por lo general, el caracter de
ordenes o prohibiciones para cada uno de los judios, singular-
mente considerado: «Por lo demas, los mandamientos de
Jehova, tal como nos han sido transmitidos por el Decalogo, se
dirigen casi exclusivamente al individuo». S6lo se exceptian
aquellas 6rdenes cuya ejecucion exceda la capacidad de un
individuo, como por ejemplo, la de exterminar a todos los pa-
ganos de la Tierra Prometida: «Todos los otros mandamientos
se dirigen al individuo: no mataras (exceptuando los casos
muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habria debido
afiadir); no robaras ni la propiedad ni la mujer ajenas (siendo
considerada esta dltima como una propiedad también); respe-
taras a tus padres. Pero, sobre todo, me adoraras a mi, el Dios
envidioso, egoista, vanidoso y terrible, y si no quieres incurrir
en mi cOlera, me cantaras alabanzas y te prosternaras eterna-
mente ante mi». Bakunin no tiene en cuenta, sin embargo, que
en el origen de toda la religion hebrea hay un pacto entre Jehova
y el pueblo judio (Cfr. B.K. Rattey, Los hebreos. México, 1974,
p- 39).

Algunos sociblogos, como Betty R. Scharf, consideran que el
judaismo ortodoxo constituye «el caso mas claro todavia exis-
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tente en el mundo moderno» de religion comunitaria (El estu-
dio sociologico de la religién, 1974, p. 63).

El individualismo (asi entendido) se acenttia todavia mas,
segiin Bakunin, en el islamismo. Aqui no existe ni el concepto
de «pueblo elegido» ni ninguno de los rastros de colectivismo
que hallamos en el judaismo: «El Coran no conoce pueblo ele-
gido; todos los creyentes, a cualquier nacion o comunidad que
pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos
de Dios. Asi, califas, sucesores de Mahoma, no se llamaran
nunca sino jefes de los creyentes» (Cfr. Fazur Rahman, Islam,
Nueva York, 1966, p. 19).

Entre los judios, todavia el pacto era entre Jehova y el pue-
blo, entre los musulmanes las relaciones (que, dicho sea de
paso, son de absoluta y total subordinacion servil) se dan entre
Ala y cada individuo (Cfr. C. Cuevas, El pensamiento del I slam.
Madrid, 1972, p. 118).

Sin embargo, el individualismo nunca fue tan extremado
como en la religion cristiana. Aqui la responsabilidad, la culpa,
el mérito, el premio y el castigo atafien Gnica y exclusivamente
a cada ser humano singular: «Ante las amenazas del infierno y
las promesas absolutamente individuales del paraiso acompa-
nadas de esa terrible declaracién que sobre muchos llamados
no habra sino muy pocos elegidos, la religiéon cristiana provo-
c6 un desorden, un general salvese el que pueda; una especie
de carrera de apuestas en que cada cual era estimulado sblo
por una preocupacion tnica: la de salvar su propia almita. Se
concibe que una tal religion haya podido y debido dar el golpe
de gracia a la civilizaci6on antigua, fundada exclusivamente en
el culto a la colectividad, a la patria, al Estado, y disolver todos
sus organismos, principalmente en una época en que moria ya
de vejez. iEl individualismo es un disolvente tan poderoso!
Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual». Ya A.
Comte habia criticado la moral cristiana, en su Catecismo posi-
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tivista, porque ésta depende de la idea de salvacion personal,
con lo cual se convierte en una moral egoista, donde s6lo im-
porta el destino del propio yo. Saint-Simon, en su Nuevo cris-
tianismo, sostenia precisamente lo contrario (Cfr. H. Goubhier,
La jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positivisme.
Paris, 1941).

Bakunin lleva a cabo, a continuacién, uno de los ataques
mas radicales contra el cristianismo que puedan leerse en toda
la literatura socialista del siglo XIX. Pareceria que su anti-
cristianismo es tanto més agudo y deletéreo cuanto maés tardio,
ya que nada semejante encontramos en sus escritos anteriores.
Lo mas caracteristico de este ataque es que se emprende en
nombre del anti-individualismo, esto es, desde un punto de
vista genéricamente «socialista». En este sentido podria decir-
se que tiene un signo contrario al del anti-cristianismo de Stir-
nery de Nietzsche (Cfr. P. Wolff, Nietzsche und das christliche
Ethos. Ratisbona, 1946).

Para Bakunin, todas las religiones monoteistas (esto es, de
raiz biblica) son profunda y esencialmente inmorales; la cris-
tiana, que es la mas completa y consecuente de todas ellas, es,
por eso, la méas inmoral de todas.

Adviértase que tacitamente considera méas morales o, por lo
menos, menos inmorales, a las religiones politeistas, en lo cual
coincide con Hume y otros filosofos de la Ilustracion.

La razo6n de esta profunda inmoralidad del cristianismo y de
los cristianos queda sintetizada asi por Bakunin: «Al crear su
Dios, han proclamado la decadencia de todos los hombres, cuya
solidaridad no admitieron méas que en el pecado; y al plantear
el principio de la salvacion exclusivamente individual, han re-
negado y destruido tanto como les fue posible hacerlo, la colec-
tividad humana, es decir, el principio de la humanidad».

Se suele afirmar —dice Bakunin— que la idea de la humani-
dad (como un todo tnico) ha sido creada por el cristianismo,
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cuando, en realidad, éste ha sido el negador méas absoluto de
tal idea. S6lo de un modo negativo puede reivindicar ese ho-
nor: en cuanto ha contribuido a la destruccion de los Estados
parciales de la Antigiiedad, que se habian divinizado a si mis-
mos en la figura de sus dioses, y constituian asi un obstaculo a
la idea de una Ginica y universal humanidad. Sin embargo, «es
absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido ja-
mas el pensamiento de constituir esta altima, o que haya com-
prendido s6lo, ni siquiera presentido, lo que llamamos hoy la
solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea
completamente moderna, entrevista por el Renacimiento, pero
no concebida y enunciada de una manera clara y precisa hasta
el siglo XVIII».

Si el cristianismo tiene por objeto tnico la divinidad, por
eso mismo no tiene, segin Bakunin, nada que ver con la hu-
manidad, ya que ambas, por su propia esencia, se excluyen
mutuamente. Dice, explicando esta afirmacién: «La idea de la
humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural de todos los
hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no reconoce esa
solidaridad sino en el pecado, y la rechaza absolutamente en la
salvacion, en el reino de ese Dios que sobre muchos llamados
no hace gracia méas que a muy pocos elegidos, y que en su jus-
ticia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que le
distingue, antes incluso que los hombres hubiesen nacido so-
bre esta tierra, habia condenado a la inmensa mayoria a los
sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un
pecado cometido, no por ellos mismos, sino por sus antepasa-
dos, que estuvieron obligados a cometerlo: el pecado de infligir
una desmentida a la presciencia divina».

Ahora bien, puesto que ésta es la base de toda moral cristia-
na —se pregunta Bakunin— équé tiene que ver esta moral con
la moral humana? Nada tiene en comtn la solidaridad de los
hombres con el catdlico ideal de un solo rebafio y un solo pas-
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tor. En la sociedad que suefian los cristianos, los hombres no
son nada por si mismos, sino todo por la gracia de Dios. Como
verdadero rebafio de carneros, no mantienen ninguna relacion
inmediata y natural entre si, hasta el punto que s6lo pueden
unirse para la reproduccion de la especie con el permiso del
sacerdote que, en nombre de Dios, los casa. Sblo en Dios y por
Dios se legitiman los vinculos inter-humanos: «Las relaciones
de hombre a hombre deben ser santificadas por la intervencion
divina; pero esa intervencion las desnaturaliza, las desmorali-
za, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el culto cris-
tiano no consiste propiamente méas que en esa inmolacion per-
petua de lo humano en honor de la divinidad». Esta afirmaciéon
no es sino una variante particularizada del principio general de
antiteologismo o antiteismo de Bakunin: Si Dios existe, el
hombre no existe. Y asi se advierte en la argumentacion que
sigue: «El amor divino aniquila el amor humano. El cristia-
nismo ordena, es verdad, amar a nuestro préjimo tanto como a
nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a
Dios méas que a nosotros mismos y, por consiguiente, también
mas que al projimo, es decir, sacrificarle el préjimo por nuestra
salvacion, porque al final de cuentas, el cristiano no adora a
Dios mas que por la salvacion de su alma». Tales inferencias
pueden parecer extremadas, pero no por eso dejan de ser ente-
ramente logicas, dice Bakunin, cuando se acepta la nocién de
Dios que el cristianismo nos propone: «Dios es lo absoluto, lo
infinito, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo
impotente. En comparaciéon con Dios, bajo todos los aspectos,
no es nada. So6lo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno,
y todo lo que es humano en el hombre debe ser por eso mismo
declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El contacto de
la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues,
necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que queda de hu-
mano en los hombres».
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La intervencion de un factor sobrenatural en las relaciones
inter-humanas destruye, segan Bakunin, la base de toda ver-
dadera moral, que es la solidaridad, al desviar el interés y la
energia de cada individuo hacia sus relaciones con Dios y, en
definitiva, hacia su propia salvacion personal. Bakunin no es el
unico pensador que en el siglo XIX haya opuesto ética y reli-
gién, pues tal oposicion la encontramos inclusive en un pensa-
dor profundamente cristiano como Kierkegaard (que fue, se-
gun parece, condiscipulo de aquél en el aula de Schelling). Pero
fuera de Comte, muy pocos lo hicieron en este mismo sentido
en que lo hace Bakunin, considerando la actitud religiosa (y
mas en especial el cristianismo) como una actitud esencial-
mente egoista y antisocial.

Sin circunloquios ni salvedades dice: «La intervencion divi-
na en los asuntos humanos no ha dejado de producir efectos
excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de
los hombres entre si y reemplaza su solidaridad natural por la
practica hipdcrita y malsana de las comunidades religiosas, en
las que, bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa
solo en la salvacion de su alma, haciendo asi, con el pretexto
del amor divino, egoismo humano excesivamente refinado,
lleno de ternura para si y de indiferencia, de malevolencia y
hasta de crueldad para el préjimo». Algo parecido decia ya Lu-
crecio: religio peperit scelerosa atque impia facta (De rerum
natural, p. 83).

De un modo que puede parecer a algunos inusitado, pero
que guarda intima relacion con el espiritu de la iglesia catoélica
y de otras iglesias en el siglo XIX, Bakunin vincula al sacerdote
con el verdugo, aludiendo a las ideas del autor de Las veladas
de San Petersburgo y del ensayo Sobre el papa: «Eso explica
la alianza intima que ha existido siempre entre el verdugo y el
sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre cam-
pedn del ultramontanismo, senor José de Maistre, cuya pluma
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elocuente, después de haber divinizado al Papa, no dejé de reha-
bilitar al verdugo; uno era, en efecto, el complemento del otro»
(Cfr. F. Bayle, Les idées politiques de J. de Maistre. Paris, 1945).

Y no son solamente los catélicos quienes asi piensan. Tam-
bién los ministros de las diversas confesiones protestantes han
protestado unanimemente en nuestros dias —dice— contra la
abolicion de la pena de muerte. De lo cual concluye: «No cabe
duda que el amor divino mata el amor de los hombres en los
corazones que estan penetrados de él; tampoco cabe duda que
todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cristia-
nismo, sobre todo, no han tenido jamas otro objeto que el sa-
crificio de los hombres a los dioses. Y entre todas las divinida-
des de que nos habla la historia ¢hay una sola que haya hecho
verter tantas lagrimasy sangre como ese buen Dios de los cris-
tianos o que haya pervertido hasta tal punto las inteligencias,
los corazones y todas las relaciones de los hombres entre si?».

He aqui que la religion cristiana es capaz de transformar la
investigacion de la verdad en culto de la mentira; el instinto de
libertad en acatamiento de la servidumbre; la tendencia a la
igualdad en consagracion de los mas monstruosos privilegios.
La caridad se hizo delatora y represiva y genero las orgias san-
grientas de la inquisicion o, por otra parte, se torn6 hipocrita y
sirvio para ocultar el orgullo y el desmesurado egoismo del
hombre aislado que se refleja en su Dios.

Pero Bakunin, bajo la evidente influencia de Feuerbach, es-
cribe: «Porque no hay que enganarse: lo que el hombre religio-
so busca sobre todo y cree encontrar en la divinidad que ama,
es a si mismo, pero glorificado, investido por la omnipotencia e
inmortalizado. También sac6 de ella muy a menudo pretextos e
instrumentos para someter y explotar el mundo humano» (Cfr.
H. M. Barth, Glaube als Projektion, «Neue Zeitschrift fiir Sys-
tematische Theologie und Religionsphilosophie». 1970, p. 347
y ss.). Dice Feuerbach en La esencia del cristianismo: «La reli-
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gion, al menos la cristiana, es la relaciéon del hombre a si mis-
mo, mas exactamente, a su esencia, pero considerada como
otro ser. El ser divino no es méas que la esencia humana, o me-
jor, la esencia del hombre separado de los limites del hombre
individual, es decir, real, corporal, objetivado, o contemplado y
honrado como un otro distinto de él; las determinaciones del
ser divino son determinaciones de la esencia humana».

En sintesis, para Bakunin, puede decirse que la religion
cristiana «es la exaltacion del egoismo que, al romper toda
solidaridad social, se ama a si mismo en su Dios y se impone a
la masa ignorante de los hombres en nombre de ese Dios, es
decir, en nombre de su yo humano, consciente e inconsciente-
mente exaltado y divinizado por si mismo». La razon por la
cual los hombres religiosos son en general tan crueles y feroces
es que, «al defender a su Dios, toman partido por su egoismo,
por su orgullo y por su vanidad».

La conclusion se impone: la religion y, en especial la reli-
gion cristiana, constituye la antitesis de la sociabilidad y, por
consiguiente, de la moral.

En las propias palabras de Bakunin: «De todo ello resulta
que el cristianismo es la negacion mas decisiva y més completa
de toda solidaridad entre los hombres, es decir, de la sociedad,
y, por consiguiente también de la moral, puesto que, fuera de
la sociedad —creo haberlo demostrado— no quedan mas que
relaciones religiosas del hombre aislado con su Dios, es decir,
consigo mismo».

La interpretaciéon de Dios como una proyeccién fantastica y
sublimada del hombre proviene, como vimos, de Feuerbach;
pero en Bakunin encontramos al mismo tiempo una critica
implicita a Feuerbach y a su antropologia, critica que en gran
medida coincide con la de Marx. En efecto, Bakunin insiste en
que el ser del hombre es un ser eminentemente social, e infiere
de ello que el hombre aislado de la sociedad es un pseudo-
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hombre, lo cual quiere decir, para él, un hombre metafisico o
teologico, pero en todo caso falso y fantastico.

Sin embargo, la estrecha vinculacion que Bakunin establece
entre egoismo (o individualismo espurio) y religion (o cristia-
nismo) parece a veces olvidada por él mismo. Dice, en efecto,
Arvon: «En 1870, seis afios después de haberse adherido al
ateismo militante, Bakunin no duda en escribir las lineas que a
continuacién transcribimos, lineas que parecen muy préximas
a una posicion religiosa que, por lo demas, condena €I con tan-
ta violencia: «Fue (el cristianismo) la primera religién que se
dirigi6 principalmente no a los opresores sino a los oprimidos,
no a los dichosos e inteligentes privilegiados, sino a los desdi-
chados ignorantes y desheredados de la sociedad antigua, al
despertar de la conciencia humana, de la rebelion humana»
(Bakunin. Absoluto y revolucién, Barcelona, 1975, p. 16).

Por otra parte, la interpretacion que Bakunin da del cristia-
nismo en la mayoria de los textos de su ultima época no es
compartida por todos los anarquistas posteriores. No puede
decirse que Kropotkin, por ejemplo, esté enteramente de acuer-
do con ella, cuando en su Eticaafirma que «en el cristianismo,
el amor del divino predicador por los hombres, por todos los
hombres sin distinciéon de raza y de rango social, por aquéllos
de las clases inferiores sobre todo, hasta el acto méas sublime
de abnegacion, morir en la cruz para salvar a la humanidad de
las fuerzas del Mal».

Mas aun, Kropotkin sefiala la superioridad moral del cris-
tianismo sobre el judaismo y sobre las «religiones naturalis-
tas» o paganas: «En lugar del temor ante el vengativo Jehova o
ante los dioses que personifican las fuerzas hostiles de la natu-
raleza, se predica el amor por la victima de la violencia; la
guia moral, en el cristianismo, no es ni una divinidad vengado-
ra, ni un sacerdote, ni un hombre de la casta sacerdotal ni un
pensamiento fijado por los sabios, sino un hombre del pue-
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blo». Y, oponiéndose directamente a la interpretacion de Ba-
kunin, afirma: «Otro rasgo fundamental del cristianismo, el
que constituy6 la fuente principal de su poder, fue que dio por
hilo conductor al hombre no su felicidad personal sino la feli-
cidad de la colectividad, esto es, un ideal social, por lo cual el
hombre seria capaz de sacrificar la propia vida». Contrapo-
niendo los ideales del cristianismo y los de la antigiiedad gre-
co-romana, afiade: «El ideal del cristianismo no es ya el que se
puede identificar con la vida serena del sabio griego ni con las
hazafas guerreras o civiles de los héroes de la antigua Grecia o
de Roma, sino la vida de un predicador levantado contra todos
los horrores de la sociedad que lo circunda y dispuesto a en-
frentar la muerte para difundir la fe, una fe que busca la justi-
cia para todos, el reconocimiento de la igualdad entre los hom-
bres, el amor hacia todos, hacia los extranjeros como hacia los
allegados, hasta el perdon de las ofensas, contrario a las reglas
de la venganza obligatoria, entonces usuales en todas partes»
(Cfr. Ch. Guignebert, El cristianismo antiguo. México, 1975,
pp. 160-173). A pesar de las diferencias, epistolarmente testi-
moniales, que lo separan de Tolstoi, por momentos parece
Kropotkin inclinado a una interpretacion cuasi-tolstoiana del
cristianismo. En todo caso, tal interpretacion nos parece hoy
histéricamente mas comprensiva que la de Bakunin, sobre la
cual pesaba una excesiva influencia de Feuerbach, de los mate-
rialistas alemanes, de la izquierda hegeliana, del positivismo
anglofrancés. Pero, aun teniendo en cuenta todo esto y aun
admitiendo que los juicios morales formulados por Bakunin
sobre el cristianismo puedan resultar unilaterales y aun injus-
tos, no debe olvidarse, sin embargo, que ellos encuentran
abundante apoyo en la vida y en el pensamiento eclesiastico de
su época. No olvidemos que Bakunin escribe en el momento en
que se reune el primer Concilio Vaticano; no olvidemos que la
condena del liberalismo, del socialismo y aun de la ciencia mo-
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derna (el Syllabus de Pio IX se public6 pocos afios antes, en
1864 ) hacen entonces de la Iglesia el gran enemigo del progre-
so politico, moral e intelectual; no olvidemos, en fin, la abierta
y proclamada complicidad del clero (tanto catdlico como pro-
testante y ortodoxo) con el capitalismo, con la burguesia, con
el militarismo; no olvidemos la alianza del papado con la auto-
cracia y con las clases dominantes contra la democracia y las
clases explotadas en todo el mundo catélico. En un momento
en que la Iglesia proclama «urbi et orbi» que el Papa es infali-
ble, que la ciencia conduce al error y que la propiedad privada
es un sagrado e inviolable derecho era dificil para un hombre
honrado y rebelde ver al cristianismo de otra manera que como
lo veia Bakunin.

La moral humana, que éste busca y propicia, es, sin duda,
una moral absoluta (relativamente absoluta) y debe surgir de
una superacion de las limitaciones del «socialismo» greco-
romano y del «individualismo» judeo-cristiano. Del primero
debe excluirse el culto del Estado y la funesta identificacion del
mismo con la sociedad o comunidad humana; del segundo hay
que separar la fantastica y peligrosa identificacion del propio
yo con el Yo absoluto y divino, esto es, con Dios. Cuando las
situaciones queden asi clarificadas, cuando se deslinden de
este modo las actitudes, se arribara a una moral en la cual el
socialismo no excluira al individualismo o viceversa, sino que,
por el contrario, lo exigird y lo postulara, tanto logica como
practicamente.

La idea de una moral humanamente absoluta (es decir, no
meramente historica o relativa) comporta, pues, para Bakunin,
la sintesis definitiva entre la afirmacién de los valores de la
sociedad (sin Estado) y los del individuo (sin religion):.

1 Las citas de Bakunin corresponden a Obras completas. Madrid.
Tomo 4, p. 185y ss.
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EL ESTADO Y LA COMUNA

BAKUNIN, IGUALQUE MARX, considera que la creacién y la vida,
por mas breve que haya sido, de la Comuna de Paris en 1871,
en ocasion de la caida del Imperio napolednicoy de la invasion
prusiana, constituye el acontecimiento social y politico mas
importante de su época.

Sobre las relaciones entre la Comuna y el Estado trata en un
fragmento titulado Preambulo para la segunda entrega del
Imperio knuto-germénico, que Eliseo Reclus edit6 en 1878,
dos afios después de la muerte del autor, en Le Travailleur y
en La Révolte, y que hoy se conoce bajo el titulo de La Comuna
de Paris y la nocién de Estado. El mismo fue escrito en Lo-
carno, entre el 5y el 23 de junio de 1871.

Esta obra, como el propio Bakunin advierte, naci6 de los
acontecimientos politico-sociales y constituye la continuaciéon
logica de la Carta a un francés, publicada en septiembre de
1870. En ella se propone: 1) demostrar que las desgracias que
afligian por entonces a Francia y al mundo civilizado no tienen
otro remedio mas quela revolucién social, y 2) explicar los prin-
cipios filosoficos y las finalidades practicas que constituyen la
base de dicha revolucion. Reconoce Bakunin que ésta no es
tarea facil y hasta se defiende de una posible acusaciéon de so-
berbia, aduciendo que no hay en ello pretension personal al-
guna. Asegura: «No soy ni un sabio ni un fil6sofo; ni siquiera
un escritor de oficio. Escribi muy poco en mi vida y no lo hice
nunca sino en caso de necesidad, por decirlo asi, y solamente
cuando una conviccion apasionada me forzaba a vencer mi
repugnancia instintiva contra toda exhibiciéon de mi propio yo
en puablico».
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Esindudable, sin embargo, que este hombre de accion, que
se define también como «un buscador apasionado de la verdad
y un enemigo no menos encarnizado de las ficciones perjudi-
ciales de que el partido del orden, ese representante oficial,
privilegiado e interesado en todas las ignominias religiosas,
metafisicas, politicas, juridicas, econémicas y sociales, presen-
tes y pasadas, pretende servirse hoy todavia para embrutecer y
esclavizar el mundo», ha contribuido como pocos filésofos a
esclarecer el sentido y la naturaleza del Estado.

Por una parte, deslinda su concepto de libertad frente a la
concepcion liberal y a «la escuela de J. J. Rousseau»; por otra,
aclara su idea de la igualdad econémica y social, diferencian-
dola de la que es propia del socialismo autoritario.

La igualdad debe establecerse, para Bakunin, mediante la
organizacion espontanea del trabajo, por la propiedad colecti-
va de las asociaciones de productores libremente constituidas
en formas de comunas, las cuales se defenderan entre si, tam-
bién mediante el libre pacto. Ningun papel tiene que desempe-
nar aqui el Estado.

En esto se diferencian Bakunin y su socialismo antiautorita-
rio (al que él denomina «socialismo o colectivismo revoluciona-
rio») del comunismo autoritario de Babeuf, de Cabet, de Blan-
qui o de Marx, que propicia «la iniciativa absoluta del Estado».

Reconoce, sin duda, Bakunin que ambos partidos tienen un
mismo fin, ya que ambos pretenden instaurar un nuevo orden
social, basado so6lo en la organizacion del trabajo colectivo,
impuesto por la fuerza misma de las cosas (esto es, por las exi-
gencias de la produccion y no por el arbitrio de los hombres),
en la igualdad econémica y en la colectivizacion de los instru-
mentos de trabajo. Pero, segin él, los comunistas autoritarios
pretenden llegar a tal meta mediante la organizacién politica
de las clases trabajadoras y, particularmente, del proletariado
industrial (no sin contar con el apoyo ocasional de los radicales
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burgueses), mientras los socialistas revolucionarios (o antiau-
toritarios), que rechazan toda alianza equivoca, creen que no
pueden arribar a ese fin sino por el desarrollo de la potencia
social, no politica, o por mejor decir, antipolitica, de los traba-
jadores tanto de la industria como de la agricultura, y aun de
todos los hombres de buena voluntad, provenientes de las cla-
ses superiores que, habiendo roto con su pasado, acepten su
programa y deseen unirse a ellos.

La antitesis entre ambas tendencias del movimiento socia-
lista, que tan agudamente se planteaba, por aquéllos dias en
que Bakunin escribia este trabajo, en el seno de la Primera
Internacional y que el propio Bakunin protagonizaba frente a
Marx, es asi explicada, con claridad y vigor, por él mismo: «Los
comunistas creen deber organizar las fuerzas obreras para po-
sesionarse de la potencia politica de los Estados; los socialistas
revolucionarios se organizan teniendo en cuenta la destruccion
0, si se quiere, una palabra mas cortés, teniendo en cuenta la
liquidacion de los Estados. Los comunistas son partidarios del
principio y de la practica de la autoridad; los socialistas revolu-
cionarios s6lo tienen confianza en la libertad. Partidarios unos
y otros de la ciencia que debe matar la fe, los primeros quisie-
ran imponerla; los otros se esforzaran por propagarla, a fin de
que los grupos humanos, convencidos, se organicen y se fede-
ren espontadneamente, libremente, de abajo arriba: por su mo-
vimiento propio, y conforme a sus intereses reales, pero nunca
segin un plan trazado de antemano e impuesto a las masas
ignorantes por algunas inteligencias superiores».

Bakunin senala asi la identidad de los fines y la disparidad
de los medios entre el socialismo antiautoritario y el comunis-
mo autoritario o, como se diria después, entre anarquismo y
marxismo. El primero quiere llegar a la sociedad sin clases,
esto es, a una sociedad igualitaria, por el esfuerzo igual y el
acuerdo de individuos y grupos; el segundo, por la fuerza y la
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imposicion violenta; el primero pretende llegar a la libertad
por la libertad; el segundo por la opresion y la dictadura; el
primero concluye en la Comuna libertaria, el segundo en el
Estado popular. Con aguda penetracién advierte Bakunin todo
lo que la concepcién del socialismo autoritario tiene de elitista
y de aristocratico y se niega a aceptar el papel de las después
llamadas «vanguardias revolucionarias», es decir, el liderazgo
y la tutela de los intelectuales sobre las masas de los trabajado-
res, supuestamente «ignorantes». El confia, por el contrario,
no solo en la voluntad y el impetu revolucionario de los obre-
ros y campesinos sino también en su «inteligencia» politica o,
por mejor decir, antipolitica. Graficamente resume la antitesis
entre ambas vias al socialismo, que implican también dos in-
terpretaciones opuestas del mismo, diciendo que unos quieren
imponer, esto es, poner desde arriba y los otros quieren pro-
pagar, esto es, extender desde abajo hacia arriba la concep-
cion cientifica y atea del mundo. Ahora bien, segin Bakunin, el
socialismo revolucionario, es decir, el socialismo antiautorita-
rio 0 anarquico, «acaba de intentar una primera manifestaciéon
brillante y practica en la Comuna de Paris». El mismo Marx
parece haberlo reconocido asi implicitamente en su libro La
Guerra Civil en Francia.

Lo cierto es que la Comuna de Paris fue saludada con parejo
entusiasmo por ambos antagonistas, que vieron en ella el gran
acontecimiento politico del siglo.

Bakunin se expresa asi: «Soy un partidario de la Comuna de
Paris que, por haber sido aplastada, sofocada en sangre por los
verdugos de la reaccion monarquica y clerical, no por eso ha
dejado de hacerse més vivaz, més poderosa en la imaginacion y
en el corazén del proletariado de Europa; soy partidario de ella
mayormente porque ha sido una negaciéon audaz, bien pronun-
ciada, del Estado».
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El elogio que Bakunin hace de la Comuna de Paris alcanza el
tono de un encendido panegirico: «Es un hecho histérico in-
menso el que esa negacion del Estado se haya manifestado
precisamente en Francia, que ha sido hasta aqui el pais por
excelencia de la centralizacion politica, y que sea precisamente
Paris, la cabeza y el creador histérico de esa gran civilizacion
francesa, el que haya tomado la iniciativa. Paris, que abdica su
corona y proclama con entusiasmo su propia decadencia para
dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero;
Paris, que afirma de nuevo su potencia histérica de iniciativa al
mostrar a todos los pueblos esclavos (¢y cuales son las masas
populares que no son esclavas?) el inico camino de emancipa-
cion y de salvacion; Paris, que da un golpe mortal a las tradi-
ciones del radicalismo burgués y una base real al socialismo
revolucionario; Paris, que merece de nuevo las maldiciones de
todas las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; Paris,
que se envuelve en sus ruinas para dar un solemne mentis a la
reaccion triunfante, que salva con su desastre el honor y el
porvenir de Francia y demuestra a la humanidad consolada que,
si la vida, la inteligencia, la fuerza moral se han retirado de las
clases superiores, se conservaron enérgicas y llenas de porve-
nir en el proletariado; Paris, que inaugura la era nueva, la de la
emancipacion definitiva y completa de las masas populares y
de su solidaridad, en lo sucesivo completamente real, a travésy
a pesar de las fronteras de los Estados; Paris, que mata el pa-
triotismo y funda sobre sus ruinas la religion de la humanidad;
Paris, que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las fic-
ciones divinas por las grandes realidades de la vida social y la
fe en la ciencia; las mentiras y las iniquidades de la moral reli-
giosa, politica y juridica por los principios de la libertad, de la
justicia, de la igualdad y de la fraternidad, estos fundamentos
eternos de toda moral humana; Paris heroico, racional y cre-
yente, que confirma su fe enérgica en los destinos de la huma-
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nidad por su caida gloriosa, por su muerte, y que la trasmite
mucho mas enérgica y viviente a las generaciones venideras;
Paris, inundado en la sangre de sus hijos mas generosos, es la
humanidad sacrificada por la reaccion internacional coligada
de Europa, bajo la inspiraciéon inmediata de todas las iglesias
cristianasy del gran sacerdote de la iniquidad, el Papa; pero la
proxima revolucion internacional y solidaria de los pueblos
sera la resurreccion de Paris. Tal es el verdadero sentido y tales
las consecuencias bienhechoras e inmensas de los dos meses
memorables de la existencia y de la caida imperecedera de la
Comuna de Paris».

Desde nuestra perspectiva temporal podriamos decir que
Paris estd destinado a producir una revolucion libertaria cada
siglo. La primera tuvo lugar en 1789 (y se frustr6 como revolu-
cion popular y libertaria, concluyendo en revolucion burgue-
sa); la segunda, en 1871, con la Comuna (ahogada en sangre
por la reaccion internacional, como dice el propio Bakunin); y
la tercera, en 1968, con el mayo obrero-estudiantil (sofocado,
mas que por la burguesia y el Estado, por la traicion de la iz-
quierda burocratica).

Bakunin advierte con claridad que la Comuna ha tenido una
duracion demasiado breve y una existencia demasiado agitada
por la lucha contra la reacciéon de Versalles como para concebir
o poner en practica su programa socialista. Reconoce también
que en la Comuna los socialistas eran una pequefia minoria,
que arrastr6 a una mayoria de jacobinos; los cuales, en el me-
jor de los casos, no fueron capaces de superar sus prejuicios
burgueses ni de tomar las medidas decisivas que los hubieran
enfrentado para siempre con su propia clase. El pueblo mismo
de Paris era socialista méas por instinto que por conviccion y,
por eso, aunque sus aspiraciones eran todas socialistas, sus
ideas estaban todavia lejos de serlo.
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No puede decirse que el entusiasmo revolucionario oculte a
Bakunin los prejuicios autoritarios de la masa trabajadora.
Sabe muy bien —y no deja de lamentarlo profundamente— que
«el culto a la autoridad, producto fatal de la autoridad religio-
sa, esa fuente histérica de todas las desgracias, de todas las
depravaciones y de todas las servidumbres populares, no ha
sido desarraigado atn completamente de su seno».

Ademaés, los socialistas que actuaban en la Comuna —
observa— tuvieron que librar una ruda y continua lucha inter-
na contra la mayoria jacobina, en circunstancias dificilisimas.
Tuvieron que alimentar, organizar y armar a varios centenares
de miles de obreros y estar, al mismo tiempo, alertas contra las
maniobras de los reaccionarios (lo que después se llamaria la
«quinta columna»). M4s atin, en su lucha contra el gobierno y
el ejército de Versalles, tuvieron que olvidar, de momento, «las
primeras condiciones del socialismo revolucionario» (esto es,
los principios basicos del anarquismo) y organizarse en «reac-
cion jacobina» (esto es, en gobiernoy en sociedad autoritaria).
La Comuna anunciaba asi lo que sucederia a los anarquistas
durante la Guerra Civil espaiola, promovida también, como
diria Bakunin, «por la reaccion monérquica y clerical». Tam-
bién en este caso se vieron forzados a participar en el gobierno
de la republica y dieron a los ultimos gobiernos de la misma
varios ministros. Bakunin los hubiera excusado probablemen-
te, como lo hizo con los socialistas revolucionarios que durante
la Comuna colaboraron con el gobierno de los jacobinos. Dice,
en efecto, a este propodsito: «Sé que muchos socialistas, muy
consecuentes en su teoria, reprochan a nuestros amigos de
Paris el no haberse demostrado suficientemente socialistas en
su practica revolucionaria, mientras que todos los ladradores
de la prensa burguesa los acusan, al contrario, de haber segui-
do demasiado fielmente el programa del socialismo. Dejemos
por el momento a un lado a los innobles delatores de esa pren-
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sa; haré observar a los tedricos severos de la emancipacion del
proletariado que son injustos con nuestros hermanos de Paris,
porque, entre las teorias més justas y su practica hay una dis-
tancia inmensa, que no se franquea en algunos dias. El que ha
tenido la dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nom-
brar sino aquél cuya muerte es cierta, sabe hasta qué punto
han sido apasionadas, reflexivas y profundas, en él y en sus
amigos, las convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo
ardiente, cuya abnegacion y buena fe no han podido ser nunca
puestas en duda por nadie de los que se les hayan acercado».Y
a proposito de esta apologia de los socialistas que participaron
en la Comuna, esboza Bakunin su teoria de la accion revolu-
cionaria, al decir sobre los mismos hombres: «Pero, precisa-
mente porque eran hombres de buena fe, estaban llenos de
desconfianza en si mismos en presencia de la obra inmensa a
que habian dedicado su pensamiento y su vida: ise considera-
ban tan pequefios! Tenian, por lo demés, la conviccion de que
en la revolucion social, diametralmente opuesta —en esto co-
mo en todo lo demas— a la revolucién politica, la accion de los
individuos debe ser casi nula y la accién espontanea de las ma-
sas debe serlo todo. Cuanto los individuos pueden hacer es
elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al ins-
tinto popular y ademas contribuir con sus esfuerzos incesantes
a la organizacion revolucionaria de la potencia natural de las
masas, pero nada més; y el resto no debe ni puede hacerse sino
por el pueblo mismo. De otro modo, se llegaria a la dictadura
politica, es decir, a la reconstruccion del Estado, de los privile-
gios, de las desigualdades, de todas las opresiones del Estado, y
se llegaria por un camino desviado, pero logico, al restableci-
miento de la esclavitud politica, social, econémica de las masas
populares».

Bakunin rechaza, como se ve, la teoria, tan en boga en los
afios romanticos de su juventud, de los héroes como protago-
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nistas de la Historia. Es evidente que su «individualismo» na-
da tiene que ver con el «individualismo» de Carlyle. Lo mismo
que Marx, atribuye, en cambio, el rol protagdnico a las masas.
Sin embargo, no deja de asignar también un papel a los indivi-
duos y, en especial, a los intelectuales revolucionarios. A éstos
les corresponde la tarea de sacar al nivel de la conciencia, ela-
borar conceptual y literariamente, esclarecer y divulgar peda-
gbogicamente, las nociones y sentimientos (o sentimientos-
nociones) que encuentran en la parte subconsciente y sub-
racional del alma popular. En conexion con esta tarea, pueden
desempenar también Gtilmente la otra, de organizar, con fines
y espiritu revolucionario, la accién de las masas y el impetu
espontaneo y poderoso del pueblo trabajador. Pero, a diferen-
cia de Marx, previene enseguida Bakunin, citando el ejemplo
de un anarquista como Varlin, contra el peligro de que tales ta-
reas de los intelectuales y de los revolucionarios profesionales
vayan mas alla y se conviertan en una «tutela» del pueblo y en
un liderazgo de la revolucion. Esto conduciria indefectible y
fatalmente a la reconstruccion del Estado, que es precisamente
lo que el pueblo y la revolucién quieren eliminar. Nada de
«dictadura del proletariado», pues, que siempre se traduce en
dictadura de los lideres, casi siempre no-proletarios, del prole-
tariado; nada de «partido» infalible ni de inefables «Politbu-
ros»: «Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros,
y en general como todos los trabajadores nacidos y educados
en el pueblo, compartian en el mas alto grado esa prevencion
perfectamente legitima contra la iniciativa continua de los mis-
mos individuos, contra la dominacién ejercida por las indivi-
dualidades superiores: y, como ante todo eran justos, dirigian
también esa prevencion, esa desconfianza, contra si mismos,
mas que contra las otras personas». Lastima grande que Fidel
Castro no haya sido un Varlin. Lastima que haya creido posible
decretar la revolucion y organizarla por medio de la dictadura
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(Cfr. P. Ansart, Marx y el anarquismo. Barcelona, 1972, p. 443
y SS.).

Bakunin dice: «Contrariamente a ese pensamiento de los
comunistas autoritarios, segin mi opinion completamente
erroneo, de que una revolucion social puede ser decretada y
organizada, sea por una dictadura sea por una asamblea cons-
tituyente salida de una revolucion politica, nuestros amigos,
los socialistas de Paris, han pensado que no podia ser hecha y
llevada a su pleno desenvolvimiento méas que por la accion
espontanea y continua de las masas, de los grupos y de las aso-
ciaciones populares». Con clarividencia casi profética argu-
menta Bakunin, siempre a partir de los acontecimientos re-
cientes de la Comuna de Paris, contra la idea jacobina, que sera
luego marxista-leninista, de la dictadura del proletariado y del
Partido del proletariado: «Nuestros amigos de Paris han teni-
do mil veces razon. Porque, en efecto, por genial que sea, ¢cual
es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura colectiva,
aunque estuviese formada por varios centenares de individuos
dotados de facultades superiores, cuales son los cerebros, por
potentes que sean, bastante amplios para abarcar la infinita
multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las aspira-
ciones, de las voluntades, de las necesidades cuya suma consti-
tuye la voluntad colectiva de un pueblo, y para inventar una
organizacion social capaz de satisfacer a todo el mundo? Esa
organizacion nunca sera mas que un “lecho de Procusto™, so-
bre el cual la violencia mas o menos marcada del Estado forza-
ra a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que ha
sucedido siempre hasta ahora, y es precisamente a este sistema
antiguo de organizacion por la fuerza a lo que la revoluciéon
social debe poner un término, dando a las masas su plena li-

1 Expresion parareferirse a quienes pretenden acomodarsiempre
la realidad alaestrechezde sus intereses o a su particular visién de
las cosas. (N. del E. de AEP).
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bertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los
individuos mismos, y destruyendo, de una vez para siempre, la
causa histérica de la violencia, el poder y la existencia del Es-
tado, que debe arrastrar en su caida todas las iniquidades del
derecho juridico con todas las mentiras de los cultos diversos,
pues ese derecho y esos cultos nunca han sido nada mas que la
consagracion obligada, tanto ideal como real, de la violencia
representada, garantizada y privilegiada por el Estado».

No se trata, pues, de sustituir un gobierno monarquico o re-
publicano, aristocratico o burgués, por otro gobierno supues-
tamente proletario; no se trata de poner en lugar del viejo Es-
tado una nueva organizacion jerarquicay coactiva, es decir, un
nuevo Estado. Se trata de suprimir, de liquidar radicalmente,
el principio de toda violencia y de toda injusticia que es el Es-
tadoy el gobierno en cuanto tal. Junto con el Estado caeran el
derecho positivo (con sus magistrados, jueces, abogados, poli-
cias, etc.) y la religion (con sus sacerdotes, monjes, obispos,
etc.), que son instrumentos de la opresion clasista y estatal. Si
la revolucion no llega a realizar esto, sélo repetira lo que du-
rante siglos han hecho todos los nuevos regimenes que suce-
dieron a otros anteriores: cambiar el modo de oprimir sin li-
quidar la opresion misma. Bakunin opone absolutamente el
Estado a la sociedad y no s6lo al individuo, como hacen por
entonces los liberales al estilo de Spencer (EI hombre contrael
Estado), ya que la sociedad es para él el medio en el cual y por
el cual el individuo humano se hace verdaderamente humano.
La liquidaci6on del Estado es la condicion de toda auténtica
libertad social e individual; solo al desaparecer el Estado los
verdaderos intereses de individuos y grupos podrian ser satis-
fechos: «Es evidente que la libertad no sera dada al género
humano y que los intereses reales de la sociedad, de los gru-
pos, de las organizaciones locales, asi como de los individuos
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que forman la sociedad, no podran encontrar satisfacciéon real
sino cuando no haya Estado».

El Estado representa, en realidad, la antitesis de la sociedad
real, lo cual equivale a decir, para Bakunin, de los grupos loca-
les, de las asociaciones de trabajadores, de lo que en la Rusia
tradicional se llamaba el «mir», de lo que en la Europa de su
tiempo se denominaba la «comuna». Pero, puesto que el Esta-
do no es en si mismo mas que una abstraccion y puesto que
ninguna abstraccién existe ni tiene piernas para caminar, bra-
zos para crear o estdbmago para digerir a sus victimas, es claro
que él mismo representa, en realidad, esto es, concretamente,
los intereses de la clase explotadora, que hoy es principal, si no
exclusivamente, la burguesia. No de otra manera, Dios, que no
es, para Bakunin, sino una abstraccion religiosa, representa en
realidad los intereses positivos de una casta privilegiada, que
es el clero.

Abolir el Estado (y con él la Iglesia) y permitir que la socie-
dad vuelva a organizarse de un modo enteramente diferente y
nuevo, pero sin duda mas logico y natural que el presente: he
aquila meta de la revolucion: «La abolicion de la Iglesia y del
Estado debe ser la condiciéon previa e indispensable de la libe-
racion real de la sociedad; después de esto, sblo ella puede y
debe organizarse de otro modo, pero no de arriba abajo y se-
gun un plan ideal, sonado por algunos sabios, o bien a golpes
de decretos, lanzados por alguna fuerza dictatorial o hasta por
una asamblea nacional, elegida por el sufragio universal».

Es claro que, contra lo que algunos suponen y otros repro-
chan a Bakunin, éste no es enemigo de la organizacioén social.
Soélo aspira a un nuevo tipo de organizacién, que redna las si-
guientes condiciones: 1) que parta de los grupos localesy de las
comunas, hacia las federaciones regionales y nacionales, para
llegar al nivel internacional, 2) que surja de la voluntad real y
directamente manifestada, sin mediaciones ni ficciones juridi-
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co-politicas, de los trabajadores del campo y de la ciudad, 3) que
no responda a planes preconcebidos por cerebros supuesta-
mente privilegiados de sabios, de cientificos o de técnicos, 4)
que no sea el resultado de una voluntad dictatorial, apoyada en
la fuerza y sostenida por la violencia, aun cuando se tratara de
una dictadura ilustrada o progresista, o simplemente de una
dictadura del proletariado, 5) que tampoco surja de una consti-
tuciéon promulgada por una asamblea elegida por el voto de los
ciudadanos, porque toda eleccion y toda representacion com-
porta una tergiversacion de la real voluntad del pueblo.

Si alguna de estas condiciones dejara de cumplirse, se tor-
naria «inevitablemente a la creacién de un nuevo Estado, y,
por consiguiente, a la formacion de una aristocracia guberna-
mental, es decir, de una clase de gentes que no tienen nada en
comun con la masa del pueblo y, ciertamente, esa clase volve-
ria a explotar y a someter, con el pretexto de la felicidad comun
o para salvar al Estado».

He aqui, pues, el programa politico de este revolucionario
antipolitico y el esquema organizativo de este enemigo de toda
organizacion jerarquica y coactiva: «La futura organizaciéon
social debe ser hecha solamente de abajo arriba, por la libre
asociacion y federacion de los trabajadores, en las asociaciones
primero, después en las comunas, en las regiones, en las na-
ciones y finalmente en una gran federacion internacional y
universal. Unicamente entonces se realizara el orden verdade-
ro y vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden
que, lejos de renegar, afirma al contrario y pone de acuerdo los
intereses de los individuos y los de la sociedad».

Segiin esto, la nueva organizacion no estatal se caracterizara
por superar la contradiccion existente en la sociedad actual
entre los intereses del individuo y los de la sociedad. La tesis
de que tal contradiccion es esencial e insuperable es un grave
error o, por mejor decir, «<una mentira politica» nacida de una
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«mentira teologica», que es el dogma del pecado original, se-
gun el cual, el hombre, a partir de la falta de Adan y Eva, es un
ser connaturalmente rapaz y egoista. También se suele fundar
en los suenos de la metafisica, que suele considerar a la socie-
dad como una mera suma o agregado mecanico y artificial de
individuos, que se vinculan en nombre de un pacto concertado
libremente o bajo la influencia de una necesidad cualquiera. Y
aunque antes del pacto los individuos disponian de una ilimi-
tada libertad, que surgia de su alma inmortal, no pueden con-
certar tal pacto, sino a condicién de renegar de su libertad y de
renunciar a sus intereses personales. El Estado aparece asi
como «la expresion de todos los sacrificios individuales». Bajo
una forma que es a la vez abstracta y violenta aniquila toda
libertad individual y grupal en nombre de una ficciéon llamada
«felicidad publica», pero, en realidad, en provecho de la clase
dominante: «El Estado, de ese modo, se nos aparece como una
negacion inevitable y como una aniquilaciéon de toda libertad,
de todo interés, particular lo mismo que general».

Mas atin, la raiz de la contradiccion, que hoy por todas par-
tes puede sefialarse entre individuo y sociedad, entre los de-
seos y los intereses del hombre singular y los deseos e intereses
del conjunto social est en el Estado mismo como forma esen-
cialmente dividida de la sociedad (gobernantes y gobernados)
y como sociedad de clases (clases dominantes y dominadas).
Una sociedad sin clasesy sin gobierno propiamente dicho, que
excluya toda diferencia entre propietarios y proletarios y tam-
bién toda division (al menos permanente) entre directores y
dirigidos, una sociedad tal como se dio o se estaba por dar en
la Comuna de Paris no puede albergar aquella contradiccion,
sino, por el contrario, una esencial armonia entre individuo y
sociedad. Como puede verse, la identificacion de los intereses
del individuo con los de la sociedad no se da en Bakunin como
mera consigna, como pura retorica y como carencia de espiritu
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critico, segtin cree criticamente Isaiah Berlin, sino como conse-
cuencia de una teoria de la revolucion y de la sociedad que pue-
de sin duda discutirse, pero que solo los prejuicios burgueses
de dicho autor permiten desechar con absoluto menosprecio.

Pero Bakunin no se conforma con sefialar la relaciéon causal
entre la sociedad dividida, que es el Estado, y la oposicion in-
dividuo-sociedad, sino que se interesa ademas en mostrar co-
mo una concepcion dualista del mundo, una vision de la reali-
dad como algo dividido y jerarquicamente ordenado, esta por
detras de la existencia del Estado y es su necesario concomi-
tante, a la vez causa y efecto del mismo.

La concepcion de la sociedad sin clases y sin Estado se vin-
cula, en la mente de Bakunin, estrechamente con el monismo
materialista y determinista, y en tal sentido la defensa del so-
cialismo antiautoritario o anarquico no puede separarse del
ataque contra la teologia y contra la filosofia idealista. Dice, en
efecto: «Se ve aqui que en los sistemas metafisicos todo se aso-
cia y se explica por si mismo. He ahi por qué los defensores logi-
cos de esos sistemas pueden y deben, con la conciencia tran-
quila, continuar explotando a las masas populares por medio
de la Iglesia y del Estado. Llenando los bolsillos y saciando to-
dos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con
el pensamiento de que penan por la gloria de Dios, por la victo-
ria de la civilizacion y por la felicidad eterna del proletariado».

En especial senala Bakunin la singular contradiccion que
hay entre los principios filosoficos y las conclusiones practicas
que de ellos se extraen; méas atn, la inversion del significado
corriente de «idealismo» y «materialismo» cuando se atiende
al aspecto ético-social. Mientras los que proclaman, teolégica o
metafisicamente, la prioridad del «espiritu» y de la «idea»
sobre la materia obran como si no existiera nada espiritual ni
ideal y solo se interesan por el lucro y el poder material, los
que declaran que toda realidad se reduce a la naturaleza y a la
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materia suelen comportarse como verdaderos «idealistas», an-
teponiendo a sus intereses materiales y aun a su saludy a su
vida el triunfo de un ideal ético-politico de libertad y justicia.
Dice a este proposito: «Pero nosotros, que no creemos ni en
Dios ni en la inmortalidad del alma, ni en la propia libertad de
la voluntad, afirmamos que la libertad debe ser comprendida,
en su acepcion mas completa y mas amplia, como fin del pro-
greso historico de la humanidad. Por un extrafio aunque logico
contraste, nuestros adversarios idealistas de la teologia y de la
metafisica, toman el principio de la libertad como fundamento
y base de sus teorias, para concluir buenamente en la indis-
pensabilidad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, mate-
rialistas en teoria, tendemos en la practica a crear y hacer du-
radero un idealismo racional y noble. Nuestros enemigos,
idealistas divinos y trascendentales, caen hasta el materialismo
practico, sanguinario y vil, en nombre de la misma logica, se-
gun la cual todo desenvolvimiento es la negacion del principio
fundamental».

Al oponer el concepto de Comuna al concepto de Estado, Ba-
kunin encuentra la realizacién histérica del primero en la Co-
muna de Paris. Esta representa, para él, una negaciéon concreta
de la organizacion jerarquica, clasista y coactiva del Estado.

El problema que se planta aqui, ante todo, es el de averiguar
si realmente la Comuna de Paris tuvo este significado histoérico
y en qué medida puede hablarse de una abolicion del Estado.
En carta a su viejo amigo Ogarev, dice Bakunin: « En Paris se ha
encontrado precisamente lo que nosotros hemos buscado en
vano en Lyon y en Marsella: una organizacion y hombres deci-
didos a ir hasta el fin». Ahora bien, es claro que lo que Bakunin
y sus companeros buscaban en Lyon y en Marsella era la aboli-
cion del Estado francés (tanto del Imperio como de la Republi-
ca) y su sustituciéon por la Comuna o, mejor dicho, por una red
federativa de comunas que cubriera todo el territorio de Francia.
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Como ya vimos, en su ensayo La Comuna de Paris y la no-
cion de Estado afirma taxativamente que tal comuna ha sido
una negacion radical del Estado.

Sin duda, Albert Richard, a quien Bakunin considera no sin
razén un ambicioso y un traidor, lo niega, y en un articulo pu-
blicado en el folletin de La Tribune des Traivelleurs de Saint
Etienne (en octubre-noviembre de 1892), escribe: «La Comuna
de Paris... tenia las formas y las tendencias diametralmente
opuestas a las ideas de Bakunin. Queria ser el Estado, tenia su
caracter oficial, legislador, decretista pero no fomentador de la
anarquia ni del deseo de abolicién de todas las constituciones
politicas y juridicas». Hay que tener en cuenta, sin embargo,
para valorar este juicio, que Richard de ninguna manera era un
socialista revolucionario ni un simpatizante de las ideas de
Bakunin. Méas atn, éste en una carta al periédico suizo Tag-
wacht, del 14 de febrero, dice: «Richard, por su actitud cobar-
de, fue la causa principal del fracaso de Lyon el 28 de septiem-
bre» (citado por Max Nettlau).

Por otra parte, Carlos Marx en su carta dirigida a Kugel-
mann y fechada el 12 de abril de 1871, dice: «Si relees el tltimo
capitulo de mi Dieciocho Brumario, te daras cuenta de que
expreso allila siguiente idea: la proxima tentativa revoluciona-
ria en Francia no habra de repetir lo que se ha producido hasta
aqui, a saber, el cambio de mano del aparato burocratico-
militar, sino de romperlo.Y ésta esla condicion previa de toda
verdadera revolucion popular. Es justamente lo que intentan
nuestros bravos y heroicos compaieros parisinos. iQué gallar-
dia, qué fortaleza histérica, qué capacidad de sacrificio en los
parisinos! Después de meses de hambre y desorganizacion, por
culpa de la traicion interior més que por el enemigo exterior,
se levantan bajo la amenaza de las bayonetas prusianas, como
si el enemigo no hubiera estado nunca a las puertas de Paris,
icomo si no hubiese habido guerra entre Francia y Alemania!
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iLa historia no conoce otro ejemplo de parecida grandeza! Si
los comuneros sucumben, habra sido iinicamente por «dema-
siado gentiles». Hubiese sido necesario marchar inmediata-
mente sobre Versalles, una vez que Vinoy primero y luego la
fraccion reaccionaria de la guardia nacional de Paris hubiere
dejado el campo libre. Por escripulos de conciencia dejaron
pasar el momento oportuno... Segundo error: El Comité Cen-
tral dejé sus poderes demasiado pronto, para hacer sitio a la
Comuna. iDe nuevo demasiada honestidad! Sea lo que fuere, el
actual levantamiento de Paris, incluso aunque sucumbiese al
asalto de los lobos, de los puercos, y de los sucios perros de la
vieja sociedad, es el exponente mas glorioso de nuestro partido
desde la insurreccion parisina de 1848» (citado por Carlos
Diaz). Como se ve, en este texto Marx reconoce primero que el
movimiento de la Comuna tuvo el significado de un ataque
frontal al Estado y que el proposito de los revolucionarios de
Paris no era cambiar la direccion del mismo sino simple y lla-
namente abolirlo. Un poco mas adelante, sin embargo, atribu-
ye el posible fracaso de la Comuna al hecho de que el Comité
Central, esto es, el tinico 6rgano que podia considerarse como
propiamente gubernativo, haya abdicado «demasiado pronto»
sus poderes, para dejar lugar a la Comuna. En esto se advierte
cierta diferencia con Bakunin. Sin embargo, es claro que Marx
no deja de reconocer el caracter antiestatal y, si se quiere,
anarquico dela Comuna, igual que su antagonista ruso, y que
hace de ella una ardiente apologia, pese a constituir un hecho
revolucionario ajeno a sus teorias del partido obrero y de la
dictadura del proletariado. James Guillaume sostiene, no sin
solidas razones, que el libro La Guerra Civil en Francia «es
una declaraciéon sorprendente por la cual Marx parece haber
abandonado su propio programa y haberse pasado al lado de
los federalistas (es decir, de los anarquistas)». Mas atn, Meh-
ring, el principal biégrafo de Marx y uno de los méas connota-
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dos intérpretes de su pensamiento, expresa: «Las opiniones
del Manifiesto comunista no pueden conciliarse con el elogio
(en La Guerra Civil en Francia) al vigoroso impulso que em-
pezo6 a destruir el Estado parasitario... Tanto Marx como Engels
eran muy conscientes de esa contradicciéon y, en el prefacio a la
nueva edicion del Manifiesto comunista, publicada en junio de
1872, revisaron sus opiniones» (citado por Sam Dolgoff).

La Comuna de Paris constituyé un acontecimiento revolu-
cionario de tal magnitud que no sblo gan6 para la causa fran-
cesa las simpatias de un aleman como Carlos Marx, que habia
manifestado al comienzo de la guerra claras simpatias por Pru-
sia, sino que logrd también hacerle cambiar —y esto es lo mas
importante— sus ideas sobre el proceso revolucionario y sobre
la naturaleza y funcién del Estado, aun cuando Lenin se empe-
fie en sostener que ni siquiera aqui Marx tiene nada que ver con
el federalismo y que sigue firme en sus ideas «centralistas» 2.

2 Las citas de Bakunin en este capitulo han sido sacadas de Obras
Completas. Madrid, 1977, Tomo 2, p. 163 y ss.
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SOCIALISMO ANARQUICO Y COLECTIVISMO

LA REVOLUCION FRANCESA tuvo dos hijos, segiin Bakunin: el
republicanismo puro, «el nifio bien amado de los Robespierre
y de los Saint-Just», y el socialismo. Entre ambos traza un pa-
ralelo que, sin duda, no deja muy bien parado al primogénito.
Este, «xmucho menos humanitario que el socialismo, casi no
conoce al hombre y no reconoce mas que al ciudadano; y mien-
tras el socialismo trata de fundar una republica de hombres, él
no quiere mas que una republica de ciudadanos, aunque esos
ciudadanos deban (lo mismo que en las constituciones que su-
cedieron, como consecuencia natural y necesaria, a la constitu-
cion de 1793 —desde el momento que ésta, después de haber
vacilado un instante, acabd por ignorar sistematicamente la
cuestion social—), a titulo de ciudadanos activos, para servir-
nos de una expresion de la Constituyente, fundar el privilegio
civico en la explotacion del trabajo de los ciudadanos pasivos».

Este paralelo, que encontramos en Federalismo, socialismo
y antiteologismo, se complementa mediante la siguiente con-
traposicion entre el republicanismo politico (esto es, burgués)
y el republicanismo socialista (es decir, proletario): «El repu-
blicano politico, por otra parte, no es —al menos no pretende
serlo— egoista para si mismo, sino que debe serlo para la pa-
tria, a quien coloca en su corazon libre por encima de si, de
todos los individuos, de todas las naciones del mundo y de la
humanidad entera. Por consiguiente, ignorara siempre la justi-
cia internacional; en todos los debates, tenga o no razon su
patria, le dara la preferencia sobre las otras, querra que domi-
ne siempre y que aplaste a las naciones extranjeras, por su po-
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der y su gloria. Se hara naturalmente conquistador, a pesar de
que la experiencia de los siglos le haya demostrado que los
triunfos militares deben terminar fatalmente en el cesarismo.
El republicano socialista detesta la grandeza, el poder y la glo-
ria militar del Estado, prefiere la libertad y el bienestar. Fede-
ralista en el interior, quiere la confederacion internacional,
primero por espiritu de justicia, luego porque esta convencido
de que la revolucion econdémica y social, sobrepasando los limi-
tes artificiales y funestos de los Estados, no podra realizarse, al
menos en parte, mas que por la accion solidaria, si no de todas,
de la mayor parte de las naciones que constituyen hoy el mun-
do civilizado, y que tarde o temprano deberan terminar por
asociarse. El republicano exclusivamente politico es un estoico,
no se reconoce derechos, sino s6lo deberes, o, como en la re-
publica de Mazzini, no admite mas que un so6lo derecho: el de
consagrarse y sacrificarse siempre por la patria, el de no vivir
mas que para servirla y el de morir por ella con alegria, como
lo dice la cancién de que el sefior Alejandro Dumas dot6 gra-
tuitamente a los girondinos: Morir por la patria es la suerte
mas bella, la mas digna de envidia. El socialista, al contrario,
se apoya en sus derechos positivos a la vida y a todos los goces,
tanto intelectuales y morales como fisicos, de la vida. Ama la
vida y quiere gozarla plenamente. Constituyendo parte de si
mismo sus convicciones y estando sus deberes para con la so-
ciedad indisolublemente ligados a sus derechos, para quedar
fiel a unosy a otros, sabra vivir segtn la justicia como Proudhon,
y, en caso de necesidad, morir como Babeuf; pero no dira nun-
ca que la vida de la humanidad debe ser un sacrificio, ni que la
muerte sea la suerte més dulce. La libertad para el republicano
politico no es més que una vana palabra; es la libertad de ser
esclavo voluntario, victima abnegada del Estado; siempre dis-
puesto a sacrificar la suya, sacrificara con gusto la libertad de
los demés. El republicanismo politico termina, pues, necesa-
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riamente en el despotismo. La libertad unida al bienestar, que
produce la humanidad de todos por la humanidad de cada uno,
es para el republicano socialista todo, mientras que el Estado
no es a sus 0jos sino un instrumento, un servidor de su bienes-
tar y de la libertad de cada uno. El socialista se distingue del
burgués por la justicia; no reclama para si mismo mas que el
fruto real de su propio trabajo; y se distingue del republicano
exclusivo por su franco y humano egoismo; vive abiertamente
y sin frases, para si mismo, y sabe que al hacerlo segun la jus-
ticia, sirve a la sociedad entera, y al servirla se beneficia a si
propio. El republicano es rigido, y a menudo, por patriotismo
—como el sacerdote por religion— cruel. El socialista es natu-
ral, modestamente patriota; pero, al contrario, siempre muy
humano. En una palabra, entre el socialista republicano y el
republicano politico hay un abismo: uno, por ser una creaciéon
semi-religiosa, pertenece al pasado; el otro, positivista o ateo,
pertenece al porvenir».

Es claro que cuando Bakunin considera que el Estado es pa-
ra el socialista «un instrumento, un servidor de su bienestar y
de la libertad de cada uno» no se refiere a Proudhon y ni si-
quiera a Fourier, sino al término medio de los socialistas de su
época. Pero, aparte de éstas y algunas otras expresiones que no
corresponden sino a algunos y no a todos los socialistas del
siglo XIX, la contraposicion entre éstos y los puros republica-
nos resulta precisa y aguda.

La division de los socialistas en «revolucionarios» y «doc-
trinarios», merece, sin embargo, méas reparos. En efecto, segin
Bakunin, son socialistas «doctrinarios» Saint-Simon, Fourier y
sus seguidores. En general, el nombre parece més acerado que
el de «utopicos» con que los distingue Engels. También resulta
pertinente la critica que Bakunin les dirige. Reconoce que su
meérito «consiste en la critica profunda, cientifica, severa, que
hicieron de la organizacion actual de la sociedad, cuyas con-
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tradicciones monstruosas revelaron atrevidamente» y, por otra
parte, «en el hecho importante de haber atacado fuertemente y
quebrantado el cristianismo en nombre de la rehabilitacion de
la materia y de las humanas pasiones, calumniadasy al mismo
tiempo tan practicada por los sacerdotes cristianos». Pero a los
sansimonianos les reprocha el haber querido sustituir el cris-
tianismo por una religién «basada en el culto mistico de la
carne, con una jerarquia nueva de sacerdotes, nuevos explota-
dores de la muchedumbre por el privilegio del genio, de la ha-
bilidad o del talento».Y no deja de advertir que la mayor parte
de ellos «se han vuelto hoy financieros y estadistas singular-
mente consagrados al Imperio». Con mayor simpatia trata a
los fourieristas, a quienes considera «mas sinceramente demo6-
cratas», ya que imaginaron «los falansterios, gobernados y
administrados por jefes elegidos mediante el sufragio univer-
sal, y en los cuales cada uno, pensaban ellos, encontraria por si
mismo su puesto y su trabajo, segin la naturaleza de sus pa-
siones». Pero, coincidiendo en buena parte con la critica mar-
xista, sefiala asimismo: «El doble error de los fourieristas con-
sistio, ante todo, en que creyeron sinceramente que por la sola
fuerza de su persuasion y de su propaganda pacifica consegui-
rian conmover los corazones de los ricos, hasta el punto de que
éstos irian por si mismos a depositar el exceso de sus riquezas
a las puertas de sus falansterios; y en segundo lugar, en que
imaginaron que se podia, tedricamente, a priori, construir un
paraiso social en el que pudiera caber toda la humanidad del
porvenir. No comprendieron que podemos enunciar los gran-
des principios de su desenvolvimiento futuro, pero que debe-
mos dejar a las experiencias del porvenir la realizacion practica
de esos principios».

El mayor desacierto de Bakunin consiste en haber engloba-
do bajo el nombre de «socialismo revolucionario» tanto a Ba-
beufy Buonarotti como a Cabet y Luis Blanc. Cabet entra, mas
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bien, dentro del socialismo doctrinario, en cuanto «doctrina-
rio» equivale a «utdpico» en lenguaje engelsiano. Basta leer su
minucioso y pesado relato Voyage en I carie para encontrar alli
todos los rasgos de tal «utopismo». Luis Blanc, en cambio, es
el tipico «socialista reformista», esto es, todo lo contrario del
socialista revolucionario: confia en el régimen parlamentario
y en la legislacién social de la Republica. Esta en las raices del
partido radical-socialista francés.

El nombre de socialismo revolucionario parece, pues, que
deberia quedar reservado para Babeuf, Buonarottiy «los igua-
les» que, como dice el propio Bakunin, reunieron «en una con-
cepcion singular, las raices politicas de la patria antigua con las
ideas modernisimas de una revolucion social». En todo caso,
como continuadores de esta tendencia, deberia haber sefialado
Bakunin a Blanquiy su partido, que se autodenominaba «so-
cialista revolucionario».

La Gnica razon por la cual Cabet y Blanc aparecen detras de
Babeuf es el hecho de que todos ellos confiaban en el Estado
como indispensable instrumento de la revolucién socialista y
todos eran méas o menos autoritarios (aun cuando en todos se
puedan senalar, secundaria y accesoriamente, algunos vesti-
gios libertarios). Y el estatismo y el autoritarismo es precisa-
mente lo que Bakunin les critica. S6lo Proudhon se salva, a sus
ojos, de este reproche: «Su socialismo, fundado en la libertad
tanto individual como colectiva, en la acciéon espontanea de las
asociaciones libres, no obedeciendo otras leyes que las de la
economia social, descubiertas o a descubrir por la ciencia, al
margen de toda reglamentacion gubernamental y de toda pro-
teccion del Estado, subordinando, por otra parte, la politica a
los intereses econdmicos, intelectuales y morales de la socie-
dad, debia méastarde, y por una consecuencia necesaria, llegar
al federalismo».
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Bakunin se proclama, pues, discipulo de Proudhon, y lo es,
sin duda, en lo esencial: en su concepciéon de una sociedad sin
clases, sin propiedad privada y sin Estado. Como el de Proudhon,
su socialismo es un socialismo federal, libertario, anarquico.

Sin embargo, el modo de llevar a la practica social y econé-
mica este socialismo y, sobre todo, el modo de acabar definiti-
vamente con el capitalismo y la propiedad privada es diferente
en Bakunin y en Proudhon. Mientras Proudhon confia en la
organizacion libre del trabajo y de la produccion para acabar
con las ganancias del capital y con el poder del Estado, Ba-
kunin sigue siendo, como Babeuf, un revolucionario, no en
cuanto crea en la toma del poder, pero si en cuanto considere
necesaria una insurreccion, una sacudida violenta por parte
del pueblo obrero y campesino, para liquidar el poder burgués
y, junto con él, todo otro poder politico.

Pero es, sobre todo, en su modo de concebir la socializacion
y la supresién de la propiedad privada, que Bakunin se dife-
rencia de Proudhon. Este habla de «xmutualismo» y de «demo-
cracia industrial». Proyecta un Banco de crédito gratuito, cuyo
objeto es facilitar el intercambio del producto del trabajo al
margen de cualquier interés del capital y de cualquier renta de
la tierra. Cree en la propiedad comun con posesion individual
o grupal. Aquél es un colectivista. Propicia la propiedad comun
o social (no estatal) de la tierra y de los instrumentos de pro-
duccion, pero asegura a cada trabajador el goce exclusivo de
los frutos de su trabajo. Esto supone la conservacion del sala-
riado. Y responde al principio: «De cada uno segtn su capaci-
dad, a cada uno segin su esfuerzo (o sus méritos)».

Este es el principio que Marx y sus partidarios marxistas
consideran propio de la primera etapa en la construccion del
socialismo. Y puede decirse, sin duda, que parece mas adecua-
do (en cuanto resulta més viable) en una sociedad capitalista
como la de 1860-1870, época en la cual Bakunin escribia, mien-
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tras el mutualismo seria més propio de un capitalismo inci-
piente, donde el artesanado es todavia fuerte y econémicamen-
te considerable.

Bakunin no deja de advertir, sin duda, que el sistema del sa-
lariado, en cuanto comporta diferencias en las retribuciones,
debe originar también diferencias econémicas y hasta puede
dar lugar a cierta acumulacion de bienes, aunque obviamente
la tierra y los medios de produccion estén siempre vedados a la
propiedad privada. Precisamente por eso insiste tanto en la
supresion de la herencia. El objetivo que con ello persigue es
evitar que el dinero y los bienes de consumo acumulados por
quien devenga mas altos salarios constituyan una inicial dife-
rencia de fortuna en favor de ciertos individuos y una ventaja
de la cual gocen quienes no han trabajado para merecerla (los
herederos). En efecto, para Bakunin el principio fundamental
del socialismo sigue siendo, como para Proudhon, la idea de
que el hombre tiene derecho al fruto integral de su trabajoy a
nada menos, pero tampoco a nada mas, que a esto.

Cuando Bakunin estuvo en Suiza por vez primera, en 1843,
se vinculd, como hemos dicho, con Weitling. A partir de enton-
ces, hasta 1848, mantuvo buenas relaciones con los comunistas
alemanes que vivian en Suiza y en Francia y algunas veces has-
ta se autodenominé «comunista». Pero la verdad es que en el
fondo siempre desconfi6 un poco de ellos. Y méas adelante se
proclam¢ abiertamente contrario al comunismo.

En Federalismo, socialismo y antiteologismo dice: «Nos
apresuramos a anadir que rechazamos enérgicamente toda
tentativa de organizacion social que, extrafia a la mas completa
libertad, tanto de los individuos como de las asociaciones, exija
el establecimiento de una autoridad reglamentaria de cual-
quier naturaleza que sea, y que, en nombre de esa libertad que
reconocemos como el inico fundamento y como el Gnico crea-
dor legitimo de toda organizacion, tanto econémica como poli-
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tica, protestaremos siempre contra cuanto se asemeje, de cerca
o de lejos, al comunismo y al socialismo de Estado».

En realidad, si Bakunin rechaza el comunismo, tanto el de
Babeuf como el de Cabet, tanto el de Blanqui como el de Marx,
es porque lo vincula de hecho con el estatismo y con la mas
rigida y autoritaria dictadura.

Mas tarde, Kropotkin y también algunos de los més caros
discipulos de Bakunin, como Malatesta y otros anarquistas
italianos, se proclamaran —y con mayor légica y consecuencia
que el propio Bakunin— «comunistas». Pero en estos casos se
trata de un comunismo federalista y antiestatal que, si bien
repudia el salario y proclama el principio: «De cada uno segin
su capacidad; a cada uno segtin sus necesidades», no recurre
para nada a la coaccidén estatal ni cree necesaria ninguna dicta-
dura del proletariado o del partido o de la elite revolucionaria.

Para ellos, como para el mismo Bakunin, el socialismo y la
igualdad, lejos de ser incompatibles con la libertad, la exigen y
la suponen®.

1 Las citas de Bakunin han sido tomadas de Obras completas.
Madrid, 1979. Tomo 3, p. 645y ss.
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LIBERTAD E IGUALDAD

SI HAY UNA IDEA ético-social que pueda caracterizar al anar-
quismo frente a cualquier otra ideologia es, sin duda, la de la
interna conexion e interdependencia existente entre igualdady
libertad.

Ambos conceptos que el pensamiento europeo viene mane-
jando constantemente desde el siglo XVIIIy, en especial, desde
la Revolucion francesa, han sido objeto de una critica profunda
por parte del pensamiento socialista. En general, la critica que
todos los socialistas, sin mayor diferencia de tendencias, hacen
al concepto liberal de la libertad y la igualdad (o sea, la justi-
cia) consiste en sefialar el caracter abstracto que dicho concep-
to tiene, lo cual se traduce en una praxis concretamente con-
traria a la libertad y la igualdad.

Para el socialismo, libertad e igualdad juridicas, esto es, li-
bertad eigualdad ante la ley, aun si se consideran como punto
de partida necesario, no constituyen todavia, en modo alguno,
la auténtica libertad y la auténtica igualdad.

En cualquier Estado democratico, por ejemplo, dicen los so-
cialistas, cualquier ciudadano tiene libertad para expresar sus
ideas por la prensa. Esta es una libertad que las leyes aseguran.
Pero, de hecho, se trata de una ficcion. Libertad tiene, sin du-
da, el dueiio de un periédico, o quien puede comprar los servi-
cios de éste; la libertad del hombre corriente y, sobre todo, la
del trabajador y la del marginado, queda sustancialmente con-
dicionada y dependiente de la voluntad (esto es, de la libertad)
del dueno del periédico.
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Lo mismo puede decirse, para los socialistas, de la igualdad.
Ante la ley todos los ciudadanos son iguales. Pero es claro que
no todos gozan de la misma posicién econémica, ni de la mis-
ma consideracion y prestigio social. En altima instancia, aun-
que todos puedan segun la ley, elegir y ser elegidos, tampoco
son politicamente iguales, ya que para la inmensa mayoria la
posibilidad de llegar a un cargo de gobierno es en extremo re-
mota, mientras un reducido grupo goza de todas las oportuni-
dades reales.

Asi, pues, segtn la critica socialista (que se inicia ya con Ba-
beuf y los «iguales»), la libertad y la igualdad, que tienen una
primera afirmacién abstracta con la Revolucion francesa, de-
ber ser llevadas a su realidad concreta a través de una segunda
revolucién (socialista), que complemente y lleve a sus altimas
consecuencias practicas las ideas y postulados de la primera,
iniciada en Francia, en 1789. Por otra parte, algunos pensado-
res socialistas pusieron de relieve, en esta critica de la libertad
y la igualdad, una contradiccion, por lo menos parcial, entre
ambas ideas. Insistian éstos en que la realizacién de la igual-
dad concreta (econémica, social y politica) comportaba, si no
la supresion, por lo menos la suspension, o puesta entre parén-
tesis (al menos temporal) de algiin género de libertades. La
idea marxista de la dictadura del proletariado, en su version
leninista, se inscribe en este contexto. He aqui por qué Lenin
pudo decir que la libertad era un prejuicio burgués.

Para todo el pensamiento anarquista, y de un modo muy
especial para Bakunin, por el contrario, entre libertad e igual-
dad no solamente no hay contradiccion, sino que existe una
mutua implicacion, de manera que, cuando ambos conceptos
son considerados en su realizacion plena y concreta, no puede
existir el uno sin el otro. Sin libertad no hay verdadera igual-
dad y viceversa. Tal idea, que I. Berlin considera como una de
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las «ingenuas falacias» de Bakunin, est4 bastante bien definida
por éste (op. cit., p. 219).

En efecto, para éste, la libertad necesita, ante todo, una de-
finicion y una delimitaciéon. Y lo mismo debe decirse de la
igualdad.

Contra lo que algtn lector podria esperar, la libertad tiene,
para Bakunin, defensor a ultranza de la libertad, sus limites
precisos e inamovibles. Estos limites los proporciona la natu-
raleza con sus leyes. Dice en Educacion integral: «El hombre
jamas puede ser completamente libre en relacion a las leyes
naturales y sociales».

Bakunin, como Marx, es determinista, por lo menos en el
sentido de que no admite el libre albedrio. Kropotkin tratara
de fundamentar tal posicion en la fisica y en la biologia, y sera
seguido por una gran parte de los anarquistas posteriores. Ma-
latesta, sin embargo, considera la libertad de la voluntad hu-
mana como un hecho sin el cual no se podria justificar la pra-
xis revolucionaria, que es una praxis ética.

Para Bakunin, ademas, como puede verse en el texto antes
citado, son leyes de la naturaleza (objetivas y universales) no
solo las de la fisica y la biologia sino también las de la sociolo-
gia y la economia. De acuerdo con la filosofia cientificista que
domina la ultima época de su pensamiento, las ciencias socia-
les se reducen epistemologicamente a las naturales.

Dice, en efecto, en Consideraciones filoséficas sobre el fan-
tasma divino: «¢éConsiste la libertad del hombre en rebelarse
contra todas las leyes? No, en tanto las leyes sean naturales,
econOmicas o sociales, no impuestas arbitrariamente sino in-
herentes a las cosas, a las relaciones, a las situaciones, cuyo
desarrollo natural esta expresado por esas leyes. Si, en cuanto
se trata de leyes politicas y juridicas, impuestas por los hom-
bres sobre los hombres, ya sea violentamente por el derecho de
la fuerza, ya sea por el engaio y la hipocresia —en nombre de
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una religion o de una doctrina cualquiera— o, por ultimo, por
la falsedad democratica llamada sufragio universal». En la
medida en que hay leyes de caracter inmanente y no trascen-
dente; surgidas desde abajo (de la naturaleza) y no impuestas
desde arriba (por una causa sobrenatural); connaturales a las
cosas mismas y no superpuestas a ellas; tales leyes deber ser
acatadas. Y no pueden no serlo, ya que nadie puede rebelarse,
por ejemplo, contra la ley de la gravitacion, a no ser, a través
de la ciencia, para superarlas. Pero, para esto, la primera e in-
eludible condicion es, una vez maés, acatarlas previamente.
También en Educacion integral escribe: «Debemos distinguir
claramente entre leyes naturales y leyes autoritarias, arbitra-
rias, politicas, religiosas, criminales y civiles que las clases pri-
vilegiadas han establecido en el curso de la historia, en interés
de la explotacion del trabajo de las masas, leyes que, bajo la
pretension de una moral ficticia, fueron siempre el origen de la
mas profunda inmoralidad. Por consiguiente, cumplimiento no
voluntario e inevitable de todas las leyes que, fuera de la volun-
tad humana, constituyen la vida misma de la naturalezay de la
sociedad; y al mismo tiempo, independencia lo mas completa
posible de todos, en relaciéon a cualquier pretension de mando,
proveniente de una voluntad humana cualquiera, individual o
colectiva y tendiente a hacerse valer no por medio de la in-
fluencia natural, sino imponiendo su ley, su despotismo».

Las leyes de la naturaleza, por lo demas, al ser reconocidasy
acatadas, pueden ser puestas al servicio del hombre y contri-
buir a su liberacién y perfeccionamiento. Escribe, asi, Bakunin
en El Imperio knuto-germanicoy la Revolucion Social: «Con-
tra las leyes naturales existe s6lo un tipo de libertad posible
para el hombre: la de reconocerlasy aplicarlas a escala siempre
mayor de acuerdo con la meta de emancipacion o de humani-
zacion —individual o colectiva— que persiga. Estas leyes, una
vez reconocidas, ejercen una autoridad que nunca ha sido dis-

| 288



cutida por la gran masa de la humanidad. S6lo un loco o un
tedlogo o al menos un metafisico, un jurista o un economista
burgués, podrian rebelarse contra la ley segtin la cual dos y dos
hacen cuatro. Sélo la fe puede hacer creer que uno no se que-
mara con el fuego o no se hundiré en el agua, a menos que ha-
ya recurrido a un subterfugio que, a su vez, se funda en otra ley
natural. Pero estas rebeldias, o mas bien, estos intentos o estas
fantasias de rebeliones imposibles, constituyen so6lo muy raras
excepciones, pues en general puede decirse que la masa de la
humanidad, en su vida cotidiana, se deja gobernar de manera
casi absurda por el sentido comtn, o sea, por la suma de las
leyes naturales generalmente reconocidas». Hay, pues, para
Bakunin una rebeliéon irracional y, por tanto, reaccionaria: la
de quienes en nombre de lo sobrenatural y lo fantastico pre-
tenden sobrepasar lo natural y lo l6gico. Frente a la naturaleza,
lo racional y lo revolucionario es someterse para aprovecharla
y ponerla al servicio de la libertad econémica y social de la hu-
manidad.

Esta libertad no significa que el hombre pueda independi-
zarse enteramente del yugo de la naturaleza, pero si de sus
presiones mas brutales; quiere decir que mediante el conoci-
miento y la aceptacién de sus leyes (o sea, de sus modos de
comportarse) puede lograr un cierto dominio sobre ella. Dice
Bakunin en Consideraciones sobre el fantasma divino: «En
verdad, el hombre, con la ayuda del conocimiento y de la apli-
cacion reflexiva de lasleyes de la naturaleza, se emancipa gra-
dualmente a si mismo, pero alcanza esta emancipaciéon no con
respecto al yugo universal, en el cual nacen todos los seres vi-
vientes, él incluido, y todas las cosas existentes que son produ-
cidas y luego desaparecen en el mundo. El hombre sélo se libe-
ra de la brutal presion de su mundo material y social externo,
incluyendo la liberacién de todas las cosas y las personas que
lo rodean. Domina las cosas a través de la ciencia y del trabajo;

| 289



y en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, se libera de él
por medio de las revoluciones. Tal es, entonces, el Gnico signi-
ficado racional del término libertad: es la dominacién de las
cosas externas, basada en la observancia respetuosa de las le-
yes de la naturaleza; es la independencia de las exigencias pre-
tenciosasy de los actos despdticos de los hombres; es la ciencia,
el trabajo, la rebelion politica y, por tltimo, es la organizacion, a
la vez planificada y libre, de un medio social de acuerdo con las
leyes naturales inherentes a toda sociedad humana. La primera
y ultima condiciéon de esa libertad sigue siendo entonces la
sumision mas absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, la
observancia de su ley y su aplicacion maés rigurosa».

Mas atin: Bakunin cree que la sociedad, como ente natural
que es, esta regida por leyes tan universales y necesarias como
las que rigen la naturaleza organica e inorganica y que el mero
conocimiento de aquellas leyes «sociales» por parte de la ma-
yoria de los hombres habra resuelto ya el problema de la liber-
tad y hara inutil el Estado con todas sus funciones. Dice, en
efecto, en El Imperio knuto-germénico: «Una vez reconocidas
por la ciencia, y que, por medio de un amplio sistema de edu-
cacion popular, hayan ingresado en la conciencia de todos, el
problema de la libertad estara resuelto. Los mas empecinados
partidarios del Estado deberan admitir que, cuando eso ocu-
rra, no existiré la necesidad de organizacion politica, de admi-
nistracion, ni de legislacion, tres instituciones que, ya sea
emanadas de la voluntad del soberano, o del voto de un parla-
mento elegido mediante sufragio universal, y aunque se ade-
cuen al sistema de leyes naturales —lo cual nunca ha ocurrido
y nunca ocurrira— siempre resultan igualmente contrarias a la
libertad de las masas y fatales para éstas, pues imponen sobre
las masas un sistema de leyes externas y, por consiguiente,
despoticas».
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La libertad no es, para Bakunin, algo que corresponda al in-
dividuo aislado, algo previo a todo vinculo social.

Su conocimiento de la filosofia idealista alemana y en parti-
cular del sistema de Fichte y, sobre todo, del mas extremo de-
rivado de la izquierda hegeliana, esto es, Stirner, lo obligan a
acentuar esta negaciéon. La libertad supone para Bakunin la
sociedad. Esta es, segtn él, la tesis materialista.

Tal tesis la demuestra en EI Imperio knuto-germanico de la
siguiente manera: «La definicion materialista dice asi: el hom-
bre se volvera hombre y llegara a la conciencia asi como a la
realizacion de su humanidad, sélo en sociedad y a través de la
accion colectiva de toda la sociedad. Se libera a si mimo del
yugo de la naturaleza externa sélo mediante el trabajo social y
colectivo, el inico capaz de transformar la superficie de la tie-
rra en una morada favorable para el desarrollo de la humani-
dad. Sin esta emancipaciéon material no existe posibilidad de
emancipacion intelectual o moral para nadie. E1 hombre no
puede liberarse por si mismo del yugo de su propia naturaleza,
esto es, puede subordinar sus instintos y sus movimientos en
conjunto a la direcciéon de su espiritu solo con la ayuda de la
educacion y de la instruccion. Pero éstas son predominante y
exclusivamente fendmenos sociales; pues fuera de la sociedad
el hombre seguira siendo siempre una bestia o un santo, que es
aproximadamente lo mismo. Por altimo, un hombre aislado no
puede tener conciencia de su libertad. Ser libre significa ser
reconocido y tratado como tal por otro hombre, por todos los
hombres que lo rodean. La libertad no es entonces un hecho
que surge del aislamiento sino de la accién reciproca, no de la
exclusion, sino, por el contrario, de la interaccion social; pues
la libertad de cada individuo es simplemente la imagen de su
humanidad o de su derecho humano, reflejada en la conciencia
de todos los hombres libres». Parece que Isaiah Berlin no ha
comprendido ninguno de los textos que acabamos de citar cuan-
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do afirma que, para Bakunin, «la libertad no es una condicion
fisica o social sino mental» y que «la esclavitud es un estado
mental» (op. cit., pp. 217-218).

No es dificil advertir cuan cerca estad aqui Bakunin de Marx.
El hombre no se eleva por encima de su condiciéon biologica
sino gracias a la sociedad y al trabajo colectivo. En primer lu-
gar, porque s6lo mediante la accibn mancomunada consigue
emanciparse, aunque sea parcialmente, de las fuerzas natura-
les y ponerse por encima de las cosas que lo rodean. Esta pri-
mera y elemental liberacion constituye la indispensable base
de todas las demaés liberaciones. En efecto, antes de haberse
procurado comida, bebida, vestido, habitacion, proteccion con-
tra el excesivo calor o el frio extremado, contra la lluvia, el sol,
el viento, la nieve, las fieras, etc., seria enteramente ilusorio
suponer que el hombre acometiera la empresa de liberarse
intelectual o moralmente.

Por otra parte, tal empresa ni siquiera podria ocurrirsele, ya
que no tendria aun plena conciencia de si mismo y de sus ne-
cesidades no materiales. Pero la segunda liberacion, que puede
llamarse intelectual y moral, la liberacion de la supersticion y
del miedo, de la esclavitud, de la opresion, de la explotacion
econdmica, de la injusticia y de la desigualdad, también signi-
fica un triunfo sobre la naturaleza, aunque esta vez no sobre la
naturaleza externa sino sobre la propia naturaleza humana.
Esto equivale a decir: una victoria sobre la original ignorancia,
sobre los temores ancestrales, sobre los instintos de depreda-
cién y de dominio. Y tampoco esta victoria puede lograrla el
individuo aislado. La prueba de que necesita para ello de la
sociedad es muy clara: tal liberacion se consigue a través de la
educacion y de la instruccion, las cuales no se dan ni pueden
darse sino en una sociedad humana.

Por tltimo, la conciencia de la libertad, que se identifica ca-
si con la libertad misma, supone también necesariamente la
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vida en sociedad. En efecto, para Bakunin, ser libre (una vez
excluida la idea del libre albedrio) no significa otra cosa mas
que ser reconocido y tratado como tal por los demas hombres,
con quienes se convive. La libertad pre-social es, pues, el pre-
juicio stirneriano segtn el cual toda sociedad implica negacién
de la individualidad y, por consiguiente, de la libertad. Como
Aristoteles, y repitiendo casi las palabras de éste, Bakunin sos-
tiene que el hombre no es lo que es sino por su condicion de
ser social, y que, excluido de la sociedad, es mas que un hom-
bre (un santo) o menos que un hombre (una bestia). Quiza en
ninguna parte se encuentre tan bellamente expresada la fun-
damental idea bakuniana y anarquista de la intrinseca unidad
de libertad e igualdad como cuando dice, al final del parrafo
citado, que la libertad de cada hombre es la imagen de su hu-
manidad (esto es, de su universalidad y totalidad humana)
reflejada en la conciencia de todos y cada uno de los hombres
libres:.

1 Las citas de Bakunin han sido tomadas de El sistema del anar-
guismo. Selecciéon de G. P. Maximoff. Buenos Aires, 1973, p. 22y ss.
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FEDERALISMO INTEGRAL

LA DOCTRINA FEDERALISTA no es, sin duda, una invenciéon de
Bakunin. Son muchos los autores que, antes que él, han habla-
do de federalismo (aun sin utilizar siempre este nombre) en la
historia del pensamiento europeo moderno.

Ya Godwin, en su Investigacién acerca de la justicia politi-
ca, y aun antes Helvétius y Rousseau, habia propuesto como
unico remedio a la concentracion del poder y a lo que llama-
riamos hoy «imperialismo», el ideal de una multitud de pe-
quenos Estados (mas o menos vinculados entre si por pactos y
acuerdos mutuos).

Pero el gran campeodn de la idea federal en la primera mitad
del siglo pasado (s. XIX), el que la llevd hasta sus ultimas con-
secuencias sociales y econdémicas fue, sin duda, P. J. Proudhon,
quien reivindica para si su paternidad, cuando dice, al comien-
zo de El principio federativo: «La teoria del sistema federal es
nueva; creo hasta poder decir que no ha sido formulada por
nadie».

Con Bakunin, sin embargo, el federalismo adquiere nuevos
matices, al vincularse al colectivismo por una parte y a la idea
de la revolucion por la otra.

Con ocasion del Congreso realizado en 1867 por la «Liga de
la Paz y de la Libertad», en Ginebra, Bakunin trat6 de aclarar
el concepto de «federalismo», llevidndolo hasta sus tultimas
consecuencias logicas. El principio del federalismo fue adopta-
do por dicho Congreso de modo undnime. Sin embargo, no ha
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sido bien formulado en las resoluciones. Segin Bakunin, que
indudablemente quiere ir mas alla de los congresistas, pese a
que dice interpretar su «sentimiento unanime», se debe pro-
clamar: 1) Que para salvaguardar la paz y la justicia solo hay
un medio: constituir los Estados Unidos de Europa. 2) Que
éstos no podran formarse jamas con los Estados tal como al
presente existen. 3) Que una Confederacion de monarquias es
una burla, impotente para garantizar la paz y la libertad, tal
como lo demostré la Confederacién Germanica. 4) Que ningin
Estado centralizado, burocratico y militar, aunque sea republi-
cano, podria integrar una confederacion internacional, ya que
al estar fundado en un acto de violencia sobre sus propios
miembros no podra fundarse en la paz y en la justicia en sus
relaciones con otros Estados. 5) Que en cada pais es necesario
sustituir la vieja organizacion vertical por una nueva, cuyas
unicas bases sean los intereses y necesidades de los pueblos y
cuyo unico principio sea la federacion de los individuos en co-
munas, de las comunas en provincias, de las provincias en na-
ciones, de las naciones en los Estados Unidos de Europa, pri-
mero, y del mundo, mas tarde. 6) Renuncia total al llamado
derecho historico de los Estados. 7) Reconocimiento del dere-
cho de toda nacién, de todo pueblo, de toda provincia, de toda
comuna a una completa autonomia, siempre que no amenace
la autonomia ajena. 8) El derecho de la libre reunion y de la
secesion igualmente libre de un pais con respecto a otro es el
primero y principal de los derechos politicos. 9) Ningan parti-
do democratico europeo podréa aliarse con los Estados monar-
quicos, ni siquiera para lograr la independencia de un pais
oprimido. 10) La Liga debe proclamar su simpatia por toda
insurreccion nacional contra cualquier clase de opresion, sea
ésta externa o interna, con tal que esa insurreccion se realice
en interés del pueblo y no con la intencion de fundar un Esta-
do. 11) La Liga combatira lo que se denomina gloria y potencia
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de los Estados, a las cuales opondra la gloria de la inteligencia
humana. 12) La Liga reconocera la nacionalidad como un he-
cho natural, pero no como un principio. 13) El patriotismo que
tiende a la unidad prescindiendo de la libertad es negativo y
funesto para los intereses del pueblo, por lo cual la Liga no
reconocera sino la unidad que surja libremente por la federa-
cion de las partes auténomas en el todo.

Para Bakunin, éstas son «las consecuencias necesarias de
ese gran principio del federalismo que ha proclamado solem-
nemente el Congreso de Ginebra», y tales son, ademés, las
condiciones absolutas, aunque no unicas, de la libertad y de la
paz. Cuando Bakunin escribe esto —estamos citando su obra
titulada Federalismo, socialismo y antiteologismo— hace muy
poco que ha concluido en los Estados Unidos de Norteamérica
la Guerra de Secesion. En su deseo de dar a los miembros de la
Liga (que retine, por cierto, a lo mas granado de la intelectuali-
dad liberal de Europa, como Stuart Mill, John Bright, etc.) una
concepcién integral del federalismo, que supere los estrechos
limites del federalismo politico, apela precisamente a la situa-
cién que origino6 esa guerra civil reciente. Los Estados del sur
han sido siempre federalistas; su organizacién politica era, por
eso, mas libre atn que la de los Estados del Norte. «Y, sin em-
bargo, tltimamente se han atraido la reprobacion de los parti-
darios de la libertad y de la humanidad en el mundo, y por la
guerra inicua y sacrilega que han fomentado contra los Estados
republicanos del Norte derribaron y destruyeron la méas hermo-
sa organizacion politica que haya existido jamas en la historia».

La causa de este hecho no es politica sino enteramente so-
cial: tan magnifica organizacion politica tiene, como las rept-
blicas de la Antigiiedad, una mancha que la afeay echa a perder.
En dichos Estados, en efecto, «la libertad de los ciudadanos ha
sido fundada en el trabajo forzoso de los esclavos». Y esto bas-
ta para transformar la mas bella democracia politica en el mas
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hipdcritamente tiranico de los regimenes. Una libertad politica
que se funda en la opresion social debe considerarse entera-
mente falsa.

En el mundo moderno el antagonismo fundamental se da,
igual que en el antiguo, entre ciudadanos y esclavos, porque si
en América recién se acaba con la esclavitud propiamente di-
cha, en Europa subsiste una esclavitud no de derecho sino de
hecho, que obliga a las grandes masas proletarias a vender su
trabajo a los duenos de los medios de producciéon. Puede suce-
der, por cierto, que asi como los Estados antiguos perecieron
por la esclavitud, los modernos mueran por el proletariado.

La lucha de clases constituye, pues, para Bakunin, un hecho
fundamental en la sociedad antigua y moderna. En esto su
posicion aparece muy proxima a la de Marx, aun cuando Ba-
kunin no acepte el materialismo historico en cuanto implica
una filosofia monista de la historia. Considera la lucha de cla-
ses como uno de los motores (con frecuencia el principal), pero
no como el anico motor del acontecer historico.

La existencia de las clases no puede ponerse en duda para
él. Es inutil argiiir que el antagonismo que las separa es mas
ficticio que real o que no se puede establecer unalinea que divi-
da las clases propietarias de las desposeidas, segtin hacian (y,
en cierto sentido, siguen haciendo) muchos sociélogos y eco-
nomistas burgueses. El hecho de que existan entre unasy otras
matices intermedios no significa que la divisién no se pueda
establecer con claridad, del mismo modo que el hecho de que
entre plantas y animales y entre animales y hombres se den
también muchos estados de transicién no impide que en gene-
ral se diferencie con certeza entre una planta y un animal, en-
tre un animal y un hombre. «A pesar de las posiciones inter-
medias que forman una transicion insensible de una existencia
politica y social a otra, la diferencia de las clases, sin embargo,
es muy marcada, y todo el mundo sabe distinguir la aristocra-
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cia nobiliaria de la aristocracia financiera, la alta de la pequena
burguesia, y ésta altima de los proletarios latifundistas, el ren-
tista, el campesino propietario que cultiva la propia tierra, el
granjero, el simple proletario del campo».

Todas estas diferencias se reducen, para Bakunin, en la so-
ciedad de su tiempo, a un antagonismo fundamental: las clases
propietarias de la tierra y de los medios de produccién o, por lo
menos, de la educacion burguesa, a las cuales llama clases po-
liticas, y las que carecen de capital, de tierra y de instruccion, a
las que denomina clases obreras. «Habria que ser un sofista o
un ciego para negar la existencia del abismo que separa hoy esas
dos clases. Como el mundo antiguo, nuestra civilizacion moder-
na, que comprende una minoria comparativamente muy res-
tringida de ciudadanos privilegiados, tiene por base el trabajo
forzado (por el hambre) de la inmensa mayoria de las poblacio-
nes, consagradas fatalmente a la ignorancia y a la fatalidad».

Contra lo que suponen muchos reformistas burgueses y
hasta algunos socialistas, Bakunin considera enteramente vana
la esperanza de salvar dicho abismo por la instruccion del pue-
blo. No niega la utilidad de las escuelas populares, pero con
sentido realista se pregunta si el proletariado abrumado por el
trabajo (en 1868 las jornadas eran en la industria de todos los
paises europeos de 10 a 12 horas por lo general) querra enviar
los hijos a la escuela o si preferira ponerlos a trabajar lo antes
posible para aliviar la dificil situaciéon de la familia. En el mejor
de los casos los mandara durante uno o dos anos, con lo cual
aprenderan a leer, escribir y contar. Pero tal nivel de instruc-
cion evidentemente no bastara, ni mucho menos, para salvar el
abismo que los separa de la cultura burguesa.

El problema de la educacion y la cultura de los proletarios
requiere, pues, un planteamiento inverso, segin Bakunin: «Es
evidente que la cuestion tan importante de la instruccion y de
la educacion populares depende de la solucién de esta otra
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cuestion tan dificil de una reforma radical en las condiciones
econdmicas actuales de las clases obreras. Modificad las condi-
ciones de trabajo, dad el trabajo todo lo que segtin la justicia le
corresponde y, por consiguiente, dad al pueblo seguridad, la
comodidad, el ocio, y entonces, creedlo, se instruira y creara una
civilizacion méas vasta, mas sana, mas elevada que la vuestra».

Los economistas y soci6logos burgueses arguyen que el me-
joramiento de la clase obrera depende del progreso general y
del incremento de la industria y el comercio, lo cual supone la
mas completa libertad para la empresa privada. Los librecam-
bistas de 1868 argumentaban, como se ve, de modo analogo a
los desarrollistas de hoy.

Bakunin, que no deja de recordar a veces que habla de bur-
gueses (burgueses liberales, pero burgueses al fin), no ataca la
libertad de la industria y el comercio, que éstos reclaman, pero
les recuerda que «mientras existan los Estados actuales y mien-
tras el trabajo contintie siendo siervo de la propiedad y del ca-
pital, esa libertad, al enriquecer una minima porcion de la bur-
guesia en detrimento de la inmensa mayoria del pueblo, no
producird mas que un solo bien, el de enervar y desmoralizar
mas completamente al pequefio ntimero de los privilegiados, el
de aumentar la miseria, los agravios y la justa indignaciéon de
las masas obreras, y por eso mismo, el de acercar la hora de la
destruccion de los Estados».

Es necesario reconocer, segin Bakunin, que en el mundo
moderno la civilizacion de una pequefnia minoria, se basa, igual
que en el mundo antiguo, sobre el trabajo forzado y la barbarie
de la mayoria.

Esto no quiere decir, aclara, que las minorias no trabajen en
absoluto, pero la indole del trabajo que realizan, infinitamente
mas grato o mejor retribuido, les permite el ocio, condicion
indispensable del desarrollo intelectual y moral, ocio del cual
no disponen jamas los proletarios. Bakunin contrapone el tra-
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bajo manual (que llama «trabajo muscular») y el trabajo inte-
lectual (que denomina «trabajo nervioso»). Esta division, «no
ficticia sino muy real, que constituye el fondo de la situacion
presente tanto politica como social», tiene la siguiente conse-
cuencia: «Para los representantes privilegiados del trabajo
nervioso (que, entre paréntesis, en la organizacion actual estan
llamados a representar la sociedad, no porque sean los mas
inteligentes, sino s6lo porque han nacido en medio de las cla-
ses privilegiadas), todos los beneficios, pero también todas las
corrupciones de la civilizaciéon actual: la riqueza, el lujo, el con-
fort, el bienestar, las dulzuras de la familia, la libertad politica
exclusiva con la facultad de explotar el trabajo de los millones
de obreros y de gobernarlos a capricho y en su interés propio,
todas las creaciones, todos los refinamientos de la imaginacion
y del pensamiento... y, con el poder de convertirse en hombres
completos, todos los venenos de la humanidad pervertida por
el privilegio. Para los representantes del trabajo de pequefios
propietarios de la tierra, équé queda? Una miseria sin salida,
sin las alegrias de la familia siquiera, porque la familia se con-
vierte en una carga para el pobre; la ignorancia, una barbarie
forzosa, casi una bestialidad, diriamos, con el consuelo de que
sirven de pedestal a la civilizacion, a la libertad y a la corrup-
cioén de un pequenio nimero. Por el contrario, han conservado
la frescura de espiritu y de corazon. Moralizados por el trabajo,
aunque forzado, han conservado un sentido de la justicia muy
distinto de la justicia de los jurisconsultos y de los codigos;
miserables ellos mismos, compadecen todas las miserias, han
conservado un buen sentido no corrompido por los sofismas de
la ciencia doctrinaria ni por las mentiras de la politica, y como
no han abusado ni siquiera de la vida, tienen fe en la vida».
Ahora bien, la tinica diferencia esencial que hay entre la so-
ciedad moderna y las sociedades del pasado a este respecto
consiste en que ahora, desde la Revolucion Francesa, han to-
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mado conciencia de la existencia del abismo que media entre
las clases y, cada vez maés, de la necesidad de colmarlo y su-
perarlo. De aqui surgira el socialismo.

Pero, ante todo, Bakunin quiere dejar en claro que no puede
hablarse de federalismo en el sentido pleno y auténtico de la
palabra, alli donde dicho abismo subsiste. En todo caso, se
tratara de un federalismo parcial o, por mejor decir, abstracto,
lo cual equivale a mutilado y falso.

Por méas avanzada que parezca la constitucion politica de los
estados del Sur de Norteamérica, toda ella queda desvirtuada
por la infame e infamante institucion de la esclavitud. ¢Cémo
podria considerarse realmente «federal» un régimen que se
sustenta en el trabajo forzado y la compraventa de seres hu-
manos, siendo el federalismo, por definicion, el producto del
mutuo acuerdo y del libre pacto?

Si en algo se equivoco Bakunin, al juzgar a la Guerra Civil
norteamericana, fue sin duda en el excesivo aprecio que de-
muestra por la constitucion politica y aun por las condiciones
sociales de los Estados Unidos. Bakunin, que no conocia ese
pais sino de paso, conservaba una imagen romaéntica de la libre,
republicana y laboriosa América, frente a la Europa de las mo-
narquias absolutas, del feudalismo y del capitalismo opresivo.

Mas atn, sobrevaloraba la constitucion politica de la confe-
deracion, las instituciones educacionales y hasta la situaciéon
de la clase obrera, siempre por contraposicion con el viejo con-
tinente. Pero su claro instinto libertario le permitié ver desde
el principio (cosa que no sucedi6 con Proudhon) el caracter
«sacrilego» dela causa del Sur y la falsedad de su pretendido y
cacareado «federalismo». En realidad, tal pretension no era
del todo nueva, ya que 70 anos antes, durante los anos de la
Primera Reptblica francesa, los girondinos, que defendian los
intereses de la burguesia provincial, también habian apelado al
«federalismo» en beneficio de dicha burguesia y contra los
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intereses del pueblo, segtin lo hara notar Kropotkin en su gran
obra historica sobre la Revoluciéon Francesa.

La tesis de Bakunin puede resumirse diciendo que el federa-
lismo politico supone necesariamente lo que cabria llamarse
un federalismo social y econémico o, dicho en otros términos,
un socialismo libertario.

Asi como no hay verdadero socialismo que no sea federalis-
ta, asi no puede haber verdadero federalismo que no sea socia-
lista.

Con irrebatible consecuencia, aunque sin duda también con
excesivo optimismo en la apreciacion de los hechos historicos,
dice, en El 0so de Bernay el 0so de San Petersburgo: «La abo-
licibn de todo Estado politico, la transformacion de la federa-
cion economica, nacional e internacional; hacia ese objetivo
marcha actualmente Europa?»2.

1 Esta cita fue tomada de El sistema del anarquismo, p. 41.
2 Las citas de Bakunin son extraidas de Obras Completas. Madrid,
1979. Tomo 3, p. 515y Ss.
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EL PROBLEMA DE LAS NACIONALIDADES

AL COMIENZO DE SU LIBRO El Estado distingue Kropotkin el
Estado y la sociedad global: la sociedad es algo originario y
natural y, como tal, necesario; el Estado, por el contrario, no
ha existido siempre, constituye una tergiversacion de la esen-
cia de la sociedad y no resulta en modo alguno indispensable a
la convivencia humana.

Analogamente, en la Carta abierta a mis amigos de Italia,
Bakunin diferencia el Estado de la nacion. La nacion viene a
ser, para él, un hecho natural.

Pero en la medida en que ese hecho se subordina a una de-
terminada estructura, jerarquica y coactiva, de la sociedad; en
la medida en que el mismo es subsumido y aun deglutido por
el Estado, se presenta como un enorme sofisma, que a toda
costa es preciso refutar.

El sentimiento que un hombre experimenta respecto a la
lengua materna, a las costumbres y tradiciones, al arte y al
paisaje de la tierra que lo vio nacer es, sin duda, tan legitimo
como el afecto que tiene a sus hijos, a sus padres o a sus her-
manos. Y constituye, por otra parte, una fuerza muy poderosa,
una de las mas vigorosas palancas de la historia. Precisamente
por eso el Estado tiene siempre el maximo interés en identifi-
carse, en la gentey en el corazon de sus stibditos, con la nacio-
nalidad y con la patria. Toda la educacion estatal tiende a ello
como a un fin primordial. Todas las leyes y las instituciones del
Estado afirman tal identificacion, con tanto mayor fuerza y
eficacia cuanto més tacita y constantemente lo hacen.

Dice Bakunin: «El Estado no es la patria; es la abstraccion,
la ficcibn metafisica, mistica, politica y juridica de la patria.
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Las masas populares de todos los paises aman profundamente
a su patria, pero ese es un amor natural, real. El patriotismo
del pueblo no es una idea, es un hecho. Y el patriotismo politi-
co, el amor al Estado, no es la expresion fiel de ese hecho: es
una expresion distorsionada por medio de una abstraccion
falaz y simple, en beneficio de una minoria explotadora».

La esencia de esta abstraccion falaz consiste en identificar
ese todo concreto que es la nacién o la patria con una superes-
tructura juridico-politica que, a su vez, es manejada por y para
una pequena parte de ese todo, esto es, por y para las clases
dominantes.

A tal tergiversacion no escapa, por cierto, el llamado Estado
popular o socialista, en el cual la clase dominante pretende
mimetizarse, a través de enfaticas legislaciones, con la nacién
real y con el pueblo.

La patria y la nacionalidad son, para Bakunin, como la indi-
vidualidad misma, hechos naturales y sociales, fisiolégicos e
historicos. Pero no son principios, por la sencilla razén de que
s6lo puede darse tal nombre a lo que es universal y comun a
todos los hombres. La patria no une a la humanidad sino que
mas bien la separa. Sin embargo, el respeto que debemos tener
por los hechos es efectivamente un principio y nos obliga a
todos por igual. Y, puesto que la patria y la nacionalidad son
hechos, en cuanto tales debemos respetarlos. Atentar contra la
nacionalidad —dice Bakunin— es un delito, y cada vez que ella
se encuentre amenazada o violada se convierte —para usar el
lenguaje de Mazzini— en un principio sagrado. «De ahi que,
sinceramente, —anade— siempre me sienta patriota de todas
las patrias oprimidas».

Una gran parte de su vida estuvo consagrada, de hecho, a li-
berar «patrias oprimidas». Conocida es su amistad con Garibal-
diy, a través de él, su adhesion a la causa de la liberacion de
Italia y aun de paises tan remotos como los de América Latina.
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Pero sus mejores fuerzasy energias las emple6 en la lucha por
la liberacion de los pueblos eslavos, oprimidos a la vez por los
Imperios ruso, austriaco y otomano. De un modo muy particu-
lar se dedic6 durante largos ainos a la causa de Polonia, y toda-
via al regresar a Europa, después de méas de diez afios de pri-
sion en Rusia y de exilio en Siberia, organiz6 en 1863 una
expedicion libertadora que fracasé lamentablemente, al ser
abandonada en Suecia la exigua legion por el capitan del barco
inglés que la conducia a las costas de Lituania. (Esto ha sido
particularmente subrayado y aun explotado por la historiogra-
fia estalinista, interesada en la exaltacién del nacionalismo
ruso y del paneslavismo. Asi, por ejemplo, en las obras de Po-
lonsky y Stekloff).

En la obra antes citada explica asi su idea de la nacionali-
dad: «La patria representa el derecho irrebatible y sagrado de
todo hombre, de todo grupo de hombres —asociaciones, co-
munidades, regiones, naciones— de vivir, sentir, pensar, de
creary de actuar a su manera; y esa manera de viviry de sentir es
siempre el irrefutable resultado de un largo desarrollo histori-
co».

Esta idea no es, evidentemente, la idea romantica de patria
y de nacionalidad que inspir6 a Lord Byron y, en tiempos del
mismo Bakunin, a Mazzini. Quizas se pueda ver en ella algtin
resabio hegeliano, pero su contenido proviene, ante todo, de
un amplio positivismo, empenado en el respeto a todo hecho, y
de un humanismo realista y materialista que pone la vida con-
creta del hombre y del pueblo por encima de cualquier otro
valor: «Nos inclinamos, pues, —dice— ante la historia; mejor
dicho, las reconocemos, no porque se nos presenten como ba-
rreras abstractas, erigidas metafisica, juridica y politicamente
por sabios intérpretes y profesores del pasado, sino tan sblo
porque han pasado realmente a la carne y a la sangre, al pen-
samiento real de las actuales poblaciones».
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Sin embargo, la afirmaciéon de la nacionalidad como valor
supremo y como meta altima de todas las aspiraciones, lo cual
constituye el nacionalismo en el peor sentido de la palabra,
resulta siempre contradictoria y negativa para el pueblo y para
la nacién misma: «No hay nada mas absurdo y al mismo tiem-
po més perjudicial y funesto para el pueblo que sostener el
falso principio de nacionalidad como el ideal de todas sus aspi-
raciones. La nacionalidad no es un principio humano univer-
sal; es un hecho historico, local que, al igual que todos los he-
chosreales e inofensivos, tiene el derecho a exigir la aceptacion
general. Todo pueblo —por mintsculo que sea— tiene su pro-
pio caracter, su modo particular de vivir, de hablar, de sentir,
de pensar, de actuar, y es esa idiosincrasia la que constituye la
esencia de la nacionalidad, la cual deriva de toda la vida histo-
rica y de la suma total de las condiciones de vida de ese pue-
blo», dice en Estatismo y anarquia.

Landauer decia que él era triplemente nacionalista: judio,
aleman y bavaro. Pero entendia el nacionalismo en un sentido,
sin duda, semejante a Bakunin, como conciencia del ser hist6-
rico-cultural de un pueblo, no como afirmacién del derecho de
un gobierno o de un Estado ni tampoco como el derecho a la
afirmacion de un Estado o de un gobierno.

Bakunin estad convencido de que cuando maés se identifica
un pueblo con un gobierno (asi sea con el menos despédtico y el
mas popular de los gobiernos), més debe negarse a si mismo
como pueblo, es decir, como comunidad humana. En este sen-
tido, el nacionalismo constituye un supremo peligro, en cuanto
conduce siempre al enfrentamiento (sangriento o no) con otros
pueblos, es decir, con otras comunidades humanas. El Estado,
que por su propia esencia tiende a conservar y acrecentar, a
costa de la sociedad y del individuo, pero también a costa de
otros Estados, su poder, opone a las comunidades humanas
entre si y sustituye la relacion de complementariedad, que es
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natural en ellas, por la contradiccion. Niega la universalidad de
lo humano para afirmar la particularidad de una estructura
jerarquica. He aqui por qué la mejor manera de afirmar la pro-
pia nacionalidad es la de interesarse sobre todo por la huma-
nidad, del mismo modo que el mejor medio de afirmar la pro-
pia individualidad consiste en no preocuparse demasiado por
ellay en poner toda nuestra inteligencia y nuestra voluntad al
servicio de la sociedad humana. En la ya citada obra Estatismo
y anarquia escribe Bakunin: «Todo pueblo, como toda perso-
na, solo puede ser lo que es e incuestionablemente tiene este
derecho. Esto resume el asi llamado derecho nacional. Pero si
un pueblo o una persona existen de un cierto modo y no pue-
den existir de otro, no se deduce en absoluto de eso que tengan
el derecho —ni que sea beneficioso para ellos— de erigir la na-
cionalidad en un caso, o la individualidad en el otro, como
principios exclusivos. Por el contrario, cuanto menos se ocu-
pen de si mismos y méas imbuidos estén de los valores huma-
nos universales, mas se revitalizaran y obtendran un sentido
interno de la nacionalidad, en un caso, y de la individualidad
en el otro».

Un pueblo y una nacion tienen ciertamente el derecho a re-
pudiar un gobierno extranjero. A lo que no tienen derecho es a
erigir uno propio, porque desde el momento en que lo eligen
comenzaran, no sblo a padecer la opresion sobre su propio
cuerpo sino también a proyectar la opresion de los demas pue-
blos y naciones. El camino de la liberacion nacional no puede
separarse del de la revolucion social ni éste del de la federacion
de las comunas y de las empresas autogestionadas. Sélo asi el
antiimperialismo dejara de engendrar un nuevo imperialismo.
Las condiciones, pues, del auténtico patriotismoy, si asi quiere
decirse, del nacionalismo legitimo, se resumen de este modo
para Bakunin: A) No se debe confundir amor a la patria o a la
nacion con servicio del Estado o subordinacion al gobierno.
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B) No se debe anteponer la particularidad propia (aunque sea
ésta natural y valida) a la universalidad de lo humano.

«Cada uno de nosotros —escribe en Federalismo, socialis-
mo y antiteologismo— debe elevarse por encima del mez-
quino, del pequeio patriotismo, para el cual el propio pais es el
centro del mundo, juzgandose grande en la medida en que se
hace temer por sus vecinos. Debemos colocar la justicia huma-
nay universal por sobre todos los intereses nacionales y aban-
donar de una vez para siempre el falso principio de nacionali-
dad, inventado recientemente por los déspotas de Francia,
Rusia y Prusia, con el proposito de aplastar el principio sobe-
rano de la libertad. La nacionalidad no es un principio; es un
hecho legitimo, asi como lo es la individualidad. Toda naciona-
lidad, grande o pequefia, posee el incontestable derecho a ser
ella misma, a vivir de acuerdo con su propia naturaleza. Ese
derecho es simplemente el corolario del principio general de la
libertad. Todo aquel que desee sinceramente la pazy la justicia
internacional debe renunciar definitivamente a lo que es lla-
mado la gloria, el poder y la grandeza de la patria, debe re-
nunciar a todos los intereses vanosy egoistas del patriotismo».

En la historia sélo fueron verdaderamente grandes las na-
ciones que lograron, en uno u otro sentido, superar el etnocen-
trismo. El culto exclusivista y la delectacion morosa en el pro-
pio ser cultural no sblo son sintomas de una inmadurez
narcisista sino también presagio de una psicosis de dominio. El
pueblo que ve en el Estado nacional el 6rgano necesario para
salvaguardar la propia peculiaridad étnico-cultural acaba por
atribuirle la mision de acabar con las peculiaridades étnico-
culturales de otros pueblos:.

1 Lostextos de Bakunin citados fueron tomados de la seleccion de
Maximoff.
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LA GUERRA Y LA REVOLUCION

EN NUESTROS DiAS hemos presenciado una serie de insurrec-
ciones y de guerras promovidas por pueblos colonizados con-
tra las respectivas potencias coloniales, con el fin de lograr la
independencia politica y sacudir el yugo econémico. Este tipo
de guerra supone con frecuencia el predominio de una ideolo-
gia «subversiva» en los insurrectos. A fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX, cuando se levantaban los pueblos america-
nos contra las respectivas metropolis, tal ideologia fue el libe-
ralismo; en la segunda mitad del siglo XX, cuando lo hacen los
pueblos africanosy asiticos, es el socialismo. Mas atin, no son
raros los casos de guerras antiimperialistas que desembocan
en una revolucion, cuyo objeto es cambiar radicalmente las
estructuras socioecon6micas. Tal parece ser el caso de Argelia
y de Vietnam. Sin embargo, no se puede pasar por alto el he-
cho de que, tanto en uno como en otro caso, el socialismo se ha
quedado en las intenciones o quiza, méas bien, en los lemasy
proclamas. Las fuertes tradiciones islamicas en un caso y la
avasallante influencia rusa en el otro han conducido a Argelia y
a Vietnam (maés al segundo que al primero, donde hubo inten-
tos autogestionarios en el campo) a una suerte de capitalismo
de Estado, cuyo arquetipo es evidentemente la URSS. De una
manera analoga, el liberalismo proclamado en altisonantes
discursos por los gestores de la independencia hispanoameri-
cana se desvirtu6 pronto o, por mejor decir, jamas fue llevado
hasta sus altimas consecuencias y se convirti6 de hecho en
conservadurismo republicano, como expresion ideolégica de
las clases terratenientes en el poder.
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Cuando en 1870 estalla la guerra entre Francia y Prusia, Ba-
kunin ve en tal acontecimiento la esperada ocasion para reali-
zar la revolucion social.

Los ejércitos alemanes han invadido el territorio francés y
avanzan sobre Paris. No s6lo es preciso derrotarlos como inva-
sores imperialistas y como representantes de un militarismo
prepotente; es necesario también transformar la lucha contra
el extranjero en lucha contra la burguesia y contra el Estado, y
no solo contra el Estado imperial sino también contra el pro-
yectado Estado republicano.

El 11 de agosto de 1870 escribe al matrimonio Reichel, de
Berna: «iY bien, queridos hijos, tenemos la guerra! iY qué gue-
rra! iLa aparatosidad francesa, destruida por la brutalidad
cientifica de los prusianos!... La guerra —ese CalibAn monar-
quico, ortodoxo-pietista, pomeranio-nobiliario y soldadesca-
mente policiaco— bate al Roberto Macaire imperial a su Bar-
trand, toda la Francia oficial. Pero la Francia revolucionaria se
despierta. iTanto mejor! Yo deseo todavia a los prusianos una
gran victoria bajo los muros de Metz, puesto que las que obtu-
vieron hasta aquino han sido suficientes para hacer caer a Na-
poleén y a Madame Eugenia y no abocaron més que a un mi-
nisterio Palikao. Después de la caida de Napoleon, desearia
todos los desastres posibles a los héroes de la Pomerania...
Pero, penséis vosotros lo que querais, queridos amigos, de una
manera o de otra, la revolucion se hace inminente: primero en
Francia y en ltalia, luego, paulatinamente por doquier; jY
viva la revolucion!».

El 2 de septiembre de aquel mismo aio de 1870 se producia
la derrota del ejército francés en Sedan; el 4 caia el Imperio.
Bakunin, que todavia no se habia enterado de la abdicacion de
Napoleon 111, pero conocia ya el desastre militar que habia
sufrido, escribe a su amigo A. Richard: «El pueblo francés no
debe contar con ningin gobierno, ni existente, ni revoluciona-
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rio; si tiene cerebro, corazon y testiculos, no contara méas que
consigo mismo. La maquinaria gubernamental, el Estado, esta
rota. Francia no puede ser salvada mas que por una subleva-
cion inmediata, general, anarquica, de toda la poblaciéon de las
ciudades y de los campos; anarquica en el sentido de que debe
hacerse y organizarse al margen de toda tutela o direccién ofi-
cial y gubernamental, de abajo arriba, declarando en todas
partes atrevidamente la decadencia del Estado con todas sus
instituciones y la abolicion de todas las leyes existentes y no
dejando en pie mas que una sola ley, la de la salvacion de
Francia contra los prusianos del exterior y contra los traido-
res del interior».

¢Pero quiénes han de realizar esta revolucion? ¢De qué ma-
neray por qué medios se debe llevar a cabo? Bakunin responde
asi: «Llamamiento a todas las comunas: que se organicen y que
se armen arrancando las armas a los que las poseen y las ocul-
tan ahora. Que envien sus delegados a un lugar cualquiera,
fuera de Paris, para formar el gobierno provisional, el gobierno
de hecho de la salvacion de Francia. Es preciso que una gran
ciudad provincial, Lyon o Marsella, tome esta iniciativa. Es pre-
ciso que los obreros de esas ciudades tengan el valor de tomar
esa resolucion sin resistencia, ni vacilacion y sin demora. No
tienen ya que reflexionar, la situacion es bastante clara, todo
esta desierto en su alrededor. La burguesia radical no tiene
cerebro ni testiculos. La administracion es bonapartista. Todo
el talento de Francia, est4, pues, Gnicamente en los obreros, en
ese pueblo de las ciudades, que debe saber arrastrar consigo a
la poblacion de los campos. Queda por saber si los obreros tie-
nen testiculos. ¢Son socialistas revolucionarios o solamente
socialistas doctrinarios? ¢Son hombres vivos o petimetres co-
mo los burgueses? Que se atrevan, pues, en nombre de la hu-
manidad y de Francia. Su responsabilidad es inmensa, porque
los destinos de Francia y del socialismo europeo pesan sobre
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ellos. La situacion es clara, lo repito. Silos obreros de Lyon o de
Marsella no se levantan inmediatamente, Francia y el socialismo
europeo estan perdidos. La vacilacion seria, pues, un crimen».

En aquel momento no sucedi6 lo que Bakunin deseaba y
propiciaba. Los republicanos burgueses de la CAmara, ante el
temor de que los socialistas de izquierda proclamaran la rept-
blica social o, inclusive, la comuna revolucionaria, se decidie-
ron, por fin, a constituirse en gobierno provisional, el 4 de sep-
tiembre. «Asi fue burlado el pueblo, porque la burguesia y la
Administracién se asociaron en torno a ese gobierno del orden,
que impidi6 desde la primera hora toda acciéon verdaderamen-
te revolucionaria. Naturalmente se expulsé a los funcionarios
mas odiosos del régimen bonapartista, lo que sirvié igualmente
para colocar, para dar puesto, a un gran nimero de republica-
nos que, de este modo, de descontentos, de conspiradores, de
rebeldes de la vispera, se hicieron repentinamente hombres de
gobierno. El descontento de los socialistas y republicanos
avanzados origin6é gran namero de motines, de jornadas de
insurreccion, hasta los acontecimientos grandiosos del 28 de
marzo de 1871, la época de la Comuna de Paris y su muerte en
la sangre del pueblo parisino, a fines de marzo» (Max Nettlau,
prologo a Bakunin, Obras completas, tomo I, p. 21).

Mientras tanto, en las ciudades meridionales, se produjeron
también algunos intentos revolucionarios, analogos al de la
Comuna de Paris, el mas importante de los cuales fue el que
tuvo lugar en Lyon, durante el mes de septiembre.

Bakunin fue invitado por algunos de sus amigos y partida-
rios a viajar a dicha ciudad, probablemente después de haber
recibido Richard la carta que antes citamos, del 4 de septiem-
bre. El 6 de ese mismo mes decia en una breve esquela al pro-
fesor Vogt, que vivia entonces en Berna: «Mis amigos los socia-
listas revolucionarios de Lyon me llaman a Lyon. Estoy resuelto
a llevar alli mis viejos huesos y a jugar probablemente mi ulti-
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ma partida». El 9 sali6 de Locarno, el 11 lleg6 a Neuchatel, el
12 a Ginebra, el 15 por la mafiana a Lyon.

Para comprender el entusiasmo juvenil que anima al ya vie-
jo y enfermo Bakunin, empujandolo al campo de la accion béli-
ca y revolucionaria, es preciso tener en cuenta que, como dice
J. Guillaume, «a sus ojos el aplastamiento de Francia por la
Alemania feudal y militar era el triunfo de la contrarrevolu-
cion; y este aplastamiento no podia ser evitado mas que lla-
mando al pueblo francés a levantarse en masa, para rechazar al
mismo tiempo al invasor extranjero y para desembarazarse de
los tiranos internos que lo tenian en la servidumbre econ6mica
y politica». En otras palabras, Bakunin se acoge, y no so6lo en
teoria sino también en la practica, al proyecto de llevar adelan-
te una guerra popular contra el invasor imperialista, transfor-
mandola simultidneamente en una revolucion contra la burgue-
sia nacional y contra el Estado francés.

Por eso, al arribar a Lyon, se dedica enseguida a organizar
un comité popular revolucionario, el cual proclama, poco des-
pués, la abolicion del Estado, que intenta sustituir por la Co-
muna o, mejor dicho, por la federacion de las comunas. El 28
de septiembre, el Comité y los grupos socialistas revoluciona-
rios se apoderan del municipio de Lyon.

El movimiento destinado a convertir la resistencia contra
los prusianos en revolucion social fracasa, sin embargo, tanto
por la indecision del general Cluseret como por la abierta trai-
cion del ex-radical Andrieux, quien, elevado por la repablica
burguesa al cargo de Procurador, ordena el encarcelamiento de
Bakunin. Pero el viejo y avezado revolucionario logra huir. Se
dirige a Marsella, otra de las urbes meridionales donde cuenta
con un grupo numeroso de amigos y partidarios, e intenta pre-
parar alli un movimiento anélogo al de Lyon. Pronto advierte,
sin embargo, que esto resulta ya enteramente imposible. Con
la ayuda de Alerini, se embarca el 24 de octubre para Génova.
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Desde ese puerto, pasando por Milan, llega de nuevo a su casa
de Locarno, el 27 0 28 de ese mismo mes.

Tanto en sus Cartas a un francés como en El Imperio knu-
to-germénico y la revolucion social, escrito como continua-
cion de la obra anterior, durante el siguiente invierno que pa-
s0, como dice Guillaume, «en la soledad, en la lucha contra la
penuria y la negra miseria», Bakunin expresa sus ideas sobre
la guerra franco-prusiana como punto de partida para la revo-
lucion social.

El partido republicano y la izquierda burguesa, configurada
principalmente por los jacobinos, habian lanzado la idea de
una tregua social y de una concertacion o pacto de clases, para
hacer frente al enemigo extranjero. La idea era: Primero y ante
todo, como franceses, debemos unirnos (burgueses, obreros,
campesinos, etc.), olvidando por ahora nuestros intereses y
nuestras ideologias, a fin de liberar el territorio patrio del yugo
prusiano. Algo parecido habria de suceder, sesenta y cinco afnos
mas tarde, en la Segunda Republica Espanola, donde los co-
munistas (nueva izquierda burguesa y jacobina) lanzan la idea
de la unién de todos los antifascistas, sin distincién de clases,
para salvar la democracia parlamentaria y rechazar a Franco y
las huestes italo-germano-musulmanas.

Bakunin aduce que a la burguesia no le interesa salvar a la
patria sino su capital y sus propiedades y que no le importa la
integridad del territorio francés sino la integridad de sus bolsi-
llos, que han llenado con la explotacion del trabajo del pueblo.
Los tnicos que quieren la salvaciéon de Francia son los obreros
que, como nada tienen que les pertenezca en exclusividad, sblo
pueden amar el suelo de la patria que es de todos.

En 1870, decia en las Cartas a un francés, refiriéndose a
Gambetta y a los republicanos burgueses: «Yo los acuso del
crimen de alta traicién contra Francia, en el exterior tanto co-
mo en el interior; y si los bonapartistas merecen ser ahorcados
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una vez, todos estos jacobinos merecen serlo dos. Traicionan
evidentemente a Francia en el exterior, porque su abnegaciéon
patridtica la han privado de un sostén moral inmenso, sélo
moral en el comienzo, pero muy material un poco mas tarde. Si
hubiesen tenido el valor de proclamar la repablica en Paris, las
disposiciones de todos los pueblos: italiano, espaiol, belga,
inglés, aun el aleméan, se hubieran cambiado inmediatamente
en favor de Francia. Todos, sin exceptuar los alemanes, la ma-
sa de los obreros alemanes, habrian tomado partido por Fran-
cia contra la invasion prusiana. Y este apoyo moral de las na-
ciones extranjeras es algo. Los jacobinos de 1793 lo sabian, no
dudaban que ese apoyo constituia al menos la mitad de su po-
der. La revolucion hubiera inmediatamente ganado a Italia,
Espana, Bélgica, Alemania, y el rey de Prusia, inquieto en su
retaguardia por una revolucion alemana, mas atin que por un
ejército francés, se habria encontrado en una posicion verda-
deramente apurada. Pero no se han atrevido estos bastardos
de Danton, y todos los pueblos, disgustados de tanta tonteria,
de tanta cobardia, de tanta debilidad, no sienten ya para la
nacién francesa méas que piedad, mezclada con desprecio. Los
jacobinos han traicionado a Francia en el interior, porque al
proclamar la repablica sobre las ruinas del régimen imperial,
la habrian electrizado y resucitado. No tuvieron valor, han
creido mas practico no atreverse a nada, no querer nada, no
hacer nada y por eso mismo se hicieron culpables de un abo-
minable crimen: han dejado en pie, han sostenido con sus ma-
nos el edificio imperial que caia».

En realidad, la burguesia es incapaz de salvar a Francia del
invasor prusiano. Y no es que no sea «patriota»; lo es en el
sentido mas estricto, ya que identifica la patria con el Estado,
garante de sus privilegios. Sin embargo, una patria que no les
ofreciera tales garantias, dejaria de serlo para ella: «Patriota de
Estado, se convierte en enemigo furioso de las masas popula-

| 317



res, siempre que, cansadas de servir de cebo al gobierno y de
pedestal pasivo y sacrificadas siempre al Estado, se rebelan
contra éste; y si la burguesia tuviese que escoger entre las ma-
sas rebeladas contra el Estado y los prusianos invasores de
Francia, optaria ciertamente por estos ultimos, porque, por
desagradables que sean, son, sin embargo, los defensores de la
civilizacion, los representantes de la idea del Estado contra
toda la canalla popular del mundo».

Bakunin vincula asi la «patria» con los intereses de la clase
propietaria y dominante, y trata de demostrar que la verdadera
patria de los burgueses son sus intereses de clase, ya que, pues-
tos a elegir entre los militares prusianos y los proletarios fran-
ceses, los burgueses de Francia preferiran a los primeros.

La «patria», en su simple y llana acepcion de tierra natal, la
patria que es ajena al Estado y anterior a él, que nada tiene que
ver con los intereses de ninguna clase social, s6lo puede ser
defendida sincera y eficazmente por los obreros, es decir, por
aquellos que no tienen nada que perder; por las masas popula-
res, es decir, por el conjunto inmenso de los que no tienen pri-
vilegios que defender: «Lo que tnicamente puede salvar a
Francia, en medio de los terribles, de los mortales peligros ex-
teriores e interiores que la amenazan actualmente, es la suble-
vacion espontanea, formidable, apasionada, enérgica, anarqui-
ca, destructiva y salvaje de las masas populares en todo el
territorio de Francia. Estad convencidos: fuera de esto, no hay
salvacion para vuestro pais... Es cierto que la burguesia no es
capaz. Para ella seré el fin del mundo, la muerte de toda civili-
zacion. Se arreglara mejor con la dominacion de los prusianos
y de los Bonaparte que con la sublevacion de la barbarie popu-
lar, esta igualacion violenta, este barrido despiadado y violento
de todos los privilegios econdémicos y sociales... Yo creo que en
esta hora, en Francia, y, probablemente también en los demas
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paises, no existen méas que dos clases capaces de tal movimien-
to: los obreros y los campesinos».

Bakunin, como Marx, asigna a la clase obrera un papel pro-
tagonico en la revolucion y en las luchas populares. Pero des-
confia de los campesinos menos que Marx, tal vez porque ha
convivido con ellos en su nifez y los conoce mas de cerca. No
ignora que la propiedad y el amor del lucro los hace egoistas,
pero ello no disminuye su odio de clase contra los terratenien-
tes burgueses, que gozan de los frutos de la tierra sin producir-
los con su trabajo. Por otra parte, como no han sido corrompi-
dos por la civilizacion burguesa, conservan toda la fuerza y la
energia del pueblo y son profundamente patriotas, en cuanto
aman con pasion la tierra. Sera preciso hablarles un lenguaje
que comprendan y ganarlos para la lucha contra el extranjero
invasor, que sera a la vez la lucha contra el burgués opresor de
adentro. Recordemos, con I. L. Horowitz, que la estima de Ba-
kunin por el campesinado «marca una de las grandes lineas
divisorias entre el anarquismoy el bolchevismo» (Fundamen-
tos de sociologia politica. México. 1977, p. 190).

Antes de volver a Suiza, pero después de su fracasado inten-
to de Lyon, escribe Bakunin, el 29 de septiembre, en la primera
entrega de EI lmperio knuto-germanico y la revolucion social:
«Privada de cuanto constituye la potencia de los prusianos,
Francia no es ya un Estado. Es un inmenso pais, rico, inteli-
gente, lleno de recursos y de fuentes naturales, pero comple-
tamente desorganizado, y condenado en medio de esa desor-
ganizacion espantosa a defenderse contra la invasion mas
asesina que jaméas haya acometido una naciéon. éQué puede
oponer a los prusianos? Nada mas que la organizacion espon-
tanea de una inmensa sublevacion popular: la revolucion».
Bakunin ya no distingue aqui entre la guerra y la revolucion
como dos momentos de un mismo movimiento popular; sim-
plemente reduce el primero (la guerra) al segundo (la revolu-
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cion). Y cree cada vez con mayor fuerza, que esta guerra-
revolucion no la pueden hacer sino los obreros, con la colabo-
racion de los campesinos, pero no junto con los burgueses.
Toda colaboracion supone unidad minima en los fines. Aho-
ra bien, los fines de la clase obrera son aqui enteramente dife-
rentes y aun contrarios a los de la burguesia: «Los obreros
franceses quieren la salvaciéon de Francia a todo precio: aunque
se debiese, para salvarla, hacer de Francia un desierto, hacer
saltar todas las casas, destruir e incendiar todas las ciudades,
arruinar todo lo que es tan querido por los burgueses: propie-
dades, capitales, industria y comercio; convertir, en un pala-
bra, el pais entero en una inmensa tumba para enterrar a los
prusianos. Quieren la guerra incondicional, la guerra barbara a
cuchillo, si es preciso. No teniendo ningin bien material que
sacrificar, dan su vida. Muchos de ellos, y precisamente la ma-
yoria de los miembros de la Asociacion Internacional de los
Trabajadores, tiene plena conciencia de la alta mision que in-
cumbe hoy al proletariado de Francia. Saben que si Francia
sucumbe, la causa de la humanidad en Europa se perdera, al
menos por medio siglo. Saben que son responsables de Francia
no tan sb6lo ante Francia, sino ante el mundo entero. Estas
ideas no estan difundidas, sin duda, més que en los medios
obreros méas avanzados, pero todos los obreros de Francia, sin
distinci6on alguna, comprenden instintivamente que el some-
timiento de su pais al yugo de los prusianos seria la muerte de
todas sus esperanzas en el porvenir; y estan resueltos a morir
antes que legar a sus hijos una existencia de miserables escla-
vos. Quieren, pues, la salvacion de Francia, a todo precio y a
pesar de todo. La burguesia, o al menos la inmensa mayoria de
esta respetable clase, quiere absolutamente lo contrario. Lo
que le interesa, ante todo y a pesar de todo, es la conservacion
de sus casas, de sus propiedades, de sus capitales; no tanto la
integridad del territorio nacional como la integridad de sus
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bolsillos, que llen6 el trabajo del proletariado por ella explota-
do bajo la proteccion de las leyes nacionales. En su fuero in-
terno, y sin atreverse a confesarlo en publico, quiere, pues, la
paz a cualquier precio, aunque deba comprarla con el empe-
quenecimiento, la decadencia y la sumisiéon de Francia».

Segtin Bakunin, la burguesia y el proletariado de Francia
persiguen en aquel momento objetivos contrarios, toda conci-
liacion entre ellos se basaria en una mentira. Se querra superar
la contradiccion pero nunca dejara de ser un hecho.

Frente al invasor prusiano los obreros franceses deben bus-
car, sin duda, la unioén, sacrificar sus intereses personales, in-
clusive las diferencias de partido, pero no deben caer en nin-
guna mortal ilusion: «No busquéis la unién mas que con
aquellos que quieren tan seriamente, tan apasionadamente
como vosotros mismos, salvar a Francia a cualquier precio».

Bakunin hubiera rechazado, segin esto, lo que en la Francia
de 1935-1938 fue el «Frente Popular» y en la tltima guerra
civil espafiola, habria apoyado a los anarquistas, que llamaron
a colaborar en el proceso de colectivizacién agraria e industrial
a todos los campesinos y los obreros, sin excluir a los de la
UGT, pero no hubiera estado de acuerdo con aquellos que en
nombre de la CNT entraron a formar parte del Gabinete minis-
terial, junto a los lideres del republicanismo burgués.

En la Espana de 1937-1939, la actitud asumida frente a la
insurgencia fascista por la CNT y la FAI fue precisamente la que
Bakunin habia querido que los obreros y campesinos adopta-
sen frente a los prusianos: hacer la guerra, haciendo la revolu-
cion, hacer que la guerra exterior, contra Franco y los nazi-
fascistas, fuera, consecuentemente, una guerra interior contra
aquello que habia hecho posible el fascismo, es decir, contra el
capital, el latifundio, la sociedad de clases, los resabios del feu-
dalismo, el Estado, la Iglesia.
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También en Espafia, en ese momento, comunistas y socia-
listas pretendian (con la pontificia bendicion de Stalin) relegar
para un futuro indefinido todo cambio radical de las estructu-
ras socioecondémicasy «concentrar los esfuerzos» en la guerra
contra el fascismo. En realidad, la aspiracién que alentaban era
la de asegurar para Espafia simplemente una republica parla-
mentaria. Y en este sentido reproducian los planes de los socia-
listas burgueses de Francia en 1870-1871.

Para comprender cabalmente la tesis de Bakunin, es nece-
sario tener en cuenta que, para él, no se trataba de hacer pri-
mero la revolucion y después la guerra, ni de justificar la idea
de que se pueda realizar la una sin olvidar la otra. Se trata, por
el contrario, de mostrar como sélo la revolucion social, la eli-
minacién de la burguesia y el Estado (tanto imperial como re-
publicano), seré eficaz para lograr la expulsion de los ejércitos
prusianos.

En esta coyuntura logra Bakunin una sintesis de su naciona-
lismo pasado con su internacionalismo presente. Desde que se
proclamoé «socialista revolucionario» (es decir, socialista anti-
autoritario), consider6 como sus Unicos compatriotas a los
trabajadores de todo el mundo y al mundo como patria de to-
dos los trabajadores. Estas convicciones no negaban, sin em-
bargo, para €l la legitimidad de las ideas de nacion y de patria,
siempre que se supieran distinguir de la de Estado. Pero con
ocasion de la guerra franco-prusiana va mas alla todavia y
sienta la tesis de que los tnicos verdaderos patriotas en Fran-
cia son los obreros y en general las clases desposeidas, mien-
tras los burgueses, es decir, los propietarios, no pueden ser
realmente patriotas. La razon de ello es la siguiente: Ser pa-
triota quiere decir amar el suelo en su integridad y como hogar
de todo un pueblo. Este amor universal e indivisible supone
que estamos dispuestos a posponer absolutamente nuestros
intereses particulares y privados ante el interés coman y de-
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fender «la tierra» mas que «nuestras tierras». Pero esto no lo
hacen ni pueden hacerlo los burgueses, para quienes la defensa
de sus tierras y de sus bienes (de su capital) se sitiia necesa-
riamente antes de todo (sin exceptuar la dignidad y libertad de
la patria). Sélo los que nada poseen, las clases cuya tnica for-
tuna es el trabajo de sus brazos, los proletarios, pueden, pues,
amar a la patria sin condiciones y anteponer la defensa de la
misma a cualquier otro interés y a cualquier otra considera-
cion; solo ellos son verdaderamente patriotas?.

1 Las citas de Bakunin en este capitulo corresponden a Obras
completas. Madrid, 1977. Tomo I, p. 55 y ss.y Tomo II, p. 53 y ss.
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LA CRITICA AL MATRIMONIO Y LA FAMILIA

LoS PROBLEMAS del matrimonio y la familia como instituciones
tuvieron un tratamiento muy singular en el pensamiento de
Proudhon. Con una mezcla de tradicionalismo campesino y de
puritanismo socialista éste se empeiia, insolita y paradojica-
mente, en preservar la esencia del matrimonio monégamoy de
la familia patriarcal, como rocas inconmovibles en medio del
proceloso mar de una sociedad que cambia de continuo y que
él mismo desea cambiar mucho mas radicalmente atin en su
estructura socioecondmica. Este hecho, entre otros, puede ex-
plicar por qué Maurras tenia en su estudio un retrato de
Proudhon junto a otro del pretendiente al trono de Francia.

Bakunin es asi, si exceptuamos a Godwin, el primer anar-
quista que emprende una critica de aquellas dos instituciones
en funcién precisamente de una concepcion anarquica de las
relaciones sociales, aun cuando tal critica no sea sistematica ni
se concrete en una obra especial.

Al postular, junto a la supresion de la propiedad privada de
la tierra y de los medios de produccion, la abolicion de la he-
rencia esta privando ya de su fundamento econémico ala fami-
lia, tal como tradicionalmente se le entendia y atin se le sigue
entendiendo en la sociedad occidental.

Dice Bakunin en El programa de la seccién eslava de la In-
ternacional: «Al aceptar el programa revolucionario, el tinico
que en nuestra opinion favorece las condiciones para lograr
una emancipacion verdadera y total de las masas populares, y
convencidos de que la existencia del Estado, en cualquier for-
ma que sea, resulta incompatible con la libertad del proletaria-
do y no permite la union internacional y fraterna de los pue-
blos, queremos la abolicion de todos los Estados. La abolicion
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de los Estados y del derecho juridico tendran como consecuen-
cia la abolicion de la propiedad personal heredable y de la fa-
milia juridica, pues ambas excluyen la justicia humana».

En realidad, en Bakunin encontramos ya todas las ideas
esenciales acerca del matrimonio que desarrollara mas tarde (y
hasta nuestros dias) el pensamiento anarquista. Para el revolu-
cionario ruso el matrimonio es, por su propia naturaleza, la
libre union de un hombre con una mujer. El inico fundamento
del vinculo matrimonial es, pues, la libre voluntad de los con-
yuges; toda su fuerza y su dignidad derivan de esa voluntad
libre. Tal concepcién supone, en primer término, que en la
concertacion de un matrimonio no debe intervenir ningin su-
jeto natural o juridico distinto de los contrayentes mismos.
Esto quiere decir, obviamente, que ni el Estado ni la Iglesia, ni
el clan, nila tribu, ni el juez, ni el sacerdote, ni el paterfamilias,
tienen nada que hacer alli.

Supone también tal modo de concebir el matrimonio, en se-
gundo término, que asi como éste se concierta por la libre y
sola voluntad de los cényuges, también por la libre y sola vo-
luntad de los mismos puede disolverse, en cualquier tiempo,
lugar o circunstancia. Tal libertad absoluta, lejos de atentar
contra la estabilidad de las uniones, como comtinmente se ar-
guye, la fortalece o fortalece al menos aquellas uniones que en
verdad son tales.

La aspiracion, mas o menos implicita en Bakunin, es la per-
petuidad de la unién de un hombre con una mujer, pero este
ideal s6lo puede realizarse, para él, como una continuay siem-
pre renovada afirmacion de la libre voluntad de los conyuges.
La continuidad y perpetuidad de una uni6én matrimonial por
obra y gracia de la voluntad del Estado, de la Iglesia o de la
tradicion, significa una verdadera e inmerecida cadena perpe-
tua para el hombre y la mujer. En su Carta abierta a mis ami-
gos de Italia escribe Bakunin: «Estamos convencidos de que,
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al abolir el matrimonio religioso, civil y juridico damos vida,
realidad y moralidad al matrimonio natural, basado inicamen-
te en el respeto humano y en la libertad de dos personas: el
hombrey la mujer que se aman. Estamos convencidos de que
al reconocer la libertad de cada una de las partes del matrimo-
nio para separarse cuando lo deseen, sin tener la necesidad de
pedir ningin permiso, y al negar asimismo la necesidad de
autorizacion para unirse en matrimonio, rechazando de mane-
ra general en su unién toda intervencion de cualquier autori-
dad, los hacemos maés estrechamente unidos. E igualmente
estamos convencidos de que cuando el detestable poder del
Estado no esté méas con nosotros para obligar a los individuos,
a las comunas, a las asociaciones, a las provinciasy a las regio-
nes a vivir juntos contra su voluntad, todos ellos constituiran
uniones mucho mas estrechas, unidades mucho mas vivas,
mas reales y mas poderosas que las impuestas por el aplastante
poder del Estado».

La union forzada, al modo de los presos atados con una
misma cadena, que caracteriza a tantos matrimonios, es, para
Bakunin, un caso més de la sinrazon prepotente del Estado,
que quiere unir a quienes no quieren estar unidos, asi como se
empefa en separar a los que tienden a unirse.

Aun antes de salir de Rusia y de haber tenido contacto al-
guno con las ideas radicales y socialistas, Bakunin, respon-
diendo so6lo a un espontaneo sentido de justicia y de libertad,
ayuda a su hermana Barbara, infelizmente casada, a conseguir
el divorcio.

Mas adelante, y durante toda su vida, se abstiene en todo ca-
so de interferir en las uniones y separaciones conyugales, y res-
peta, en consecuencia plena con sus ideas, la libertad del hom-
bre y de la mujer en sus atracciones y sus repulsiones mutuas.

Bakunin es también un continuador de Godwin y de su mu-
jer, Mary Wollstonecraft, la autora de Vindicacion de la mujer,
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en lo que se refiere a la igualdad de derecho entre los sexos. En
su I nforme sobre la Alianza afirma: «Soy partidario de la com-
pleta emancipacion de la mujer y de su igualdad social con el
hombre». Esta igualdad supone paridad de deberes y derechos.

Dice en El programa de la seccion eslava de la I nternacio-
nal: «La expresion igualdad social con el hombre implica que
exigimos, juntamente con la libertad, iguales derechos y debe-
res para los hombres y mujeres».

Esto supone, a su vez, como dice en Nuestro programa, «la
abolicién de la ley de la familia y el matrimonio, la abolicion de
la ley tanto eclesiastica como civil, ligadas indisolublemente al
derecho de la herencia».

Ahora bien, la abolicion del matrimonio plantea, segin el
propio Bakunin, el problema de la educacion de los nifios. Esta
corresponde, para €l, a la sociedad libre y no, desde luego, a la
familia o al Estado, que han de ser abolidos.

En el mismo escrito dice: «Su mantenimiento (del nifio)
desde la prefiez de su madre hasta su madurez, su capacitacion
y educacion, iguales para todos —capacitacion industrial e in-
telectual, que prepara tanto para el trabajo mental como para
el trabajo manual—, debe concernir principalmente a la socie-
dad libre».

Los nifios no pertenecen al Estado. Esta seria, sin duda, la
peor respuesta que se podria dar, para Bakunin, a la cuestion
de la propiedad de los hijos. En efecto, «las escuelas estatales
estan apoyadas por la estructura social dominante y a su vez
trabajan para apoyar esa misma estructura» (Joel Spring, In-
troduccién a la educacion radical. Madrid, 1978, p. 6).

Pero a decir verdad, para él, los hijos tampoco pertenecen a
los padres, a la familia o a la sociedad considerada genérica-
mente. Los ninos no son de nadie, ni siquiera se auto-poseen,
ya que no han desarrollado todavia la conciencia y la voluntad
necesarias como para ser duenos de si mismos. S6lo puede de-
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cirse, por tanto, que pertenecen a su libertad futura. La socie-
dad esta obligada a educar al nifio para que éste pueda tomar
plena posesion de si mismo. Los deberes y derechos de los pa-
dres se limitan a amara sus hijosy a ejercer sobre ellos una tu-
tela concordante con ese amor, en la medida en que dicha tute-
la no interfiera con el desarrollo y la libertad futura de aquéllos.

Dice en El programa de la Alianza de la Revoluciéon Interna-
cional: «Los hijos no son propiedad de nadie; ni de sus padres,
ni de la sociedad. Pertenecen solo a su libertad futura. Pero en
los nifios esa libertad no es real atn; es sélo potencial. Porque
la libertad real, o sea, la realizacién de una conciencia plena,
basada en un sentimiento de dignidad propia y de respeto por
la libertad y la dignidad ajenas; en una palabra basada en la
justicia, s6lo puede desarrollarse en los ninos mediante el
desarrollo racional de su espiritu, de su caractery de su volun-
tad. De ello se desprende que la sociedad, cuyo futuro depende
de la educacion y de la instrucciéon de los nifios, por consi-
guiente, tiene no sélo el derecho sino también el deber de velar
por ellos, es su tinica guardiana. Y puesto que, como resultado
de la préxima abolicion del derecho de herencia, la sociedad se
convierte en la inica heredera, estimara entonces como uno de
sus primeros deberes proveer todos los medios necesarios para
el mantenimiento, la instruccién y la educaciéon de los ninos,
sin considerar su origen o el de sus padres. Los derechos de los
padres estaran limitados a amar a sus hijos y a ejercer sobre
ellos la iinica autoridad compatible con ese amor, en la medida
en que esa autoridad no vaya en contra de su moral, su desa-
rrollo mental o su libertad futura. El matrimonio, en el sentido
de un acto civil y politico, al igual que cualquier intervenciéon
de la sociedad en cuestiones de amor, esta destinado a desapa-
recer. El nifio sera confiado a la madre, naturalmente y no por
derecho, quedando este privilegio bajo la supervisiéon racional
de la sociedad». La experiencia de ciertos kibbutz demuestra la
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factibilidad de estas propuestas de Bakunin (Cfr. Spring, op.
cit., p. 132y ss.).

La idea de la libertad, como constitutivo esencial de la perso-
nalidad humana, preside asi tanto la doctrina bakuninista de la
familia y el matrimonio como la de la educaci6én de la infancia.

Con respecto a esta ultima, sin embargo, es preciso hacer
notar que Bakunin es generalmente superado por la pedagogia
libertaria posterior. En efecto, ya sea por resabios de las con-
cepciones imperantes en la educacion tradicional, ya por in-
fluencias de Proudhon, hace una distinciéon demasiado tajante
entre la libertad en acto del adulto y la libertad en potencia del
nino. Ello justifica, para él, el uso de cierto tipo de coaccion y
de cierto autoritarismo en la educacion infantil, que las formas
mas avanzadas de la actual pedagogia libertaria no admiten.
Basta confrontar lo que Bakunin dice al respecto con las expe-
riencias de «Summerhill» y, sobre todo, con las de la «Ge-
meinschaftsschule» de Hamburgo, e inclusive, si no se quiere
llegar a épocas tan recientes, con las de la «Yasnaia Poliana»
de Tolstoi*.

1 Lostextos de Bakunin que hemos citado aqui estan tomados de
la seleccion de Maximoff.
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EDUCACION POPULAR

BAKUNIN, como casi todos los pensadores anarquistas que lo
siguieron, siente un gran interés por los problemas de la edu-
cacion popular. Sabe que «mientras existan dos o mas niveles
de educacién para las diversas capas de la sociedad, existiran
inevitablemente las clases: privilegios econémicos y politicos
para un pequeilo nimero y pobreza y esclavitud para la in-
mensa mayoria».

Sus planteamientos difieren desde el principio del enfoque
positivista y burgués, tan en boga en su época.

Bakunin comienza por demostrar lo ilusorio y vano de un
proyecto que consiste en fundar escuelas para los pobres, a fin
de que éstos, una vez educados, puedan salir de su pobreza.

Dice en Federalismo, socialismo y antiteologismo: «Las es-
cuelas para el pueblo son una excelente idea; no obstante, uno
debe preguntarse si el hombre medio del pueblo —que vive
precaria y estrechamente, que carece de educacion y de espar-
cimiento, y que esta obligado a trabajar hasta el agotamiento
para mantener a su familia— puede tener la idea, el deseo o la
oportunidad de enviar sus hijos a la escuela y de enfrentar su
manutencion durante el periodo escolar: ¢No los necesitara?
¢No necesitara la ayuda de sus manos débiles infantiles, la ayu-
da de su trabajo para sostener a la familia? Realiza un enorme
sacrificio cuando los envia un afio o dos a la escuela —el tiem-
po minimo para que adquieran algunos rudimentos y envene-
nen su mente y su corazéon con el catecismo cristiano— ¢Es
capaz esa educacion de elevar a las masas trabajadoras al nivel
de la educacion burguesa? éCubrird alguna vez el abismo?»
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El error de los socialistas utépicos, fuertemente influidos
por la filosofia de la Ilustraciéon, habia consistido en su con-
fianza ilimitada y exclusiva en el omnimodo poder de la educa-
cion. Instruir, educar, persuadir era para ellos lo primero y
fundamental: los hombres instruidos, educados, persuadidos,
no tardarian en crear una nueva sociedad fundada en la justi-
cia. La pedagogia debia preceder necesariamente, como la cau-
sa al efecto, todo intento de una reorganizacion radical de la
sociedad. La pedagogia era lo primero, la economia lo segun-
do, la politica lo tercero y altimo: primero habia que ensefiar;
luego, los hombres ensefiados estableceran normas entera-
mente nuevas para el trabajo, la produccion, la distribucion y
el consumo de los bienes; después, una nueva estructura social
haria inocuo, o simplemente, relegaria al museo de antigiieda-
des el Estado y el poder politico.

Los positivistas y los utilitaristas, seguidores de Comte y de
Bentham, tenian aspiraciones mas modestas y no aspiraban
sino a mejorar las condiciones de vida de las masas populares
mediante la ensefianza universal y gratuita. Estos tenian gran
influencia entre los democratas burgueses de la década del 60
y el 70. No olvidemos que uno de los promotores del Congreso
de la Paz y de la Libertad, de Ginebra, a los cuales se dirigia
Bakunin en la citada obra, Federalismo, socialismo y antiteo-
logismo, era Stuart Mill.

A ellos, en especial, se enfrenta cuando, recurriendo a la
mas elemental observacion sociologica, les recuerda que es
inatil crear escuelas para quienes no tienen tiempo sino para
ganarse el pan de cada dia: «Resulta evidente que el gran pro-
blema de la educacién del pueblo depende de la solucion del
problema —mucho mas dificil— del cambio radical de las con-
diciones econ6micas de las masas trabajadoras. Eleven esas
condiciones, restituyan al trabajo lo que le pertenece por justi-
cia y con ello habran permitido a los trabajadores adquirir co-
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nocimiento, prosperidad, tiempo de ocio; entonces pueden
estar seguros, ellos habran creado una civilizacion mejor que la
vuestra».

En el fondo se ve que para Bakunin el orden de los procesos
es inverso: primero debe darse el cambio econémico (que no se
lograra sin la revolucion); después vendra la educacion y ele-
vacion cultural del pueblo.

Esto no quiere decir, sin embargo, que para él, todo esfuer-
zo en favor de la educacion popular sea hoy inutil y que deba
desecharse todo intento de instruir al proletariado.

En EIl Imperio knuto-germanico y la revolucion social, di-
ce: «éSe deduce de esto que debemos eliminar toda educacion
y terminar con todas las escuelas? La educacion debe ser di-
fundida generosamente entre las masas, transformando las
iglesias, esos templos consagrados a la gloria de Dios y a la
esclavitud del hombre, en otras tantas escuelas de emancipa-
ciéon humana».

De hecho, las organizaciones anarquistas y anarcosindica-
listas consideraron siempre tarea esencial de su accion militan-
te la creacion de escuelas populares y proletarias que fueran al
mismo tiempo independientes del Estadoy de la Iglesia, laicas
y fundadas en la ensefianza de la ciencia y en los ideales del
socialismo y la libertad.

En realidad, ésta fue ya una tarea que se asignoé a si misma
la Primera Internacional. En su Carta abierta a mis amigos de
I talia dice Bakunin: «La primera exigencia de la Internacional
es una educacion integral, igual para todos. Lo primero que
pensd la Comuna de Paris en medio de la terrible lucha, fue
fundar escuelas elementales para nifios guiadas por principios
humanitarios y sin sacerdotes». Dice también en Educacion
integral: «Por eso nos adherimos plenamente a la resolucion
adoptada por el Congreso de Bruselas en 1867: “Reconociendo
que por el momento es imposible organizar un sistema racio-
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nal de educacion, el Congreso insta a sus distintas secciones a
organizar cursos de estudio que sigan un programa de educa-
cion cientifica, profesional e industrial, o sea, un programa de
instruccién integral para remediar tanto como sea posible la
falta actual de educacion entre los trabajadores. Se comprende
perfectamente que debe considerarse condicion previa indis-
pensable una reduccion de las horas de trabajo”. Si, sin duda
los trabajadores haran todo lo que esté dentro de sus medios
para proporcionarse la educaciéon posible de obtener bajo las
condiciones materiales de su vida actual. Pero sin dejarse atraer
por las voces de sirena de la burguesia y de los socialistas bur-
gueses, deben, sobre todo, centrar sus esfuerzos en la resolu-
cion del inmenso problema de la emancipacion econémica, la
cual debe ser el origen de todas las otras emancipaciones».
Bien puede decirse que aqui Bakunin coincide con Marx. No
cree que la educacion pueda sustituir a la revolucion, pero opi-
na, sin duda, que la revolucién misma, en la medida en que
supone la existencia de una cierta conciencia de clase y de una
cierta conciencia socialista, supone un minimo de educacién
en las masas. Y en tal sentido defiende la creacion de escuelas
populares y obreras, pero no sin sefialar los peligros que en las
presentes condiciones implica la educacion para los trabajado-
res. Sabe que la educaciéon puede convertirse en un opio; sabe
quela cultura puede brindar la ilusién de una falsa igualacién
con la burguesia. Tales peligros, lejos de ilusorios, han mostra-
do ser muy reales. La escuela gratuita y obligatoria ha sido un
poderoso factor de integraciéon y fuente creadora de confor-
mismo social en las democracias capitalistas de nuestros dias.

| 334



LIBERTAD Y AUTORIDAD EN LA EDUCACION

LA PEDAGOGIA LIBERTARIA se caracteriza, ante todo, por su cues-
tionamiento del principio de autoridad en la relacion educa-
dor-educando. Por diversos medios ha tratado de suprimir las
concepciones jerarquicas de la escuela tradicional, junto con el
dogmatismo en la ensenanza y la pasividad del aprendizaje. Y
puede decirse que su rasgo especifico es el proyecto de una
educacion que conduzca a la libertad por medio de la libertad.

A partir de tales ideas puede decirse que la pedagogia de
Bakunin no es enteramente libertaria. Aun cuando €l concuer-
da con la meta (educar para la libertad) de dicha pedagogia, no
concuerda con su punto de partida ni con sus métodos.

En Federalismo, socialismo y antiteologismo dice, en efecto:
«La educacion de los nifios, que toma la autoridad como punto
de partida, debe alcanzar gradualmente la mas plena libertad».

Este gradualismo, que choca claramente con la actitud pre-
dominante en la escuela libertaria donde la plena libertad del
nifio es reconocida y respetada desde el principio, es conse-
cuencia del evolucionismo de Bakunin, que considera que el
hombre solo llega a ser tal, a partir de la animalidad, por el
desarrollo de su razon dentro de la sociedad.

No debe descartarse, sin embargo, aqui la influencia mas o
menos directa de la pedagogia positivista y, sobre todo, de las
ideas de Proudhon. Aun cuando Bakunin haya superado las
concepciones de éste acerca de la mujer, del matrimonio y de
la familia, es posible que conserve atin un reflejo de sus ideas
pedagogicas.
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La educacién es entendida por Bakunin como un proceso
mediante el cual se va suprimiendo progresivamente la autori-
dad para dejar lugar a la libertad.

Dice en El Imperio knuto-germanico: «El principio de au-
toridad constituye en la educacion de los nifios el punto de
partida natural; es legitimo y necesario cuando se aplica a ni-
nos de tierna edad, en un momento en que su inteligencia de
ninguna manera esta desarrollada. Pero en la medida en que
su desarrollo total y, por consiguiente, también el de su educa-
cion, implica la negaciéon gradual del punto de partida, esa au-
toridad debe desaparecer, dandole al nifio una creciente liber-
tad. Toda educacion racional no es otra cosa, en el fondo, que
la abolicion progresiva de la autoridad en beneficio de la liber-
tad, siendo necesariamente el proposito tltimo de la educacion
el desarrollo de hombres libres, imbuidos de sentimiento de
respeto y amor hacia la libertad de los demas. Asi, el primer
dia de vida escolar —si la escuela recibe a los alumnos a una
edad en que apenas han comenzado a balbucear— debe ser el
de mayor autoridad y el de ausencia casi total de libertad; pero
su ultimo dia seré el de mayor libertad y el de la abolicion ab-
soluta de todo vestigio del principio de autoridad».

Ciertamente no admitiria Bakunin que este gradualismo se
aplicara a los individuos adultos en su lucha por la libertad. Si
alguien le hubiera dicho que la sociedad o, mejor atin, el Esta-
do (puesto que se trata de autoridad) debia ir concediendo
poco a poco la libertad a sus stibditos hasta que, con el correr
de los afios o de los siglos, llegaran a la libertad plena y el
mismo Estado desapareciera, Bakunin habria rechazado tal
propuesta como propia del reformismo y del socialismo bur-
gués. Y la razon de ello habria sido, sin duda, la conviccion de
que todos los hombres son igualmente hombres y, por consi-
guiente, igualmente capaces de disponer de si mismos desde el
instante en que comienzan a existir como tales.
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Sin embargo, —y en esto consiste la explicacion logica, aun-
que no real, de su inconsecuencia— no comienzan a existir
como tales desde su nacimiento, ya que el hombre se hace,
gracias al desarrollo de su razon y de su conciencia moral, en el
seno de la sociedad. Por eso, a un hombre adulto, por mas ig-
norante que sea, no se le puede aplicar el principio de autori-
dad en la ensefianza. En la misma obra que acabamos de citar
dice: «El principio de autoridad, aplicado a adultos, se vuelve
una monstruosidad, una negacién flagrante de la humanidad,
una fuente de esclavitud y depravacion intelectual y moral.
Desgraciadamente, los gobiernos paternalistas han dejado que
la masa se estanque en una ignorancia tan profunda que sera
necesario fundar escuelas no solamente para los nifios, sino
también para el total del pueblo. Pero esas escuelas deben es-
tar libres de la aplicacion del principio de autoridad. No seran
escuelas, en el significado aceptado del término, sino acade-
mias populares, donde no habra diferencia entre alumnos y
maestros, donde el pueblo concurrira libremente para obtener,
si lo encuentra necesario, una instruccion libre, y donde, por
su rica experiencia, ensefiaran muchas cosas a sus profesores,
quienes les proporcionaran a su vez el conocimiento requerido.
Sera, pues, una especie de fraternidad intelectual entre la ju-
ventud instruida y el pueblo».

Esta exigencia de libertad e igualdad en la educacion de los
adultos, que no considera valida en la de los nifios, tiene su
razon de ser en el hecho de que, de cualquier manera, el adulto
ya ha sido «educado» por la vida, esto es, por la sociedad en la
que vive y trabaja.

Dice, siempre en la misma obra: «La verdadera escuela para
el pueblo y para todos los hombres adultos es la vida. La tinica
autoridad magna y todopoderosa, a la vez natural y racional, la
Unica que podemos respetar, sera la del espiritu pablico y co-
lectivo de una sociedad basada en la igualdad y en la solidari-
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dad asi como en la libertad y el respeto mutuo de todos sus
miembros».

En lo que toca a la educacion de los nifios, sin embargo, es
evidente que Bakunin excluye la permisividad propia de la es-
cuela libertaria posterior a él. Lejos esta todavia de la Escuela
Moderna de Ferrer, en la cual, como anota Dommanget, «el
nino es libre, libre incluso de dejar la escuela»; lejos de la es-
cuela de Yasnaia Poliana, de Tolstoi, en la cual se establece una
libérrima relaciéon entre educador y educando, semejante, se-
gun expresa el mismo Tolstoi, a la que se da entre dos depor-
tistas que se deslizan en trineo; lejos de la idea del maestro
compafiero, que se encarna en las «comunidades escolares»
(Gemeinschaftsschule) fundadas en Hamburgo y en otras ciu-
dades alemanas durante la década de los veinte.

Puede decirse que en este punto Bakunin fue superado in-
clusive por muchos pedagogos que no profesan una explicita
filosofia anarquista, como Ellen Key, N. A. S. Neill, Berthold
Otto, Ludwig Gurlitt y otros, y que no solamente se vio rebasa-
do en la practica pedagdgica de escuelas abiertamente liberta-
rias, como el orfelinato de Cempuis, fundado por Robin, sino
también en la de escuelas que no se llamaron nunca libertarias
o anarquistas, como la Kearsley School de O’'Neill o la de Kin-
derheim Baumgarten (Viena). Bakunin queda atrapado por
viejos prejuicios de la pedagogia autoritaria cuando escribe,
por ejemplo, en Las intrigas del sefior Utin: «Debe sefialarse
que la formacion carente de severidad, defendida actualmente
por algunos con el pretexto de la libertad y que consiste en un
ceder constante a todos los antojos y caprichos del nifio, con-
tribuye poco al desarrollo de una voluntad fuerte. Por el con-
trario, la voluntad se desarrolla al tener que ejercitarla; al co-
mienzo, por supuesto, mediante ejercicios obligatorios, en el
proceso de reprimir las tendencias y los deseos, para alcanzar
gradualmente, a través de esa acumulacion y concentracion de
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la fuerza interna del nino, la concentracién de la atencion, de la
memoria y del pensamiento independiente. Un hombre que es
incapaz de controlarse, de reprimir sus deseos, de contener
acciones reflejas, involuntarias y perjudiciales, de resistir pre-
siones internasy externas —en una palabra, alguien que carece
de fuerza de voluntad— es precisamente un vulgar abulico»*.

1 Lostextos de Bakunin aquicitados sontomados de la selecciéon
de Maximoff.
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IDEALES PEDAGOGICOS

LAS DIFERENCIAS en cuanto al nivel y la calidad de la educa-
cion que cada individuo recibe son enormes en la actual socie-
dad capitalista, inclusive dentro de un mismo pais. No es pre-
ciso aludir a las que se dan entre el hijo de un burgués de
Nueva Inglaterra y el de un campesino aymara del altiplano
boliviano. Basta recordar que, dentro de los paises donde im-
pera el capitalismo de Estado, como en la URSS, tales diferen-
cias no son menores que en aquellos otros donde el capitalis-
mo sigue por los carriles de la libre empresa. No es muy
elevado el porcentaje de los hijos de auténticos obreros que
estudian en la Universidad de Lomonosov.

En tiempos de Bakunin dichos desniveles eran todavia ma-
yores, ya que la ensefianza media y superior seguia siendo en
todas partes enteramente inaccesible al proletariado urbano y
rural.

Ahora bien, esto significa, para él, la perpetuacion de la so-
ciedad de clases y de la explotacion de los trabajadores por
parte de la burguesia. Escribe, por eso, en su ensayo Educacion
integral: «¢Puede ser total la emancipacion de los trabajadores
mientras la educacion recibida por las masas sea inferior a la
que se da a la burguesia, o mientras exista una clase, numerosa
0 no, que goce, en virtud de su nacimiento, de los privilegios de
una instruccion superior y mas completa? ¢No es acaso eviden-
te que de dos personas dotadas con una misma inteligencia, la
que haya recibido una mayor educacion captara mas rapida-
mente y con mayor claridad el caracter del medio en el cual se
encuentra? Y no es evidente también que esa persona se sen-
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tira més libre y que en la practica se revelara como la méas inte-
ligente y la mas fuerte de ambas? Logicamente aquél que sabe
mas dominara a quien sabe menos. Y si existiera solo esta dife-
rencia entre la instrucciéon y la educaciéon de las dos clases, ella
produciria, en un lapso relativamente corto, todas las otras
diferencias, y la sociedad humana volveria a su estado actual.
Se dividiria nuevamente en una masa de esclavosy un pequefio
numero de amos, trabajando aquéllos para éstos, como sucede
actualmente».

Es evidente, pues, para Bakunin, que una sociedad sin cla-
ses supone una educacion absolutamente igual para todos sus
miembros, no en el sentido de que sea uniforme, cuartelaria o
conventual, sino en cuanto a su nivel y a su calidad intelectual.

Pero, puesto que tal sociedad no puede fundarse sino en el
trabajo, ni puede ser realizada sino por los trabajadores, la
igualdad educativa supone que todos sus miembros participan
también por igual en su trabajo.

La educacion intelectual y el trabajo manual, lejos de estor-
barse mutuamente, se integraran y se fecundaran entre si.

En el mismo ensayo que acabamos de citar dice Bakunin:
«Como miembros de la Asociacion Internacional de Trabaja-
dores queremos la igualdad y la educacion integral para todos.
Sin embargo, se nos pregunta: si todos van a ser educados,
¢quiénes querran trabajar? La respuesta es simple: Todos tra-
bajaran y todos seran educados. Una objecion invocada con
frecuencia es que la mezcla entre trabajo intelectual y manual
s6lo ira en detrimento de ambos, pues los trabajadores manua-
les solo llegaran a ser cientificos mediocres y los intelectuales,
malos artesanos. Esto es valedero en la sociedad existente,
donde tanto el trabajo intelectual como el manual estan igual-
mente desnaturalizados por el aislamiento artificial a que se les
condena. Pero estamos convencidos de que el hombre debe
desarrollar ambas actividades, y que éstas, lejos de interferirse,
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estan destinadas a apoyarse, enriquecerse y fortalecerse mu-
tuamente. Asi, el conocimiento del sabio se tornara més fecun-
do, maés 1til, tendra mayor alcance cuando no desconozca el
trabajo fisico, y la labor del obrero instruido sera mas inteli-
gente y méas productiva. Que no existan mas trabajadores ni
cientificos sino inicamente hombres redundara en beneficio
tanto del trabajo manual como de la ciencia». Bakunin, con la
agudeza que caracteriza su discernimiento de lo social, se da
cuenta que una divisibn permanente entre trabajo manual y
trabajo intelectual significaria, en la sociedad postrevoluciona-
ria, el principio de una nueva diferenciacion de clases. Advierte
también que, aun cuando esto no sucediera, solo la integracion
del trabajo manual con el intelectual salvara al hombre de la
alienacion y la cosificacion.

Kropotkin desarrollara estas ideas en La conquista del pan
y en Campos, fabricas y talleres pero, a decir verdad, ya antes
de Bakunin tal integracion habia sido presentada como uno de
los grandes ideales realizados en la sociedad futura, esto es, en
el Humanisferio, por José Déjacque.

Es claro que cuando Bakunin defiende la integracion del
trabajo manual e intelectual est4 atacando al sacrosanto dog-
ma capitalista (que muchos socialistas han hecho suyo) de la
division del trabajo. Kropotkin dira, a este proposito, en La
conquista del pan: «Conocidas son las consecuencias de la
division del trabajo. Evidentemente estamos divididos en dos
clases: por una parte, los productores, que consumen muy po-
co y estan dispensados de pensar porque necesitan trabajar, y
trabajan mal porque su cerebro permanece activo; y, por otra
parte, los consumidores, que producen poco, tienen el privile-
gio de pensar por los otros, y piensan mal porque desconocen
todo un mundo, el de los trabajadores manuales. Los obreros
de la tierra no saben nada de la maquina; los que sirven a las
maquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la
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industria moderna es el nino sirviendo a una maquina que no
puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen si se
distrae un momento su atenciéon. Hasta se trata de suprimir
por completo al trabajador agricola. El ideal de la agricultura
industrial es un hombre alquilado por tres meses y que con-
duzca un arado de vapor o una trilladora. La division del traba-
jo es el hombre con rétulo y sello para toda su vida, como anu-
dador en una manufactura, vigilante en una industria, impe-
ledor de un carretén en tal sitio de un mina, pero sin idea nin-
guna del conjunto de méaquinas, ni de industria, ni de mina».
Bakunin sefala la necesidad de que la ciencia se ponga al
servicio de la produccion y que los cientificos se conviertan en
verdaderos comparfieros de los trabajadores manuales. En el
mismo ensayo antes citado, dice: «Los hombres que actual-
mente, en virtud de su superioridad intelectual, se ocupan sblo
de la ciencia, y que una vez ubicados en ese mundo y cediendo
a las exigencias de una posicién completamente burguesa, des-
tinan todas sus invenciones al uso exclusivo de la clase privile-
giada —de la cual forman parte— se transformaran, una vez
que hagan causa comun con el resto de la humanidad, cuando
sean verdaderos compaieros de los trabajadores —no sblo en
la imaginacion y las palabras sino en los hechos y mediante el
trabajo real—. Pondran sus descubrimientos y las aplicaciones
de la ciencia a disposicion de la sociedad, para beneficio de
todos y, en primer lugar, para aliviar y ennoblecer el trabajo, el
unico fundamento real y legitimo de la sociedad humana».
La revolucién pondra fin al abismo entre trabajo intelectual,
creativo, gratificante, glorioso y trabajo manual, rutinario, ser-
vil, opresivo y acabara con las diferencias actuales entre semi-
dioses y esclavos. Tal vez ello signifique un estancamiento y
aun un descenso en el nivel de la actividad cientifica. Pero no
serd sino por un lapso mas o menos breve y, por otro lado, lo
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que la ciencia pierda en altura lo ganara en la multiplicacién de
sus cultores.

Siempre en el mismo trabajo, dice Bakunin: «Es posible que
en el periodo de transicion mas o menos prolongado que, como
es natural, aparecera luego de una gran crisis social, las cien-
cias del méas elevado rango descenderan a un nivel mucho més
bajo del que tienen en este momento. ¢Pero significa realmen-
te una desgracia este eclipse pasajero de las ciencias mas ele-
vadas? éLo que la ciencia pierde en excelsitud sublime, no lo
ganara acaso ampliando su base? Sin duda, al comienzo habra
menos cientificos ilustres, pero se habra reducido en gran me-
dida la cantidad de personas ignorantes. Desapareceran los
privilegiados que alcanzan los cielos; su lugar sera ocupado por
los millones de explotados que ahora se encuentran envileci-
dos y aplastados por sus condiciones de vida; irrumpiran en-
tonces en el mundo, como hombres libres y orgullosos de si
mismos. No existiran semidioses y los esclavos se habran hu-
manizado. No habra lugar para la divinizacion ni para el des-
precio. Los hombres se unirdn y marcharan hacia nuevas con-
quistas tanto de la ciencia como de la vida».

No se ocultan, sin embargo, a Bakunin, las objeciones que
se pueden oponer a este igualitarismo pedagogicoy cultural. Y
la primera y mas usual es la que sefiala la existencia de muchas
diferencias en el caracter y el intelecto de los hombres. ¢Seran
todos ellos capaces de alcanzar los mismos niveles culturales y
de acceder a una educacién superior?

En el escrito antes citado, responde Bakunin: «Sélo bajo
condiciones de total igualdad y libertad individual —no liber-
tad privilegiada sino humana— las capacidades reales de los
individuos pueden alcanzar su pleno desarrollo. Cuando la
igualdad se haya convertido en el punto de partida de todos los
que habitan sobre la tierra, solo entonces, salvaguardando los
derechos supremos de la solidaridad humana —que es y segui-
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ra siendo la principal gestora de todos los valores sociales, de
los bienes materiales y de las riquezas del espiritu humano—
podremos decir que el individuo es el producto de sus propios
esfuerzos. Para que las capacidades individuales se desarrollen
plenamente, sin obstaculos de ningun tipo, es necesario acabar
con los privilegios individuales —politicos y econémicos— es
decir, abolir las clases sociales; es necesario acabar con la pro-
piedad individual y el derecho de herencia; es necesario lograr
el triunfo econémico, politico y social de la igualdad».

Consecuente con su tesis basica del caracter social del ser
humano, Bakunin sostiene asi que la fuente principal de las de-
sigualdades de caracter y de inteligencia entre los individuos es
precisamente la estructura social, que senala diferencias per-
manentes y agudas entre propietarios y proletarios, gobernan-
tes y gobernados, etc. La igualdad social, politica y econ6mica
es, pues, condicion previa de toda igualdad entre las personas.

Sin embargo, —y ésta esla segunda objecibn— una vez esta-
blecida aquella igualdad social, politica y econémica, éno se-
guiran existiendo diferencias individuales en la capacidad inte-
lectual y en las dotes del caracter?

A esto contesta Bakunin, también en Educacion integral:
«Tales diferencias continuaran existiendo, quizas no en la
misma medida en que existen actualmente, pero sin duda no
desapareceran completamente. Es unaverdad ya convertida en
proverbio, que no hay dos hojas iguales en el mismo arbol. Y
esta verdad se conserva, inclusive rige en mayor medida, con
referencia a los seres humanos, por ser éstos mucho mas com-
plejos que las hojas. Pero esa diversidad, lejos de ser un mal,
constituye, por el contrario —como lo ha sefialado el fil6sofo
aleman Feuerbach—, la riqueza de la humanidad. Gracias a esa
diversidad, la humanidad es una unidad colectiva en la cual
cada integrante completa a todos los demas y necesita de ellos.
De tal manera, esa diversidad infinita en los individuos es la
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misma causa, la base principal de su solidaridad, y constituye
un argumento todopoderoso en favor de la igualdad».

A proposito de sus planteamientos educacionales, Bakunin
debe enfrentar, asi como mas tarde Kropotkin a proposito del
delito y la pena, una de las mas debatidas cuestiones de la filo-
sofia y la ciencia social de la época: ¢Es la herencia o la educa-
cion, lo biologico o lo social, lo innato o lo adquirido el factor
determinante de la conducta humana?

Pese a su admiraci6on por Darwin y a su reconocimiento de
la validez de la genética, tanto Bakunin como Kropotkin (como
la mayoria de los pensadores socialistas) no pueden menos de
rechazar las extremadas consecuencias que de ella sacaran
algunos socidlogosy psiquiatras, del tipo de Lombroso, y algu-
nos literatos, del estilo de Zola.

Bakunin, determinista acérrimo y negador del libre albe-
drio, no puede admitir que un individuo se encuentre prede-
terminado por sus genes al vicio o al delito. Sin duda, uno esta-
ra mas inclinado que otro a tal tipo de conducta, pero lo que en
definitiva explica su comportamiento real y concreto es el me-
dio social (y, en particular, la educacion).

Se puede ver en esta tesis una confirmaciéon del fundamen-
tal optimismo socialista. Lo cierto es que un determinismo
biolégico rigurosamente interpretado no dejaria lugar alguno
para la accién revolucionaria. Y ello no s6lo porque la privaria
de su sentido ético, como sostendra mas adelante Malatesta,
sino también porque reduciria lo social a una consecuencia
fatal de las leyes genéticas, como entienden Bakunin primero y
Kropotkin después.

En su obra Federalismo, socialismo y antiteologismo se
plantea aquél el siguiente problema: «¢Cémo explicar que la
educacion en apariencia mas igualitaria produzca a menudo
resultados divergentes en lo que respecta al desarrollo del ca-
racter, de los sentimientos y del espiritu? Ante todo, éno son
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las mismas naturalezas diferentes al nacer?». E inmediata-
mente contesta, diciendo: «Esa diferencia natural e innata, por
pequeia que sea, es no obstante concreta y real; diferencia de
temperamento, de energia vital, de predominio de tal sentido o
tal grupo de funciones organicas sobre otro, de vivacidad y de
actitudes naturales. Hemos tratado de probar que los vicios asi
como las cualidades morales —hechos de conciencia individual
y social— no pueden ser fisicamente heredados y que ninguna
determinacion fisiologica puede condenar al hombre al mal ni
hacerlo irrevocablemente incapaz de acceder al bien. Pero nun-
ca sohamos siquiera en negar que existen naturalezas muy dife-
rentes, que algunas estan dotadas en mayor grado que otras
para lograr un pleno desarrollo humano. Pensamos, en verdad,
que actualmente se exagera demasiado sobre las diferencias
naturales que separan a los individuos, debiéndose atribuir la
mayor parte de ellas no tanto a la naturaleza como a la educa-
cion diferente que se ha proporcionado a cada individuo».

Se percibe en las ultimas lineas el esfuerzo que hace Ba-
kunin para adversar lo que en aquel momento (1876) comienza
a ser opinion dominante en los medios cientificos y literarios
anti-tradicionalistas y anti-cristianos.

Pero de suslecturas de los fil6sofos enciclopedistas y, en es-
pecial, de Helvétius, extrae razones para seguir sosteniendo la
idea, tan cara ya a Godwin, de que la mayor parte de las dife-
rencias de inteligencia y caracter entre los individuos se origi-
nan en la educacion.

En Las intrigas del sefior Utin, escribe: «EIl poder del pen-
samiento, al igual que el poder de la voluntad, esta condicio-
nado en cada individuo por su estructura organica y por su
instruccion. No puede negarse que, actualmente, la inteligen-
cia o la torpeza del hombre dependen, en alguna medida, de
esa estructura organica. A modo de consuelo se puede observar
que el nimero de hombres desusadamente inteligentes o dota-
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dos de una verdadera genialidad, asi como los extraordinaria-
mente estipidos, idiotas por naturaleza, es bastante pequeno
en comparacion con el comun de la humanidad. La inmensa
mayoria se compone de personas medianamente dotadasy con
capacidades muy similares, las cuales, sin embargo, difieren
entre si por su caracter. Y esla mayoria la que importa y no la
minoria. La mayor parte de las diferencias que existen actual-
mente con respecto a las capacidades mentales no son innatas
sino originadas en la instruccion. El poder de pensar se desa-
rrolla mediante el ejercicio del pensamiento y mediante una
guia apropiada en la educacion del nino y del adolescente».

Por otra parte, Bakunin est4 convencido, y asi lo manifiesta
en Federalismo, socialismo y antiteologismo, de que, si la
educacion se torna mas individualizada, respeta la libertad del
nino y se propone despertar en él una actividad autbnoma mas
que formar mecanicamente su caracter conforme a un modelo
preestablecido, y si ademés se funda en una estricta justicia,
abarcando por igual a todos los hombres y mujeres, «hara des-
aparecer muchas de las pretendidas diferencias naturales».

Podra parecer contradictoria la exigencia de una educacion
individualizada y al mismo tiempo igual para todos. En el fon-
do, no se trata sino de la contradicciéon entre libertad e igual-
dad, que Bakunin considera falsa.

Cuando dice que la educacion debe ser igual para todos,
sostiene la necesidad de que, al contrario de lo que sucedia en
su época en todas partes, todos los ninos y jovenes, sin dife-
rencia de sexo, raza, religion, origen social, reciban una educa-
cion de igual calidad y nivel cientifico y sean iniciados por igual
en el trabajo manual y en el intelectual. Cuando dice que la
educacion debe ser individualizada, esta advirtiendo la necesi-
dad de respetar las inclinaciones del educando y su interés por
buscary aprender; esta promoviendo un concepto activo de la
educacion, en el cual el papel del educador consiste méas en la

| 349



incitacion y en el ejemplo que en el adoctrinamiento y la impo-
sicion de normasy dogmas. Es claro que, para él, si tal educa-
cion resulta incompatible con la tradicional cosmovision reli-
giosa, no lo es con las modernas ciencias naturales y sociales.
En tal sentido, la igualdad y la libertad en el proceso educativo
estan aseguradas precisamente por la ciencia, en cuanto ésta
representa el rompimiento con los dogmas religiosos y las abs-
tracciones metafisicasy en cuanto, por su naturaleza objetiva y
por su alcance universal, se presenta como igual para todos.

En el antes citado ensayo, Educacion integral, escribe Ba-
kunin: «La educacion de cualquier nivel debe ser igual para
todos y, por consiguiente, debe ser una educacion integral.
Debe preparar a cualquier nifio de cualquier sexo para una
vida de pensamiento asi como de trabajo, de manera que todos
se conviertan igualmente en individuos completos e integros.
La filosofia positivista, habiendo destronado de la mente de los
hombres las fabulas religiosas y los ensuefios de la metafisica,
nos permite vislumbrar el caracter de la educacion cientifica
del futuro. Tendra como base el estudio de la naturaleza y la
sociologia como complemento. El ideal, al dejar de ser distor-
sionador y tirano de la vida, como ocurre siempre en todos los
sistemas metafisicos y religiosos, sera sblo a partir de ese mo-
mento la Gltima y mas bella expresion del mundo real. Dejara
de ser un sueio para convertirse en realidad».

Bakunin no entiende la educacion integral en el sentido de
que todos los hombres deban ser instruidos en todas las cien-
ciasy en todos los oficios manuales, pues es lo suficientemente
realista como para comprender la imposibilidad de este ideal.
Dice, en su citada obra Federalismo, socialismo y antiteolo-
gismo: «Como ningan otro espiritu, por poderoso que sea, es
capaz de abarcar en su concrecién particular todas las ciencias
y, como por otra parte, el conocimiento general de todas las
ciencias es absolutamente necesario para el pleno desarrollo
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del espiritu, la instruccién se divide naturalmente en dos par-
tes: la instruccion general, que proporciona los elementos
principales de todas las ciencias asi como el conocimiento de
su totalidad, y la parte del conocimiento especial, dividida ne-
cesariamente en varios grupos o facultades, cada uno de los
cuales abarca cierto nimero de ciencias mutuamente comple-
mentarias».

La primera parte sera obligatoria para todos, y vendra a lle-
nar, en la sociedad futura, el papel de la antigua educaciéon
teologica y metafisica, al mismo tiempo que preparara la elec-
cion de una disciplina particular, en la segunda parte, que se
impartira durante la adolescencia. Queda entendido que tanto
en la primera como en la segunda parte la ensefianza cientifica
o tedrica se integrara con la técnica o practica.

Dice en otro pasaje de la obra antes citada: «En el sistema
de la educacion integral, juntamente con una educacion cienti-
fica o tedrica, es esencial que exista una educacion industrial o
practica... Solo asi sera posible desarrollar el hombre integro
del futuro, el trabajador que comprende lo que hace. La ense-
nanza industrial, paralela a la educacion cientifica, se dividira
en dos partes: la enseflanza general, que proporcionara a los
nifios una idea general de todas las industrias y un conoci-
miento inicial practico de ellas, y la parte especial, dividida en
grupos, que forman unidades especiales estrechamente vincu-
ladas. La ensefianza general debe preparar a los adolescentes
para elegir libremente el grupo especial de industrias y entre
ellas la rama por la cual tienen predileccién. Al ingresar a la
segunda fase de la educacién industrial, los jovenes cumpliran
su primer aprendizaje en el trabajo concreto, bajo la guia de
sus maestros».

No se crea, sin embargo, que el concepto de «educacion in-
tegral» se reduce a la vinculacion de lo tedrico y lo técnico; lo
cientifico y lo industrial. Bakunin no pasa por alto la educaciéon
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moral. La sociedad sin clases y sin Estado descansaré, en efec-
to, segtn él, sobre dos pilares: el saber, tebrico y practico, y la
moral humana, que se opone a la antigua moral divina. Por eso
anade, a continuacion del pasaje que acabamos de citar: «Pa-
ralelamente a la educacion cientifica e industrial existira nece-
sariamente una educacioén practica, o mejor dicho una serie de
normas a seguir en el campo de la moral (de la moral humana
y no de la moral divina). La moral divina se funda en dos prin-
cipios inmorales, el respeto a la autoridad y el desprecio de la
humanidad; la moral humana, en cambio, se basa en el des-
precio de la autoridad y el respeto de la libertad y la humani-
dad. La moral divina considera el trabajo degradacion y casti-
go; en cambio, la moral humana ve en él la condicién suprema
de la felicidad y de la dignidad. La moral divina, por su propia
logica, conduce a una politica que solo reconoce derechos a
aquellos que, gracias a su posicidbn econoémica privilegiada,
pueden vivir sin trabajar. La moral humana concede esos dere-
chos sdlo a quienes viven de su trabajo; inicamente por el tra-
bajo el hombre puede convertirse en hombre».

La educaciéon moral, como educacion que tiene por meta el
trabajo, como educacion para el trabajo, se integra natural y
légicamente con una educacion intelectual en la cual la union
de lo cientifico y lo técnico demuestra ya el proposito de for-
mar hombres consagrados al trabajo.

Una pedagogia asi orientada, que compartiran mas tarde
muchos de los educadores libertarios, coincide también con la
pedagogia marxista, al menos en cuanto considera que el tra-
bajo es la base de la moral y la meta de la nueva educacion so-
cialista*.

1 Las citas de Bakunin provienen de El sistema del anarquismo.
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UNA SINTESIS DEL PENSAMIENTO
DEL ULTIMO BAKUNIN

BAKUNIN, QUENO SE CARACTERIZA por ser un escritor sistemati-
co y cuyos escritos nacieron todos al calor de la lucha revolu-
cionaria, nos ha dejado, sin embargo, una clara sintesis de su
pensamiento.

La misma aparece en El programa de la Alianza de la Re-
volucion I nternacional, que escribi6 en francés y fue publicado
en 1923-1924 en Berlin, en la revista rusa Anarchichesky Vest-
nik (Correo anarquista).

Segtin dice Nettlau, dicha sintesis fue escrita por Bakunin
entre el 25 y el 30 de marzo de 1871, lo cual quiere decir que
representa el pensamiento de su altimo periodo.

Se trata de 19 tesis en las que se ubica al hombre frente a la
naturaleza y la sociedad. Hay en ellas una «metafisica» (aun-
que el término no sea del agrado de Bakunin), una antropolo-
gia, una ética y una filosofia social. Algunas estan seguidas de
notas, que hacen a veces el papel de corolarios y escolios.

«1. Lanegacion de Dios y del principio de autoridad, divino
y humano, como asi también de cualquier tutelaje ejercido por
un hombre sobre otros hombres. Aun cuando tal tutelaje sea
aplicado a personas adultas carentes por entero de educacion,
0 amasasignorantes, y ya sea este tutelaje ejercido en nombre
de las mas altas consideraciones, o inclusive de razones cienti-
ficas presentadas por un grupo de nivel intelectual reconocido
o por alguna otra clase; de cualquier modo conduce a la forma-
cién de una especie de aristocracia intelectual, sumamente
odiosa y perjudicial para la causa de la libertad».

353



La negacion de Dios es paralela a la del principio de autori-
dad. No se trata tanto de una tesis especulativa como de una
actitud emocional y practica. Mas que de ateismo debiera ha-
blarse, pues, de antiteismo o, como el mismo Bakunin dice, de
antiteologismo. Pero para ser mas precisos, habria que decir
que el rechazo de la autoridad, que surge en Bakunin de una
inicial y profunda rebeldia, origina una concepcion anti-
jerarquica del mundo y de la vida, que se traduce, de acuerdo
con el momento historico, en materialismo y naturalismo vy,
por tanto, en ateismo. Junto con Dios es negada toda autori-
dad divina o humana, es decir, la Iglesia y el Estado, como or-
ganizaciones jerarquicas que pretenden fundarse en la volun-
tad de Dios y en la naturaleza del hombre, respectivamente.

Mas atin, Bakunin rechaza cualquier forma de dominio o di-
reccion permanente de un individuo sobre otros individuos,
sin que valga como excusa la ignorancia o la falta de educacion
de éstos. De esta manera se opone a las concepciones «cientifi-
cistas» de su época, que veian en el saber (y sobre todo en el
saber cientifico) una fuente de poder politico, y a aquellos posi-
tivistas, como Taine y Renan, que propiciaban (siguiendo anti-
guas aspiraciones platénicas, aunque con una teoria de la cien-
cia opuesta a la de Platon) el gobierno de los «sabios».
Inclusive cuando este dominio pretende fundarse en razones
cientificas, segin el criterio de sabios probadamente tales,
resulta del todo inaceptable, ya que de una u otra manera aca-
ba por generar un nuevo tipo de aristocracia, que puede lla-
marse intelectual, por oposicién a la tradicional aristocracia
de la sangre o a la nueva aristocracia del dinero (plutocracia).
Esta nueva aristocracia del saber puede resultar tanto mas
opresiva cuantos méas recursos intelectuales y mas poder cien-
tifico-tecnologico posea. Bakunin parece prever asi el desarro-
llo de una tecnocracia tal como la que hoy tiende a imponerse
tanto en los paises capitalistas como en los denominados «so-
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cialistas», y la rechaza con toda energia, considerandola «su-
mamente odiosa y perjudicial para la causa de la libertad».

La primera tesis es aclarada mediante notas. En la primera
de ellas dice Bakunin: «El conocimiento positivo y racional es
la Gnica antorcha que ilumina el camino del hombre hacia el
reconocimiento de la verdad y el ordenamiento de su conducta
y de la relaciéon con la sociedad que lo rodea. Pero ese conoci-
miento esti expuesto a errores, y aunque no fuera este el caso,
igual seria presuntuoso pretender gobernar a los hombres con-
tra su voluntad en nombre de tal conocimiento. Una sociedad
verdaderamente libre puede agradecer al conocimiento un
doble derecho, cuyo goce constituye al mismo tiempo un de-
ber: primero, la instruccién y la educacion de los individuos de
ambos sexos, por igual accesible y obligatoria para los ninos y
adolescentes hasta que alcancen la mayoria de edad, momento
en que debe cesar todo tutelaje, y segundo, la difusion de ideas
y de sistemas de ideas basados en un conocimiento riguroso, y
el esfuerzo, con la ayuda de una propaganda absolutamente
libre, de hacer que esas ideas lleguen a imbuir profundamente
las convicciones universales de la humanidad».

Bakunin no pretende, en modo alguno, restarle valor o uti-
lidad a la ciencia. Por el contrario, como la mayoria de los
anarquistas, demuestra hacia ella una gran estima y una con-
fianza tal vez excesiva. Noes, en todo caso, la religion o la me-
tafisica quien estd llamada a alumbrar a los hombres en la teo-
ria (esto es, en la bsqueda de la verdad) o en la practica (es
decir, en su comportamiento individual y colectivo) sino tni-
camente la ciencia. Pero, a pesar de todo, la ciencia tiene sus
limites que estan dados en primer lugar por el caracter empiri-
coy experimental de la misma, que supone una continua con-
quista de la verdad y una incesante superacion del error, de tal
manera que la ciencia, nunca definitiva ni absoluta, nunca ca-
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rece tampoco de errores. He aqui por qué no se puede mandar
a los hombres y constreiiirlos en su nombre.

Pero, aun cuando la ciencia no fuera siempre provisoria ni
estuviera sujeta a correcciones perpetuas, aun cuando poseyé-
ramos un saber pleno y total, no se ve por qué razon este cono-
cimiento deberia imponerse a los individuos contra su volun-
tad y su deseo. En realidad, la ciencia y el conocimiento s6lo
pueden determinar eficazmente la conducta humana cuando
son asimiladas y pasan a formar parte de las convicciones in-
timas de cada individuo, no cuando se presentan como un
dogma o son impuestas desde afuera como una ley.

En una sociedad libre el conocimiento debe ser puesto al al-
cance de todos los ninos y los adolescentes sin distinciéon algu-
na: educacion e instruccion constituyen un derecho y, simulta-
neamente, un deber de cada hombre.

No se puede pasar por alto el hecho de que Bakunin supon-
ga que tal derecho y tal deber implican una cierta coaccién o un
cierto imperio sobre el educando. Esto se justifica, para él, por la
imperfecta condicion de la libertad del nifio y por su relativa
incapacidad de determinarse. Pero es claro que, al llegar a la
mayoria de edad, toda tutela y todo imperio debe desaparecer.

En una sociedad libre existe asimismo absoluta posibilidad
de divulgar ideas (y, sobre todo, aquellas que se fundan en la
ciencia) y de propagarlas hasta lograr que sean aceptadas y
vividas por los hombres. Fuera de esto, el conocimiento y la
ciencia no han de tener otra fuerza que la que deriva de su
propia naturaleza y de su intrinseco poder de persuasion.

En la segunda nota o corolario de su primera tesis dice Ba-
kunin: «Si bien rechazamos definitivamente todo tutelaje en
que el intelecto desarrollado por el conocimiento y la experien-
cia —por la experiencia en los negocios, por las experiencias
mundana y humana— pueda intentar imponerse sobre las ma-
sas ignorantes, nos hallamos lejos de negar la influencia bene-
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ficiosa y natural del conocimiento y la experiencia sobre las
masas, siempre que esa influencia se haga valer muy simple-
mente, a través de la incidencia de los intelectos mas elevados
sobre los inferiores, y siempre que, por otra parte, esa influen-
cia no esté revestida de ninguna autoridad oficial o dotada de
cualquier privilegio, ya sea politico o social. Ambas cosas pro-
ducen la esclavizacion de las masas y asimismo acarrean la
corrupcion, la disgregacion y el embotamiento de quienes se
hallen dotados de tales poderes».

El poder intelectual que brindan el conocimiento y la expe-
riencia no puede ser utilizado para dominar la masa ni para
someter al pueblo ignaro. Esto no seria en el fondo mas justo
que utilizar la fuerza fisica para subyugar al débil o al raquiti-
co, y aun diriase que seria peor, ya que cien débiles pueden
rechazar, uniéndose, a un fuerte, pero cien ignorantes jamas
venceran a un sabio.

Esto no quiere decir, sin embargo, que Bakunin desconozca
la benéfica influencia de la educaciéon y de la difusiéon del cono-
cimiento y de la ciencia sobre las masas populares. La influen-
cia de la filosofia de la Ilustracién y del positivismo es dema-
siado fuerte en él como para que pudiera desconocerlo. Lo que,
en verdad, no admite ni puede admitir es la imposiciéon del
conocimiento y de la ciencia, sobre todo por parte del Estado.
Advierte con lucidez que la educacion en manos del Estado,
aunque se trate de una educaciéon «cientifica» (y aunque la
imparta un Estado cientificamente socialista), constituye un
arma tremenda de indoctrinamiento y avasallamiento mental.

«11. La negacién del libre albedrio y del derecho a castigar
de la sociedad. Todo individuo humano, sin excepcion, no es
sino un producto involuntario del medio social y natural. Cua-
tro son las causas basicas de la inmoralidad del hombre: 1) la
carencia de higiene e instruccion racionales; 2) la desigualdad
en las condiciones econémicas y sociales; 3) la ignorancia de
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las masas, que emana naturalmente de su situacion; y 4) la
consecuencia inevitable de todas esas circunstancias: la escla-
vitud. La educacion, la instruccion racional y la organizacion
de la sociedad sobre una base de libertad y de justicia van a
tomar el lugar del castigo. Durante el periodo de transicion
mas o menos prolongado que necesariamente seguira a la re-
volucion social, la sociedad, al tener que defenderse de indivi-
duos incorregibles —no criminales sino peligrosos—, nunca les
aplicaré otra clase de castigo salvo el de colocarlos més alla de
los limites de sus garantias y de su solidaridad, es decir, el cas-
tigo de expulsarlos».

La negacion del libre albedrio es una consecuencia del ma-
terialismo; la negacion del derecho a castigar, es a la vez una
consecuencia de la negacion del libre albedrio y del principio
de autoridad (negado en la tesis primera).

Si cada hombre es lo que es, porque asi lo han hecho la na-
turaleza y la sociedad (que es una prolongaciéon, o mejor, una
parte de la naturaleza) dificilmente se le podria pedir cuentas
de lo que hace o deja de hacer.

¢Cémo se explican, pues, el crimen, el delito, la inmorali-
dad? Bakunin tiene para esta pregunta una respuesta acorde
con la posicién naturalista que ha adoptado. Las causas de la
inmoralidad y del delito (o de lo que asi se denomina) son, sin
embargo, para él, esencialmente sociales (y no biologicas). Es
el medio y no la herencia lo que determina la criminalidad.

Los malos habitos higiénicos y la ignorancia, que son conse-
cuencia de la pobreza y que, a su vez, generan la esclavitud son,
en definitiva, raices de toda inmoralidad. El castigo carece,
pues, de sentido. S6lo cabe sustituirlo racionalmente por la
eliminaciéon de aquellas raices, es decir por la educacion (que
acaba con la ignorancia) y por la organizacion de una sociedad
justa (que acaba con la pobreza, la desigualdad, la esclavitud).
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No ignora, ciertamente, Bakunin la necesidad que la socie-
dad tiene de defenderse de quienes la atacan. Estos no son, en
rigor, «delincuentes» (puesto que no son culpables, al carecer
de libre albedrio), pero no por eso dejan de constituir un peli-
gro para los demas miembros de la sociedad (como un rayo,
una avalancha de nieve, un tigre, una epidemia). Es preciso,
por tanto, defenderse de ellos. Para eso no es necesario elimi-
narlos fisicamente, ni siquiera encerrarlos. Puesto que se trata
s6lo de evitar que sigan perjudicando a los otros individuos y a
la sociedad, basta con alejarlos, expulsandolos.

No tendria sentido, para Bakunin, hablar de la pena como
remuneracion de una conducta a través de la ley del Talion,
pero, en verdad, tampoco lo tendria hablar de la reforma del
delincuente mediante la privacion de la libertad y la carcel,
cualquiera fuese la modalidad de la misma.

Por otra parte, ¢puede imaginarse una pena mayor que la ex-
pulsion de la sociedad y la negacion de toda solidaridad y ayuda?

«111. La negacion del libre albedrio no implica la negacion
de la libertad. Por el contrario, la libertad representa el corola-
rio, el resultado directo, de la necesidad natural y social».

Bakunin niega el libre albedrio desde un materialismo de-
terminista que considera la naturaleza como un todo regido
por inflexibles leyes mecénicas. Admitir la existencia de un
acto libre de la voluntad equivaldria a admitir una excepcion
en estas leyes, una ruptura y un nuevo inicio en la universal
cadena de las causas.

Elhombre, en cuanto parte de la naturaleza, debe interpre-
tarse, segin él, como un ente plenamente natural, cuyo com-
portamiento se explica por las leyes de la naturaleza, de las
cuales lasleyes de la sociedad forman parte. Acudir a la idea de
la voluntad libre, que se autodetermina (en mayor o menor
grado), implicaria, dentro de tales supuestos, acudir a un fac-
tor sobrenatural y aun milagroso; comportaria un tacito reco-
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nocimiento de una instancia superior y extramundana. El anti-
teologismo de Bakunin postula y exige su determinismo.

Pero la libertad, entendida, segin explicara mas adelante en
la tesis vV, como capacidad de emanciparse de la naturaleza por
medio de la ciencia y de la técnica y de disponer de si mismo
frene a cualquier otro hombre o grupo de hombres e inclusive
frente a la sociedad, es el resultado del determinismo natural y
social, en cuanto lo supone, y en cuanto no podria darse sino a
partir de él. En la primera nota a esta tesis dice Bakunin: «El
hombre no es libre con respecto a las leyes de la naturaleza,
que constituyen el primer fundamento y la condicion necesaria
de su existencia. Ellas lo penetran y lo dominan, asi como pe-
netran y dominan todo lo que existe. Nada es capaz de sustraer-
lo de su fatal omnipotencia; cualquier intento, por él, de rebe-
larse lo llevaria al suicidio. Pero, gracias a la facultad inherente
a su naturaleza, por virtud de la cual se hace consciente de su
medio y aprende a dominarlo, el hombre puede liberarse gra-
dualmente de la hostilidad natural y aplastante del mundo
externo —tanto fisico como social— con la ayuda del pensa-
miento, del conocimiento, o sea, conla ayuda de su libertad ra-
cional».

En su ultima época anarquista y atea, Bakunin adopta inte-
gramente, como hemos repetido varias veces, una concepcion
materialista del mundo y del hombre. El determinismo es la
primera consecuencia de este materialismo. El hombre es par-
te de la naturaleza y esta sometido, como todas las demas par-
tes de la misma, a leyes fijas universales e inflexibles que rigen
su conducta y determinan su ser. Llega a atribuir a tales leyes
una «fatal omnipotencia», lo cual implica un inevitable some-
timiento de cada ente y, por tanto, también del hombre. Cuan-
do éste pretende —y, sin duda, muchas veces lo ha hecho en el
curso de su historia— rebelarse contra la naturaleza, en el sen-
tido de negar sus postulados y contradecir sus leyes, no ha he-
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cho otra cosa mas que suicidarse. En sus Consideraciones filo-
soficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre
el hombre, desarrolla extensamente el tema de la voluntad y la
inteligencia del hombre dentro de la concepcion materialista y
determinista. Su formacién dialéctica lo impulsa, sin embargo,
ain después de haber renegado de Hegel, a no quedarse sim-
plemente en el momento de la determinacion. De alguna ma-
nera debe poseer sobre ésta —y contra ésta— el momento de la
libertad. Y esta afirmacion de la libertad puede hacerla gracias
a la consideraciéon del hombre como un ser que, dentro del
universal determinismo, es capaz de tomar conciencia de tal
determinismo, es decir, de las leyes fatales de la naturaleza. A
partir de aqui el hombre llega a dominar también tales leyes.
No lo hace, ciertamente, sin acatarlas y someterse a ellas pri-
mero; pero en todo caso lo hace para librarse de ellas. Tal libe-
racion esta dada, en lo que toca al mundo propiamente fisico y
biolégico, por la ciencia y por la técnica, que es la ciencia apli-
cada, en lo que toca al mundo social (que, como dijimos, no
deja de ser «naturaleza») por la revolucion. Para aclarar esto,
cree necesario Bakunin afnadir una segunda nota, en la que
dice: «Elhombre es un animal social, como muchos otros ani-
males que aparecieron sobre la tierra antes que él lo hiciera.
No cre6 la sociedad mediante un libre acuerdo: naci6 en el
seno de la naturaleza y no puede vivir separado de ella como
ser humano, ni hablar, pensar, desear, o actuar de una manera
racional. Considerando el hecho de que la sociedad conforma y
determina su esencia humana, el hombre es dependiente de
ella tanto como lo es de la naturaleza fisica y no existe ningtin
genio que escape a esa dominacion».

La afirmacion que Bakunin, coincidiendo literalmente con
Aristoteles, hace de que el hombre es «un animal social», im-
plica una negacion del contractualismo, tan en boga en la filo-
sofia occidental desde Locke a Rousseau.
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Cuando compara al hombre con otros animales anteriores a
él, estd admitiendo también (dichos sea de paso) el evolucio-
nismo biolégico, que para su continuador Kropotkin sera ele-
mento esencial Pero lo esencial es evidentemente la teoria,
comun a todos los anarquistas desde Bakunin a Malatesta y
desde Godwin a Kropotkin, del caracter «natural» y originario
de la sociedad humana. Esta no puede considerarse, para Ba-
kunin y sus continuadores, como producto de un pacto o con-
trato, como fruto de un convenio o de un acuerdo: es, en reali-
dad, tan primaria y natural como el lenguaje. Igual que éste,
constituye una caracteristica esencial de la naturaleza humana,
sin la cual el hombre no seria lo que es. Y asi como —podriamos
anadir— hay muchas lenguas y dialectos (idiomas) en que se
manifiesta la capacidad de hablar (o comunicarse mediante
sonidos articulados), la cual es tnica para todos los pueblos y
razas, asi hay muchas formas de organizacion social que tradu-
cen una Unica y originaria sociabilidad humana.

Bakunin sostiene, pues, como Aristoteles, que fuera de la
sociedad ningun individuo puede llegar a ser hombre. Excluido
de la sociedad humana, cualquiera pierde su condicion de tal.
En realidad, el hombre depende de la sociedad tanto como de
la naturaleza, ya que aquélla es una parte de ésta y ya que asi
como aquélla lo determina en su parte biologica, ésta lo hace
en su esencia humana.

Bakunin va, sin duda, més alla de Arist6teles cuando consi-
dera que la sociedad es «natural» no sélo en el sentido de no
ser «artificial» sino en cuanto est4 regida por las mismas leyes
fijas y universales que rigen a la naturaleza fisica. Por otro la-
do, también se opone al estagirita en cuanto éste tiende a con-
siderar que toda sociedad es algo natural e inseparable de la
esencia del hombre, el Estado no es no sb6lo una forma no na-
tural (artificial) sino también una manifestacién contranatural
de la sociabilidad humana.
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«1V. La solidaridad social es la primera ley humana; la li-
bertad la segunda. Ambas leyes se compenetran y son insepa-
rables entre si: por lo tanto, constituyen la propia esencia de la
humanidad. La libertad no es, pues, la negacion de la solidari-
dad; por el contrario, representa el desarrollo, y por asi decirlo,
la humanizacién de esta tltima».

Aunque no hay ninguna prueba positiva de ello, pareceria
que esta tesis fue propuesta por Bakunin contra Stirner. La
idea de la inseparabilidad de los valores de justicia y libertad,
que es propia no sélo de Bakunin sino de la mayoria de los
pensadores anarquistas posteriores, se traduce aqui en la idea
analoga de la unidad de solidaridad y libertad, idea que subra-
yara de un modo muy particular Kropotkin.

La razon por la cual esta tesis ocupa el lugar que ocupa,
cuando pareceria que debe ubicare después de las otras sobre
la libertad, o sea, después de la IX, es porque Bakunin quiere
aclarar que no sélo no existe contradiccion alguna entre solida-
ridad y libertad sino que, més aun, la segunda tiene su origen
en la primera (véase tesis X). Esto quiere decir que no es posi-
ble concebir la libertad humana sino dentro de la sociedad, la
cual supone siempre la solidaridad. La libertad es, en efecto,
como vimos, la conciencia que el hombre logra de la necesidad
natural, el conocimiento de las leyes inexorables de la natura-
leza, y el consiguiente esfuerzo por liberarse de la sujecion a las
mismas mediante el trabajo y la técnica y, por otra parte, el
esfuerzo que, por medio de la revolucion, realiza para superar
toda forma de opresion y esclavitud social. Y es claro que ni la
ciencia ni la técnica ni la lucha y la revolucion social pueden
darse sin la solidaridad.

Desde un punto de vista genético ésta es, por tanto, anterior
a la libertad; desde un punto de vista estructural son simulta-
neas, puesto que idénticas.
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Nada maéslejano, pues, de Stirner, para quien la solidaridad
(y la sociedad, que no puede de hecho distinguir del Estado) es
contraria a la libertad o, por mejor decir, a la raiz de la libertad
que es el yo individual irrepetible, anico.

«V. La libertad no supone la independencia del hombre con
respecto a las leyes inmutables de la naturaleza y de la socie-
dad. Es ante todo la capacidad del hombre de emanciparse
gradualmente de la opresion del mundo fisico externo con
ayuda del conocimiento y del trabajo racional y, ademaés, alude
al derecho del hombre a disponer de si mismo y actuar con-
forme a sus propias opiniones y convicciones, un derecho
opuesto a las exigencias despoticas y autoritarias de otro hom-
bre, de un grupo, de una clase o de la sociedad en su conjunto».

Hay, pues, dos clases de libertad: 1) la libertad ante la natu-
raleza, que se logra, como ya hemos tenido ocasiéon de anotar,
por medio del conocimiento, es decir, por medio de la ciencia,
de la técnica y del trabajo racional. 2) la libertad frente a la
sociedad, que se logra por medio de la afirmacion de los pro-
pios derechos personales frente a cualquier individuo, grupo,
clase o frente a la sociedad misma como un todo, por medio de
la lucha social y politica (o, si se prefiere, antipolitica) y, en
ultima instancia, por medio de la revolucion.

En la nota que sigue a esta tesis, Bakunin cree necesario
aclarar —y no sin razén— el siguiente punto: «Uno no debe
confundir las leyes sociologicas, llamadas también leyes de
fisiologia social —que son tan inmutables y necesarias para
todo hombre como las leyes de la naturaleza fisica, pues en
esencia son asimismo leyes fisicas— con las leyes politicas, en
lo criminaly en lo civil, que en mayor o menor medida expre-
san la moral, las costumbres, los intereses y las opiniones do-
minantes de una época dada, en una sociedad o seccion de esa
sociedad, en una clase especifica. Resulta logico que, siendo
reconocidas por la mayoria del pueblo, o inclusive por una cla-
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se gobernante, ellas ejerzan una poderosa influencia sobre
cualquier individuo. Esa influencia es beneficiosa o perjudicial,
segun su caracter, pero en lo que concierne a la sociedad, no es
justo ni atil haber impuesto esas leyes sobre nadie mediante la
fuerza, mediante el ejercicio de la autoridad y contrariando las
convicciones del individuo. Tal procedimiento implica una
violacion deliberada de la libertad, de la dignidad personal, de
la propia esencia humana de los miembros de la sociedad».

La influencia de Comte y de su «fisica social» es por demas
clara en la concepcion bakuniniana de las leyes sociolégicas.
Tales leyes tienen un caracter natural, es decir, no convencio-
nal, no variable, no contingente, no historico sino universal y
necesario.

Por eso, es absolutamente necesario distinguirlas de las le-
yes positivas, surgidas de la voluntad de un individuo, de un
grupo o de una clase social. Estas son las leyes que rigen cada
Estado, ya sean civiles, comerciales, administrativas o penales.
Una confusion seméantica seria aqui, para Bakunin, gravisima.

Las leyes positivas, fruto de las circunstancias historicas, de
los condicionamientos socioculturales, de los intereses de cla-
se, pueden resultar negativas o positivas, ttiles o nocivas para
el conjunto social. Pero, en cualquier caso, es absolutamente
negativo e injusto que las mismas sean impuestas por la fuerza
y autoritariamente a los individuos. En ese caso se desconoce
el caracter especificamente humano de los miembros de la so-
ciedad y se atropella su dignidad.

«V1.Unasociedad natural —en el seno de la cual nace todo
hombre y fuera de la cual nunca podria convertirse en un ser
racional y libre— se humaniza sblo en la medida en que los
hombres que la componen se tornen cada vez mas libres, indi-
vidual y colectivamente».

Una sociedad natural —esto es, no un Estado— es el Aambito
necesario para la humanizacion del individuo, es decir, el ini-
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co medio en el que alguien puede llegar a ser hombre. Pero ella
misma, como sociedad, s6lo puede llegar a ser verdadera y
esencialmente humana en la medida en que sus miembros, los
individuos que la integran, lleguen a ser, a su vez, cada uno de
ellos y todos en conjunto, verdadera y realmente libres.

Pero ¢qué significa ser realmente, esto es, personalmente
libre? En la nota que sigue trata Bakunin de contestar esta
pregunta: «Ser personalmente libre significa, para cualquier
hombre que viva en un medio social, no ceder su pensamiento
o su voluntad a ninguna autoridad sino a su propia razén y a su
propia comprension de la justicia; en una palabra, no recono-
cer otra verdad sino la que él mismo ha alcanzado y no some-
terse a otra ley sino a la que sea reconocida por su conciencia.
Tal es la condicion indispensable para que se respete la condi-
cion humana, el irrefutable derecho del hombre, la senal de su
humanidad. Ser colectivamente libre significa vivir entre per-
sonas libres y ser libre en virtud de su libertad. Como ya hemos
sefialado, el hombre no puede convertirse en un ser racional,
poseedor de una voluntad racional (y, por consiguiente, no
puede alcanzar la libertad individual) separado de la sociedad
y sin su ayuda. La libertad de todos es, pues, el resultado de la
solidaridad universal. Pero si reconocemos esa solidaridad
como fundamento y condicién de toda libertad individual, se
hace evidente que un hombre que vive entre esclavos, ocupan-
do inclusive la posicion de amo, se convertira necesariamente
en el esclavo de ese estado de esclavitud y s6lo emancipandose
de esa esclavitud se liberara él mismo. Asi, la libertad de todos
es esencial para mi libertad. Y se deduce que seria falso soste-
ner que la libertad de todos constituye un limite para mi liber-
tad y una limitaciéon de ella, pues eso equivaldria a negar tal
libertad. Muy por el contrario, la libertad colectiva representa
la necesaria afirmacion y la expansion de la libertad individual».
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La libertad puede ser considerada, segin Bakunin, desde
dos puntos de vista: personal o individual y colectivo o social.
Desde el primero de ellos consiste, basicamente, en la capaci-
dad de autodeterminarse segin la propia razon y la propia
conciencia, sin interferencias de ninguna clase, ya provengan
éstas de una autoridad cualquiera (civil, politica, religiosa, filo-
sofica, cientifica, etc.), ya surjan de la tradicion, de la opinién
general, etc. Ser libre en este sentido equivale a ser uno mismo,
entendiendo por tal la propia conciencia y la propia razén. Ya
Godwin (a quien Bakunin por cierto no cita) reconocia en esto
el supremo y inico derecho del hombre. Y Fitche (a quien Ba-
kunin estudi6é con entusiasmo en su juventud) afirmaba que el
unico acto moral es el que se realiza en respuesta exclusiva a la
propia conciencia.

Obrar moralmente suponia, pues, para €él, lo que Bakunin
llama ser personalmente libre, aunque Fitche hablaba desde la
perspectiva de un idealismo absoluto y Bakunin desde un pun-
to de vista materialista. Pero en Bakunin, no menos que en
Fitche, la libertad esta unida a la autonomia de la conciencia
por una parte, y a la dignidad humana por la otra.

Ser colectivamente libre quiere decir, para Bakunin, vivir
entre hombres libres, siendo uno de ellos y ver reconocida la
propia libertad en todos y por todos los demés. Al insistir en
que el hombre no puede elevarse a la categoria de tal, y por
consiguiente, no puede llegar a ser un ente racional y a vivir
racionalmente sino por el contacto con los otros hombres, por
la convivencia, por la sociabilidad, trata de demostrar, de otra
manera, que la libertad es un efecto de la solidaridad, puesto
que ser libre implica ser racional y no se accede a la racionali-
dad sino por la convivencia, que supone la solidaridad.

El caracter revolucionario del culto bakuninista por la liber-
tad reside en esta conviccion. Bakunin al contrario de Stirner,
esta convencido de que el hombre solo no es libre (y ni siquiera
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hombre), y al mismo tiempo estd convencido de que nadie
puede ser individual o personalmente libre en una sociedad de
esclavos, o viceversa. Por consiguiente, si yo quiero ser libre,
no tengo mas remedio que luchar por la libertad de todos los
hombres: Liber liberat. La revolucion es la conclusiéon necesa-
ria de mi afirmacioén como ser racional y libre. Nada mas falso,
para Bakunin, que ese apotegma del sentido comtn burgués,
segin el cual mi libertad tiene su limite infranqueable en la
libertad de los demas. Para él, mi libertad se expande, se po-
tencia, se multiplica al infinito en la libertad de los demas hom-
bres, puesto que sdlo en ella y por ella se hace real y efectiva.

«V11. La libertad individual de todo hombre s6lo se hace
posible y real a través de la libertad colectiva de la sociedad de
la cual el hombre forma parte en virtud de una ley natural e
inmutable».

Mi libertad consiste esencialmente en el reconocimiento de
la misma por parte de otras libertades. Sin ese reconocimiento
es una cualidad puramente abstracta, ya que para hacerse real
es preciso que se ejerza sobre otras libertades y para ello es pre-
ciso, a su vez, que sea tenida como tal libertad por otras liber-
tades. Mi libertad es algo natural y aun inmutable, en cuanto
forma parte, por ley natural e inmutable, de un todo social,
integrado por seres libres.

En la nota siguiente explica, pues, Bakunin: «Como la hu-
manidad, de la cual es su mas pura expresion, la libertad apa-
rece no al comienzo sino al final de la historia. La sociedad
humana, como hemos dicho, comienza con la animalidad. Los
pueblos primitivos y salvajes tienen tan poca estima por su
humanidad y por sus derechos humanos que empiezan por
devorarse entre si. La segunda etapa en el curso del desarrollo
humano es la esclavitud. La tercera —en la cual vivimos ac-
tualmente— es el periodo de la explotacion econoémica, del
trabajo asalariado. El cuarto periodo, hacia el cual nos dirigi-
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mos, es la época de la justicia, de la libertad y de la igualdad, la
época de la solidaridad mutua».

La adopcion del evolucionismo en la filosofia de la historia
de Bakunin resulta tanto menos extrafia cuanto mas se tiene
en cuenta que su formacion hegeliana lo inclinaba a ello. Al fin
y al cabo, el evolucionismo traspone a la Naturalezalo que He-
gel consideraba propio del Espiritu. En cualquier caso, con He-
gel o con Darwin, lo mas complejo y, por tanto, lo més elevado
y perfecto se encuentra al final y no al principio de la historia.
Se trata, en el fondo, de una doctrina optimista, que se opone a
la vision clasica de la originaria Edad de Oro, cantada por los
poetas griegos y latinos, o del Paraiso perdido de la Biblia.

En este sentido, Bakunin, al igual que todos los revoluciona-
rios modernos, es un optimista.

Sin embargo, su juicio acerca de la humanidad primitiva re-
sulta evidentemente limitado por los convencionalismos euro-
céntricos de la antropologia paracientifica de su tiempo. Consi-
derar a las sociedades humanas primitivas como caracterizadas
simplemente por el canibalismo equivale a ignorar casi todo
acerca de las mismas; creer que la esclavitud o el salariado
capitalista constituyen «progresos» con respecto a la sociedad
«primitiva» es una mera consecuencia de aquella ignorancia.
Y a Kropotkin, sin duda mucho més familiarizado con la biolo-
gia y la antropologia de su época, superara ampliamente esta
interpretacion bakuniniana. FAcil resulta imaginarse, en todo
caso, la sorpresa de Bakunin si hubiera llegado a conocer los
trabajos de Clastres y otros antrop6logos de nuestros dias que
nos presentan la sociedad primitiva como una sin clases y sin
Estadoy que, més atin, consideran como rasgo especifico de tal
sociedad, frente a todas las sociedades posteriores «civiliza-
das», el hecho de ser una sociedad no «dividida» entre gober-
nantes y gobernados.
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«VI1I11. El hombre primitivo, natural, se convierte en un
hombre libre, se humaniza y obra libre y normalmente; en
otras palabras, se vuelve consciente de su humanidad y com-
prende interiormente y por si mismo su condicion humana y
los derechos de sus semejantes. Por consiguiente, el hombre
debe desear la libertad, la moralidad y la humanidad de todos
los hombres en provecho de su propia moralidad y su libertad
personal». El proceso de humanizacion que, para Bakunin, en
ningtn caso puede cumplirse total o parcialmente fuera del
ambito de la naturaleza (puesto que todo es, segtn él, natura-
leza) supone, sin embargo, una relativa superacion de la etapa
originaria, meramente animal o biolégica, de la especie, que
conduce a un nivel propio y especificamente humano, caracte-
rizado por la libertad, la autoconciencia y el reconocimiento de
los derechos de los demas. Cada individuo esta interesado en
que todos los otros accedan a este nivel, ya que solamente asi
él podra ser verdaderamente hombre.

«1X. Asi, el respeto por la libertad de los demés es el mésal-
to deber del hombre. Amar esa libertad y servirla: tal es la Gni-
ca virtud. Esta es la base de toda moral y no puede existir otra».
En esta tesis sintetiza Bakunin toda su ética. El imperativo:
«Obra con los demas como desearias que ellos lo hicieran con-
tigo» se traduce logicamente en: «Respeta, sobre todas las co-
sas, la libertad de tu pr6jimo», ya que la esencia de la humani-
dad es, para Bakunin, su libertad.

«X. Puesto que la libertad es el resultado y la expresion mas
clara de la solidaridad, o sea, de la comunidad de intereses,
solo puede lograrse bajo condiciones de igualdad. La igualdad
politica inicamente puede fundarse en la igualdad econémica
y social. Y la realizacién de la libertad a través de la igualdad
constituye la justicia». La libertad surge de la solidaridad, pero
ésta, a su vez, supone la igualdad. Cuando Bakunin habla de
igualdad no entiende ciertamente por tal, como hemos repeti-
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do ya muchas veces, la igualdad ante la ley (igualdad juridica),
ni la igualdad de los derechos electorales (igualdad politica),
sino algo mas. La igualdad juridica y politica se basan, para €l,
en la igualdad econémica y social. Ahora bien, ésta significa la
abolicion de la propiedad privada (de los medios de produc-
cion y de la tierra, asi como de la herencia) y la instauracion de
una sociedad sin clases y sin jerarquias de ninguna especie.
Cuando la libertad se realiza en toda su plenitud, es decir, sin
ningtn género de limitaciones ni de cortapisas, esto es, cuando
se realiza a través de la plena y concreta igualdad (juridica, eco-
noémica, politicay social), se logra la justicia que, para Bakunin,
viene a ser aqui como lo era sistematicamente para Proudhon,
sintesis de toda moralidad y de toda cultura humana. Cualquier
fundamento que se pretenda dar a la moral, ya sea trascenden-
tal ya empirico, fuera del amor a la libertad propia y ajena,
constituye para Bakunin un fundamento vano.

«XI. Puesto que el trabajo es la inica fuente de todos los va-
lores, los servicios y la riqueza en general, el hombre, que es
primer lugar un ser social, debe trabajar para vivir».

Bakunin que, pese a sus disputas con Marx, no tiene empa-
cho en confesar que sigue sus doctrinas econémicas, parte de
la tesis de que no es la tierra (como lo afirmaban los fisi6cra-
tas) ni el capital junto con el trabajo, sino el trabajo solo la ni-
ca causa de todos los bienes econémicos y de toda la riqueza
material de la sociedad. De esta tesis fundamental deducira
varias proposiciones (como se vera en lo que sigue) pero, ante
todo, infiere la obligacién que todo individuo humano tiene,
como miembro de la sociedad, de aportar a ella su trabajo. En
esto Bakunin no hace sino reproducir el viejo precepto de San
Pablo: «El que no trabaja que no coma».

«XI11. Solo el trabajo conjunto, es decir, el trabajo organiza-
do segun los principios de reciprocidad y de cooperacion, es
apropiado para cumplir con la tarea de mantener a una gran so-
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ciedad civilizada en alguna medida. Cualquier cosa que sirva a
la sociedad s6lo puede ser creada mediante el trabajo en con-
junto y organizado de esa manera. Todo el secreto de la ilimi-
tada productividad del trabajo humano consiste, en primer
lugar, en la aplicaciéon de una razon cientificamente desarro-
llada —la cual, a su vez, es el producto de un trabajo ya organi-
zado— y, ademas, de la division de este trabajo, pero bajo la
condicion de unir o de vincular simultdneamente ese trabajo
dividido».

Es evidente, para Bakunin, que la existencia de una socie-
dad civilizada no s6lo supone, como principal y —bien se pue-
de decir— tnico soporte, el trabajo de sus miembros, sino
también el trabajo coordinado racionalmente y basado en
principios de cooperacion, esto es, en la solidaridad y la mutua
ayuda. Kropotkin desarrollara esta idea en La conquista del
pan y en Campos, fabricas y talleres, etc. e insistird, como
Bakunin, en el caracter social de toda riqueza, esto es, en el
hecho de que a la producciéon de cada objeto utilizado por el
hombre han contribuido innumerables hombres, no sélo de los
que hoy viven sino también de las pasadas generaciones, no
s6lo de los que trabajan alli donde el objeto es producido sino
también de los que laboran en lejanos paises. Proudhon, por su
parte, habia insistido en la idea de que la riqueza social no sur-
ge por mera adicion del trabajo de cada individuo sino, mas
bien, de la multiplicacion de los factores elementales entre si,
de tal manera que el trabajo social representa algo no s6lo mu-
chomas grande que la suma de todos los trabajos individuales
sino también algo cualitativamente diferente y mas elevado
(Cfr. Advertissement aux propiétaires).

Bakunin senala que la capacidad ilimitada de produccion
que, segun €l cree, hay en el trabajo dentro de la sociedad mo-
derna, depende de dos factores: 1) de la aplicacion de los resul-
tados de la ciencia a la modificacion de la naturaleza; 2) de la
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progresiva division del trabajo, o sea, de la especializacion.
Reconoce, sin embargo, que la ciencia no podria haberse desa-
rrollado sino mediante el trabajo organizado (de donde surge
un circulo dialéctico: trabajo - ciencia - trabajo), y reconoce
asimismo que la divisién del trabajo no puede darse sin que
haya también una unidad en el mismo, que representa el mo-
mento de la coordinacion (inteligencia) y de la solidaridad (vo-
luntad) (de donde un segundo circulo dialéctico: unidad - divi-
sion - unidad).

Es interesante advertir que en estas ideas sobre la produc-
cion y el trabajo estan simultaneamente presentes en Bakunin
su pasado filosofico, representado por la disimulada o tal vez
por la inconsciente dialéctica hegeliana, y su presente, dado en
el naturalismo y en su admiracion por la ciencia y la técnica.
En Kropotkin desaparecera el primer elemento y se desarrolla-
ra el segundo.

«XI11. El fundamento y el contenido principal de todas las
iniquidades historicas, de todos los privilegios politicos y so-
ciales, es la esclavizacion y la explotacion del trabajo organiza-
do en beneficio del més fuerte, para conquistar naciones, cla-
ses o individuos. Esa es la verdadera causa historica de la
esclavitud, de la servidumbre y del trabajo asalariado; y ésa es,
en forma resumida, la base del pretendido derecho a la propie-
dad privada y heredable».

La tesis de que toda sujecion social, economica y politica
surge en la historia de la explotacion del trabajo del mas débil
por parte del mas fuerte demuestra la influencia tanto de
Proudhon como de Marx sobre Bakunin. Pero la enumeraciéon
de la esclavitud, la servidumbre y el trabajo asalariado nos ha-
ce pensar que tenia en cuenta particularmente al segundo,
mientras formulaba esta tesis. En todo caso, la misma puede
ser aceptada tal como Bakunin la presenta, tanto por marxistas
como por anarquistas.
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Sin embargo, aqui se podria plantear un problema que divi-
diria de nuevo a unosy otros. Sila explotacion del trabajo es la
raiz de todo privilegio y de toda iniquidad histérica, ello signi-
fica que lo econémico constituye la base y el fundamento de lo
juridico, de lo politico, de lo ideol6gico, de lo cultural, de lo
religioso, etc.; ello quiere decir que se puede hablar de una
estructura econémica y de una superestructura politica, etc.
Este seria el punto de vista de los marxistas. Pero es facil ad-
vertir que el hecho mismo de que se consuma la explotacion
del trabajo supone que hay ya fuertes y débiles, hombres capa-
ces de explotar, subyugary esclavizar a otros. Y este originario
acto de fuerza no es obviamente un acto econémico sino que
mas bien puede interpretarse como un acto «politico», ya que
comporta la fundacién del Estado y el establecimiento de la
ley. Este seria el punto de vista de los anarquistas y del propio
Bakunin. Aunque él, como muchos marxistas, admita también
una accion reciproca constante entre lo econémico y lo politi-
co, se diferenciara de ellos al negarse a situar lo econémico
como previo a lo politico en un orden légico e histérico. Tal
divergencia estd muy lejos de ser puramente académica: Ba-
kunin no aceptara, como consecuencia de ella, la propuesta
marxista de liquidar primero el capitalismo (la explotacion
econdmica) para que se extinga luego el Estado, sino que pos-
tulara la necesidad de abolir el Estado junto con el régimen
econdmico capitalista y con la propiedad privada de los medios
de produccion.

«XIV. Desde el momento en que los derechos a la propie-
dad son universalmente aceptados, la sociedad se divide forzo-
samente en dos partes: por un lado, los poseedores de la pro-
piedad, una minoria privilegiada que explota el trabajo forzado
y organizado y, por otro, los millones de proletarios, ya sea
sojuzgados como esclavos, como siervos o como asalariados.
Algunos —gracias al ocio que deriva de la satisfaccion de las
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necesidades y de la comodidad material— tiene a su disposi-
cion los mas altos bienes de la civilizacion, la educaciéon y la
instruccion; los demas, los millones que constituyen el pueblo,
estan condenados al trabajo forzado, a la ignorancia y a un
estado de perpetua necesidad».

Esta tesis de Bakunin tiene también un claro sabor marxis-
ta. La propiedad privada es considerada como raiz y funda-
mento de la sociedad de clases. Basicamente la estructura de
esta sociedad consiste en una oposicion entre los que tienen y
no trabajan y los que trabajan y no tienen. Sin embargo, histo-
ricamente, la relaciéon entre ambos términos contrarios varia
de acuerdo con los modos de produccion y distribucion de los
bienes. En un primer momento, se trata de amosy esclavos. El
trabajador es aqui, como mero instrumento viviente, un bien
mueble. En un segundo momento, la oposiciéon se da entre
senores y siervos. Ahora, el trabajador, incorporado a la tierra
(gleba), constituye un bien inmueble. Por fin, en un tercer
momento, que es el que hoy vivimos, las dos clases contrapues-
tas son capitalistas y obreros asalariados. Aqui el trabajador
tiene que vender su fuerza de trabajo pero, como esta fuerza es
lo inico que posee, queda igualmente sometido al capitalista,
que lo explota.

Bakunin no deja de senalar, como el propio Marx, que tam-
bién los bienes espirituales, los que forman parte del mundo de
la cultura, son accesibles en su mayor parte s6lo a la clase pro-
pietaria mientras a los trabajadores les estan practicamente
vedados.

«XV. Por lo tanto, la civilizacion de la minoria esta basada
en el barbarismo obligado de la inmensa mayoria. En conse-
cuencia, los individuos que gracias a su posiciéon social gozan
de toda clase de privilegios politicos y sociales son en realidad
enemigos naturales, explotadores y opresores de las grandes
masas del pueblo».
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La sociedad burguesa, no menos que las que la precedieron
(la esclavista y la feudal), en cuanto es una sociedad de clases,
solo puede desarrollar una civilizacion, esto es, una cultura
espiritual (ciencia, filosofia, arte, letras, etc.) en beneficio de las
clases dominantes, las cuales constituyen obviamente siempre
una minoria. Esto supone que la inmensa mayoria, que forman
las clases dominadas, las cuales con su trabajo hacen posible
aquella civilizacién al brindarle la indispensable base material,
es privada en principio del goce dela misma y segregada de las
formas maés elevadas de la cultura. También desde este punto
de vista los trabajadores, esto es, las grandes masas populares,
deben mirar como explotadores y opresores, como enemigos
naturales, a los miembros de las clases dominantes.

«XV1. Debido a que el ocio —la preciosa ventaja de las cla-
ses gobernantes— es necesario para el desarrollo del espiritu y
debido a que el desarrollo del caracter y de la personalidad
exigen asimismo cierto grado de bienestar y de libertad en los
movimientos y en la actividad personal, era natural que las
clases gobernantes se mostraran mas civilizadas, mas inteli-
gentes, mas humanasy, en cierta medida, mas morales que las
grandes masas del pueblo. Pero, considerando que, por otra
parte, la inactividad y el goce de privilegios debilitan el cuerpo,
secan los sentimientos y extravian el espiritu, es evidente que
las clases privilegiadas estdn condenadas a caer antes o des-
pués en la corrupcion, la torpeza mental y la vileza. Vemos
suceder eso justamente ahora».

Las clases dominantes, que para Bakunin son sinénimas de
las clases gobernantes, gozan de un innegable privilegio, que es
el ocio. Sin ocio (y esto lo veia ya muy bien Séneca, cuando
exhortaba al ocio a sus amigos) no hay cultivo del espiritu. Sin
cierta holgura y despreocupacion por las necesidades cotidia-
nas, sin una cierta libertad frente a las labores materiales, es
imposible dedicarse al propio perfeccionamiento moral e inte-
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lectual. Algtin escritor proletario le reprochara a Tolstoi —y no
del todo injustamente— el haber podido predicar a los campe-
sinos tan elevadasy evangélicas doctrinas como las que predi-
c6 en sus ultimos afos porque, a diferencia de los campesinos,
nunca tuvo que arar o que cosechar. Se comprende, dice Ba-
kunin, que los burgueses aparezcan no sélo como maés inteli-
gentes sino también como mas humanos y civilizados que los
proletarios. Esto era particularmente notorio en la Inglaterra
victoriana y en la Europa posterior al Imperio. Las clases supe-
riores hacian gala de su amor por la ciencia y por el arte y de
un humanitarismo cristiano-sentimental que podia llegar has-
ta las capas mas bajas de la poblacion y hasta los pueblos mas
alejados de la metropoli. Pero, por otra parte, Bakunin no deja
de advertir que también hay un factor que pesa en contra de
las clases dominantes, a saber, el debilitamiento fisico y psi-
quico que suele producir la inactividad, el enervamiento que
surge del ocio estéril. Y, como es obvio, lo que est4 en contra de
las clases dominantes esta a favor de las dominadas. Llega en-
tonces la hora de los «barbaros», ya sea de afuera, ya de aden-
tro (proletariado) (Cfr. Ernest Coeurderoy, Hurra! Ou la Revo-
lution par les cosaques).

También esto lo habian notado ya los historiadores y poetas
de la Antigiliedad clasica. Pero Bakunin parece anticipar aqui
un tema spengleriano.

«XV11. Por otra parte, el trabajo forzado y la carencia total
de ocio condenan a la barbarie a las grandes masas del pueblo.
Estas no pueden mantener y fomentar por si mismas su desa-
rrollo mental, pues debido a la carga heredada de ignorancia,
los aspectos racionales de su faena —la aplicacion de la ciencia,
la combinacion y el manejo de las fuerzas productivas— que-
dan exclusivamente para los representantes de las clases bur-
guesas. Unicamente aquellos aspectos musculares, irracionales
y mecanicos del trabajo, los cuales se vuelven atin més embru-
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tecedores como resultado de la division del trabajo, han sido
repartidos entre las masas, quienes estan atontadas, en el ver-
dadero significado del término, por su faena cotidiana, propia
de galeotes. No obstante eso, gracias al maravilloso poder mo-
ral inherente al mundo del trabajo, debido a que al exigir justi-
cia, libertad e igualdad para si, los trabajadores exigen con ello
lo mismo para todos, sin que exista otro grupo social al que le
toque una parte méas aspera de la vida debido a que ellos han
gozado muy poco de la vida y por consiguiente no han abusado
de ella, lo que significa que no se han hartado de ella y, ade-
mas, porque careciendo de educaciéon poseen empero la enor-
me ventaja de no haber sido corrompidos y desnaturalizados
por los intereses egoistas y las falsedades inducidas por la ten-
dencia a la adquisicion de todo, y habiendo conservado asi la
energia natural de caracter en tanto que las clases privilegiadas
se hunden mas y més, se debilitan y se corrompen incesante-
mente, debido a todo eso, iinicamente los trabajadores creen
en la vida, inicamente los trabajadores aman y desean la ver-
dad, la libertad, la igualdad y la justicia, y inicamente a ellos
pertenece el futuro».

Por un lado, el proletariado que carece de tiempo libre y de
animo desocupado, no es capaz de desarrollar por si mismo
sus facultades morales e intelectuales y, en una sociedad en
que la ciencia se aplica ampliamente a la produccion mediante
la técnica, el obrero y el campesino solo participan en ella en el
aspecto puramente material o mecanico y quedan del todo
excluidos de la labor intelectual.

Por otro lado, sin embargo, gracias a las intrinsecas virtudes
morales de su condicion de trabajadores pueden asumir un
nivel ético-social que jamaés podrian alcanzar las clases domi-
nantes, ya que el proletariado, al exigir para si mismo la justi-
cia, la libertad, y la igualdad que se le niegan en la practica
(aun cuando se le reconozcan a veces en teoria), exige lo propio
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para todos los hombres por igual. Es la misma tesis que sostie-
ne Marx cuando dice que el papel revolucionario de la clase
obrera se funda en el hecho de que ésta es la tinica clase capaz
de acabar con la sociedad de clases; aunque Bakunin no habla,
como Marx, especificay exclusivamente del proletariado indus-
trial sino de las masas trabajadoras en general. Esta masa, que
jamas ha gozado de los beneficios de la sociedad y de la civili-
zacion ni, en general, de los bienes de la vida, se mantiene pu-
ra, a diferencia de las clases privilegiadas. No ha sido corrom-
pida por las mentiras y los vicios de la sociedad burguesa, no
ha sucumbido a la absurda mania adquisitiva, ha conservado la
fuerza moral y fisica que las clases altas han perdido. Es eviden-
te que soélo ella puede vivir los mas altos valores morales y so-
ciales, amarlosy apasionarse por ellos hasta hacerlos realidad.

En la siguiente tesis expone Bakunin su programa socialista:

«XV111. Nuestro programa socialista exige y debe exigir sin
vacilaciones: 1) Igualdad politica, econémica y social de todas
las clases y de todas las personas que viven sobre la tierra. 2)
Abolicion de la herencia de la propiedad. 3) Apropiacion de la
tierra por parte de las asociaciones agricolas. Apropiacion del
capital y de los medios de produccion por parte de las asocia-
ciones industriales. 4) Abolicion de la ley de la familia patriar-
cal, basada exclusivamente en el derecho de herencia de la
propiedad. Igualdad del hombre y de la mujer en cuanto a de-
rechos politicos, econémicos y sociales. 5) El cuidado, la ins-
truccion y la educacion de los nifios de ambos sexos hasta que
alcancen la mayoria de edad, incluida la capacitacion cientifica
y técnica. La alta ensefianza especializada debera ser igual y
obligatoria para todos».

A estos cinco puntos afiade las siguientes consideraciones,
que constituyen, sobre todo, una explicitacion del ultimo de
ellos: «La escuela debe reemplazar a la iglesia y hacer innece-
sarios los codigos criminales, los gendarmes, los castigos, las
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prisiones y los verdugos. Los hijos no son propiedad de nadie;
ni de sus padres, ni de la sociedad. Pertenecen s6lo a su liber-
tad futura. Pero en los nifos esa libertad no es real atin; es sélo
potencial. Porque la libertad real —la realizaci6on de una con-
ciencia plena, basada en un sentimiento de dignidad propia y
de respeto por la libertad y la dignidad ajenas— sélo puede
manifestarse en los nifios mediante el desarrollo racional de su
espiritu, de su caractery de su voluntad. Por lo tanto, la socie-
dad, cuyo futuro depende de la educacion y de la instruccién
de los nifios, y que tiene no solo el derecho sino también el de-
ber de velar por ellos, es su Gnica guardiana. Y puesto que, co-
mo resultado de la préxima abolicion del derecho de herencia,
la sociedad se convierte en la Ginica heredera, estimara enton-
ces como uno de sus primeros deberes proveer todos los me-
dios necesarios para el mantenimiento, la instruccion y la edu-
cacion de los nifios de ambos sexos, sin considerar su origen o
el de sus padres. Los derechos de los padres estaran limitados
a amar a sus hijos y a ejercer sobre ellos la tinica autoridad
compatible con ese amor, en la medida en que esa autoridad
no vaya en contra de su moral, su desarrollo mental o su liber-
tad futura. El matrimonio en el sentido de un acto civil y politi-
co, al igual que cualquier intervencion de la sociedad en cues-
tiones de sentimientos, esta destinado a desaparecer. El nino
sera confiado a la madre —naturalmente y no por derecho—
quedando este privilegio bajo la supervision racional de la so-
ciedad. En razén de que los menores, en especial los ninos, son
incapaces de razonar y de gobernar conscientemente sus actos,
el principio de tutelaje y de autoridad, que debe ser eliminado
de la vida de la sociedad, encontrara todavia una esfera natural
de aplicacion en su instruccion y en su educacion. Sin embar-
go, tal autoridad y el tutelaje debe ser verdaderamente hu-
manoy racional y ajeno por completo a todas las contenciones
de la teologia, de la metafisica y de la jurisprudencia. Deben
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partir de la premisa de que desde su nacimiento ni un sélo ser
humano es bueno o malo, y que el bien, o sea el amor a la liber-
tad, la conciencia de la justicia y de la solidaridad, el culto, o
mejor dicho, el respeto de la verdad, de la razén y el trabajo,
s6lo pueden desarrollarse en los hombres a través de la ins-
truccion y de la educacion racionales. Por lo tanto, destacamos
que el solo proposito de esa autoridad debe ser preparar a los
ninos para la mayor libertad. Ese propdsito puede alcanzarse
unicamente por una gradual supresion voluntaria de esa auto-
ridad, dando lugar a la actividad del nifio en la medida que éste
se aproxime a la madurez. La educacion debe abarcar todas las
ramas de la ciencia, de la técnica y del conocimiento de los
oficios. Debe ser al mismo tiempo cientifica y profesional, ge-
neral y obligatoria para todos los nifios y debe ser también es-
pecial, es decir, acorde a los gustos y a las inclinaciones de cada
uno, de manera que todo joven —de cualquiera de los dos se-
xos— al dejar la escuela y alcanzar la mayoria de edad, esté
preparado para desempenar un trabajo, ya sea mental ya ma-
nual. Libres del tutelaje de la sociedad, estaran en libertad de
ingresar o no en cualquiera de las asociaciones del trabajo.
Empero, necesariamente querran ingresar en tales asociacio-
nes, pues con la abolicion del derecho de herencia y la transfe-
rencia de la tierra, el capital y los medios de produccion a la
federacion internacional de las asociaciones de trabajadores
libres, ya no habra lugar ni ocasion para la competencia, para
la existencia del trabajo aislado. Nadie estara en condiciones
de explotar el trabajo de otros; todos tendran que trabajar para
vivir. El que no quiera trabajar tendré la alternativa de morirse
de hambre si no encuentra una asociacién o una comuna que
lo alimente por piedad, pero entonces también se considerara
no otorgarle ninguno de los derechos politicos puesto que,
siendo un hombre sanoy fisicamente capaz, prefiere el vergon-
zoso estado de vivir a expensas de otro. Los derechos sociales y
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politicos tendran una tinica base: el trabajo aportado por cada
uno. Sin embargo, durante el periodo de transicion, la sociedad
se enfrentara con el problema de los individuos —y desgracia-
damente habra muchos de ellos— que se criaron bajo el siste-
ma prevaleciente de injusticia organizada y de privilegios espe-
ciales y que no fueron educados en la comprension de la
necesidad de justicia y de una verdadera dignidad humana y
asimismo en el respeto y en el habito del trabajo. Respecto de
ellos los revolucionarios o la sociedad constituida luego de la
revolucion enfrentardn un penoso dilema: o bien tendran que
forzarlos a trabajar, lo cual seria despotismo, o bien tendran
que dejarse explotar por ociosos, y eso seria una nueva esclavi-
tudy el origen de una nueva corrupcion de la sociedad. En una
sociedad organizada segtin los principios de igualdad y justicia,
que sirven de base a la verdadera libertad, y dada una organi-
zacion racional de la educacion y de la instruccion, la presion
de la opinién publica, fundada en el respeto del trabajo, debe
despreciar a los holgazanes, los vagos y los parasitos. Habién-
dose convertido en excepciones sumamente raras, los casos de
holgazaneria seran considerados como enfermos que deben
recibir tratamiento clinico. Unicamente los nifios, los invalidos,
los ancianosy las personas enfermas pueden estar exceptuadas
del trabajo sin que eso tenga como consecuencia la pérdida de
dignidad o el menoscabo de los derechos de los hombres libres».

Cuando, al comienzo de este programa, en el punto 1, pro-
pone Bakunin la igualdad de todas las clases, esta incurriendo,
segin parece, en un grueso error semantico, que no dejara de
ser aprovechado por Marx en contra suya. En efecto, postular
la igualdad de las clases supone necesariamente postular su
conservacion, es decir, postular una sociedad dividida en cla-
ses. Es claro, por otra parte, que al hablar de «igualdad politi-
ca, econoémica y social de todas las clases», Bakunin no quiere
decir sino «abolicioén de todas las clases en cuanto tales». Pero
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lo menos que se puede observar entonces es que se trata de
una expresion singularmente confusa y desafortunada.

La abolicion de la herencia, propuesta en el punto 2, tam-
bién fue objeto de la oposicion de Marx. Tal medida, que en
aquel momento y durante muchos afios constituy6 un verdade-
ro coco para la burguesia y la pequeia burguesia, tiene sentido
en un régimen colectivista, como el que Bakunin propicia; mas
aan, constituye el necesario fundamento de tal régimen. Sin
embargo, cuando la meta es, como lo era para Marx o para Kro-
potkin, una sociedad integramente comunista, deja de tener
sentido, ya que en tal sociedad no hay nada que heredar (a no
ser tal vez pequenos efectos personales sin valor econ6mico).

La insistencia de Bakunin en la supresion de la herencia es-
td encaminada no so6lo al establecimiento de una economia
colectivista, sino también a la abolicion de la familia tradicional
y a la instauraci6on de una nueva pedagogia libertaria. Por eso,
los tres puntos siguientes del programa, 3, 4, y 5 se refieren
respectivamente al colectivismo, a la familia y a la educacion.

En el punto 3 se propicia la toma de posesion y la apropia-
cion de la tierra, hasta ese momento en manos privadas, no
por parte del Estado sino de asociaciones de trabajadores agri-
colas, es decir, por parte de la comunidad de quienes la culti-
van. Analogamente, el capital y los medios de produccion, es
decir, las maquinas e instalaciones industriales, deben ser ex-
propiados por la comunidad de los obreros, o sea, por las aso-
ciaciones industriales. Queda implicito que el salario no sera
suprimido y que a cada asociado se le dara, del producto total,
la parte que corresponde a su esfuerzo individual. La critica del
salariado sera tarea de Kropotkin.

En el punto 4, en maés estrecha vinculaciéon légica con los
puntos anteriores de lo que pudiera parece a primera vista, se
propone la abolicién de la familia, al menos en su estructura
tradicional. Para Bakunin, esta estructura reproduce esencial-
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mente la de la sociedad estatal y dividida en clases y se funda
también en la propiedad privada. Por eso, la supresion de la
herencia, que asegura la transmision de la propiedad privada,
comporta el fin de la familia tradicional. La supremacia del
varon, es decir, del marido-padre, que la sociedad burguesa ha
conservado y que se perpetia desde la antigliedad esclavista,
debe ser desconocida por la sociedad socialista del futuro, para
la cual garantizar la absoluta igualdad de hombre y mujer no ha
de ser menos importante que instaurar una absoluta igualdad
entre los individuos de diversas edades, razas, oficios, creen-
cias, etc. La experiencia juvenil de Bakunin en la casa paterna
de Premujino debi6 haber influido no poco en su decidido re-
chazo del patriarcalismo familiar, rechazo que ciertamente no
aprendi6é de Proudhon.

El 5 y ultimo punto del programa est4, a su vez, relacionado
con el 4,y aparece como consecuencia de todos los anteriores.
Todos los nifos tienen el derecho de ser instruidos y educados
por la sociedad. Esto significa que la sociedad asume el com-
promiso de cuidar y alimentar a todos los menores de edad;
mas aun, de proporcionarles una educaciéon moral que los haga
aptos para la vida social y para el trabajo dentro de la comuni-
dad industrial o agricola y una instruccion fundada en la cien-
cia contemporanea y en la aplicaciéon de la misma a la trans-
formacién del mundo natural (técnica). Tal instruccion, en sus
niveles mas elevados (en lo que llamariamos hoy universidad y
escuela técnica superior) debe ser no so6lo igual para todos, lo
cual significa accesible a todos, sino también obligatoria para
todos. No se trata, pues, solamente, de lo que los pedagogos
socialistas y democratas llamarian anos mas tarde «escuela
unica», sino también de la obligacion de la sociedad de abrir
todos los tesoros de la cultura y de la ciencia para todos sus
miembros por igual. Al altimo punto dedica Bakunin, como se
ha podido ver, un extenso comentario, como si el tema de la
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educacion, por haber sido menos discutido por él que los ante-
riores, exigiera una explicacion particularmente detallada.
Consecuente con su filosofia materialista y cientificista, Ba-
kunin opina que la escuela debe sustituir a la iglesia, lo cual
quiere decir: A) proporcionar una adecuada concepcion del
mundo y de la vida, estrictamente fundada en los resultados de
las ciencias naturales y sociales (excluyendo tanto la teologia
como la metafisica); B) proveer valores y normas de conducta
acordes con tal concepcion y con las exigencias naturales de
una sociedad colectivista, sin Estado y sin clases. En el segun-
do objetivo la escuela hace también las veces de la familia tra-
dicional. Bakunin, heredero como la mayoria de los anarquis-
tas de la fe iluminista en la educacion, llega a suponer que ésta,
impartida en el seno de una sociedad socialista y anarquica,
debe hacer inttil toda forma de represion y relegar al museo de
los monstruos del pasado al policia, al juez, al verdugo, al car-
celero. En todo caso, lo que la educaciéon no logre en este te-
rreno tendran que lograrlo (o intentarlo) la medicina y la psi-
quiatria (que son formas radicales de la pedagogia). Otro
problema que Bakunin se plantea es el de la propiedad de los
ninos. Naturalmente no puede admitir que los nifios sean pro-
piedad del Estado o de la Iglesia, cuya radical supresion desea,
pero tampoco puede conceder que pertenezca a la familia por-
que, de hacerlo asi, estaria reforzando la estructura patriarcal
de ésta. Sin embargo, tampoco puede sostener que los nifios se
pertenecen a si mismos, como algun lector esperaria, porque
ello supondria que aquéllos estan ya en plena posesion de su
libertad, lo cual él no admite. Tal libertad es, para Bakunin,
solo potencial durante la infancia y adolescencia, ya que la ac-
tualizacion de la misma supone una plena autoconciencia, esto
es, un sentido claro de la propia dignidad humana y, ademas,
de la dignidad y libertad de los demas hombres, todo lo cual no
puede adquirirse sino a través de la educacién y de una larga
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convivencia, con la maduracion del entendimiento y de la per-
sonalidad. Afirma, por eso, con una bella expresion, que los
ninos pertenecer a su libertad futura. Quien debe custodiar la
libertad potencial del nifio y conseguir su realizacion o madu-
racion es la sociedad; a ella le corresponde, pues, el papel de
guardiana de la infancia y de la adolescencia; a ella que, una
vez suprimida la herencia, sera depositaria de todas las rique-
zas acumuladas por el trabajo humano, le toca con justicia la
obligacion de cuidar material y espiritualmente del desarrollo
de los ninos. A los padres les correspondera solo el derecho de
amarlos y de ejercer sobre ellos la autoridad que deriva de tal
amor, siempre que ella no interfiera con la moral (esto es, con
la solidaridad social) y con su libertad futura. Debe admitirse
que el pensamiento de Bakunin no esta aqui muy claramente
formulado: es dificil determinar hasta dénde llega una autori-
dad derivada del amor, sobre todo cuando en nombre del amor
(alasalmas) también los inquisidores quemaban a los herejes;
por otra parte, no se ve de qué modo la custodia de la sociedad
coexistiria con esta amorosa autoridad de los padres ni tampo-
co por cuales medios cumpliria la sociedad, esto es, la asocia-
cion industrial o agricola, las diversas y complejas tareas que
implica la educacién y la instruccion desde el kindergarten
hasta la universidad (o sus equivalentes). De todas maneras,
no son éstas las objeciones mas graves que se pueden formular
a su pensamiento pedagdgico. Desde un punto de vista anar-
quista cabria objetar la concepcién pesimista de la naturaleza
del nifo. Tal vez hay en éste mucha mas libertad de la que Ba-
kunin supone. Asi, por lo menos, lo han visto los pedagogos
libertarios que han venido después de él y hasta nuestros dias.
Pero, si la libertad del nifio no es meramente potencial, como
Bakunin cree, sino algo actual y real, como opinan esos peda-
gogos, es claro que el nifio se pertenece a si mismo y debe ser
tratado como una personalidad plenamente auténoma, por lo
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cual todo género de coacciéon y de imposicion quedan exclui-
das. De ninguna manera tales educadores libertarios podrian
aceptar que los menores, como Bakunin afirma, sean «incapa-
ces de razonar y de gobernar conscientemente sus actos»; y
que en la educacion de los mismos el principio de tutelaje y de
autoridad «encuentre una esfera natural de aplicacién». Es in-
dudable que el mismo Bakunin rechaza en el plano politico la
idea de llegar a la libertad por medio de la autoridad. M4s atn,
una gran parte de su energia polémica en los diez ultimos afos
de su vida se dirigi6 contra quienes, de una u otra manera, de-
fendian tal idea. No resulta, pues, muy convincente su empeno
en demostrar que el proposito de la autoridad en el terreno
pedagogico «debe ser el preparar a los nifios para la mayor
libertad». Quienes sostienen hoy que también en la educacion
a la libertad se llega por la libertad son més bakuninistas que
Bakunin, lo cual quiere decir méas logicos que él y mas conse-
cuentes con los principios generales sentados por él mismo.

Cuando Bakunin sostiene que la educaciéon en la sociedad
futura debe ser al mismo tiempo «cientificay profesional», esta
pensando sin duda en una educacion que integre lo intelectual
con lo manual, el conocimiento teérico con el trabajo agricola-
industrial. Esta idea serd ampliamente desarrollada también
mas adelante por Kropotkin.

No deja de ocuparse Bakunin del destino de los jovenes, que
una vez concluida su educacioén llegan a la edad adulta. Estos
tendrian la opcion de ingresar en alguna de las asociaciones
agricolas o industriales que integraran la sociedad. Tal opcién
sera practicamente una obligacion ya que, habiendo sido trans-
ferida la tierra, el capital y los instrumentos de trabajo a dichas
asociaciones, el trabajo individual y aislado sera de hecho im-
posible y la competencia comercial carecera de sentido. Nadie,
por otra parte, podra sacar provecho del trabajo ajeno y todo el
mundo sin excepcién tendra que aportar, para vivir, su trabajo
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personal. ¢Qué sucedera, sin embargo, si alguien no quiere
hacerlo? Tendra que morirse de hambre, a no ser que encuen-
tre una asociacion que le dé de comer por lastima, aunque en
ese caso quedara despojado de todos sus derechos politicos,
esto es, de la dignidad intrinseca de miembro de una asocia-
cion de productores. Bakunin confia, sin embargo, mucho en la
opinion publica y en lo que los socidlogos llaman hoy «la pre-
sion social». Desde luego, se trata de una fuerza no guberna-
mental, que no tiene su origen en el Estado sino en la sociedad
como tal; se trata de un poder inmanente y no trascendente.

Cabe preguntarse, sin embargo, —y algunos anarquistas
posteriores asi lo han hecho— si esta coaccion de la opinién
publica, por mas inmanente que sea, no puede llegar a ser algo
tan opresivo como el mismo orden juridico estatal. No quere-
mos discutir el problema aqui, porque nos llevaria demasiado
lejos. Basta con dejarlo planteado y con recordar que el propio
Bakunin lo vislumbra en Dios y el Estado.

«X1X. En bien de su emancipaciéon econémica plena y radi-
cal, los trabajadores deben exigir la abolicion total del Estado y
de sus instituciones».

La tltima tesis es, sin duda, una de las mas caracteristicas
del pensamiento de Bakunin: la liberacién econémica no pue-
de lograrse sin la politica; no puede abolirse la propiedad pri-
vada sin abolir al mismo tiempo el gobierno; es imposible
construir una sociedad sin clases sin destruir simultdneamente
el Estado.

En la nota primera desarrolla el concepto de éste y da una
definicion del mismo: «éQué es el Estado? Es la organizacion
histoérica de la autoridad y del tutelaje, divino y humano, apli-
cado a las masas del pueblo en nombre de alguna religion o de
alguna pretendida capacidad excepcional y privilegiada de una
o de varias clases de poseedores de la propiedad, en detrimen-
to de las grandes masas de trabajadores, cuyo trabajo forzado
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es explotado cruelmente por esas clases. La conquista, de la cual
proviene el fundamento del derecho de propiedad y del dere-
cho de herencia, es también la base de todo Estado. La explo-
tacion legitimada del trabajo de las masas en beneficio de de-
terminado namero de duenos de la propiedad, consagrada por
la iglesia en nombre de una divinidad ficticia que siempre ha
estado allado del mas fuerte y el méas habil; esto es lo que, ac-
tualmente, se denomina derecho. El desarrollo de la prosperi-
dad, el lujo y el intelecto sutil y desnaturalizado de las clases
privilegiadas —desarrollo que necesariamente se enraiza en la
miseria y en la ignorancia de la inmensa mayoria de la pobla-
ciébn— es denominado civilizacién; por altimo, la organizaciéon
que garantiza la existencia de este conjunto de iniquidad hist6-
rica es llamado Estado. Por esto los trabajadores deben desear
la destruccion del Estado». Al afirmar que el Estado es una
organizacion histdrica, quiere decir que no se trata de una es-
tructura ontologica, de algo necesario y supra temporal, que
existi6 desde el momento mismo en que comenz6 a existir el
hombre como ser social. El Estado es, pues, una forma que co-
mienza a tener la sociedad, es una determinada organizaciéon
de la misma, que se caracteriza por la existencia de una autori-
dad ejercida sobre el pueblo, lo cual implica una division per-
manente entre el que manda y el que obedece. Tal autoridad o
tutelaje se ejerce siempre, ya sea en nombre de una religion, es
decir, de un poder sobrenatural, ya en nombre de un poder
natural que se atribuye a los propietarios (saber, experiencia,
habilidad técnica, virtud y honestidad, etc.) y se ejerce también
siempre en perjuicio de la clase trabajadora, de cuyos esfuerzos
se aprovechan los propietarios de la tierra, de los medios de
produccion y del capital. Decir «Estado» es decir, entonces,
sociedad jerarquica y fundada en la explotacion de la mayoria
por una minoria.
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Segtin la concepcion bakuniniana, pretender distinguir el
Estado de la sociedad de clases es una pura argucia dialéctica,
por no decir un mero paralogismo o un sofisma. La propiedad
privada (y la herencia que la perpetiia) por una parte, el Estado
y el gobierno por la otra, tienen de hecho, es decir, historica-
mente, el mismo fundamento: la conquista, el triunfo de las
armas, la imposicion de la fuerza. El derecho, tal como lo en-
tiende la sociedad burguesa, no es otra cosa que la explotaciéon
del trabajo de la mayoria por parte de la minoria que detenta la
propiedad del capital y los medios de produccion, el cual recibe
la consagracion y la bendicion de la Iglesia, en nombre de un
idolo o divinidad imaginaria. El papel de la Iglesia es, por con-
siguiente, el de corroborar en el plano de la fantasia el poder
de los mas fuertes y astutos sobre los méas pobres y simples, y
tal papel lo ha cumplido a lo largo de toda su historia. La civili-
zacion, a su vez, es solo el brillo de la riqueza y el refinamiento
del intelecto que en medio de ella surge, pero que se nutre del
sudor y la sangre de la gran masa de los trabajadores. El Esta-
do, en fin, puede ser considerado como el armazoén general o,
si se prefiere, como el sostén de toda esta serie de perversiones
y crimenes que se dan a lo largo de la historia de la humani-
dad. ¢Cémo podrian, pues, los trabajadores dispuestos a cam-
biar radicalmente el orden de la sociedad dejar de exigir, antes
que nada, la supresion del Estado?

En la nota segunda explica el caracter opresivo de todo Es-
tado: «El Estado, que descansa necesariamente en la explota-
cion y la esclavizacion de las masas y que, como tal, oprime y
pisotea las libertades del pueblo y toda forma de justicia, esta
condenado a ser brutal, conquistador, rapaz en sus relaciones
con el exterior. El Estado —cualquier Estado, ya sea monéarqui-
co o republicano— es la negaciéon de la humanidad. Lo es por-
que establece como su proposito méas alto y absoluto el patrio-
tismo de sus ciudadanos y coloca, segin sus principios, por sobre
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todos los otros intereses del mundo el de su propia conserva-
cion, el de su poder dentro de sus limites y mas alla de ellos. El
Estado niega los intereses particularesy los derechos humanos
de sus stubditos, asi como los derechos de los extranjeros. Viola
la solidaridad internacional entre los pueblos y los individuos,
ubicandose fuera de la justicia y fuera de la humanidad». La
naturaleza del Estado se manifiesta del mismo modo ad intra
y ad extra: el hecho de que necesariamente oprima al pueblo
que le esta sometido, conculcando todos sus derechos y negan-
dole o retaceandole la libertad y la justicia, halla su concomi-
tantey su logico complemento en la voluntad que todo Estado
tiene, manifiesta o latente, de oprimir a los demas Estados. El
Estado es asi la negacion dela humanidad: 1) porque descono-
ce la condicion humana de sus subditos, al negar su libertad y
al ejercer sobre ellos una injusta opresiéon. 2) porque niega
necesariamente la humanidad de los pueblos que le son ajenos,
al hacerlos objetos de sus conquistas y ver en ellos masas de
posibles esclavos. Nada importa que se trate de un reino o de
una republica: tales caracteristicas se dan por igual en cual-
quier Estado, puesto que son propias de su naturaleza o esen-
cia. Bakunin, que durante un largo periodo consagro todas sus
energias a luchar contra las monarquias tradicionales de Aus-
tria, Prusia y Rusia con el objeto de establecer en esos paises
republicas democraticasy federativas, ha llegado ya al final de
su vida a la conviccion de que no existe ninguna diferencia
esencial entre un Estado republicano y uno monarquico, ya
que el mal que les es propio reside precisamente en su condi-
cion de Estados. La negacion de la humanidad, que constituye
nota esencial del Estado, se manifiesta en el patriotismo que
aspira a desarrollar en todos y cada uno de sus stbditos. Tal
patriotismo consiste en la voluntad de afirmar la existencia y el
poder del propio Estado por encima de cualquier otra existen-
cia y cualquier otro poder; mas atn, en la voluntad de acrecen-
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tar y multiplicar dicho poder contra el de cualquier otro indi-
viduo, grupo o Estado extranjero, Bakunin, que durante mu-
chos anos ha enarbolado la bandera del nacionalismo panesla-
vo, ha arribado al fin a comprender el caracter intrinsecamente
contradictorio de tal ideologia y, mas atin, su caracter de parti-
cularismo anti-humano. El Estado ignora (y no precisamente
«viola», como dice Bakunin con expresion poco feliz) los vincu-
los naturales que unen a los pueblos y a los individuos entre si,
por encima de todas las fronteras y de todas las diferencias
raciales, lingiiisticas, religiosas, culturales, etc.

En la tercera nota, que es la mas extensa, se ocupa Bakunin
finalmente de las relaciones entre la Iglesia y el Estado de un
modo particular: «El Estado es el hermano menor de la Iglesia.
No existiria sin el respaldo de la idea teologica o metafisica.
Siendo por naturaleza contrario a la justicia humana, tiene que
buscar su razoén de ser en la ficcion o metafisica de la justicia
divina. La antigiiedad, que carecia por entero del concepto de
nacion o sociedad, fue absorbida y esclavizada completamente
por el Estado; y todo Estado dedujo su origen y su derecho
especial de existir y de dominar de algtin dios o sistema de dio-
ses, considerados patronos exclusivos de ese Estado. No se
reconocia al hombre como individuo: faltaba la misma idea de
humanidad. Habia tinicamente ciudadanos. De alli deriva que
en esa civilizacion la esclavitud fuera un fenémeno natural y la
base necesaria para el bienestar de esos ciudadanos.

«Cuando el cristianismo destruy6 el politeismo y proclamo
el Dios tnico, los Estados tuvieron que recurrir a los santos del
paraiso cristiano, y cada Estado catélico tuvo uno o varios san-
tos patronos, sus defensores e intercesores ante el Sefior, quien
seguramente se habra encontrado entonces en embarazosa
situacion. Ademaés, cada Estado encontré necesario declarar
que el Senor lo protegia de manera especial La metafisica y la
ciencia del derecho —basada esta Gltima en la primera con res-
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pecto a lo conceptual, pero con bases reales en los intereses de
clase de las clases propietarias— también se esforzaron por
descubrir un fundamento racional para justificar la existencia
del Estado. Se sirvieron de la ficcion de un acuerdo o contrato
general y tacito o bien de la ficcion de una justicia objetiva y de
un bien general del pueblo, supuestamente representado por el
Estado. Segiin los democratas jacobinos, al Estado le tocaba la
tarea de hacer posible el triunfo de los intereses generales y
colectivos de todos los ciudadanos, sobre los intereses egoistas
de los individuos, de las comunas o de las regiones en forma
separada. El Estado esla justicia universal y la razon colectiva
que triunfa sobre el egoismo y la estupidez de los individuos.
Esla declaracion de la falta de méritos y de la sinrazon de cada
individuo en nombre de la sabiduria y de la virtud de todos: la
libertad general y colectiva de la negacion de la limitacion de
los derechos del individuo y basada en la esclavitud real de
todos. En razén de que toda abstraccion solo puede existir mien-
tras esta respaldada por los intereses concretos de un ser real,
la abstraccion Estado representa en realidad los intereses con-
cretos de las clases gobernantes y poseedoras de la propiedad,
de las clases explotadoras y pretendidamente esclarecidas, y
asimismo la inmolacién sistematica, en su beneficio, de los
intereses y de la libertad de las masas esclavizadas».

Bakunin considera a la Iglesia como hermana mayor del Es-
tado por dos razones: 1) Porque aquélla, por su organizacion
vertical y jerarquica, es modelo de éste, 2) Porque aquélla guia
y respalda a éste, al proporcionarle una fundamentacion teolo-
gica. Puesto que por su propia naturaleza se opone tan diame-
tralmente a toda justicia humana, el Estado no puede encon-
trar justificacion alguna de su existencia sino en una fantastica
justicia divina. Donde no hay razones intrinsecamente validas
y justificaciones inmanentes no queda otro remedio sino acu-
dir a lo trascendente. La distincion entre naciéon y Estado era
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ya corriente en el momento en que Bakunin escribe esto. Pero
él da aqui un paso hacia adelante, ya que no sélo distingue
ambos conceptos sino que también los contrapone. Su inter-
pretacion de la Antigiiedad como una época en la cual la idea
del Estado predominaba absolutamente sin que existiera como
contrapeso la idea de nacion o simplemente de sociedad, con-
tribuye, sin duda, a un intento original de demostrar la intrin-
seca vinculacion entre Estado y esclavitud. Sin embargo, la
misma no puede dejar de suscitar algunas objeciones: Piénse-
se, por ejemplo, en la historia de Israel, donde el sentimiento
de nacion fue siempre muy fuerte sin que el Estado apareciera
hasta una época bastante tardia (con la coronacién del primer
rey). Incuestionable es, por otra parte, la observacion de que
en la Antigiiedad todos los Estados explicaban y justificaban su
origen, asi como sus derechos y ambiciones, en la voluntad de
un dios o conjunto de dioses. Mas atin, podria haber dicho que,
en general, ese dios o esos dioses eran creados ad hoc por el
Estado, y no eran otra cosa mas que una encarnacion de su
propia voluntad de poder. Tampoco puede negarse que el ad-
venimiento del cristianismo, con su afirmacién de un tnico
Dios para todos los pueblos y Estados, desplazo la tutela parti-
cular de cada uno de éstos a la cabeza de los santos, interceso-
res y valedores ante un Dios tinico, y en realidad divinidades
secundarias (aunque a veces tan poderosas como aquél) en la
mentalidad de los pueblos medievales.

El Estado tiene, segtin Bakunin, una base conceptual y una
base real: la primera es proporcionada por la ciencia del derecho
(lo que de un modo especial se lam6 en Alemania Staatsrecht);
esta ciencia del derecho encuentra, a su vez, su fundamento en
la metafisica (Bakunin piensa particularmente en Hegel y su
escuela); la segunda la brindan, sin duda, los intereses de las
clases dominantes, que son las que se han apoderado de la
tierra y de los medios de produccion.
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Bakunin contrapone con toda razoén esta concepcion del Es-
tado que acaba de desarrollar, a la concepcién democratica y
jacobina. Esta, que desemboca en el marxismo, ve en el Estado
un esfuerzo de unificaciéon superior, de superaciéon de los limi-
tes de las individualidades, de sublimacion de lo instintivo en
lo racional. Y, como bien advierte Bakunin, supone un menos-
precio de la individualidad; méas todavia, un verdadero sacrifi-
co de las libertades personales, concretasy reales, en aras de la
libertad general abstracta y ficticia. Pero, como una abstrac-
cién no tiene fuerza bastante si detras de ella no esta soste-
niéndola un ser real y concreto, es evidente que, detras de esa
serie de abstracciones que constituyen el Estado, hay una muy
concreta y poderosa realidad, que no puede ser sino la de las
clases propietarias y dominantes, con sus intereses y aspira-
ciones!.

1 Los textos de Bakunin se citan de acuerdo con El sistema del
anargquismo. p. 147 y ss.
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