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Sería un experimento interesante limitar el uso de la mo-

ral (de cualquier clase que sea). Contentarse con ser mo-

ral en casos excepcionales, cuando sea aconsejable; en 

todo lo demás considerar el propio obrar como la necesa-

ria estandarización de tornillos y lapiceros. Es cierto que 

entonces no se darían muchas cosas buenas, pero sí algu-

nas mejores: no quedaría ningún talento, pero sí el genio.  

Robert Musil, El hombre sin atributos. 

 

 

El desencanto radical de la política, tan característico del hombre 

moderno, viene de la comprobación de que no por el hecho de 

ser muchos los que participan en el intento de acorralamiento de 

la bestia llamada Leviatán el mal resultante del juego político ha 

sido menor, sino mayor.  

Esta es la lección principal que hemos tenido que aprender (tal 

vez reaprender) en el siglo XX: lo que se ha llamado política de 

masas, la elevación de las masas a la política, la participación 

masiva de los ciudadanos en la política, que fue en aumento 

                                                 

 Fuente: 

http://www.avizora.com/publicaciones/ciencias_sociales/ciencias_sociales_1

1.htm  
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desde los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial, se ha 

saldado por el momento con tres actos de barbarie como nunca 

antes había conocido la Humanidad: con la barbarie del holo-

causto y de los campos de concentración nazis, con la barbarie 

del gulag estaliniano y con la barbarie de las bombas sobre Hi-

roshima, Vietnam y Bagdad. Hay que reconocer, aunque duelan 

prendas al decirlo, que el diagnóstico de La Rebelión de las Ma-

sas de Ortega y Gasset ha resultado más certero que el conte-

nido en obras inspiradas por el idealismo y por el optimismo 

acerca del camino de la historia, como la lukacsiana Historia y 

Conciencia de clase.  

Ahora entendemos mejor el significado de la palabra de Rosa 

Luxemburgo: socialismo o barbarie.  

Ha habido, sin duda, otros actos de barbarie en el mundo con-

temporáneo. Pero aquellos tres son los más significativos por 

poner de relieve el lado malo de la mera y simple incorporación 

de las masas a la política; su otro lado es la tendencia al exter-

minio, la manipulación de las masas, el terror de masas, la bar-

barie de masas, la obligación de matar masivamente en nombre 

de la política hecha ideología.  

Las nuevas armas desarrolladas desde la Primera Guerra Mundial 

y, sobre todo, desde 1939 tienen esa funcionalidad exterminista. 

La posibilidad de la megamuerte incorporada en las armas con-

temporáneas no es una consecuencia de la sobrepoblación del 

planeta, sino un efecto del "cerco recíproco" (la expresión es de 

Gramsci) al que condujo la incorporación de las masas a la polí-

tica después de la primera guerra mundial.  

Puede decirse que uno de los rasgos más significativos de la 

nueva barbarie del siglo XX, la utilización fría, consciente y des-

piadada de una barbarie que ha afectado a sectores muy amplios 

de la población en Centroeuropa, el imperio ruso y Japón, está 

directamente relacionado con la incorporación de las masas a la 

política. En el interior de los países afectados, los actos de barba-

rie se han hecho (aunque en cada país se intente olvidar la cosa) 

con la aquiescencia seguramente mayoritaria, pero en todo caso 

masiva, de las poblaciones: de la población alemana, rusa y nor-
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teamericana respectivamente. No es nada casual en absoluto el 

que los momentos de mayor polémica todavía ahora en Ale-

mania, en Rusia y en Estados Unidos coincidan con la pregunta 

acerca de las responsabilidades en el holocausto, en el gulag y 

en el bombardeo de Hiroshima (o de Vietnam).  

En el plano internacional, la incorporación de las masas a la po-

lítica cambió el concepto de enemigo tanto en la guerra civil 

como en los conflictos internacionales: convirtió en enemigo a 

toda la otra parte en la guerra civil e hizo enemiga a la pobla-

ción del otro país en su conjunto.  

La participación directa de la gente en la cosa pública empezó 

inspirándose en el recuerdo de las mejores experiencias demo-

cráticas de la humanidad y ha acabado en los ejemplos más tre-

mendos de barbarie de su historia. Lo que empezó siendo vivido 

como una recuperación de la democracia auténtica, a la griega, 

de la democracia participativa, del sentido civil, como un en-

garce con los mejores ejemplos de la concepción republicana de 

la política, acabó convirtiéndose, a lo largo de tres guerras mun-

diales, en un infierno.  

Esto necesita una explicación. No es, por supuesto, la participa-

ción masiva y directa de la gente en la cosa pública lo que ha 

traído la barbarie de nuestro siglo, sino el enorme desfase exis-

tente entre una concepción antigua de la política (doblada, ade-

más, por la persistencia de la moral mesopotámica) y una tec-

nología del control social y de la guerra cada vez más funcional 

a la idea de la megamuerte.  

La gente activa y consciente del siglo XX pensaba en la recupe-

ración de una democracia, la democracia directa, material, parti-

cipativa, que se hizo para ciudades pequeñas, poco pobladas y 

con un número relativamente pequeño de ciudadanos con dere-

chos (el de la Atenas del periodo griego clásico o el de la Flo-

rencia renacentista de 1495). Sobre esa idea política, operó en-

tonces una moral del bien y del mal que apenas si ha evolucio-

nado desde Mesopotamia pero que, en cualquier caso, endio-

saba a los propios y demonizaba a los otros ideologizándolo 

todo (Razón por la cual, dicho sea entre paréntesis, salen so-
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brando, ayer y hoy, los llamamientos a que los políticos tengan 

"moral" y se comporten "éticamente". No es eso. Hace tiempo 

que se sabe: hay morales y éticas que son peores que las políti-

cas).  

Sobre la idea de democracia radical doblada por la moral meso-

potámica, operó todavía una realidad considerablemente más 

avanzada: una técnica de control, manipulación e intoxicación 

de las poblaciones perfectamente adaptada a la época de la in-

corporación de las masas a la política.  

Es en esa circunstancia cuando empieza en Europa la "guerra de 

maniobras" y el "cerco recíproco". Derechos iguales: violencia y 

tragedia. Importa poco quién haya sido el primero en decirlo. 

También el porquero de Agamenón está de acuerdo. Y sobre la 

ilusión de la democracia participativa doblada por la moral me-

sopotámica y contenida por las tecnologías de control y mani-

pulación de masas, acaba surgiendo la nueva posibilidad: la tec-

nología del matar masivamente. El estudio de la historia de esta 

tecnología depara sorpresas interesantes, de las que no gustan a 

los filósofos que claman abstractamente en favor de la ética y la 

moral. La más alta cultura superior y la mayor bondad se entre-

mezclan en esta historia de las armas de exterminio masivo con 

los intereses de aquellos otros que sólo aman el ascenso de las 

masas a la política cuando son las masas propias.  

Uno de los rasgos característicos de la barbarie del siglo XX ha 

sido el cambio en la consideración de las guerras: la aceptación 

de la normalidad de su prolongación hasta el exterminio de una 

de las partes. La idea de exterminio coincide con un tipo nuevo 

de odio en el que se junta lo racial con lo político. Es un tipo de 

odio muy característico de la barbarie nazi que se reprodujo en 

la barbarie del americanismo en Vietnam.  

Creo que tiene razón el historiador británico Eric Hobsbawm 

cuando relaciona el descenso hacia el abismo de la barbariza-

ción, a través de las guerras del siglo XX, con el colapso sin pre-

cedentes de las normas que regulan la conducta en las socieda-

des humanas ("Barbarism: A User´s Guide", conferencia en Ox-

ford el 24 de febrero de 1994 organizada por Amnistía Interna-
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cional. Traducción al castellano en Debats, No. 50, diciembre de 

1994).  

Entre la primera guerra mundial y 1990, ha muerto aproximada-

mente el 9 % de lo que debía de ser la población mundial en 

1914 (187 millones de personas). La primera guerra mundial fue 

también la primera que se libró manifiestamente en contra de la 

población del enemigo, en una situación política de democracia 

y con la participación activa de toda la población.  

Nunca como en el siglo XX habían llegado los de abajo, los más, 

los que no tienen nada, los proletarios, a convertirse en protago-

nistas directos de la actividad y la lucha política. El punto más 

alto de la incorporación de las masas a la política tiene que si-

tuarse entre las dos guerras mundiales. Esa es la época de la 

"guerra de maniobras" y del "cerco recíproco". La barbarie contra 

masas enteras de población (en Alemania, en Italia, en Austria, 

en Polonia, en la URSS, en Japón) es una consecuencia indirecta 

de esta situación. Es indirecta porque no se trata sólo del intento 

de liquidación de las masas revolucionarias, sino más en general 

de la búsqueda por arriba, por parte de los poderes legalmente 

establecidos, de soluciones a gran escala para operaciones polí-

tico-militares en las que intervienen, efectivamente, cientos de 

miles de personas más o menos identificadas con idearios políti-

cos determinados.  

En la Alemania nazi, la barbarie concentracionaria consiste en el 

intento de eliminación final de los judíos, de los comunistas y, 

por asimilación, de todas aquellas personas a las que el proceso 

de arianización deja fuera de la "normalidad", personas a las que 

se considera activamente contrarias al régimen existente (aunque 

de hecho no lo fueran en muchos casos).  

En la URSS estaliniana, la barbarie del gulag consiste en el in-

tento de eliminación de la disidencia y la discrepancia política, 

intento que poco a poco va incluyendo también otros tipos de 

discrepancias fácilmente asimilables desde el punto de vista de la 

politización general de todos los aspectos de la vida de los ciu-

dadanos. En este caso, se trata igualmente de un apartamiento 
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de masas a las que se supone no completamente convencidas 

desde el punto de vista político-ideológico para la lucha final. 

En los EU la discusión que tuvo lugar entre físicos y militares 

acerca de la utilización de las bombas atómicas desarrolladas en 

los años anteriores contra Japón pone de manifiesto igualmente 

la importancia que se concedía al ejemplo destructor masivo. Ya 

entonces estaba fuera de dudas que no era necesaria la utiliza-

ción de las bombas atómicas para poner término a la guerra 

mundial: la acción tuvo un significado ejemplar contra poblacio-

nes masivas; significaba una advertencia generalizada. Fue algo 

que Einstein y Szilard vivieron como una tragedia, como la im-

posición del "poder desnudo".  

Pues bien, una vez más lo característico del juicio acerca de la 

barbarie de masas nazi, estaliniana y norteamericana de los años 

treinta/cuarenta y desde el término de la segunda guerra mun-

dial en los diferentes países afectados, ha sido la exaltación de la 

barbarie del otro y la negación o minimización de la propia, no 

sólo por efecto de la "guerra fría", ya que, acabada ésta, los 

comportamientos al respecto no han cambiado en lo sustancial. 

En el interior de los distintos países principalmente afectados 

(Alemania, Rusia y Estados Unidos), todos los intentos de re-

construcción de la verdad de lo ocurrido entre 1939 y 1945 ha 

chocado con fuerte oposición oficial al mismo tiempo que se 

llamaba la atención acerca del peor tipo de barbarie puesta en 

práctica, naturalmente, por los otros, por los adversarios de ayer.  

La llamada "guerra fría" que siguió al término del conflicto bélico 

facilitó, además, operaciones propagandistas maquilladoras de 

los hechos o demonizadoras de la barbarie del otro. En general, 

la unilateralidad y el maniqueísmo han sido las normas de con-

ducta entre 1950 y 1990 y todavía siguen siéndolo en 1995. 

En Alemania, ha habido desde 1945 un latente complejo de cul-

pa nacional por los campos de concentración nazi, pero no se 

ha podido aceptar nunca hasta ahora la dimensión real de aque-

lla barbarie cualitativamente nueva en la historia de la humani-

dad. 
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En la URSS, se ha vivido durante decenios entre el ocultamiento 

y la mentira planificada: hubo un intento de rectificación en 1956 

cuando el XX Congreso del PCUS denunció los "crímenes de 

Stalin", pero se limitaron las responsabilidades colectivas al culto 

a la personalidad de Stalin y, por otra parte, se siguió repri-

miendo a los disidentes que se atrevían a contar toda la verdad 

que sabían sobre el gulag. La identificación entre disidencia po-

lítica y locura ha sido habitual en la URSS hasta la época de Mi-

jaíl Gorbachov.  

En Estados Unidos, se tachó de comunistas a los intelectuales y 

profesionales que, como Einstein y los firmantes del Manifiesto 

contra las armas atómicas, manifestaron su desacuerdo con la 

barbarie de Hiroshima y Nagasaki y empezaron a criticar el peli-

gro de la imposición del "poder desnudo". Claude Eatherly, el 

piloto del bombardeo que lanzó las bombas sobre Hiroshima, 

fue silenciado en su campaña pacifista y antinuclear, considerado 

oficialmente loco por protestar y manifestar su arrepentimiento, e 

internado en su sanatorio psiquiátrico. Todavía en 1995, la res-

puesta al intento de reproducir la verdad de aquella histórica 

barbarie ha producido un escándalo político-cultural sin prece-

dentes.  

Tal vez lo más característicamente demostrativo sea que, aun 

admitiendo en general que la barbarie del siglo XX ha sido la 

peor de las barbaries y que debe evitarse una repetición am-

pliada de aquello, sigue, sin embargo, costando mucho trabajo la 

admisión de las dimensiones de la propia barbarie, de la barba-

rie incubada en el propio país, en la propia cultura, como ha 

sido lo ocurrido en Alemania en 1988.  

En noviembre de aquel año, el entonces presidente del parla-

mento de la RFA, Philipp Jenninger, pronunció un discurso ofi-

cial en ocasión del 50 aniversario de la llamada Kristallnacht, la 

"noche de los cristales", el pogrom antijudío organizado por los 

nacional-socialistas entre el 9 y 10 de noviembre de 1938. El 

discurso provocó un gran escándalo en el mundo político ale-

mán: fue interpretado como una ambigua justificación del pa-

sado nacionalsocialista de Alemania, cincuenta diputados (en su 



8 

mayoría del grupo de los verdes o socialdemócratas) abandona-

ron ostentosamente la sala mientras el presidente estaba ha-

blando y Jenninger se vio obligado a dimitir inmediatamente por 

las protestas cruzadas de los medios de comunicación y de una 

gran parte de los partidos políticos de la Alemania de entonces.  

¿Qué dijo Jenninger? Dijo que lo ocurrido 50 años antes en Ale-

mania no había pasado nunca antes en ningún otro país civili-

zado de Europa. Dijo también que una barbarie antijudía como 

aquélla no tenía antecedentes históricos, ni siquiera en la Edad 

Media. Pero intentó, además, dar una explicación histórica de 

aquella barbarie. Manifestó que lo peor de las graves violaciones 

de todos los derechos humanos cometidas en los campos de 

concentración es que no fueron expresión de lo que solía lla-

marse en otros tiempos la cólera popular espontánea, esto es, 

barbarie debida a la ignorancia de los de abajo, sino que se trató 

de una acción pensada y planificada fríamente por la autoridad 

del Estado, que trató a los judíos y a otras minorías como se trata 

a salvajes a los que puede cazarse impunemente. Recordó Jen-

ninger que durante la noche de los "cristales rotos" fueron que-

madas doscientas sinagogas, que los cementerios judíos fueron 

devastados y millares de establecimientos comerciales destruidos 

y saqueados.  

El entonces presidente del Bundestag calificó la noche de los 

"cristales rotos" de giro decisivo en la política nazi contra los 

judíos, manifestando que aquella noche había significado el co-

mienzo del intento de aniquilación sistemática de los judíos de 

Alemania y de buena parte de Europa. Pero, sobre todo, Jennin-

ger puso el acento en el análisis del comportamiento de la po-

blación alemana ante los acontecimientos que estaba recor-

dando. Recordó, en ese contexto, que la mayoría de la población 

se había comportando por lo general de forma pasiva; que no 

hubo rebelión ni ninguna resistencia importante en la opinión 

pública, a pesar de que todos veían lo que estaba ocurriendo. 

Silencio, embarazo, ironía, mirar hacia otro lado, deseo de mini-

mizar, cuando no participación directa en los acontecimientos: 

esas fueron las conductas típicas de la mayoría de la población 

ante el holocausto que se iniciaba. Jenninger recuerda en su 
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discurso que incluso las Iglesias callaron ante la liquidación sis-

temática de todas las ideas humanitarias que formaban parte de 

la identidad espiritual de Europa. Afirma abiertamente que aque-

lla barbarie fue querida y premeditada. Un hecho así, la imposi-

ción de la barbarie a la vista de todos y con el consentimiento de 

casi todos, incluso antes de que comenzase la guerra, es real-

mente un acontecimiento histórico que exige explicación y que 

deja a las personas sensibles con el alma en vilo sólo de pen-

sarlo, como lo es, para poner un ejemplo que nos afecta direc-

tamente, la participación ciudadana de las poblaciones de la 

Corona de Castilla en los autos de fe que se produjeron a partir 

de 1558 en nuestro país y que llevaron a la hoguera a cientos de 

personas que no habían cometido otro delito que el atreverse tal 

vez a pensar la religión de otra manera.  

En su discurso, Jenninger cometió seguramente el error de intro-

ducir una expresión de corte sociológico. Propuso una explica-

ción para aquel acontecimiento sin parangón histórico, al que 

calificó de "fascinante" relacionando la desmoralización alemana 

de los días del Tratado de Versalles, el desconcierto que se pro-

dujo en la época de Weimar, el éxito inicial de la política eco-

nómica de Hitler y la forma en que este autoritarismo desacre-

ditó a posteriori la democracia de Weimar, así como la repercu-

sión de todo ello en el estado de ánimo de la mayoría de la po-

blación alemana de 1938. Esta explicación utilizaba claves dos-

toiewskianas sobre el comportamiento de los humanos en situa-

ciones límite, pero también las duras acusaciones contra los ale-

manes procedentes de Thomas Mann (el "servilismo militante" 

derivado del "atraso germánico"). Lo más importante es que la 

explicación de Jenninger se basaba en algunos testimonios muy 

dolorosos, ya expresados en 1942, y luego oficialmente admiti-

dos en Alemania, según los cuales todas las noticias esenciales 

de la barbarie se conocían en la población alemana de la época.  

Jenninger dejó de leer en público un párrafo de la versión escrita 

de su discurso en el que se pregunta abiertamente, y pregunta a 

los demás, por qué en aquellas condiciones, sabiendo lo esencial 

de lo que estaba ocurriendo, nadie (o casi nadie) se opuso al 

genocidio. E introdujo ahí una comparación particularmente re-



10 

levante. Dijo que las autoridades nazis no consiguieron poner en 

práctica el programa de eutanasia contra disminuidos físicos y 

psíquicos, tal como lo habían planificado, porque este programa 

chocó con la resistencia de los parientes de los afectados y parti-

cularmente con la resistencia de la Iglesia, mientras que en cam-

bio los judíos fueron abandonados por todos, se quedaron solos: 

"Su destino, el destino de los judíos, únicamente encontró ce-

guera y frialdad de corazón".  

El discurso de Jenninger seguía diciendo todavía que muchos 

alemanes se dejaron seducir por el nacionalsocialismo; que mu-

chos hicieron posible la barbarie con su indiferencia; que otros 

muchos se convirtieron en asesinos. Tras señalar la necesidad de 

subrayar ahora esta verdad, el ex presidente se rebeló contra el 

"revisionismo" de los historiadores que en los últimos decenios 

han puesto en duda la verdad histórica y especulan con el nú-

mero de víctimas de Holocausto para negar los hechos. Jennin-

ger fue también muy explícito en este punto: "No hay nada que 

defender en este asunto. La humanidad recordará Auchwitz co-

mo una parte de nuestra historia, de la historia alemana, hasta el 

final de los tiempos. Los jóvenes quieren saber mucho más de 

nosotros; quieren saber cómo ocurrió".  

Jenningger citaba en este contexto a personas de conducta y 

comportamiento intachable: a Leo Baeck, a Gottfried Benn, a 

Hans Jonas, el autor de la Etica de la Responsabilidad Futura.  

El discurso terminaba con un llamamiento a hacer algo por la 

paz mundial en tiempos difíciles, por la comprensión y la tole-

rancia entre los pueblos y culturas y por la ayuda a los pueblos 

del Tercer Mundo.  

Para un lector europeo de hoy, el contenido de lo dicho parece 

inequívoco. Creo, sin embargo, que ningún acontecimiento de 

los últimos años representa un test tan explícito como éste para 

comprobar, hasta en los más sutiles matices, la fuerza del prejui-

cio, la enorme dificultad que supone para el hombre, en toda 

época histórica, el intento de superar la siempre presente dico-

tomía amigo/enemigo a la hora de juzgar la barbarie propia y la 

de otro, la barbarie de ellos y la de los nuestros. Los agrupa-
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mientos políticos y las afinidades ideológicas establecidas saltan 

por los aires ante asuntos como éste, en los que está en juego la 

responsabilidad de los más, la responsabilidad colectiva de todo 

un pueblo, de todo un país, de toda una nación. En este caso se 

trata, naturalmente, de la Schuldfrage, del problema, estricta-

mente alemán, de la culpa; pero algo parecido está ocurriéndo-

nos en las sociedades europeas con otros grandes problemas 

contemporáneos: con el problema de la droga o, sobre todo, con 

el problema de la inmigración. ¿Cuánto tiempo tardan los pue-

blos que han sido inmigrantes en olvidar su situación para desa-

rrollar el instinto de odio al otro cuando el propio país se con-

vierte en receptor de emigrantes?  

El discurso político habitual se rompe y las opiniones hacen es-

tallar las agrupaciones establecidas (Jenninger, democristiano, 

recibió críticas muy semejantes de su partido, del partido liberal, 

del partido socialdemócrata y de los verdes), porque lo que la 

memoria histórica pone en juego es algo que está por debajo de 

la argumentación y de las actuaciones que finalmente conducen 

en el mundo contemporáneo a pactos, acuerdos, alianzas, con-

sentimientos o negocios políticos. Los pactos, acuerdos, alianzas, 

consentimientos y negocios suelen implicar olvidos, borrar las 

huellas.  

Por debajo de los infinitos matices de la argumentación, de los 

exquisitamente repetidos "de una parte y de otra parte", de los 

"tal vez sí, pero acaso" y de las esperadas distancias políticas 

respecto de lo dicho por otros personajes de los que hay que 

distanciarse necesariamente, cuando se estudia la documentación 

generada por el caso Jenninger hay una llamativa coincidencia 

que remite una y otra vez al viejo dilema del ser o no ser.  

Es ésta: Jenninger dijo la verdad, pero Jenninger no debería ha-

ber dicho esa verdad porque es un político y un político que no 

sabe hacerse entender y crea malentendidos comete un error 

imperdonable.  

Discutamos, pues, sobre el error imperdonable del político de 

hoy que dice la verdad sobre el ayer y dejemos la verdad del 

ayer a los historiadores que, inspirándose en lo que manda hoy, 
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encontrarán la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad 

(conveniente) para dejar tranquilas nuestras conciencias. ¿Por 

qué van a tener que pagar los nietos por una culpa que es de 

sus abuelos?  

Naturalmente, en el caso Jenninger no estaban en juego respon-

sabilidades jurídico-políticas; sólo se trataba de una reflexión 

moral acerca de cómo se comportó la mayoría de un pueblo en 

un momento malo de su historia. Esto es algo que enlazaba, para 

el caso de Alemania, con dos viejos discursos en otro tiempo 

conocidos en Alemania: el de Karl Jaspers y el Thomas Mann.  

Por debajo de las diferencias políticas e ideológicas, ese era el 

fondo de la mayoría de los reproches que acabaron convirtiendo 

el asunto en un escándalo. La coincidencia va de Frankfurter 

Rundschau ("el discurso más desgraciado que se haya hecho 

nunca en la República Federal") y de Die Zeit a The Wall Street 

Journal, de Le Monde al Times, de H. J. Vogen y Willy Brandt a 

Daniel Cohn-Bendit, pasando por el historiador Michael Stürmer. 

Dado el grito de ritual sobre el lanzamiento de la piedra, ocurrió 

lo de siempre: todo el mundo consideró estar libre de culpa y se 

apresuró a lanzar la primera sobre el incordio histórico. También 

es verdad que el material discursivo empleado para la lapidación 

de Jenninger en esta oportunidad ha sido variado: una vez más 

se inventan argumentos varios para ocultar injusticias y barbari-

dades en las que ha habido responsabilidades varias. Unos acu-

saron a Jenninger de estar justificando las barbaridades del pa-

sado; otros lo acusaron de hacer el juego a los historiadores revi-

sionistas; otros, de no saber distinguir entre las responsabilidades 

de los nazis y la inocencia del pueblo; otros, de confundir su 

oficio y querer meterse a historiador. Un hombre con la expe-

riencia política de Daniel Cohn-Bendit escribió acerca de la obli-

gada dimisión de Jenninger:  

"Se lo ha ganado a pulso. Quiso recitar un solo histórico, hacer 

el papel de su vida y al llegar a escena no logró que se le en-

tendiera. No supo dónde poner los puntos ni las comas ni supo 

encontrar la entonación requerida, de modo que en los pasajes 

cruciales los espectadores no se dieron cuenta de si hablaba él o 
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por su boca estaba hablando el fantasma del nazismo. Ni si-

quiera yo lo he entendido" (Entrevista de Bernardo Valli a Daniel 

Cohn-Bendit para La República, 2 de diciembre de 1988).  

El texto que Jenninger recitó estaba escrito, fue distribuido con 

antelación entre los miembros del parlamento y todos los parti-

dos políticos tenían copia. No era, por tanto, un problema de 

entonación. Jenninger no era tampoco el actor que sale a escena 

por primera vez.  

La prueba de que la cosa era más complicada es que hubo otros 

que entendieron el mensaje del ex presidente de otra manera. 

¿Quiénes? En la propia Alemania, una minoría, desde luego, pero 

una minoría significativa en la que destacan miembros muy co-

nocidos de la comunidad hebrea. Para empezar, Simón Wiesent-

hal, quien denunció la tergiversación política del discurso de 

Jenninger y consideró su dimisión "una gran tragedia". Después 

Peter Sichrovsky, quien denunció desde Viena la hipocresía de 

los que criticaban a Jenninger de incompetencia política e inter-

pretó su dimisión como "un sacrificio ritual". También Michael 

Wolffsohn, autor de un interesante libro que trata precisamente 

de la culpa, ha coincidido con las palabras pronunciadas por el 

propio Jenninger después de la dimisión: "En Alemania todavía 

no se puede llamar a las cosas por su nombre".  

Michael Fürst, entonces vicepresidente del consejo central judío 

de la RFA, declaró a la radio su alegría porque "el presidente del 

parlamento ha descrito con la mayor claridad lo que ocurría en 

Alemania entre 1933 y 1938". Todos ellos han recordado otras 

dos circunstancias de la personalidad del democristiano Philipp 

Jenninger: el que se trate de un hombre de pasado completa-

mente limpio por su relativa juventud cuando ocurrieron los 

hechos denunciados (hijo de un tipógrafo católico y liberal-cris-

tiano él mismo, tenía entonces 56 años) y la integridad y hono-

rabilidad moral de la persona, que nadie ha puesto nunca en 

discusión (Mario Pirani, "Il fascino del nazismo. Il caso Jenniger: 

una polemica sulla storia. Bologna", Il Mulino, 1989).  

Ética y política nuevamente se vieron separadas, pero tampoco 

verticalmente cruzadas en este caso por las diferencias entre 
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comunidades. También la comunidad judía se dividió (aunque 

no tanto) al juzgar "el malentendido".  

El hecho de que un discurso como el de Philipp Jenninger haya 

sido interpretado como una justificación encubierta de la barba-

rie del pasado es todavía un síntoma de la grave enfermedad 

adquirida en la fase de paso de la rebelión de las masas a la 

tecnificación de la política. No es, sin embargo, una enfermedad 

exclusivamente alemana. Los síntomas pueden estar acentuados 

en Alemania, pero sería una equivocación, también en este caso, 

la distinción extrema entre el "ellos" y el "nosotros". Norberto 

Bobbio lo ha recordado con toda la razón para el caso de Italia 

(Norberto Bobbio, "Le colpe rimosse di noi italiani", en La Stam-

pa, 6 de diciembre de 1988).  

Hay un aspecto particularmente llamativo en el debate provo-

cado en Alemania por el discurso de Jenninger: las opiniones 

sobre la forma de declarar una verdad se dividen más allá de la 

pertenencia de las personas a un mismo partido político y por 

debajo del hecho de que estas personas compartan una misma 

ideología. La edad de los que debaten sobre el asunto cuenta, 

desde luego, pero tampoco puede decirse, sesenta años después 

de los hechos, que sea ya el factor decisivo; o mejor: con el paso 

del tiempo la diferencia de edad no es ya tan decisiva como lo 

fue la diferencia entre haber estado allí o no haber estado. Por lo 

demás, es cierto que rupturas así suelen producirse en todos los 

países cuando lo que se discute son comportamientos colectivos 

que han hecho historia (por lo general para mal de muchos).  

También la sociedad española se dividió profundamente en 1992 

al recordar el genocidio americano que se inició en 1492. Tiene 

que haber, pues, en estas controversias algo más profundo.  

Ese algo fue aludido explícitamente en su día por el químico y 

escritor Primo Levi, víctima sobreviviente de Auschwitz. Se trata 

de la necesidad histórica de darnos y dar a los otros una explica-

ción de aquello que, hablando con propiedad, resulta inexplica-

ble en términos del discurso racional habitual. Pienso sobre todo 

en I sommersi e i salvati (Einaudi, Torino, 1986), pero también 

en sus narraciones: Se questo è un uomo (Einaudi, Torino, 1958 y 



15 

1976), señaladamente en el apéndice de la edición de esta última 

fecha, donde Levi contesta a las preguntas de los estudiantes, y 

en La tregua (Einaudi, Torino, 1963).  

He aquí el nudo que hay que cortar: la barbarie de Auschwitz, 

Birkenau, Dachau, Buchenwald, Mauthausen, Treblinka, Bergen 

Belsen, Schwerin, Ravensbrück... no se puede comprender ni 

explicar en términos de lógica racional porque su "lógica" interna 

se nos escapa. Pero, a pesar de ello, la transmisión razonada de 

aquella experiencia de la barbarie a las jóvenes generaciones 

sigue siendo una necesidad sentida colectivamente, tanto más 

cuanto que las víctimas sobrevivientes de aquella barbarie son 

conscientes de que nadie, o casi nadie, supo prever en 1930 una 

catástrofe como la que realmente ocurrió.  

Es ya parte del instinto culturalmente conformado de la especie 

la transmisión a otros de los peligros históricos que considera-

mos que pueden darse reiterativamente. El debilitamiento de este 

instinto, por las razones que fueren, supone ya un riesgo. Pero 

para consolidar racionalmente aquel instinto hay que luchar una 

y otra vez con la ironía, el sarcasmo, el desprecio y las manifes-

taciones de superioridad de los más jóvenes, a sabiendas de que 

en tales actitudes, siempre reiteradas, no hay ninguna maldad, 

sino sólo la otra forma de cantar la sangre nueva en las venas de 

los jóvenes. Por eso, lo más difícil en estos casos es encontrar las 

palabras, las formas de decir una verdad histórica (intensamente 

vivida y sufrida por una colectividad en la que unos fueron víc-

timas de la barbarie y otros verdugos) en el marco de la siempre 

reiterada dialéctica generacional. Primo Levi ha contado con gra-

cia y mano izquierda los reproches que, treinta o cuarenta años 

después de los hechos, le hacían adolescentes italianos por no 

haber organizado "la gran evasión" mientras estuvo en Ausch-

witz; uno de ellos, después de pedirle detalles sobre la ubicación 

del campo de concentración, incluso le propone, con aire pre-

tencioso, un "plan perfecto" para evadirse si por casualidad vol-

viera a encontrarse otra vez en alguna situación con aquélla. Así 

somos y porque somos así, al llegar a este punto, acaso sólo 

cabe repetir lo que dejó dicho el propio Levi en I sommersi e i 

salvati:  
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"Para nosotros, hablar con los jóvenes es cada vez más difícil. 

Percibimos este hablar con los jóvenes como un deber y a la vez 

como un riesgo. Es el riesgo de parecer anacrónicos, de no ser 

escuchados. Pero tenemos que ser escuchados, porque por en-

cima de nuestras experiencias individuales hemos sido colecti-

vamente testigos de un acontecimiento fundamental e inespe-

rado: fundamental precisamente por inesperado, por no haber 

sido previsto por nadie. Ocurrió contra toda previsión. Y ocurrió 

en Europa. Increíblemente ocurrió que todo un pueblo civil for-

mado en el férvido florecimiento cultural de Weimar siguió a un 

histrión cuya imagen da hoy risa. Pese a ello, Adolfo Hitler fue 

obedecido y laudado hasta que llegó la catástrofe. Así ocurrió. Y 

puesto que ocurrió puede llegar a ocurrir de nuevo. Tal es la 

sustancia de lo que tenemos que decir". ■ 

 

 

 

El autor extiende su investigación en La Barbarie: de ellos y de 

los nuestros, Editorial Paidós, Barcelona, España, 1995.  
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