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Breviario de
estética teatral

Bertolt Brecht

Las cuestiones expuestas en el Breviario de Brecht son
un camino abierto para los hombres del presente y
para los que vendran. La busqueda se orienta
pues en la unidad de Bertolt Brecht el
poeta, el dramaturgo, el técnico,
el tedrico, el militante
y el hombre.
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ENFOQUES PARA UN ESTUDIO DE BRECHT

Para un estudio de Brecht desde el punto de vista estético y
poético podemos bosquejar las siguientes proposiciones y
sugerir los siguientes enfoques:

1. En nuestro tiempo los mayores creadores han sido al mis-
mo tiempo los mas fecundos tedricos del realismo. En la
constelacion de Maiacovski, Eisenstein, Pudovkin, Shdlojov y
Eluard, Picasso, Vallejo, Hernandez, Neruda, Brecht..., se
verifica y demuestra el caracter racional de la practica artis-
tica. También el arte anticipa la humanidad plena del hom-
bre socialista.

2. La dramaturgia de Brecht renueva el caracter comunita-
rio de los antiguos espectaculos. Redescubre la espontanei-
dad teatral del goce artistico en sus misamos origenes. La
funcion del goce artistico se vuelve util en sentido social.
Brecht plantea y resuelve dialécticamente la alienacion del
teatro contemporaneo.

3. El teatro épico supera con una nueva concepcién del mun-
do y una nueva metodologia la contradiccion del naturalismo
(Zola) y del imaginismo (Gordon Craig). La fantasia, la ima-
ginacion y la creacion no estan refiidas con la razén. Es ne-
cesaria, dice Brecht, «una técnica que permita al teatro dis-
frutar, en sus representaciones, del método de la nueva cien-
cia social, la dialéctica materialista; que, para concebir la
sociedad en su movimiento, considera las condiciones socia-
les como procesos y los determina en sus contradicciones,
para la cual todo existe en cuanto se transforma, o sea en
cuanto esta en contradiccion consigo mismo. Esto también
vale para los sentimientos, las opiniones, el comportamiento
de los hombres, en los que se expresa siempre el modo propio
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de su convivencia social».

4. Brecht vincula la praxis artistica creadora a la praxis pro-
ductiva que enfoca en funcion del trabajo como poder auto-
productor del hombre tal como Marx lo ha definido en sus
Manuscritos economico-filosoficos. Actitud critica, es actitud
productiva y creadora.

5. Avanza creadoramente las tesis del realismo entrando en
su practica y en su fundamentacion. Pero lo hace siguiendo
las orientaciones apuntadas por Lenin al insistir en el carac-
ter clasista y partidista del arte actual. «Realismo —
expresa— quiere decir revelar las relaciones causales de la
sociedad, desenmascarar los puntos de vista dominantes co-
mo puntos de vista de los dominadores, escribir desde el pun-
to de vista de la clase que, para las mas urgentes dificultades
en que se debate la sociedad humana, tiene prontas las solu-
ciones mas amplias, destacar el momento de desarrollo, con-
crecion y posibilidad de la abstraccions.

6. El realismo de una obra no surge por comparacion con las
obras realistas del pasado. El teatro popular supone no sélo
contenido progresivo sino también forma progresiva.

7. La categoria central de la estética de Brecht es la Extrafia-
cion (término ya consagrado para traducir Verfremdung, y
que no induce a equivoco como el término distanciamiento).
Esta categoria vale en el campo de la dramaturgia, y esta
vinculada a la teoria del montaje tal como fuera formulada
por Eisenstein. La extrafiacion resuelve la vieja paradoja del
actor formulada por Diderot. Dinamiza y objetiva la expe-
riencia del espectador estableciendo entre éste y la represen-
tacién un vinculo dialéctico en lugar de una pasiva relacion
de identificacion o ensimismamiento.

8. La extrafiacion brechtiana se determina dialécticamente
en muchas dimensiones. Extrafiacion dramaturgo-realidad
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social; extrafiacion estructural de la obra: escena-escena,
etc.; extrafiacion director-autor (interpretacién creadora),
actor-personaje y actor-actor, y personaje-personaje; extra-
flacién musical; extrafiaciébn mimica, coreografica y esceno-
gréafica; extrafacion del tiempo y del espacio (en todas las
otras dimensiones); extrafiacion técnica del trabajo actoral, y
extrafiacion en la relacion publico-representacion. Pero aqui
no se agota el alcance de la extrafiacion. Asi también puede
verse su revaloracion del vinculo entre percepcion e imagi-
nacion, etc. El arte teatral es para Brecht un complejo de
creaciones: crean realmente todos en su accion conjunta: el
dramaturgo, el director, los actores, los iluminadores, maqui-
lladores, maquinistas... y crea el publico.

9. Brecht interpreta las actitudes corporales, vocales y expre-
sivas condicionadas por el «gesto social». Con su teoria del
gesto innova el concepto de estilistica y de lenguaje artistico,
y la funcion de la improvisacion unida a la elaboracion.

10. Brecht, al superar la escuela de Stanislavski, no s6lo su-
pera una técnica teatral especifica sino ademas un realismo
inconsecuente con residuos y supuestos parciales de caracter
romantico y naturalista. Integra la técnica teatral en una
nueva concepcion de la dramaturgia, y del arte teatral. Bre-
cht precisa la especificidad esencial del teatro abriéndolo
hacia el pueblo y al contacto con las otras artes. La extrafa-
cion también vale entre las distintas artes.

11. La teoria del montaje vinculada con el teatro chino, con
los misterios medievales, con el teatro isabelino y el teatro
griego, como asi también con géneros como la revista musi-
cal, tiene un paralelo en la teoria de Eisenstein, con la que se
completé e integra. Los intentos de montaje brechtiano en el
cine contemporaneo, al parecer frustrados, no han tenido en
cuenta todo ese complejo y esa riqueza de dimensiones del
planteo de Brecht.



12. La concepcion de la, estructura dramatica de Brecht al
introducir la extrafacion y el montaje (en términos conscien-
tes) renueva y libera las limitaciones del tradicional proble-
ma de los géneros teatrales, haciendo nacer las formas direc-
tamente de los contenidos.

13. El lenguaje teatral se despoja de artificios y elabora sus
imagenes con todos sus medios poniendo la tension en el mo-
vimiento mismo de la accion teatral. En la accion se narra.
La tipificacion de personajes se hace dindmica porque conci-
be al hombre cambiante. Nunca sus personajes se definen
fuera de los temas arguméntales o de las situaciones, nunca
son los mismos del principio al fin. (Brecht, habiendo acep-
tado en un principio las ideas de Lukéacs sobre la tipificacion,
ha avanzado mas y ha abandonado el curso relativo, lineal,
para moverse en torbellino).

14. La concepcion de Brecht opone a las tendencias antiguas
y al teatro impregnado de fatalismo un teatro de libertad
condicionada de creacién. El nuevo punto de vista de Brecht
ya, estaba anticipado en dramaturgos y teoricos del teatro
contemporaneo, pero el mérito de Brecht es haber plasmado
todos esos antecedentes en la unidad de su obra y su teoria.

*

El Breviario de estética teatral (Kleines Qrganon fur das
Theater) contiene las proposiciones y argumentos de una
concepcion del arte (estética y poética) que esta consciente-
mente vinculada a la transformacion de la sociedad, a la lu-
cha de clases y a su ideologia. Los tedricos y artistas neutra-
listas y de la derecha pretenden hace tiempo inventar una
imagen parcial del artista, aceptando sus obras luego de
«perdonarles» su ideologia. Otros, y entre ellos se encuen-
tran algunos famosos dramaturgos como lonesco y Durren-
matt, en su polémica anti-Brecht, usan un recurso mas sutil
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tratando de disociar por centrifugacion separando sus pre-
juicios politicos de una supuesta entrafia incontaminada y
pura. lonesco llega a acusar a Brecht de ilustrar ideas ya
hechas y de contribuir a la fijacion de mitos. Porque para
lonesco el socialismo es un mito: jcurioso mito ionesquiano
de la inexistencia del socialismo!

Nuestra Gltima proposicion dice asi:

15. Las coordenadas del arte y del pensamiento de Bertolt
Brecht definen la vanguardia contemporanea de la estética
dialéctico-materialista, de la poética realista y del arte mili-
tante revolucionario.

La demostracion de estas proposiciones, el planteo y la solu-
cion propuesta a estas y otras cuestiones por el Breviario de
Brecht son un camino abierto para los hombres del presente
y para los que vendran. La busqueda se orienta pues en la
unidad de Bertolt Brecht el poeta, el dramaturgo, el técnico,
el tedrico, el militante y el hombre.

Raul Sciarretta

Buenos Aires, noviembre de 1963.



Breviario de estética teatral

Premisa

OS proponemos examinar la estética que puede infe-

rirse de la practica particular del estilo teatral que se

estd desarrollando desde hace algunos decenios. Las
indicaciones y enunciados tedricos, polémicos o técnicos,
publicados ocasionalmente por algunos autores en forma de
observaciones sobre sus obras no hacian mas que rozar los
problemas estéticos, sin prestarles gran interés. Sin embargo
no se expresaba un tipo de teatro que ampliara o restringiera
la eleccion de sus medios artisticos extendiendo o limitando
su funcion social y, cuando la discusién lo permitia, se hacia
pie en el campo de la estética refutando o haciendo propios,
segun las condiciones de la lucha, los preceptos vigentes de la
moral y del buen gusto. Se mostraba asi la inclinacion a de-
fender tendencias sociales, remitiéndose a las de aquellas
obras generalmente aceptadas, las que no perturbaban, justa-
mente, porque eran las tendencias dominantes. Se denunciaba
como sintoma de decadencia el desinterés de la produccion
contemporanea por las cosas mas dignas de interés: se acusa-
ba a esas ventas de diversion nocturna de haber hecho del
teatro una rama del comercio burgués de estupefacientes. Las
representaciones de la vida social en la escena, incluyendo
también las del naturalismo, hacian reclamar a toda voz re-
presentaciones cientificamente exactas e invocar, frente al
viejo culinarismo de insensatas delicias ofrecidas a los 0jos y
al alma, la bella l6gica de la tabla pitagorica. El repudio des-
defioso del culto de lo bello marchaba parejo con la aversion
a aprender y con el desprecio de lo util, y hacia tiempo que
nada bello se lograba producir. Se aspiraba pues a un teatro
cientifico, y cuando costaba demasiada fatiga pedir en pres-
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tamo o robar del arsenal de los conceptos estéticos, lo sufi-
ciente para lograr el respeto de los estetas de profesion, se
amenazaba simplemente con «hacer del medio de goce un
objeto de estudio y transformar ciertas instituciones, de luga-
res de esparcimiento que eran, en organos de publicidad», o
sea, emigrar del reino de lo «agradable». La estética, resto de
una clase hoy depravada y parasitaria, habia caido en una si-
tuacion tan lastimosa que un teatro ganaba prestigio y libertad
de accidn si se hacia llamar «taetro» en lugar de «teatro». Sin
embargo lo realizado bajo la consigna del teatro cientifico no
era ciencia, pero si teatro; dado que durante el nazismo y la
guerra se acumularon las innovaciones tedricas sin tener la
posibilidad practica de experimentarlas, ahora parece opor-
tuno intentar el examen de este género de teatro en lo que se
refiere a su posibilidad estética, o al menos trazar el esbozo
de su posible estética. Seria demasiado dificil querer exponer
una teoria como la de la «extrafiacion» (Verfremdung) teatral
sin argumentos estéticos.

Actualmente hasta se podria escribir una estética de las cien-
cias exactas. Ya Galileo habla de la elegancia de algunas
formulas y experimentos. Einstein atribuye al sentido de lo
bello funcidn inventiva, y el fisico atdbmico R. Oppenheimer
exalta la actitud cientifica que «tiene su particular belleza y
parece corresponder a la condicion terrestre del hombre».

Reiteramos pues, a despecho de muchos, nuestra intencion de
no emigrar del reino de lo «agradable», y afirmamos ahora,
tal vez contra la opinion general, nuestra intencion de esta-
blecernos en este dominio. jTratamos el teatro como lugar de
recreacion, desde el punto de vista de una estética, y exami-
namos cual es el género de recreacion que nos agrada!
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81

El «Teatro» consiste en producir representaciones vivas de
hechos humanos tramados o inventados, con el fin de divertir.
Aqui nos referimos al teatro, sea antiguo o0 moderno.

§2

Podriamos incluir también las relaciones entre hombres y
dioses. Pero podemos prescindir de ese aspecto porque de lo
que se trata es de las condiciones minimas del teatro. Aun
aceptando esa extension, la funcion mas general de la institu-
cion del «teatro» seguiria siendo para nosotros la de recrear.
Esta es la funcion mas noble que para el «teatro» hemos lo-
grado encontrar.

83

Desde que el mundo es mundo, el propoésito del teatro, como
el de todas las otras artes, consiste en divertir a la gente. Este
propasito le confiere siempre su especial dignidad: no le es
necesaria otra funcion que la de divertir; pero es ésta una
condicion indispensable. No se lo ennobleceria en modo al-
guno haciéndolo, por ejemplo, un mercado de la moral; sino
que mas probablemente se lo degradaria, como le ocurre cada
vez que no se logra hacer que la moral divierta, divierta jus-
tamente a los sentidos —cuestion de la que, por cierto, la mo-
ral no puede sacar ventaja alguna. También seria equivocado
imponerle la obligacion de ensefiar, o bien, ensefiar cosas mas
atiles que el saber que se mueve agradablemente, tanto del
cuerpo como del espiritu. El teatro debe poder ser una cosa
del todo superflua, lo que quiere decir, entiéndase bien, que
por lo superfluo también se vive. Menos que ninguna otra
cuestion la recreacion tiene necesidad de justificacion.

84

Segun Aristoteles, aquello que los antiguos se proponian con
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sus tragedias no era pues ni algo méas elevado ni mas vil que
divertir a la gente. Cuando se dice que el teatro tiene su ori-
gen en el culto, se dice precisamente que se hizo teatro por
seleccidn; de los misterios no se apropio la mision liturgica,
sino el puro y simple placer que procuraban. Y la catarsis de
que habla Aristoteles, la purificacion a través del horror y la
piedad, o por el horror y la piedad, es un lavado que no so6lo
ocurria de modo divertido, sino que se hacia con el proposito
de divertir. Exigir mas del teatro, o concederle mas, es depre-
ciar su verdadero fin.

85

También distinguiendo una manera elevada y una manera
vulgar de divertir, se considera al arte desde un lado impene-
trable, porque éste quiere moverse hacia arriba o hacia abajo
segun le plazca, y que lo dejen paz cuando divierte a la gente.

86

Sin embargo hay diversiones débiles (simples) y diversiones
fuertes (compuestas) que el teatro puede procurar. Estas ulti-
mas son las del gran arte dramatico, que alcanzan su sublima-
cién tal como el amor puede hacerlo en el concubito; son di-
versiones mas complejas, mas sugestivas, mas contradictorias
y ricas en efectos.

87

Las diversiones de las distintas épocas, naturalmente, fueron
diversas, segun el modo de convivencia de los hombres. En el
circo helénico el demos dominado por los tiranos se recreaba
de modo distinto que los nobles de la corte de Luis xiv. El
teatro tuvo que proveer otras imagenes de la convivencia de
los hombres: no sélo imagenes de una convivencia diferente,
sino ademas con otro genero de imagenes.
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88

Segun la recreacion posible y necesaria en una u otra forma
de convivencia, los personajes cambiaban de proporciones,
las situaciones se encuadraban en otras perspectivas. Muy
diverso tuvo que ser el modo de narracion con que se entrete-
nia a los helenos sometidos a esas leyes inexorables cuya ig-
norancia no preservaba de la colera de los dioses, que el mo-
do de entretener a los nobles franceses con la elegante victo-
ria sobre sus propias pasiones, tal como el cédigo de la corte
imponia a los grandes de la tierra; otro fue el caso de los in-
gleses de la época isabelina con su franco reconocimiento del
nuevo individuo abandonado al propio instinto desenfrenado.

89

También es necesario tener presente que la diversion en tan
diversas representaciones poco tenia que ver con el grado de
semejanza entre la representacion y la cosa representada. La
inexactitud, o incluso la decidida inverosimilitud, poco preo-
cupaban con tal que lo inexacto tuviera una cierta consisten-
cia y lo inverosimil fuese coherente. Era suficiente que toda
clase de procedimientos poéticos y teatrales creasen la ilusion
de que la peripecia no podia ser de otro modo. También noso-
tros incurrimos facilmente en semejantes inexactitudes cuan-
do nos deleitamos con las catarsis espirituales de Sofocles,
los holocaustos de Racine o los frenesies de Shakespeare, e
intentamos apropiarnos de los hermosos sentimientos de los
héroes de estas historias.

§10

Podra quiza sorprender que tantos y tan variados modos de
representar hechos humanos importantes, desde los antiguos
en adelante, se produjesen en el teatro y divirtiesen, a pesar
de sus inexactitudes e inverosimilitudes, y que aun haya mu-
chisimos de ellos que todavia nos divierten a nosotros.
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§11

Pero si comprobamos nuestra capacidad de gozar, con las
representaciones de épocas tan diferentes, y no dudamos que
los hijos de esas épocas tuvieron la misma capacidad, ¢no
surge naturalmente la sospecha de que nuestra época tiene
todavia que descubrir sus goces peculiares, la forma de re-
creacion que le es propia?

§12

En consecuencia el goce que el teatro nos procura debe de
estar debilitado si se lo compara con el de los antiguos, aun-
que nuestra forma de convivencia es todavia bastante seme-
jante ya que permite que aquel goce se produzca. Nos apro-
piamos de las obras del pasado mediante un proceso relati-
vamente nuevo, o sea el de ensimismamiento, al que en ver-
dad mucho no se prestan. De modo que en gran medida nues-
tro goce se alimenta de diversas fuentes, las que tan intensa-
mente debieron dominar a nuestros mayores. Nos aferramos a
las bellezas de la lengua, a la elegancia con que se desenvuel-
ve la historia y otros aspectos que estimulan nuestra imagina-
cién; o sea, sobre los accesorios de las obras antiguas, sobre
los artificios poéticos y teatrales destinados a ocultar las in-
congruencias de la historia. Nuestros teatros no tienen ya ni la
capacidad ni el gusto para contar de modo claro esas historias
(ni siquiera las del gran Shakespeare, que en verdad no son
tan antiguas), es decir, no son capaces de hacer verosimil la
conexion de los hechos. Y sin embargo, segun Aristoteles —y
en esto estamos de acuerdo con él—, la trama es el alma del
drama. Siempre nos preocupa en forma creciente el modo
primitivo y descuidado con que se representa la convivencia
social, y no solo en las obras antiguas, sino también en las
modernas construidas con el viejo molde. Todo nuestro modo
de gozar comienza a hacerse inactual.
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8§13

Las incongruencias en la representacion de hechos humanos
son los factores que hacen disminuir nuestro goce en el teatro.
Y esto es asi porque frente a los hechos representados nuestra
actitud no es la misma que la de nuestros antepasados.

§ 14

Al investigar cual es la diversion inmediata, el placer pleno y
completo que nuestro teatro podria procuramos al representar
la convivencia, tenemos que considerarnos a nosotros mismos
hijos de una edad cientifica. Las ciencias determinan nuestra
convivencia social —vale decir nuestra vida— en una medida
totalmente nueva.

§15

Hace algunos cientos de afios, personas de diversos paises,
pero no aisladamente, iniciaron experimentos con los cuales
esperaban descubrirle a la naturaleza sus secretos. Pertene-
cian a una clase de artesanos que vivian en las florecientes
ciudades, y que transmitieron sus invenciones a otras perso-
nas que las explotaron practicamente sin buscar en el desarro-
llo de las nuevas ciencias nada méas que un lucro personal.
Oficios que durante un milenio habian mantenido sus méto-
dos casi sin alteracion conocieron entonces un desarrollo ex-
traordinario; reuniéndose en muchos lugares por razones de
concurrencia, se agruparon por doquier grandes masas de
hombres que organizados en una nueva forma iniciaron una
produccion en escala gigantesca. Muy pronto la humanidad
desplegd fuerzas tales como antes ni siquiera hubiera podido
sofiar.

816

Fue como si la humanidad solo entonces se encontrase unida
y consciente para hacer habitable el planeta donde vivia. Di-
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versos elementos de la tierra como el carbon, el agua y el pe-
tréleo se transformaron en tesoros. El vapor fue utilizado para
mover vehiculos, unas pequefias chispas revelaron una fuerza
natural capaz de producir luz, de llevar el sonido més alla de
los continentes. Aquellas cosas que el hombre siempre habia
visto sin pensar en disfrutarlas ahora comenzo6 a mirarlas con
0jos nuevos para someterlas y hacerlas servir a su comodidad.
Su ambiente se transformé de decenio en decenio, de afio en
afio y luego casi de dia en dia. Yo escribo estas lineas con una
méaquina que no existia cuando vino al mundo. Me traslado
con los nuevos vehiculos a una velocidad que mi abuelo ni
siquiera podia imaginar. Entonces no habia nada que se mo-
viese con tanta rapidez. Y yo puedo volar, cosa que mi padre
no podia hacer. Ya con mi padre pude hablar de un continente
a otro, pero s6lo con mi hijo he visto las imagenes en movi-
miento de la explosion de Hiroshima.

§17

Si bien las ciencias han hecho posible un grandisimo cambio
y sobre todo una formidable mutabilidad de nuestro ambien-
te, no por eso se puede decir que el espiritu cientifico nos
anima de modo igualmente decisivo. La nueva manera de
pensar y de sentir ain no ha penetrado verdaderamente en las
grandes masas, y la razon ha de buscarse en el hecho de que
la burguesia —o sea la clase que detenta el poder— impide
gue las ciencias que con tanta eficiencia se usan para dominar
la naturaleza sean aplicadas a un campo que se mantiene en la
sombra: el de las relaciones reciprocas que los hombres man-
tienen para explotar y someter la naturaleza. Este proceso del
que dependen todos los otros se cumple sin que los nuevos
métodos del pensamiento, que lo habian condicionado, pon-
gan también a la luz las relaciones de los hombres.

El ojo nuevo dirigido a la naturaleza no se fijo dé igual modo
sobre la sociedad.
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§18

En realidad las relaciones de los hombres entre si son hoy
mas impenetrables que antes. La comin y gigantesca empresa
en que estan empefiados parece dividirlos cada vez mas. El
aumento de la produccion provoca el aumento de la miseria, y
solo pocos hombres sacan utilidad de la explotacién de la na-
turaleza: ¢de qué modo? Explotando a otros hombres. Lo que
podria ser el progreso de todos se convierte en ventaja de po-
Cos, Y una parte cada vez mayor de la produccion esta dirigi-
da a crear medios de destruccion para guerras terribles. En
esas guerras las madres de todos los paises estrechan contra
su pecho a sus nifios, escrutando aterrorizadas el cielo donde
rugen las malignas invenciones de la ciencia.

8§19

Hoy los hombres se encuentran ante sus propias empresas
como en los tiempos antiguos ante las imponderables catas-
trofes de la naturaleza. La burguesia —clase a la que la cien-
cia hizo posible imponer su poder, haciéndose exclusiva be-
neficiaria— sabe bien que ese poder tendria su fin si sus em-
presas fuesen consideradas con ojo cientifico. Hace un cente-
nar de afios surgid la nueva ciencia cuyo objeto es el estudio
de la sociedad, y surgié de la lucha de los oprimidos contra
los opresores. Desde entonces algo del espiritu cientifico
existe en el seno de la nueva clase de los trabajadores cuyo
ambiente vital estd en la gran produccién: desde su punto de
vista las grandes catastrofes se presentan como empresas de
los poderosos.

§20

El arte y la ciencia coinciden porque el proposito de ambas
consiste en facilitar la vida de los hombres: la ciencia cuidan-
dose de su mantenimiento, el arte de su recreacion. En la era
que se anuncia el arte lograra el goce de la nueva productivi-
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dad, la que es capaz de mejorar en gran medida nuestro bie-
nestar y podria constituir en si misma, cuando no se la trabe,
el deleite méas grande.

§21

Si queremos darnos plenamente a esta gran pasion de produ-
cir, ¢cuales serdn nuestras representaciones de la convivencia
humana? ¢Cual sera la actitud productiva con respecto a la
naturaleza y a la sociedad, que nosotros, hijos de una edad
cientifica, asumiremos con placer en nuestros teatros?

§22

Sera una actitud critica. Con respecto a un rio esa actitud con-
siste en construir digues; con respecto a un arbol fructifero,
en hacerle injertos; con respecto a la locomocidn, en construir
vehiculos y moviles; con respecto a la sociedad, en revolu-
cionar la sociedad. Nuestras representaciones de la conviven-
cia humana estan destinadas a los constructores de diques, a
los cultivadores de frutos, a los que fabrican vehiculos y a los
transformadores de la sociedad, a quienes invitamos a nues-
tros teatros rogandoles que no olviden sus propios y Vivos
intereses a fin de confiar el mundo a su razén y a sus corazo-
nes para que lo transformen segun su propio talento.

§23

Es verdad que el teatro podra asumir una actitud tan libre s6lo
si sabe aliarse con las tendencias mas impetuosas de la socie-
dad, asociandose a todos aquellos que tienen mayor interés en
esa gran transformacion. Basta ya el puro y simple deseo de
desarrollar nuestro arte de acuerdo con los tiempos en que
vivimos, para llevar este teatro de una era cientifica de los
centros a la periferia. Alli se pondré a disposicion —por asi
decir— de las grandes masas, de aquellos que producen mu-
cho y viven dificilmente para que se entretengan utilmente

-18 -



con sus grandes problemas. Para ellos podra ser dificil res-
ponder a nuestro arte y comprender el nuevo modo de diver-
tirse, por lo cual tendremos que aprender a descubrir lo que
necesitan, y como lo necesitan; pero de su interés podemos
estar seguros. Estos hombres que parecen tan alejados de las
ciencias naturales, lo estan porque se los mantiene alejados, y
para poder apropiarse de las ciencias naturales tienen antes
que desarrollar y poner en practica una nueva ciencia de la
sociedad; y por eso son los verdaderos hijos de la era cientifi-
ca, cuyo teatro no se pondra en movimiento si ellos no lo po-
nen en movimiento. Un teatro que hace de la productividad la
fuente principal del goce tendra también que hacer de ella su
tema principal, y tratara con particular empefio todo lo que
hoy impide al hombre autoproducirse, o sea de empefiarse en
vivir, recrear y recrearse. El teatro debe dirigirse a la realidad
para estar en condiciones y tener el derecho de producir ima-
genes eficaces de la realidad.

§ 24

Esto facilita al teatro la tarea de apoyarse del mejor modo
posible en las instituciones de ensefianza y de estudio. Aun-
que no se le puede imponer toda clase de materias cientificas
que le quitarian el caracter de goce, es libre de divertirse con
el estudio y la investigacion. Produce entonces imagenes
practicas de la sociedad capaces de influirla, y las produce
como verdadero y propio «juego»: para los edificadores de la
sociedad expone las experiencias de la sociedad, pasadas y
presentes, de modo tal que hagan posible el «goce» de las
reacciones, los conocimientos, los impulsos que los mas apa-
sionados, los mas sabios y activos de entre nosotros extraigan
de los acontecimientos de cada dia y del siglo. Ellos gozaran
de la sabiduria que viene de la solucion de los problemas, de
la ira en que puede transformarse Utilmente la compasion por
los oprimidos, del respeto ante las cosas humanas —que es
amor del hombre—; en suma, de todo lo que puede deleitar a
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quienes lo producen.
§25

De ese modo el teatro podra también hacer gozar a sus espec-
tadores de la moralidad particular de su época, que nace de la
productividad. Cuando el teatro sabe transformar la critica,
vale decir el gran método de la productividad, en fuente de
goce, la moral no le impone otras obligaciones pero le deja
por cierto muchas posibilidades. Con este método la sociedad
también puede extraer goce de los fendmenos asociales,
siempre que sean representados como grandes y vitales: en-
tonces muestran con frecuencia inteligencia y dotes de parti-
cular valor empleadas no obstante con fines destructivos. La
sociedad es, sin embargo, capaz de gozar la libre magnificen-
cia de un rio ruinosamente desbordado, pero cuando tiene el
poder de dominarlo: s6lo entonces es realmente suyo.

§ 26

Para nuestro proposito no podemos dejar el teatro tal como
es. Observemos en una de estas salas el efecto producido por
el espectaculo. Veremos que los espectadores permanecen
casi inmdviles en una extrafia actitud: parecen mantener cada
musculo como en un gran esfuerzo o como relajado por un
gran debilitamiento. Los espectadores no se comunican entre
si. Estan reunidos como durmientes, durmientes que tienen
suefios inquietos, como se dice de los sofiadores de incubos
—estan acostados decubito dorsal. Es verdad que tienen los
0jos abiertos; pero no miran, ven; tampoco escuchan, aunque
son todo oidos. Tienen los ojos fijos sobre la escena, como
hechizados, expresion proveniente de la Edad Media, época
de brujas y de clérigos. Ver y escuchar son actividades, y en
ocasiones también medios de goce; pero esta gente no sola-
mente se aliena de toda actividad sino que parece materia pa-
siva. El rapto en el que parecen abandonarse a sensaciones
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imprecisas y violentas, es tanto mas profundo cuanto mejor
saben recitar los actores; tanto es asi que desaprobando este
estado de cosas nosotros estamos tentados de proponer que el
actor recite del peor modo posible.

§27

En lo que se refiere al mundo que en tal teatro se representa
—aportando justamente aquellos actos esquematicos para
producir tal género de atmosferas y de emociones—, observa-
remos que es puesto en escena con ingredientes tan escasos,
tan miserables —un poco de papel maché, mimica, texto—,
con el fin de que los realizadores sean admirados gracias a tan
mezquinas imitaciones y conmuevan a sus rapidos auditores
mucho mas violentamente que cuanto logra conmoverlos el
mundo mismo.

§ 28

La gente de teatro tiene excusas al respecto: la diversion que
venden a cambio de dinero y de gloria no podrian producirla
con imégenes mas exactas del mundo, ni presentar de manera
menos magica sus imagenes inexactas. Vemos que a ellos no
les falta capacidad para representar a los hombres. Los ver-
dugos y los personajes de segundo plano, particularmente,
testimonian un auténtico conocimiento de la naturaleza hu-
mana que logran diferenciar. Los personajes principales, en
cambio, deben ser genéricos, a fin de que el espectador pueda
identificarse en ellos; sus caracteristicas deben justificarse
dentro del &mbito en que puede afirmarse: «Si, es justamente
asi». Dado que el espectador desea entrar en posesion de de-
terminadas sensaciones como aquellas a que puede aspirar un
nifio cuando se sienta sobre el caballo en una justa: el orgullo
de tener un caballo y de poder montar, el placer de sentirse
transportado de ese modo ante los ojos de los otros nifios, la
posibilidad de suefios venturosos en gque cada uno persigue o
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es perseguido, etc. Para probar todo poco importa al nifio que
el caballo de madera semeje 0 no un caballo verdadero y que
la cabalgata se limite a una pequefia vuelta. La Unica cosa
importante para los espectadores de estos teatros es poder
cambiar un mundo contradictorio por un mundo armonioso,
ese mundo que se conoce bastante mal por un mundo que se
puede sofiar.

§29

Asi es el teatro que tenemos delante: un teatro que hasta aho-
ra se ha mostrado capaz de transformar a nuestros confiados
amigos que llamamos los hijos de una edad cientifica, en una
masa atemorizada, crédula, «hechizadax.

§30

Es verdad que desde hace medio siglo hasta hoy ellos han
podido ver algunas representaciones de la convivencia huma-
na un poco mas fieles, como ser algunos personajes que se
rebelan contra ciertos abusos de la sociedad o incluso contra
toda la estructura social. Su interés ha sido bastante grande
para hacerles soportar con muy larga paciencia el extraordi-
nario empobrecimiento que en estos casos se daba de la len-
gua, la historia y el horizonte espiritual; ya que aquel soplo de
espiritu cientifico marchitaba los estimulos usados, pero el
sacrificio casi no valia la pena. El refinamiento de la repro-
duccién prejuzgaba cierto modo de divertirse sin satisfacer.
La escena iluminaba el campo de las relaciones humanas pero
no los hacia transparentes. Las sensaciones producidas segun
el viejo sistema (el sistema de la magia) eran la caracteristica
de una época y nada mas.

§31

Los teatros estan todavia destinados a la distraccion de una
clase que limita el ejercicio del espiritu cientifico por temor a
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que se extienda al &mbito de las relaciones humanas. Y la
misma exigua parte proletaria del publico, reforzada sélo oca-
sionalmente y en forma insegura por la participacion de traba-
jadores intelectuales, tiene necesidad de divertirse de la vieja
manera sin reconocer el goce al que esta destinada.

§32

Y bien, ya que estamos en el baile, bailemos. Evidentemente
estamos envueltos en una lucha, jy por tanto tenemos que
luchar! Sabemos sin embargo que la misma incredulidad es
capaz de levantar montafias. ¢No basta con saber que nos esta
vedado el acceso a ciertas cosas? ¢Cosas que son mantenidas
detras de un telon? jLevantemos el telon!

8§33

En su estado actual el teatro muestra la estructura de la socie-
dad (que se representa en la escena) como una realidad inmo-
dificable (la que esta sentada en la sala). Edipo, que ha peca-
do contra algunos principios que rigen la sociedad de su
tiempo, es castigado por los dioses y los dioses no son sus-
ceptibles de critica. Los grandes personajes shakespearianos
que llevan en si su propio destino cumplen irremisiblemente
su vana y mortal carrera hacia la catastrofe, y se justifican en
si mismos. En su desgracia no la muerte sino la vida resulta
obscena: la catastrofe no es criticable. jVictimas humanas por
doquier! jBarbaros entretenimientos! Los barbaros, segun
sabemos, poseen un arte. Pero nosotros tenemos que hacer
algo distinto.

§34

¢Durante cuanto tiempo todavia nuestras almas se veran obli-
gadas, complices de la oscuridad, a abandonar los «flaccidos»
cuerpos para penetrar en el ilusorio palco escénico, con el
proposito de participar en las aventuras que nos son negadas
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en la realidad? ¢Y cémo se puede hablar de liberacion si la
conclusién de todos estos dramas, feliz s6lo para el espiritu
de los tiempos (la providencia, el orden vigente), que nos ha-
ce asistir a la ilusoria ejecucion que castiga las pasiones como
si fuesen excesos? En el Edipo entramos pues de rodillas por-
que los tabues aun existen y todavia la ignorancia no se salva
del castigo. En Otelo todavia los celos dan que hacer y todo
depende del poseido; y en el Wallenstein, porque tenemos
que ser libres en la lucha por la concurrencia y también lea-
les. Estos hébitos de incubos son favorecidos también por
obras como Espectros y Los tejedores, donde todavia la so-
ciedad aparece sumamente problematica, al menos como
«ambiente». Pero dado que las sensaciones, las intuiciones,
los impulsos de los personajes principales nos son impuestos,
consecuentemente en lo que se refiere a la sociedad no pode-
mos obtener mas que lo que el ambiente nos da.

§35

Es necesario un teatro que no admita solamente las sensacio-
nes, las intuiciones y los impulsos propios de un limitado
campo historico de las relaciones humanas en que se desen-
vuelve la accion, sino que aplique y produzca aquellos pen-
samientos y sentimientos que tienen una funcion en el cambio
de la sociedad misma.

§ 36

Hay que caracterizar este campo en su relatividad historica.
Lo cual significa que hay que romper con el habito que iguala
distintas estructuras del pasado con la nuestra, y en conse-
cuencia nuestra época adquiere el caracter de algo que siem-
pre ha existido y es eterno. Nosotros queremos destacar y
mantener su diversidad, y no perder de vista su caracter tran-
sitorio. (Para sefialar este aspecto transitorio no bastan el fol-
klore y cierto colorismo: nuestros teatros lo usan mas bien
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para dar mayor relieve a la identidad del comportamiento
humano en las diversas épocas. De los medios teatrales habla-
remos mas adelante).

8§ 37

Si hacemos actuar a nuestros personajes sobre la escena como
impulsados por fuerzas sociales diversas de acuerdo con las
distintas épocas, modificamos la tendencia de nuestro espec-
tador a abandonarse al ambiente escénico. Ya no pensara
mas: «asi actuaria también yo»; porque tendra que agregar «si
viviese en las mismas condiciones». Y cuando representemos
trabajos histdricos inspirados en nuestro tiempo, también las
condiciones que determinan las acciones podran aparecer con
su caracter particular. Asi surge la critica.

§ 38

Estas «condiciones historicas» no deben ser imaginadas (ni
realizadas) como oscuras potencias (profundas), porque son
solo los hombres quienes las crean y las mantienen (y seran
los hombres quienes han de transformarlas): ellas nacen a
través de lo que ocurre en la escena.

§39

Si un personaje responde «histéricamente» de acuerdo con su
época, y en otras épocas responderia de modo diverso, ¢no es
eso por definicidon «cada uno»? De acuerdo; cada uno respon-
de diversamente segun los tiempos y la clase a que pertenece;
si viviese en otros tiempos, o en la etapa declinante de la vi-
da, responderia sin duda de modo diverso pero no por eso
menos determinado, y tal como responderia cada uno en la
misma época y en la misma situacién; ;mas no podemos pre-
guntarnos si pueden existir distintas respuestas? ¢Ddnde est
el hombre, vivo, inconfundible, que no es igual a sus seme-
jantes? Es evidente que la representacion debe hacerlo visible
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y ello puede ocurrir si esta contradiccion en el personaje es
representada. La figuracion «histérica» ha de tener algo de
los esbozos que con relacion a la figura elaborada definen los
trazos de otros movimientos y de otros rasgos. Imaginese un
hombre que dice un discurso y hablando cambia de opinion, o
dice frases contradictorias, y que el eco repitiendo sus pala-
bras permita destacar ese contraste.

840

Representaciones de este tipo requieren un recitado que per-
mita libertad y movilidad al espiritu del espectador. Este debe
estar, por asi decirlo, en condiciones de hacer continuos mon-
tajes filmicos sobre nuestra construccién, extrayendo en for-
ma de pensamiento los movimientos sociales, o bien contra-
poniéndolos con otros: proceso que confiere al comporta-
miento efectivo un caracter «no-natural» en el sentido de que
los movimientos representados aparecen menos naturales y en
consecuencia mas manejables.

§41

Asi ve el rio quien quiere construir un digque, junto con su
lecho primitivo y con los otros lechos imaginarios que habria
podido tener si el desnivel o la cantidad de agua fuese distin-
ta. Y mientras él ve con el pensamiento un nuevo rio, el so-
cialista impulsa con el pensamiento a los campesinos de la
ribera del rio a razonar de manera nueva. Del mismo modo
nuestro espectador tendria que poder ver, en el escenario, he-
chos que ocurran entre esos campesinos, encuadrados en el
seno de tales sefales y ecos.

§ 42

El tipo de recitado experimentado entre la primera y segunda
guerra mundial en el Schiffbauerdam-Theater de Berlin que
trataba de lograr representaciones de este tipo se basa en el
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«efecto de extrafiacion». Llamamos asi a la representacion
que si bien deja reconocer al objeto, al mismo tiempo lo hace
aparecer extrafo. El teatro antiguo y el teatro medieval extra-
flaban sus personajes por medio de méascaras humanas y ani-
males; el teatro aun sigue usando efectos de extrafiacion mu-
sicales y mimicos. Servian esos medios para romper el ensi-
mismamiento del espectador, pero su técnica estaba basada en
la hipnosis y en la sugestion en un grado ain mayor que la
que trata abiertamente de ensimismar. Los objetivos sociales
de estos antiguos efectos eran totalmente distintos de los
nuestros.

8§43

Los viejos efectos de extrafiacion sustraen de modo absoluto
la cosa representada de la aprehension del espectador, se la
muestran como fatalidad. Los nuevos efectos no tienen en si
nada de caprichosos; es el ojo cientifico el que considera ca-
prichoso lo que no es habitual. Los nuevos extraiamientos
deberian descubrir solamente los procesos, socialmente in-
fluibles en aquel aspecto habitual que hoy esta fuera del al-
cance de la mano.

§ 44

Lo que desde hace mucho tiempo no ha sufrido cambios pue-
de parecer realmente inmutable. Por todos lados encontramos
cosas demasiado evidentes como para que nos exijan com-
prension. Las experiencias que los hombres hacen entre si
aparecen con frecuencia naturales como el sol. El nifio que
crece en un mundo de viejos aprende a vivir como los viejos,
aprende las cosas tal como las ve. Y si uno es bastante audaz
como para desear algo distinto, hallara excepcional su deseo.
Y aunque llegara a reconocer que el destino que le ha reser-
vado la «providencia» es en realidad el que le impone la so-
ciedad, este enorme conglomerado de seres semejantes —casi
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un todo mayor que la suma de sus partes— le parecera algo
que a él no le es posible influir; y no obstante, aunque no in-
fluible, la sociedad le parecera familiar (;quién desconfia de
lo que le es familiar?). Para que todos estos factores «natura-
les» lleguen a parecerle problematicos, él tendra que lograr
desarrollar en si el «ojo extrafiante» con el que el gran Galileo
observo la lampara oscilante. Galileo mird maravillado las
oscilaciones, tal como si no las hubiese previsto y no las
comprendiese; de ese modo pudo descubrir las leyes de su
movimiento. Esta es la mirada ardua y fecunda, que el teatro
debe provocar con sus imagenes de la convivencia humana.
El teatro debe maravillar a su pablico; y puede llegar a esto
mediante una técnica de extrafiacion de lo que es familiar.

§45

Una técnica que permita al teatro disfrutar en sus representa-
ciones del método de la nueva ciencia social, la dialéctica
materialista; que, para concebir la sociedad en su movimien-
to, considera las condiciones sociales como procesos y los
capta en sus contradicciones; y segun la cual todo existe s6lo
en cuanto se transforma, o sea, esta en contradiccion consigo
mismo. Esto también vale para los sentimientos, las opinio-
nes, el comportamiento de los hombres, en los que se expresa
siempre el modo particular de su convivencia social.

§46

Es un goce particular de nuestra era, que ha realizado tantas y
tan diversas transformaciones de la naturaleza, el concebir
cada cosa de modo de poder transformarla. En el hombre hay
potencias dormidas —decimos—, por eso se podra hacer mu-
cho del hombre. EI hombre no debe seguir tal como es, es
necesario verlo también como podria ser. No hay que partir
del hombre sino ir hacia él. Vale decir que no basta con que
yo me ponga en su lugar: debo ponerme frente a él, en repre-
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sentacion de todos nosotros. He aqui por qué el teatro debe
extrafar lo que muestra.

§ 47

Para producir efectos de extrafiacion, el actor debe evitar todo
lo que ha aprendido con el fin de hacer que el pablico se que-
de ensimismado con su personaje. No buscando hipnotizar al
publico, tampoco tiene el actor por qué hipnotizarse a si mis-
mo. No debe recitar con los mudsculos tensos un gesto hecho
con los masculos tensos, por ejemplo, arrastra «magicamen-
te» las miradas y hasta las cabezas de los espectadores, lo que
necesariamente empobrece toda conjetura, toda emocién en
funcion de ese gesto. La diccidn del actor debe librarse de
cantinelas litargicas y de esas cadencias que tienen la virtud
de acunar al oyente haciéndole perder el sentido de las pala-
bras. Por eso al representar a un poseido el actor no tiene que
posesionarse, pues en ese caso ¢como hara el espectador para
descubrir qué es lo que posee y quién el poseido?

§48

Nunca ni por un instante se transforme el actor enteramente
en su personaje. «No representaba al rey Lear, era el rey
Lear», éste seria un juicio desastroso sobre un actor. El debe
limitarse a mostrar su personaje, 0 —mejor dicho— debe li-
mitarse a vivirlo solamente. Lo que no significa que, teniendo
que representar personajes pasionales, tenga que permanecer
impasible. Pero en principio sus sentimientos no deben ser los
de su personaje: pues en caso contrario también el espectador
identificara por principio sus propios sentimientos con los del
personaje. En esto el pablico debe quedar absolutamente li-
bre.

El hecho de que el actor actie en el escenario con un doble
aspecto —como Laughton y como Galileo— que el Laughton
que representa no desaparezca en el Galileo representado (lo
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que otorga a este tipo de recitado el nombre de «recitado épi-
co»), significa que el proceso real, profano, no queda mas
oculto: en el escenario estd verdaderamente Laughton y
muestra como representa a Galileo. Si el publico simplemente
admirase a Laughton, por cierto no lo olvidaria, aunque él se
transformase completamente en el personaje; no lo olvidarla
pero si se privaria de las opiniones y emociones del actor que
se habrian disuelto en el personaje. Haciendo propias las opi-
niones y las emociones de Galileo, el actor realiza un modelo,
unico, y luego lo impone. Para evitar esta atrofia el actor debe
lograr hacer artistico el mismo acto de mostrar. Imaginemos
un caso auxiliar. Para dar relieve a una de las partes del acto,
la de mostrar, podemos acompariarlo con un gesto; por ejem-
plo, hacemos fumar al actor e imaginamos que antes de expo-
ner otro comportamiento del personaje inventado, él deja ca-
da vez su cigarrillo. Si nos imaginamos esta situacion sin pre-
cipitaciones, si en el descuido del gesto no vemos exagera-
cién, habremos imaginado un actor capaz de hacernos tener
presentes nuestras —Yy sus— reflexiones.

§49

Otra modificacién es necesaria al modo segun el cual el actor
nos comunica lo que representa, y esa condicidn contribuye a
hacer el proceso mas «profano». Asi como no se debe inducir
al publico a creer que en el escenario no actda el actor sino el
personaje inventado, tampoco se debe hacer suponer que
cuanto sucede en la escena no ha sido elaborado y que ocurre
por vez primera. La distincion hecha por Schiller entre el rap-
soda que trata su tema como ya acaecido y el mismo que lo
trata como del todo presente, en el sentido que apuntamos ya
no tiene valor. El intérprete debe mostrar sin més que sabe
desde el comienzo cudl sera el fin, y debe por eso «conservar
una serena libertad». El actor cuenta, representa la historia de
su personaje, sabe mas que él y no le impone el «ahora» y el
«aqui» como ficciones autorizadas por las reglas del juego,
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sino que diferencia el «ayer» y el «lugar» para que se haga asi
visible la conexién de los acontecimientos.

§ 50

Esto reviste particular importancia cuando se trata de repre-
sentar acciones de masas 0 un ambiente en vias de transfor-
macion, como en el caso de guerras o revoluciones. Entonces
el espectador puede ver representadas las situaciones y el cur-
so del conjunto. Oyendo hablar a una mujer, por ejemplo,
podra imaginarse oirla hablar de otro modo algunas semanas
después, o imaginarse que otras mujeres en el mismo instante
pero en otro lugar hablan de modo diverso. Esto puede lo-
grarse si la actriz recita su parte como si la mujer se acordase
de esa época luego de haberla vivido y, consciente de lo que
ha ocurrido después, s6lo expresase con sus palabras lo que
vale para aquel momento, ya que vale lo que ha perdurado.
Pero extrafiar un personaje de modo de hacerlo «propiamente
ese personaje» y en «ese preciso momento», solo sera posible
cuando evite crear la ilusién de que el actor se identifica con
el personaje y la representacion con el acontecimiento.

§51

Pero para lograr esto tenemos que abandonar otra ilusién: la
de que cada uno actuaria tal como actla el personaje. «Yo
actdo asi» se ha convertido pues en «Yo he actuado asi», pero
ahora se trata de cambiar el «Yo he actuado asi» por «El ha
actuado asi y no de otro modo». Seria simplificar demasiado
querer conformar las acciones al caracter y el caracter a las
acciones; de ese modo no se pueden mostrar las contradiccio-
nes inherentes en las acciones y en el caracter de las personas
reales. No es posible hacer la demostracién de las leyes que
mueven la sociedad ilustrandolas con «casos ideales», ya que
lo «impurox» (lo contradictorio) es el caracter propio del mo-
vimiento inherente a las cosas en movimiento. Como criterio
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serd suficiente —esto es indispensable— que sean creadas
condiciones experimentales, o, con otras palabras, que sea
posible imaginar un contra-experimento: porque aqui la so-
ciedad se trata como si lo que sucede lo estuviese experimen-
tando.

§ 52

En los ensayos el actor también podra servirse de la identifi-
cacién (que en la representacion debe evitarse), pero sélo la
usard como uno de tantos métodos de observacion. En los
ensayos puede ser Util, si se usa moderadamente, y ha llevado
también al teatro contemporaneo a un alto grado de sutileza
en la interpretacion de los caracteres. Claro esta que la identi-
ficacion resulta sumamente primitiva si el actor se limita a
preguntarse: «;Como seria si a mi me ocurriese esto 0 aque-
llo? ;Como seria si dijese asi 0 hiciese de este modo?», en
lugar de preguntarse: «,Como he oido decir o he visto hacer
tal cosa a otros?», esto le permitird abstraer aqui y alli diver-
sos elementos para construir un nuevo personaje que puede
ser el personaje de la historia —y también otro. La unidad del
personaje se forma de modo que las caracteristicas singulares
se contradicen reciprocamente.

§53

La observacion es un elemento fundamental del arte dramati-
co. El actor observa a los otros hombres con todos los mudscu-
los y todos los nervios, en un acto de imitacion que es al
mismo tiempo un proceso mental. Si se limita a imitar, cuanto
mas reproduce la cosa observada, y esto no basta, dado que el
original dice lo que dice con una voz demasiado natural. Para
llegar de la copia a la figuracion, el actor mira a las personas
como si le demostrasen lo que hacen, como si le recomenda-
sen que reflexione sobre lo que hacen.
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§ 54

Sin opiniones y sin intenciones no se puede representar. Sin
conocer, nada se puede mostrar; ;cémo se hace para saber
qué es lo que vale la pena conocer? Si el actor no quiere ser
un papagayo o un mono, debe apropiarse del conocimiento de
la convivencia humana propia de su época, participando en la
lucha de clases. A algunos esto podra parecerles humillante
porque transfieren el arte —después de cobrar sus honora-
rios— a las esferas excelsas. Pero las decisiones fundamenta-
les para el género humano se deciden sobre la tierra y no en
las esferas celestes; y mediante lo que se «expresa», no dentro
de sus cerebros. Nadie puede estar por encima de la lucha de
clases, porque nadie puede situarse por encima de los hom-
bres. La sociedad no tiene un portavoz comun desde que esta
dividida en clases que se combaten. Cuando el arte se dice sin
partido eso significa que pertenece al «partido dominante».

§ 55

Por eso decimos que la toma de posicion es otro elemento
imprescindible del arte dramaético; y esa eleccion hay que ha-
cerla fuera del teatro. Lo mismo que la transformacion de la
naturaleza, la transformacion de la sociedad es un acto de
liberacion; y es esa alegria que nace de tal liberacion lo que el
teatro de la era cientifica tiene que comunicar.

§ 56

El paso siguiente consiste en examinar cémo tomando esta
posicion el actor tiene que leer su parte. Lo que importa es
que no se «aferre» demasiado al esquema. También encontra-
ra pronto el tono mas natural, la manera mas comoda para
decir su texto; evitara, sin embargo, encontrar natural el
enunciado mismo; dudara sobre su sentido y consultara las
opiniones generales, examinara otros enunciados posibles,
con la actitud de quien se asombra. Y esto no solo, para evitar
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llegar demasiado pronto —o0 sea antes de haber registrado
otros enunciados Yy particularmente los de esos personajes— a
fijar un determinado personaje, al que luego habria mucho
que agregar, sino que también y sobre todo para introducir en
el personaje esa distincion: «no asi, sino de este modo», que
tiene tanta importancia si el publico que representa la socie-
dad tiene que estar en condiciones de interpretar los aconte-
cimientos por la parte en que puede ejercer una influencia.
Ademas de apropiarse el actor de las caracteristicas «huma-
nas por excelencia», tendra que atender de modo especial
aquellas que no corresponden a las caracteristicas particula-
res. Junto con el texto el actor tendra que registrar en su me-
moria sus primeras reacciones, reservas, criticas, perplejida-
des; para que no se pierdan en la figura definitiva del perso-
naje, que no se resuelvan sino que sean perceptibles. Ya que
tanto el personaje como todo el resto no deben tanto conven-
cer al publico como sorprenderlo.

§ 57

El actor estudiard junto con los otros actores, construird su
personaje junto con los otros personajes. Porque la mas pe-
quefia unidad social no es un ser humano, sino dos seres hu-
manos. También en la vida nos construimos reciprocamente.

§ 58

Debemos sacar una conclusion con respecto a la perniciosa
costumbre propia de nuestros teatros, por la que el actor prin-
cipal —el divo— logra ponerse a plena «luz» haciéndose ser-
vir por todos los otros actores: su personaje aparece terrible
en la medida en que los otros se muestran aterrorizados y asi
sucesivamente. Sostenemos que para extender a todos ese
privilegio y disfrutar asi la verosimilitud de la historia, los
actores tienen que intercambiar sus partes durante las prue-
bas, de modo que los personajes reciban de unos y otros todo
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lo que necesitan. Pero deben también los actores encontrar
Sus personajes en copia o en una concepcién diversa. Personi-
ficado por un actor de sexo opuesto el personaje revelara me-
jor su propio sexo; personificado por un cémico —de modo
tragico o comico— adquirird nuevos aspectos. Pero sobre
todo el actor, desarrollando junto con el propio también los
personajes antagonicos, o por lo menos sustituyendo a sus
intérpretes, define la posicion social, decisiva, que él ha asu-
mido para representar su personaje. El patron sera el patron
que su siervo le permite ser y asi sucesivamente.

§59

Es evidente que son muchos los elementos que contribuyen a
la estructura del personaje en el momento en que se produce
su encuentro con los otros personajes del drama; y el actor
tendra que recordar los supuestos que el texto le ha sugerido a
ese respecto. Aprende mucho mas observando en torno suyo
coémo lo tratan los otros personajes.

§ 60

Las actitudes que los personajes mantienen entre si entran en
el &mbito de lo que nosotros llamaremos «gestual». La actitud
del cuerpo, el tono de la voz, la expresion del rostro estan
determinados por un gesto social: los personajes se injurian,
se ayudan, se instruyen reciprocamente, etc. En los compor-
tamientos sociales que los hombres asumen en relacion a
otros hombres entran también aquellos aparentemente priva-
dos como las manifestaciones de dolor fisico en las enferme-
dades o los gestos religiosos. En general estas manifestacio-
nes gestuales son bastante complicadas y contradictorias, tan-
to que no pueden expresarse con una sola palabra. El actor
tendra que poner atencion en no perder nada de todo esto no
tanto en la representacion, necesariamente acentuada, sino
mas bien en la acentuacion de todo el conjunto.
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§61

El actor se apropia de su personaje siguiendo criticamente las
maultiples reacciones del mismo como asi también las de sus
antagonistas y de todos los otros personajes del drama.

§ 62

Examinemos ahora, para extraer su contenido gestual, las
primeras escenas de una obra moderna, mi Vida de Galileo.
Para poder ver como las diversas reacciones se iluminan entre
si, admitamos que no se trata de la primera version de la obra.
Se inicia con la ablucién matutina del sabio de cuarenta y seis
afios, ablucion interrumpida para mirar en los libros y conti-
nuar la leccion dada al joven Andrea Sarti sobre el nuevo sis-
tema solar. Si quieres mostrar esto, ¢como podrias hacerlo sin
saber que terminaremos con la cena del hombre de setenta y
ocho afios, abandonado para siempre por el mismo discipulo?
Los afios no bastan para explicar el espantoso cambio ocurri-
do en él. Se atraganta con gula sin pensar en otra cosa. Se ha
desembarazado vergonzosamente de su carga de ensefiar co-
mo de un fardo, él, que al principio bebia su leche distraida-
mente ansioso solo por instruir al jovencito. ¢Pero bebia tan
distraidamente? ;No seria tal vez un mismo placer el de beber
y el de lavarse y el de procurarse nuevos pensamientos? No
olvidarlo: jél piensa por el placer de pensar! ¢Es un bien o un
mal? Dado que en toda la obra no encontraras nada que per-
mita demostrar que esto sea dafioso para la sociedad, dado
que también t0, como espero, eres un hijo valeroso de la edad
cientifica, te aconsejo representarlo como un bien. Pero ten
bien en cuenta que las consecuencias de esto seran terribles.
De eso dependera que el mismo hombre, que saluda a una
nueva era, se vea obligado al fin a exigir de esta era que, lue-
go de explotarlo, lo rechace con desprecio. En lo que se refie-
re a la leccion, seré tu tarea decidir si aqui la boca habla s6lo
porque los pensamientos salen comunicandose a quien los
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entienda, asi sea un nifio, o bien le es posible al nifio com-
prender su ciencia mostrando interés porgue conoce su carac-
ter. También podria ocurrir que ambos no supiesen entrete-
nerse, uno al preguntar y el otro al responder; semejante
vinculo seria interesante porque como se vera tiene malas
consecuencias. En cuanto a la demostracion del movimiento
rotatorio de la tierra, tendras que hacerla, rapidamente, dado
que no es paga y que esté por entrar en escena el rico alumno
extranjero que paga con oro el tiempo del sabio. Este alumno
no demuestra interés pero Galileo lo atiende bien porque no
tiene de qué vivir; de modo pues que teniendo que optar entre
el alumno rico y el inteligente, suspirando cumplira su elec-
cion. Al nuevo alumno mucho no puede ensefiar, por eso
aprendera de él; informandose del telescopio recientemente
inventado en Holanda, a su modo saca utilidad de la interrup-
cion de su trabajo matutino. Llega el rector de la universidad.
El pedido de Galileo de aumento de honorarios ha sido recha-
zado; la universidad no acepta pagar por la ensefianza de la
fisica lo que paga por la teleologia: le solicita en cambio —
dado que se mueve en un plano cientifico bastante poco ele-
vado— que produzca objetos de utilidad cotidiana. Por la
manera en que Galileo da su acuerdo podras comprender que
estd acostumbrado a rechazos y regateos. El procurador le
hace notar que la Republica admite la libertad de investiga-
cion cientifica aunque la paga mal; él responde que esta liber-
tad no le sirve de gran cosa si no esta unida a una buena retri-
bucién. Aqui haras bien en no imaginarlo demasiado altanero
en su impaciencia, porque seria no tener en cuenta su pobre-
za. Poco después lo encontraras sumergido en pensamientos
que requieren aclaracion: el heraldo de una nueva época cien-
tifica examina la posibilidad de sacarle dinero a la Republica
ofreciendole el telescopio como invencion propia. Comproba-
ras con estupor que el nuevo invento le interesa Unicamente
en cuanto ofrece la posibilidad de ganar algun escudo y que
Galileo lo estudia para lograr ese propdsito. Pero luego des-
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cubrirds en la segunda escena que cuando Galileo vende la
invencion a la Sefioria de Venecia con un discurso lleno de
indecorosas mentiras, ya casi ha olvidado ese dinero, porque
ademas del interés militar del instrumento ha descubierto su
valor astrondémico. La mercancia que se ha obligado a fabri-
car —digamos mediante verdadera extorsion— se muestra
utilisima para la investigacion gque tuvo que interrumpir para
producirla. Cuando, durante la ceremonia en la que acepta los
inmerecidos homenajes, se vuelve al amigo cientifico comen-
tandole sus maravillosos descubrimientos —y aqui no se debe
olvidar mostrar cuanto de teatral tiene esta actitud—, descu-
briras en él una emocion mucho mas profunda que la que le
procura la perspectiva de lucro. Aunque su charlataneria vista
desde este perfil tiene poca importancia, indica cémo este
hombre esté decidido a seguir el camino mas facil y a servirse
de su razon tanto para fines mezquinos como para fines ele-
vados. Mas tarde le espera una prueba ain mas significativa:
¢y no es acaso verdad que cada claudicacion hace mas leve la
claudicacion siguiente?

§63

Interpretando de este modo el material gestual, el actor se
apropia del personaje al mismo tiempo que se apropia de la
historia. Partiendo de la historia, del acontecimiento limitado
visto en su conjunto, puede llegar al personaje definitivo que
resuelve en si todos los rasgos particulares. Se habra hecho
todo lo requerido para encontrar sorprendentes las contradic-
ciones de los distintos comportamientos, y se habra tenido
presente que el pablico también tiene que sorprenderse, la
historia en su conjunto le permitira vincular las contradiccio-
nes; dado que la historia, en cuanto acontecimiento delimita-
do, expresa un sentido determinado, vale decir, satisface s6lo
determinados intereses entre otros posibles.
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§ 64

Todo depende de la «historia»: ésta es el corazén de la mani-
festacion teatral. Puesto que de lo que sucede entre los hom-
bres, los hombres mismos conocen todo lo que puede ser dis-
cutible, criticable, mudable. También en el caso en que la
persona particular que el actor presenta tenga que adecuarse a
mas cosas de las que en realidad ocurren, tal necesidad de-
pende sobre todo del hecho de que el acontecimiento es bas-
tante mas vistoso si se cumple mediante una persona particu-
lar. La «historia» es la gran empresa del teatro, la composi-
cion total de todos los procesos gestuales, comprendidas la
comunicacién y los impulsos que han de servir al goce del
publico.

8 65

Cada acontecimiento particular tiene su «gesto» fundamental:
Ricardo Gloster quiere desposar a la viuda de su victima.
Con un circulo de tiza se encuentra la verdadera madre del
nifio. Dios hace un pacto con el diablo por el alma del doctor
Fausto. Woyzek compra un cuchillo de pocos céntimos para
asesinar a la esposa, y asi sucesivamente. La belleza de la
representacion, o sea de la disposicion de los movimientos de
los personajes en la escena, ha de provenir en primer lugar de
la elegancia con que se presente el material gestual para ser
sometido al juicio del pablico.

8 66

Para evitar que el pablico se vea inducido a volcarse en la
historia como se echaria en un rio, para dejarse arrastrar a la
deriva, los acontecimientos singulares tienen que ser vincula-
dos de modo tal que los modos de la accion hagan impacto.
Los acontecimientos no deben sucederse inadvertidamente; es
necesario en cambio que el espectador pueda intervenir con
su juicio entre las distintas etapas de la accion. (Si fuera en
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cambio oportuno representar la oscuridad de los vinculos
causales seria necesario extrafiar de modo adecuado justa-
mente esta condicion). Las partes del drama se deben pues
contraponer cuidadosamente entre si, teniendo cada una su
propia estructura de drama dentro del drama. Titulos como
los mencionados en el paragrafo precedente pueden servir
bien a este proposito: titulos que contengan una argucia sobre
la sociedad y que también indiquen cudl es la interpretacion
mas oportuna, imitando, segun el caso, el tono de los titulos
de una crénica, de una balada, de un diario o de una descrip-
cion de usos y costumbres. La descripcion de usos y costum-
bres ofrece, por ejemplo, un modelo elemental de representa-
cion extrafiada. Se puede representar una visita, el modo de
tratar a un enemigo, el encuentro de dos amantes, acuerdos de
negocios o de orden politico, como si no se hiciese mas que
mostrar los usos de un lugar. Asi presentado el proceso Unico
y particular adquiere un aspecto extrafio, dado que aparece
como algo general de que se ha hecho uso. Para extrafiarlo
basta ya el hecho de que el espectador se pregunte si, y en
qué medida, es deseable que un proceso dado se convierta
realmente en un uso. El estilo poético de los trovadores se
puede estudiar en las ferias. Dado que extrafiar también signi-
fica hacer célebre, ciertos acontecimientos se representan
simplemente como hechos célebres, con sus particularidades
y como estudiandolos tratando de no ofender en ningin mo-
mento a la tradicion. En sintesis: son posibles muchos tipos
de narracion, sea que se sirva de esas caracteristicas, 0 que se
le inventen otras.

867

Qué y como se debe extrafiar es una cuestion que depende de
la interpretacion que se quiera dar a la historia, y al hacer esto
el teatro podra defender vigorosamente los intereses de su
época. Tomemos por ejemplo el célebre drama Hamlet. Si
tengo presente que estoy escribiendo en una época sanguina-
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ria y oscura en la que gobiernan clases criminales, una época
en la que se difunde la duda en la eficacia de la razon que se
usa para servir tales abusos, me parece que esta historia se
puede interpretar del siguiente modo: Los tiempos son belico-
sos. El padre de Hamlet, rey de Dinamarca, ha matado al rey
de Noruega en una guerra de rapifia victoriosa. El hijo de este
altimo, Fortimbras, se arma para una nueva guerra, pero el
rey de Dinamarca es igualmente suprimido por su hermano.
Los hermanos de los dos reyes muertos, convertidos en reyes
a su vez, evitan la guerra mediante un acuerdo que permite a
las tropas noruegas atravesar el territorio danés por una gue-
rra de rapifia contra Polonia. Ocurre entonces que el joven
Hamlet se siente llamado por el espiritu de su belicoso padre
para vengar la afrenta cometida contra él. Indeciso durante
cierto tiempo de responder con un homicidio a un homicidio,
se dispone a partir al exilio. Hamlet se encuentra en la costa
al joven Fortimbras que avanza hacia Polonia con sus tropas.
Alcanzado por el ejemplo del guerrero, Hamlet vuelve para
vengar a su tio, a su madre y a si mismo, abandonando Dina-
marca al noruego. Tales acontecimientos nos muestran como
este hombre, joven pero vigoroso, aplica bastante mal lo que
con respecto a la nueva razon aprendié en la universidad de
Wittemberg. Sélo consigue complicarse en las intrigas feuda-
les a las que regreso. Frente a una praxis irracional, la razon
no es justamente practica. Y de la contradiccion entre tal ra-
ciocinio y una accion tan diversa, cae como victima tragica.
Tal lectura del drama (que sin embargo se puede leer de otras
maneras) me parece que podria interesar a nuestro publico.

8§ 68

Todo progreso, todo paso en que se emancipa la produccion
de la naturaleza, conduce a una modificacion de la sociedad,
todas las tentativas que la humanidad emprende en una nueva
direccién con el propésito de mejorar la propia suerte, siem-
pre nos procuran —Ilo prueben o no las historias literarias—
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un sentido de triunfo y de confianza y el placer que consiste
en reconocer la mutabilidad de todas las cosas. Esto es lo que
Galileo expresa diciendo: «En mi opinion la tierra es algo
muy noble y admirable si tantas y tan diversas transformacio-
nes y generaciones existen incesantes sobre ella.

869

Tarea especifica del teatro es interpretar la historia y comuni-
carla al publico mediante extrafiamientos apropiados. No se
trata de que el actor haga todo aunque nada debe hacerse in-
tervenir sin que se refiera a él. La «historia» es interpretada,
producida y expuesta por el teatro en su conjunto: por los ac-
tores, por los escendgrafos, por los tramoyistas, por especia-
listas en vestuario, por los masicos y por los coredgrafos. Ca-
da uno aporta su propio arte a la empresa comdn, sin renun-
ciar con esto a su autonomia.

8§70

En los intermedios musicales dedicados al publico, el «gesto»
general del «mostrar» que siempre acompafa a lo mostrado
en el caso individual, se acentlia mediante canciones. Por eso
los actores tendrian que evitar el pasar «imperceptiblemente»
de la recitacion al canto, sino destacarlo claramente del resto,
si es posible con la ayuda de medios escenicos verdaderos y
propios como el cambio de luces o la proyeccion de titulos.
En cuanto a la musica, tendra que dejar de ser sirvienta sin
ideas propias, tarea que casi siempre se le reserva. La musica
no acompafia, aun cuando se proponga hacerlo. Ni se conten-
ta con «expresarse» eliminando simplemente la carga emotiva
impuesta por el curso de los acontecimientos. Hanns Eisler,
por ejemplo, en el Galileo ha vinculado de modo ejemplar los
acontecimientos, componiendo para el cortejo enmascarado
de la escena carnavalesca una masica triunfal y amenazadora,
apta para indicar el caracter subversivo dado por el bajo pue-
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blo a las teorias del sabio. Del mismo modo en el Circulo de
tiza el recitativo frio e impasible del cantor que describe cé-
mo la sierva salvo al nifio (episodio que es contemporanea-
mente imitado en la escena) denuncia los horrores de una
época en que el sentimiento materno puede convertirse en
debilidad suicida. En sintesis, la musica puede situarse de
muchas maneras con iniciativa propia, y comentar el argu-
mento de manera autonoma; pero también puede limitarse a
enriquecer la recreacién de otros medios.

§71

Pero no solo el musico reencuentra su libertad cuando no esta
ya obligado a crear atmosferas que lleven al publico a aban-
donarse sin limite a los acontecimientos escénicos; mucha
libertad gana también el escendgrafo ya que al construir el
lugar de la accion esta liberado de la necesidad de producir la
ilusion de una estancia o de un paisaje. Bastard entonces un
trazo, pero es necesario que exprese cosas histéricas y so-
cialmente mas interesantes que las contenidas en el ambiente
real. En el teatro hebreo de Moscu, el Rey Lear era extrafiado
por medio de una construccion arquitecténica que recordaba
un taberndculo medieval; el Galileo realizado por Neher era
colocado frente a proyecciones de mapas geograficos, de do-
cumentos y de obras arte del Renacimiento; en el teatro de
Piscator, Heartfield, para la comedia Haitang erwacht, utilizo
un fondo de banderas giratorias con inscripciones que indica-
ban el cambio de la situacion politica, a veces ignorado por
los personajes de la escena.

§72

También la coreografia puede encontrar su caracter realista.
Es un error bastante frecuente el creer que la coreografia no
sirva para representar «los hombres como son en realidad».
Cuando el arte refleja la vida, lo hace con reflejos especiales.
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El arte no se vuelve irreal cuando altera las proporciones, sino
cuando las altera de tal modo que el publico, sirviéndose de
sus imagenes para alcanzar intuiciones e impulsos practicos,
falla en la vida. Es indudablemente necesario que la estiliza-
cion ponga en relieve lo «natural» y no lo haga desaparecer.
Un teatro que extrae todo del «gesto» no puede tampoco ha-
cer a menos de la coreografia. Ya la elegancia de un movi-
miento, la gracia de una disposicion escénica, tienen un efec-
to de extrafiacion, y la invencion pantomimica es de gran uti-
lidad para la historia.

8§73

De modo que apelamos a todas las artes hermanas del arte
dramatico no para crear una «obra de conjunto» en la que
todas se anulen y se dispersen sino para que cada una de ellas,
junto al arte dramatico dé a su modo impulso y desarrollo a la
obra en comun; y su vinculo reciproco serd precisamente el
de extrafarse reciprocamente.

§74

Una vez mas recordemos que es su tarea recrear a los hijos de
la era cientifica de manera sensual y con alegria. Esto nunca
se repetird suficientemente, de modo especial entre nosotros
alemanes, tan inclinados a deambular por lo incorporeo y lo
oculto, para ponernos luego a hablar de Weltanschaunng, de
vision del mundo, justamente cuando el mundo ya no es mas
visible. Hasta el materialismo entre nosotros es poco mas que
una idea. Nosotros transformamos las alegrias de los sentidos
en deberes conyugales, sometemos el goce artistico a la ins-
truccion, y por estudio no entendemos una conciencia pura
sino un olfatear con la nariz sobre las cosas. Nuestro «hacer»
no es un alegre ocuparse; y para demostrar nuestra capacidad
no hablamos del placer que nos procura algo sino del sudor
que nos ha costado.
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§75

Nos falta ain hablar de como se debe presentar al pablico lo
que se ha construido durante los ensayos. Es necesario que la
representacién publica se proponga el gesto de mostrar algo
acabado. Se presenta pues al espectador aquello que no se ha
rechazado luego y de haberlo probado muchas veces; y las
representaciones logradas deben ser alcanzadas con plena
conciencia, a fin de que con plena conciencia sean acogidas.

8§76

Porque las representaciones deben ceder el paso a la cosa re-
presentada, a la convivencia de los hombres y el placer de
verlas perfectas nos confortara en el placer mas especial de
ver que las normas de esta convivencia, puestas a la luz, fue-
ron antes consideradas provisionales e imperfectas. De ese
modo el teatro puede conservar en el publico su productivi-
dad, ademas del mero hecho del espectaculo. Es necesario
que el espectador pueda, en su teatro, gozar como diversion el
tremendo e infinito trabajo que le procura la vida, y también
el carécter terrible de su incesante transformarse. El teatro
debe consentirle autoproducirse del modo mas sereno, ya que
de los variados modos de existencia nace el arte mas sereno.
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Sobre el Teatro Popular

(Apostilla a Puntila y su criado Matti)

sin pretensiones, la estética docta no habla de él, o lo

trata con desdén. En este ultimo caso, lo mismo que
ciertos regimenes, piensa que el pueblo es bruto y sin preten-
siones. Es un teatro de burlas groseras y de facil sentimentali-
dad, de moral escabrosa y de sensualidad a buen mercado.
Los malos son castigados, y los buenos se casan; los laborio-
sos heredan y los malos se quedan sin nada. La técnica de los
autores de este género teatral se puede decir que es interna-
cional y ademas invariable. Los actores hablan con afectacion
y se comportan en la escena con natural vanidad: basta en
suma una buena dosis del despreciado «dilettantismo».

@[/ ENERALMENTE el teatro popular es teatro rudo y

El gusto de las grandes ciudades con el pasaje del teatro po-
pular a la revista se ha adaptado a los tiempos. La revista es al
teatro popular como la canzoneta a la cancion popular, si se
tiene presente que en las formas populares el teatro no alcan-
za jamas la nobleza del canto. Alrededor de 1930 la revista
asumio formas literarias. El aleman Wangenheim, el danés
Abell, el americano Blitzstein y el inglés Auden escribieron
en forma de revista interesantes trabajos que sin embargo no
eran ni groseros ni desprovistos de pretensiones. Tienen algo
de la poesia del viejo teatro popular, pero nada de su ingenui-
dad. Evitan sus situaciones convencionales, sus personajes
esquematicos; pero, visto mas de cerca, estan profundamente
penetrados de espiritu romantico. Aqui las situaciones son
grotescas, y los personajes, en verdad, no existen; a lo mas
son partes. EI monotono argumento ha sido rechazado com-
pletamente; es un fino hilo rojo o directamente no existe. Para
la representacion se aplican medios del arte (por eso los «di-
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letantes» no pueden montarlas), pero se trata de medios pro-
pios del arte del cabaret.

Parece empresa vana querer revivir el viejo teatro popular: ya
que esta completamente empantanado y lo mas grave aln es
que en verdad no ha conocido un auténtico florecimiento. Por
otra parte la revista teatral literaria no ha logrado haberse
«popular» y en ella surge el lujo a buen mercado. Ella tiene
sin embargo algunas exigencias, aunque no se llegue a satis-
facerlas. Se puede admitir que existe la exigencia realista pe-
ro no descriptiva. ;Como se puede pues concebir este nuevo
espectaculo popular?

En lo que se refiere a la trama, la revista literaria ofrece algu-
nos preciosos aspectos. Ya hemos dicho que renuncia a la
unidad y a la continuidad de la trama presentando «nimeros»,
sketches més o menos vinculados entre si. De este modo re-
nacen las viejas epopeyas populares, aunque son dificiles de
reconocer, ya que los sketches no presentados de modo narra-
tivo contienen pocos elementos épicos. Son mas espirituales,
centrados principalmente sobre una Unica argucia. ElI nuevo
teatro popular podria tomar de la revista literaria la serie de
episodios relativamente independientes, pero tiene que ofre-
cer una mayor sustancia épica y ser mas realista.

También en lo referente a la poesia la revista literaria ofrece
indicaciones utiles. Sobre todo en las obras escritas por Au-
den en colaboracién con Isherwood se encuentran partes de
gran belleza poética. Se usan elementos corales y una lirica
elegida. También los acontecimientos representados son —al
menos parcialmente— de caracter sublime. Todo es mas o
menos simbdlico; y se ha introducido la alegoria. Una compa-
racion con Aristofanes, por ejemplo, comparacion que Auden
consiente hacer, podra revelar el caracter estrictamente subje-
tivo de esta lirica y de este simbolismo; de modo que el nue-
vo teatro popular podria estudiar el caracter lirico de estos
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modelos, pero tendiendo a una mayor objetividad. La poesia
tendria mas bien que encontrarse en las situaciones y no en lo
que expresan los personajes, reaccionando ante las mismas
situaciones.

Es de la mayor importancia encontrar un estilo de recitado
que sea al mismo tiempo artistico y natural. Dada la babiléni-
ca confusion de estilos que reina en las escenas europeas, ha-
bra que superar grandes dificultades. Dos son los estilos de
recitado que se encuentran en el teatro contemporaneo, sea en
forma pura o mixta. El estilo «selecto», elaborado para las
grandes obras poéticas y que todavia se puede usar, por ejem-
plo, para los dramas juveniles de Ibsen, y aunque un tanto
maltrecho esta siempre a mano. El otro estilo de recitado, el
naturalista, es mas bien una integracion que una renovacion
del anterior; ambos estilos siguen coexistiendo como el barco
y la vela, o el barco y el vapor. En una época el estilo «selec-
to» estaba reservado Unicamente a las obras no realistas (aun-
que nunca exclusivamente al teatro en verso) y en cambio los
dramas realistas hacian prescindencia del estilo. Teatro estili-
zado significa lo mismo que teatro «selecto». En el primero y
mas brillante periodo del naturalismo se copiaba la realidad
de modo tan absoluto que todo elemento estilistico habria
parecido antinatural En su parabola ascendente, el naturalis-
mo recurrid a muchos compromisos, de modo que hoy tam-
bién ante los dramas realistas nos encontramos ante una cu-
riosa mezcolanza de desaciertos y de declamacion, un co-
cktail para todo uso.

Del recitado elegido no quedan mas que la afectacion y artifi-
ciosidad, el esquematismo y las caricias; todos los vicios con
que el estilo elevado habia caido antes del naturalismo. Y del
naturalismo de la gran época sélo quedan la incoherencia, la
falta de forma y de fantasia que lo caracterizaban en sus me-
jores tiempos. Habia pues que buscar nuevos caminos. ¢En
qué sentido? La contaminacion de los dos modos de recita-
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cion existentes: el romantico-clasico y el naturalismo, sinteti-
zaba los defectos de una mezcla roméantico-naturalista. Dos
rivales oscilantes se apoyaban uno en otro para no caer del
todo. La mezcla se producia casi inconscientemente, ya que
ambas partes cedian, renunciaban a ciertos principios, co-
rrompiéndose reciprocamente. Si la sintesis se hubiera cum-
plido conscientemente y con energia, habria sido sin embargo
la solucion. El contraste entre arte y naturaleza puede ser fe-
cundo cuando se lo resuelve en la unidad de la obra de arte,
sin disimularlo. Hemos visto a un arte crearse una naturaleza
para su propio uso, un mundo para si: el mundo del arte que
poco tenia que ver con el mundo real; y hemos visto a un arte
agotarse contentandose con copiar el mundo tal como es, y
perder en este proceso toda su fantasia. Tenemos necesidad
de un arte que domine la naturaleza, tenemos necesidad de
una representacion artistica de la realidad y de un arte natural.

El nivel cultural del teatro se mide, entre otras cosas, por el
grado con que el teatro consigue superar el contraste entre
recitacion «noble» (elegante, estilizada) y realista (tomada de
lo vivo). Con frecuencia se admite que el recitado realista
tiene por naturaleza «algo de vulgar» del mismo modo que el
«noblex» tiene algo de antirrealista. Con lo que se entiende que
no siendo nobles las lavanderas, si se presenta un grupo de
éstas no puede resultar nada noble y elevado; pero una repre-
sentacion realista tiene que temer que no resulten nobles ni
siquiera las reinas. Estos razonamientos estan plagados de
errores. El hecho es que cuando el actor tiene que representar
la vulgaridad, la perfidia, la torpeza —se trate de lavanderas o
de reinas—, no puede prescindir de la fineza, ni del sentido
de lo justo y de lo bello. Un teatro de verdadera cultura no
lograra su realismo al precio de la renuncia a la belleza artis-
tica. Incluso si la realidad es grosera, no por esto debe elimi-
narse una escena por motivos estilisticos. Sera justamente esa
torpeza el tema principal de la representacion —Ilas bajezas
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humanas como la concupiscencia, la vanagloria, la estupidez,
la ignorancia, la belicosidad, en la comedia, y el ambiente
social deshumanizado del drama. La mania de embellecer es
de por si algo absolutamente vil asi como es noble el amor de
lo verdadero. El arte es capaz de representar bellamente lo
torpe de la torpeza y noblemente lo vil de la vileza, ya que los
actores estan en condiciones de representar con gracia lo des-
graciado y con vigor la debilidad. La vida comdn no se sus-
trae de hecho a este punto de vista de lo noble. El teatro pue-
de servirse de matices delicados, de movimientos agradables
y significativos, de una mimica original, de «estilo»; tiene a
su disposicion espiritu y fantasia, sabiduria para dominar lo
grosero. Es necesario hablar de esto, porque nuestros teatros
no estan dispuestos sin mas a hacer uso de la cosa elegante
que es el estilo en el caso de obras que por contenido y por
forma entran en la categoria de arte popular. La exigencia de
un refinamiento del estilo se aplicaria s6lo a un género que se
diferenciase netamente en el teatro de posicién, naturalista; en
cuanto al teatro poético, por ejemplo, probablemente se po-
dria admitir sin mas la oportunidad de un distinto planteo del
«problema» y de otro tratamiento de la psicologia. La cosa es
menos simple para una obra en prosa, y mucho mas en la pro-
sa popular, por la psicologia poco problematica y en general
carente de «problemas». Dado que, como hemos dicho, el
género del teatro popular no es reconocido en su conjunto
como género literario. La balada y la historia isabelina son
géneros literarios; pero también el relato de los trovadores,
que es el origen de la primera, y el drama truculento represen-
tado en los patios dé las hosterias del que se desarrollé la se-
gunda, exigen un estilo independientemente se admitan o no
en la literatura. Por cierto es mas dificil reconocer la necesi-
dad de una gran selectividad de estilo alli donde la eleccion se
cumple en un material nuevo, considerado hasta hoy con la
mayor indiferencia. Examinemos algunos ejemplos extraidos
de Panfila: el lector y, lo que méas importa, el actor tendran
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tendencia a considerar poco dignas de interes ciertas partes
como el breve dialogo entre el juez y el abogado en el verano
finlandés del cuadro V, porque alli se usa un lenguaje popu-
lar. El actor no valorara esta parte si no la trata como un
poema, dado que es un poema en prosa. Aqui no importa si es
bueno o malo, esto lo puede juzgar el lector o el actor; lo que
cuenta, en cambio, es que sea representado con distincion,
«como en plato de oro». ElI himno de Matti a la arenga, en el
cuadro VIII, es quiza, un ejemplo ain mejor. Tales situacio-
nes de Puntila podrian parecer vulgares en una obra naturalis-
ta, y por cierto que si el actor interpretase farsescamente un
pasaje como el de Matti y Eva cuando recitan una escena de
compromiso, todo efecto faltaria. Justamente una escena se-
mejante requiere verdadera capacidad artistica; lo mismo
puede decirse del examen a que Matti somete a la novia en la
escena VIII. También alli no se quiere sugerir una compara-
cion con la semejante escena shakespeariana del Mercader de
Venecia: nuestra escena puede ser en gran medida inferior
pero para lograr su pleno efecto requiere la busqueda de un
recitado semejante al requerido por el teatro en verso. Evi-
dentemente tratandose de una obra escrita en prosa y que
muestra hombres «comunes», es dificil no hablar de primiti-
vismo, sino de artistica simplicidad. Y sin embargo la expul-
sion de las cuatro mujeres de Kurgela (en el cuadro VI) no es
un proceso primitivo sino mas bien simple interpretado poéti-
camente, lo mismo que el cuadro 11 (la carrera para buscar el
alcohol autorizado y de las novias); vale decir que la belleza
de ese proceso (repito, por grande o pequefia que sea) debe
ser destacada por la escena, por los gestos, por la expresion
de los movimientos. También los personajes son interpreta-
dos con cierta grandeza y esto no podra lograrlo el actor que
haya aprendido naturalisticamente su parte, y que no com-
prenda que el recitado naturalista es aqui inadecuado. La ta-
rea le sera mas facil si se convence que tiene que crear un
personaje nacional y que por eso tiene que apelar a todo su
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conocimiento humano, a toda su audacia y a toda su sensibi-
lidad. Una Gltima advertencia: Panfila no es de ningln modo
una obra de tesis. En ningin momento y bajo ningun aspecto
la parte de Puntila debera ser despojada de su encanto natural;
serd necesario un estudio atento para representar poéticamen-
te, delicadamente y con un maximo de variaciones las esce-
nas de la embriaguez y lo menos grotescas y brutales que sea
posible las de lucidez. Para que nos entendamos: sera necesa-
rio intentar conferirle a Puntila un estilo en el que estén uni-
dos elementos de la comedia del arte junto con elementos del
drama realista de costumbres.

Con respecto a la pequefia obra popular puede parecer poco
apropiado hacer consideraciones tan detalladas, evocar con-
trastes tan grandes y reivindicar al mismo tiempo un arte de la
representacion teatral completamente nuevo. Pero este nuevo
arte tenemos que reivindicarlo de todas las maneras; lo nece-
sitamos para todo nuestro repertorio; es indispensable para la
representacion de las grandes obras maestras de épocas pasa-
das, y debe ser trabajado para que puedan nacer nuevas obras
maestras. Las anteriores consideraciones no tienen otro pro-
posito que sefialar que también la nueva obra popular tiene
que apelar a un nuevo arte realista. EI espectaculo popular es
un género hace ya tiempo despreciado y abandonado al «di-
lettantismo» y a la rutina. Es hora ya de fijar a este género la
alta meta a la que su mismo nombre lo conduce.
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