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ENFOQUES PARA UN ESTUDIO DE BRECHT 

 

Para un estudio de Brecht desde el punto de vista estético y 

poético podemos bosquejar las siguientes proposiciones y 

sugerir los siguientes enfoques: 

1. En nuestro tiempo los mayores creadores han sido al mis-

mo tiempo los más fecundos teóricos del realismo. En la 

constelación de Maiacovski, Eisenstein, Pudovkin, Shdlojov y 

Eluard, Picasso, Vallejo, Hernández, Neruda, Brecht…, se 

verifica y demuestra el carácter racional de la práctica artís-

tica. También el arte anticipa la humanidad plena del hom-

bre socialista. 

 2. La dramaturgia de Brecht renueva el carácter comunita-

rio de los antiguos espectáculos. Redescubre la espontanei-

dad teatral del goce artístico en sus misamos orígenes. La 

función del goce artístico se vuelve útil en sentido social. 

Brecht plantea y resuelve dialécticamente la alienación del 

teatro contemporáneo. 

3. El teatro épico supera con una nueva concepción del mun-

do y una nueva metodología la contradicción del naturalismo 

(Zola) y del imaginismo (Gordon Craig). La fantasía, la ima-

ginación y la creación no están reñidas con la razón. Es ne-

cesaria, dice Brecht, «una técnica que permita al teatro dis-

frutar, en sus representaciones, del método de la nueva cien-

cia social, la dialéctica materialista; que, para concebir la 

sociedad en su movimiento, considera las condiciones socia-

les como procesos y los determina en sus contradicciones, 

para la cual todo existe en cuanto se transforma, o sea en 

cuanto está en contradicción consigo mismo. Esto también 

vale para los sentimientos, las opiniones, el comportamiento 

de los hombres, en los que se expresa siempre el modo propio 
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de su convivencia social». 

4. Brecht vincula la praxis artística creadora a la praxis pro-

ductiva que enfoca en función del trabajo como poder auto-

productor del hombre tal como Marx lo ha definido en sus 

Manuscritos económico-filosóficos. Actitud crítica, es actitud 

productiva y creadora. 

5. Avanza creadoramente las tesis del realismo entrando en 

su práctica y en su fundamentación. Pero lo hace siguiendo 

las orientaciones apuntadas por Lenin al insistir en el carác-

ter clasista y partidista del arte actual. «Realismo —

expresa— quiere decir revelar las relaciones causales de la 

sociedad, desenmascarar los puntos de vista dominantes co-

mo puntos de vista de los dominadores, escribir desde el pun-

to de vista de la clase que, para las más urgentes dificultades 

en que se debate la sociedad humana, tiene prontas las solu-

ciones más amplias, destacar el momento de desarrollo, con-

creción y posibilidad de la abstracción». 

6. El realismo de una obra no surge por comparación con las 

obras realistas del pasado. El teatro popular supone no sólo 

contenido progresivo sino también forma progresiva. 

7. La categoría central de la estética de Brecht es la Extraña-

ción (término ya consagrado para traducir Verfremdung, y 

que no induce a equívoco como el término distanciamiento). 

Esta categoría vale en el campo de la dramaturgia, y está 

vinculada a la teoría del montaje tal como fuera formulada 

por Eisenstein. La extrañación resuelve la vieja paradoja del 

actor formulada por Diderot. Dinamiza y objetiva la expe-

riencia del espectador estableciendo entre éste y la represen-

tación un vínculo dialéctico en lugar de una pasiva relación 

de identificación o ensimismamiento. 

 8. La extrañación brechtiana se determina dialécticamente 

en muchas dimensiones. Extrañación dramaturgo-realidad 
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social; extrañación estructural de la obra: escena-escena, 

etc.; extrañación director-autor (interpretación creadora), 

actor-personaje y actor-actor, y personaje-personaje; extra-

ñación musical; extrañación mímica, coreográfica y esceno-

gráfica; extrañación del tiempo y del espacio (en todas las 

otras dimensiones); extrañación técnica del trabajo actoral, y 

extrañación en la relación público-representación. Pero aquí 

no se agota el alcance de la extrañación. Así también puede 

verse su revaloración del vínculo entre percepción e imagi-

nación, etc. El arte teatral es para Brecht un complejo de 

creaciones: crean realmente todos en su acción conjunta: el 

dramaturgo, el director, los actores, los iluminadores, maqui-

lladores, maquinistas… y crea el público. 

9. Brecht interpreta las actitudes corporales, vocales y expre-

sivas condicionadas por el «gesto social». Con su teoría del 

gesto innova el concepto de estilística y de lenguaje artístico, 

y la función de la improvisación unida a la elaboración. 

10. Brecht, al superar la escuela de Stanislavski, no sólo su-

pera una técnica teatral específica sino además un realismo 

inconsecuente con residuos y supuestos parciales de carácter 

romántico y naturalista. Integra la técnica teatral en una 

nueva concepción de la dramaturgia, y del arte teatral. Bre-

cht precisa la especificidad esencial del teatro abriéndolo 

hacia el pueblo y al contacto con las otras artes. La extraña-

ción también vale entre las distintas artes. 

11. La teoría del montaje vinculada con el teatro chino, con 

los misterios medievales, con el teatro isabelino y el teatro 

griego, como así también con géneros como la revista musi-

cal, tiene un paralelo en la teoría de Eisenstein, con la que se 

completé e integra. Los intentos de montaje brechtiano en el 

cine contemporáneo, al parecer frustrados, no han tenido en 

cuenta todo ese complejo y esa riqueza de dimensiones del 

planteo de Brecht. 
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12. La concepción de la, estructura dramática de Brecht al 

introducir la extrañación y el montaje (en términos conscien-

tes) renueva y libera las limitaciones del tradicional proble-

ma de los géneros teatrales, haciendo nacer las formas direc-

tamente de los contenidos. 

13. El lenguaje teatral se despoja de artificios y elabora sus 

imágenes con todos sus medios poniendo la tensión en el mo-

vimiento mismo de la acción teatral. En la acción se narra. 

La tipificación de personajes se hace dinámica porque conci-

be al hombre cambiante. Nunca sus personajes se definen 

fuera de los temas arguméntales o de las situaciones, nunca 

son los mismos del principio al fin. (Brecht, habiendo acep-

tado en un principio las ideas de Lukács sobre la tipificación, 

ha avanzado más y ha abandonado el curso relativo, lineal, 

para moverse en torbellino). 

14. La concepción de Brecht opone a las tendencias antiguas 

y al teatro impregnado de fatalismo un teatro de libertad 

condicionada de creación. El nuevo punto de vista de Brecht 

ya, estaba anticipado en dramaturgos y teóricos del teatro 

contemporáneo, pero el mérito de Brecht es haber plasmado 

todos esos antecedentes en la unidad de su obra y su teoría. 

 * 

El Breviario de estética teatral (Kleines Qrganon für das 

Theater) contiene las proposiciones y argumentos de una 

concepción del arte (estética y poética) que está consciente-

mente vinculada a la transformación de la sociedad, a la lu-

cha de clases y a su ideología. Los teóricos y artistas neutra-

listas y de la derecha pretenden hace tiempo inventar una 

imagen parcial del artista, aceptando sus obras luego de 

«perdonarles» su ideología. Otros, y entre ellos se encuen-

tran algunos famosos dramaturgos como Ionesco y Dürren-

matt, en su polémica anti-Brecht, usan un recurso más sutil 
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tratando de disociar por centrifugación separando sus pre-

juicios políticos de una supuesta entraña incontaminada y 

pura. Ionesco llega a acusar a Brecht de ilustrar ideas ya 

hechas y de contribuir a la fijación de mitos. Porque para 

Ionesco el socialismo es un mito: ¡curioso mito ionesquiano 

de la inexistencia del socialismo! 

 Nuestra última proposición dice así: 

15. Las coordenadas del arte y del pensamiento de Bertolt 

Brecht definen la vanguardia contemporánea de la estética 

dialéctico-materialista, de la poética realista y del arte mili-

tante revolucionario. 

La demostración de estas proposiciones, el planteo y la solu-

ción propuesta a estas y otras cuestiones por el Breviario de 

Brecht son un camino abierto para los hombres del presente 

y para los que vendrán. La búsqueda se orienta pues en la 

unidad de Bertolt Brecht el poeta, el dramaturgo, el técnico, 

el teórico, el militante y el hombre. 

Raúl Sciarretta 

Buenos Aires, noviembre de 1963. 
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 Breviario de estética teatral 

 Premisa 
 

 

OS proponemos examinar la estética que puede infe-

rirse de la práctica particular del estilo teatral que se 

está desarrollando desde hace algunos decenios. Las 

indicaciones y enunciados teóricos, polémicos o técnicos, 

publicados ocasionalmente por algunos autores en forma de 

observaciones sobre sus obras no hacían más que rozar los 

problemas estéticos, sin prestarles gran interés. Sin embargo 

no se expresaba un tipo de teatro que ampliara o restringiera 

la elección de sus medios artísticos extendiendo o limitando 

su función social y, cuando la discusión lo permitía, se hacía 

pie en el campo de la estética refutando o haciendo propios, 

según las condiciones de la lucha, los preceptos vigentes de la 

moral y del buen gusto. Se mostraba así la inclinación a de-

fender tendencias sociales, remitiéndose a las de aquellas 

obras generalmente aceptadas, las que no perturbaban, justa-

mente, porque eran las tendencias dominantes. Se denunciaba 

como síntoma de decadencia el desinterés de la producción 

contemporánea por las cosas más dignas de interés: se acusa-

ba a esas ventas de diversión nocturna de haber hecho del 

teatro una rama del comercio burgués de estupefacientes. Las 

representaciones de la vida social en la escena, incluyendo 

también las del naturalismo, hacían reclamar a toda voz re-

presentaciones científicamente exactas e invocar, frente al 

viejo culinarismo de insensatas delicias ofrecidas a los ojos y 

al alma, la bella lógica de la tabla pitagórica. El repudio des-

deñoso del culto de lo bello marchaba parejo con la aversión 

a aprender y con el desprecio de lo útil, y hacía tiempo que 

nada bello se lograba producir. Se aspiraba pues a un teatro 

científico, y cuando costaba demasiada fatiga pedir en prés-

N 
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tamo o robar del arsenal de los conceptos estéticos, lo sufi-

ciente para lograr el respeto de los estetas de profesión, se 

amenazaba simplemente con «hacer del medio de goce un 

objeto de estudio y transformar ciertas instituciones, de luga-

res de esparcimiento que eran, en órganos de publicidad», o 

sea, emigrar del reino de lo «agradable». La estética, resto de 

una clase hoy depravada y parasitaria, había caído en una si-

tuación tan lastimosa que un teatro ganaba prestigio y libertad 

de acción si se hacía llamar «taetro» en lugar de «teatro». Sin 

embargo lo realizado bajo la consigna del teatro científico no 

era ciencia, pero sí teatro; dado que durante el nazismo y la 

guerra se acumularon las innovaciones teóricas sin tener la 

posibilidad práctica de experimentarlas, ahora parece opor-

tuno intentar el examen de este género de teatro en lo que se 

refiere a su posibilidad estética, o al menos trazar el esbozo 

de su posible estética. Sería demasiado difícil querer exponer 

una teoría como la de la «extrañación» (Verfremdung) teatral 

sin argumentos estéticos. 

Actualmente hasta se podría escribir una estética de las cien-

cias exactas. Ya Galileo habla de la elegancia de algunas 

fórmulas y experimentos. Einstein atribuye al sentido de lo 

bello función inventiva, y el físico atómico R. Oppenheimer 

exalta la actitud científica que «tiene su particular belleza y 

parece corresponder a la condición terrestre del hombre». 

Reiteramos pues, a despecho de muchos, nuestra intención de 

no emigrar del reino de lo «agradable», y afirmamos ahora, 

tal vez contra la opinión general, nuestra intención de esta-

blecernos en este dominio. ¡Tratamos el teatro como lugar de 

recreación, desde el punto de vista de una estética, y exami-

namos cuál es el género de recreación que nos agrada! 
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 § 1 

El «Teatro» consiste en producir representaciones vivas de 

hechos humanos tramados o inventados, con el fin de divertir. 

Aquí nos referimos al teatro, sea antiguo o moderno. 

 § 2 

Podríamos incluir también las relaciones entre hombres y 

dioses. Pero podemos prescindir de ese aspecto porque de lo 

que se trata es de las condiciones mínimas del teatro. Aun 

aceptando esa extensión, la función más general de la institu-

ción del «teatro» seguiría siendo para nosotros la de recrear. 

Ésta es la función más noble que para el «teatro» hemos lo-

grado encontrar. 

 § 3 

Desde que el mundo es mundo, el propósito del teatro, como 

el de todas las otras artes, consiste en divertir a la gente. Este 

propósito le confiere siempre su especial dignidad: no le es 

necesaria otra función que la de divertir; pero es ésta una 

condición indispensable. No se lo ennoblecería en modo al-

guno haciéndolo, por ejemplo, un mercado de la moral; sino 

que más probablemente se lo degradaría, como le ocurre cada 

vez que no se logra hacer que la moral divierta, divierta jus-

tamente a los sentidos —cuestión de la que, por cierto, la mo-

ral no puede sacar ventaja alguna. También sería equivocado 

imponerle la obligación de enseñar, o bien, enseñar cosas más 

útiles que el saber que se mueve agradablemente, tanto del 

cuerpo como del espíritu. El teatro debe poder ser una cosa 

del todo superflua, lo que quiere decir, entiéndase bien, que 

por lo superfluo también se vive. Menos que ninguna otra 

cuestión la recreación tiene necesidad de justificación. 

 § 4 

Según Aristóteles, aquello que los antiguos se proponían con 
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sus tragedias no era pues ni algo más elevado ni más vil que 

divertir a la gente. Cuando se dice que el teatro tiene su ori-

gen en el culto, se dice precisamente que se hizo teatro por 

selección; de los misterios no se apropió la misión litúrgica, 

sino el puro y simple placer que procuraban. Y la catarsis de 

que habla Aristóteles, la purificación a través del horror y la 

piedad, o por el horror y la piedad, es un lavado que no sólo 

ocurría de modo divertido, sino que se hacía con el propósito 

de divertir. Exigir más del teatro, o concederle más, es depre-

ciar su verdadero fin. 

 § 5 

También distinguiendo una manera elevada y una manera 

vulgar de divertir, se considera al arte desde un lado impene-

trable, porque éste quiere moverse hacia arriba o hacia abajo 

según le plazca, y que lo dejen paz cuando divierte a la gente. 

 § 6 

Sin embargo hay diversiones débiles (simples) y diversiones 

fuertes (compuestas) que el teatro puede procurar. Estas últi-

mas son las del gran arte dramático, que alcanzan su sublima-

ción tal como el amor puede hacerlo en el concúbito; son di-

versiones más complejas, más sugestivas, más contradictorias 

y ricas en efectos. 

 § 7 

Las diversiones de las distintas épocas, naturalmente, fueron 

diversas, según el modo de convivencia de los hombres. En el 

circo helénico el demos dominado por los tiranos se recreaba 

de modo distinto que los nobles de la corte de Luis xiv. El 

teatro tuvo que proveer otras imágenes de la convivencia de 

los hombres: no sólo imágenes de una convivencia diferente, 

sino además con otro género de imágenes. 
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 § 8 

Según la recreación posible y necesaria en una u otra forma 

de convivencia, los personajes cambiaban de proporciones, 

las situaciones se encuadraban en otras perspectivas. Muy 

diverso tuvo que ser el modo de narración con que se entrete-

nía a los helenos sometidos a esas leyes inexorables cuya ig-

norancia no preservaba de la cólera de los dioses, que el mo-

do de entretener a los nobles franceses con la elegante victo-

ria sobre sus propias pasiones, tal como el código de la corte 

imponía a los grandes de la tierra; otro fue el caso de los in-

gleses de la época isabelina con su franco reconocimiento del 

nuevo individuo abandonado al propio instinto desenfrenado. 

 § 9 

También es necesario tener presente que la diversión en tan 

diversas representaciones poco tenía que ver con el grado de 

semejanza entre la representación y la cosa representada. La 

inexactitud, o incluso la decidida inverosimilitud, poco preo-

cupaban con tal que lo inexacto tuviera una cierta consisten-

cia y lo inverosímil fuese coherente. Era suficiente que toda 

clase de procedimientos poéticos y teatrales creasen la ilusión 

de que la peripecia no podía ser de otro modo. También noso-

tros incurrimos fácilmente en semejantes inexactitudes cuan-

do nos deleitamos con las catarsis espirituales de Sófocles, 

los holocaustos de Racine o los frenesíes de Shakespeare, e 

intentamos apropiarnos de los hermosos sentimientos de los 

héroes de estas historias. 

 § 10 

Podrá quizá sorprender que tantos y tan variados modos de 

representar hechos humanos importantes, desde los antiguos 

en adelante, se produjesen en el teatro y divirtiesen, a pesar 

de sus inexactitudes e inverosimilitudes, y que aun haya mu-

chísimos de ellos que todavía nos divierten a nosotros. 
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 § 11 

Pero si comprobamos nuestra capacidad de gozar, con las 

representaciones de épocas tan diferentes, y no dudamos que 

los hijos de esas épocas tuvieron la misma capacidad, ¿no 

surge naturalmente la sospecha de que nuestra época tiene 

todavía que descubrir sus goces peculiares, la forma de re-

creación que le es propia? 

 § 12 

En consecuencia el goce que el teatro nos procura debe de 

estar debilitado si se lo compara con el de los antiguos, aun-

que nuestra forma de convivencia es todavía bastante seme-

jante ya que permite que aquel goce se produzca. Nos apro-

piamos de las obras del pasado mediante un proceso relati-

vamente nuevo, o sea el de ensimismamiento, al que en ver-

dad mucho no se prestan. De modo que en gran medida nues-

tro goce se alimenta de diversas fuentes, las que tan intensa-

mente debieron dominar a nuestros mayores. Nos aferramos a 

las bellezas de la lengua, a la elegancia con que se desenvuel-

ve la historia y otros aspectos que estimulan nuestra imagina-

ción; o sea, sobre los accesorios de las obras antiguas, sobre 

los artificios poéticos y teatrales destinados a ocultar las in-

congruencias de la historia. Nuestros teatros no tienen ya ni la 

capacidad ni el gusto para contar de modo claro esas historias 

(ni siquiera las del gran Shakespeare, que en verdad no son 

tan antiguas), es decir, no son capaces de hacer verosímil la 

conexión de los hechos. Y sin embargo, según Aristóteles —y 

en esto estamos de acuerdo con él—, la trama es el alma del 

drama. Siempre nos preocupa en forma creciente el modo 

primitivo y descuidado con que se representa la convivencia 

social, y no sólo en las obras antiguas, sino también en las 

modernas construidas con el viejo molde. Todo nuestro modo 

de gozar comienza a hacerse inactual. 
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 §13 

Las incongruencias en la representación de hechos humanos 

son los factores que hacen disminuir nuestro goce en el teatro. 

Y esto es así porque frente a los hechos representados nuestra 

actitud no es la misma que la de nuestros antepasados. 

 § 14 

Al investigar cuál es la diversión inmediata, el placer pleno y 

completo que nuestro teatro podría procuramos al representar 

la convivencia, tenemos que considerarnos a nosotros mismos 

hijos de una edad científica. Las ciencias determinan nuestra 

convivencia social —vale decir nuestra vida— en una medida 

totalmente nueva. 

 § 15 

Hace algunos cientos de años, personas de diversos países, 

pero no aisladamente, iniciaron experimentos con los cuales 

esperaban descubrirle a la naturaleza sus secretos. Pertene-

cían a una clase de artesanos que vivían en las florecientes 

ciudades, y que transmitieron sus invenciones a otras perso-

nas que las explotaron prácticamente sin buscar en el desarro-

llo de las nuevas ciencias nada más que un lucro personal. 

Oficios que durante un milenio habían mantenido sus méto-

dos casi sin alteración conocieron entonces un desarrollo ex-

traordinario; reuniéndose en muchos lugares por razones de 

concurrencia, se agruparon por doquier grandes masas de 

hombres que organizados en una nueva forma iniciaron una 

producción en escala gigantesca. Muy pronto la humanidad 

desplegó fuerzas tales como antes ni siquiera hubiera podido 

soñar. 

 § 16 

Fue como si la humanidad sólo entonces se encontrase unida 

y consciente para hacer habitable el planeta donde vivía. Di-
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versos elementos de la tierra como el carbón, el agua y el pe-

tróleo se transformaron en tesoros. El vapor fue utilizado para 

mover vehículos, unas pequeñas chispas revelaron una fuerza 

natural capaz de producir luz, de llevar el sonido más allá de 

los continentes. Aquellas cosas que el hombre siempre había 

visto sin pensar en disfrutarlas ahora comenzó a mirarlas con 

ojos nuevos para someterlas y hacerlas servir a su comodidad. 

Su ambiente se transformó de decenio en decenio, de año en 

año y luego casi de día en día. Yo escribo estas líneas con una 

máquina que no existía cuando vino al mundo. Me traslado 

con los nuevos vehículos a una velocidad que mi abuelo ni 

siquiera podía imaginar. Entonces no había nada que se mo-

viese con tanta rapidez. Y yo puedo volar, cosa que mi padre 

no podía hacer. Ya con mi padre pude hablar de un continente 

a otro, pero sólo con mi hijo he visto las imágenes en movi-

miento de la explosión de Hiroshima. 

 § 17 

Si bien las ciencias han hecho posible un grandísimo cambio 

y sobre todo una formidable mutabilidad de nuestro ambien-

te, no por eso se puede decir que el espíritu científico nos 

anima de modo igualmente decisivo. La nueva manera de 

pensar y de sentir aún no ha penetrado verdaderamente en las 

grandes masas, y la razón ha de buscarse en el hecho de que 

la burguesía —o sea la clase que detenta el poder— impide 

que las ciencias que con tanta eficiencia se usan para dominar 

la naturaleza sean aplicadas a un campo que se mantiene en la 

sombra: el de las relaciones recíprocas que los hombres man-

tienen para explotar y someter la naturaleza. Este proceso del 

que dependen todos los otros se cumple sin que los nuevos 

métodos del pensamiento, que lo habían condicionado, pon-

gan también a la luz las relaciones de los hombres. 

El ojo nuevo dirigido a la naturaleza no se fijó dé igual modo 

sobre la sociedad. 
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 § 18 

En realidad las relaciones de los hombres entre sí son hoy 

más impenetrables que antes. La común y gigantesca empresa 

en que están empeñados parece dividirlos cada vez más. El 

aumento de la producción provoca el aumento de la miseria, y 

sólo pocos hombres sacan utilidad de la explotación de la na-

turaleza: ¿de qué modo? Explotando a otros hombres. Lo que 

podría ser el progreso de todos se convierte en ventaja de po-

cos, y una parte cada vez mayor de la producción está dirigi-

da a crear medios de destrucción para guerras terribles. En 

esas guerras las madres de todos los países estrechan contra 

su pecho a sus niños, escrutando aterrorizadas el cielo donde 

rugen las malignas invenciones de la ciencia. 

 § 19 

Hoy los hombres se encuentran ante sus propias empresas 

como en los tiempos antiguos ante las imponderables catás-

trofes de la naturaleza. La burguesía —clase a la que la cien-

cia hizo posible imponer su poder, haciéndose exclusiva be-

neficiaria— sabe bien que ese poder tendría su fin si sus em-

presas fuesen consideradas con ojo científico. Hace un cente-

nar de años surgió la nueva ciencia cuyo objeto es el estudio 

de la sociedad, y surgió de la lucha de los oprimidos contra 

los opresores. Desde entonces algo del espíritu científico 

existe en el seno de la nueva clase de los trabajadores cuyo 

ambiente vital está en la gran producción: desde su punto de 

vista las grandes catástrofes se presentan como empresas de 

los poderosos. 

 § 20 

El arte y la ciencia coinciden porque el propósito de ambas 

consiste en facilitar la vida de los hombres: la ciencia cuidán-

dose de su mantenimiento, el arte de su recreación. En la era 

que se anuncia el arte logrará el goce de la nueva productivi-
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dad, la que es capaz de mejorar en gran medida nuestro bie-

nestar y podría constituir en sí misma, cuando no se la trabe, 

el deleite más grande. 

 § 21 

Si queremos darnos plenamente a esta gran pasión de produ-

cir, ¿cuáles serán nuestras representaciones de la convivencia 

humana? ¿Cuál será la actitud productiva con respecto a la 

naturaleza y a la sociedad, que nosotros, hijos de una edad 

científica, asumiremos con placer en nuestros teatros? 

 § 22 

Será una actitud crítica. Con respecto a un río esa actitud con-

siste en construir diques; con respecto a un árbol fructífero, 

en hacerle injertos; con respecto a la locomoción, en construir 

vehículos y móviles; con respecto a la sociedad, en revolu-

cionar la sociedad. Nuestras representaciones de la conviven-

cia humana están destinadas a los constructores de diques, a 

los cultivadores de frutos, a los que fabrican vehículos y a los 

transformadores de la sociedad, a quienes invitamos a nues-

tros teatros rogándoles que no olviden sus propios y vivos 

intereses a fin de confiar el mundo a su razón y a sus corazo-

nes para que lo transformen según su propio talento. 

 § 23 

Es verdad que el teatro podrá asumir una actitud tan libre sólo 

si sabe aliarse con las tendencias más impetuosas de la socie-

dad, asociándose a todos aquellos que tienen mayor interés en 

esa gran transformación. Basta ya el puro y simple deseo de 

desarrollar nuestro arte de acuerdo con los tiempos en que 

vivimos, para llevar este teatro de una era científica de los 

centros a la periferia. Allí se pondrá a disposición —por así 

decir— de las grandes masas, de aquellos que producen mu-

cho y viven difícilmente para que se entretengan útilmente 



 - 19 - 

con sus grandes problemas. Para ellos podrá ser difícil res-

ponder a nuestro arte y comprender el nuevo modo de diver-

tirse, por lo cual tendremos que aprender a descubrir lo que 

necesitan, y cómo lo necesitan; pero de su interés podemos 

estar seguros. Estos hombres que parecen tan alejados de las 

ciencias naturales, lo están porque se los mantiene alejados, y 

para poder apropiarse de las ciencias naturales tienen antes 

que desarrollar y poner en práctica una nueva ciencia de la 

sociedad; y por eso son los verdaderos hijos de la era científi-

ca, cuyo teatro no se pondrá en movimiento si ellos no lo po-

nen en movimiento. Un teatro que hace de la productividad la 

fuente principal del goce tendrá también que hacer de ella su 

tema principal, y tratará con particular empeño todo lo que 

hoy impide al hombre autoproducirse, o sea de empeñarse en 

vivir, recrear y recrearse. El teatro debe dirigirse a la realidad 

para estar en condiciones y tener el derecho de producir imá-

genes eficaces de la realidad. 

 § 24 

Esto facilita al teatro la tarea de apoyarse del mejor modo 

posible en las instituciones de enseñanza y de estudio. Aun-

que no se le puede imponer toda clase de materias científicas 

que le quitarían el carácter de goce, es libre de divertirse con 

el estudio y la investigación. Produce entonces imágenes 

prácticas de la sociedad capaces de influirla, y las produce 

como verdadero y propio «juego»: para los edificadores de la 

sociedad expone las experiencias de la sociedad, pasadas y 

presentes, de modo tal que hagan posible el «goce» de las 

reacciones, los conocimientos, los impulsos que los más apa-

sionados, los más sabios y activos de entre nosotros extraigan 

de los acontecimientos de cada día y del siglo. Ellos gozarán 

de la sabiduría que viene de la solución de los problemas, de 

la ira en que puede transformarse útilmente la compasión por 

los oprimidos, del respeto ante las cosas humanas —que es 

amor del hombre—; en suma, de todo lo que puede deleitar a 
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quienes lo producen. 

 § 25 

De ese modo el teatro podrá también hacer gozar a sus espec-

tadores de la moralidad particular de su época, que nace de la 

productividad. Cuando el teatro sabe transformar la crítica, 

vale decir el gran método de la productividad, en fuente de 

goce, la moral no le impone otras obligaciones pero le deja 

por cierto muchas posibilidades. Con este método la sociedad 

también puede extraer goce de los fenómenos asociales, 

siempre que sean representados como grandes y vitales: en-

tonces muestran con frecuencia inteligencia y dotes de parti-

cular valor empleadas no obstante con fines destructivos. La 

sociedad es, sin embargo, capaz de gozar la libre magnificen-

cia de un río ruinosamente desbordado, pero cuando tiene el 

poder de dominarlo: sólo entonces es realmente suyo. 

 § 26 

Para nuestro propósito no podemos dejar el teatro tal como 

es. Observemos en una de estas salas el efecto producido por 

el espectáculo. Veremos que los espectadores permanecen 

casi inmóviles en una extraña actitud: parecen mantener cada 

músculo como en un gran esfuerzo o como relajado por un 

gran debilitamiento. Los espectadores no se comunican entre 

sí. Están reunidos como durmientes, durmientes que tienen 

sueños inquietos, como se dice de los soñadores de íncubos 

—están acostados decúbito dorsal. Es verdad que tienen los 

ojos abiertos; pero no miran, ven; tampoco escuchan, aunque 

son todo oídos. Tienen los ojos fijos sobre la escena, como 

hechizados, expresión proveniente de la Edad Media, época 

de brujas y de clérigos. Ver y escuchar son actividades, y en 

ocasiones también medios de goce; pero esta gente no sola-

mente se aliena de toda actividad sino que parece materia pa-

siva. El rapto en el que parecen abandonarse a sensaciones 
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imprecisas y violentas, es tanto más profundo cuanto mejor 

saben recitar los actores; tanto es así que desaprobando este 

estado de cosas nosotros estamos tentados de proponer que el 

actor recite del peor modo posible. 

 § 27 

En lo que se refiere al mundo que en tal teatro se representa 

—aportando justamente aquellos actos esquemáticos para 

producir tal género de atmósferas y de emociones—, observa-

remos que es puesto en escena con ingredientes tan escasos, 

tan miserables —un poco de papel maché, mímica, texto—, 

con el fin de que los realizadores sean admirados gracias a tan 

mezquinas imitaciones y conmuevan a sus rápidos auditores 

mucho más violentamente que cuanto logra conmoverlos el 

mundo mismo. 

 § 28 

La gente de teatro tiene excusas al respecto: la diversión que 

venden a cambio de dinero y de gloria no podrían producirla 

con imágenes más exactas del mundo, ni presentar de manera 

menos mágica sus imágenes inexactas. Vemos que a ellos no 

les falta capacidad para representar a los hombres. Los ver-

dugos y los personajes de segundo plano, particularmente, 

testimonian un auténtico conocimiento de la naturaleza hu-

mana que logran diferenciar. Los personajes principales, en 

cambio, deben ser genéricos, a fin de que el espectador pueda 

identificarse en ellos; sus características deben justificarse 

dentro del ámbito en que puede afirmarse: «Sí, es justamente 

así». Dado que el espectador desea entrar en posesión de de-

terminadas sensaciones como aquellas a que puede aspirar un 

niño cuando se sienta sobre el caballo en una justa: el orgullo 

de tener un caballo y de poder montar, el placer de sentirse 

transportado de ese modo ante los ojos de los otros niños, la 

posibilidad de sueños venturosos en que cada uno persigue o 
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es perseguido, etc. Para probar todo poco importa al niño que 

el caballo de madera semeje o no un caballo verdadero y que 

la cabalgata se limite a una pequeña vuelta. La única cosa 

importante para los espectadores de estos teatros es poder 

cambiar un mundo contradictorio por un mundo armonioso, 

ese mundo que se conoce bastante mal por un mundo que se 

puede soñar. 

 § 29 

Así es el teatro que tenemos delante: un teatro que hasta aho-

ra se ha mostrado capaz de transformar a nuestros confiados 

amigos que llamamos los hijos de una edad científica, en una 

masa atemorizada, crédula, «hechizada». 

 § 30 

Es verdad que desde hace medio siglo hasta hoy ellos han 

podido ver algunas representaciones de la convivencia huma-

na un poco más fieles, como ser algunos personajes que se 

rebelan contra ciertos abusos de la sociedad o incluso contra 

toda la estructura social. Su interés ha sido bastante grande 

para hacerles soportar con muy larga paciencia el extraordi-

nario empobrecimiento que en estos casos se daba de la len-

gua, la historia y el horizonte espiritual; ya que aquel soplo de 

espíritu científico marchitaba los estímulos usados, pero el 

sacrificio casi no valía la pena. El refinamiento de la repro-

ducción prejuzgaba cierto modo de divertirse sin satisfacer. 

La escena iluminaba el campo de las relaciones humanas pero 

no los hacía transparentes. Las sensaciones producidas según 

el viejo sistema (el sistema de la magia) eran la característica 

de una época y nada más. 

 § 31 

Los teatros están todavía destinados a la distracción de una 

clase que limita el ejercicio del espíritu científico por temor a 
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que se extienda al ámbito de las relaciones humanas. Y la 

misma exigua parte proletaria del público, reforzada sólo oca-

sionalmente y en forma insegura por la participación de traba-

jadores intelectuales, tiene necesidad de divertirse de la vieja 

manera sin reconocer el goce al que está destinada. 

 § 32 

Y bien, ya que estamos en el baile, bailemos. Evidentemente 

estamos envueltos en una lucha, ¡y por tanto tenemos que 

luchar! Sabemos sin embargo que la misma incredulidad es 

capaz de levantar montañas. ¿No basta con saber que nos está 

vedado el acceso a ciertas cosas? ¿Cosas que son mantenidas 

detrás de un telón? ¡Levantemos el telón! 

 § 33 

En su estado actual el teatro muestra la estructura de la socie-

dad (que se representa en la escena) como una realidad inmo-

dificable (la que está sentada en la sala). Edipo, que ha peca-

do contra algunos principios que rigen la sociedad de su 

tiempo, es castigado por los dioses y los dioses no son sus-

ceptibles de crítica. Los grandes personajes shakespearianos 

que llevan en sí su propio destino cumplen irremisiblemente 

su vana y mortal carrera hacia la catástrofe, y se justifican en 

sí mismos. En su desgracia no la muerte sino la vida resulta 

obscena: la catástrofe no es criticable. ¡Víctimas humanas por 

doquier! ¡Bárbaros entretenimientos! Los bárbaros, según 

sabemos, poseen un arte. Pero nosotros tenemos que hacer 

algo distinto. 

 § 34 

¿Durante cuánto tiempo todavía nuestras almas se verán obli-

gadas, cómplices de la oscuridad, a abandonar los «fláccidos» 

cuerpos para penetrar en el ilusorio palco escénico, con el 

propósito de participar en las aventuras que nos son negadas 
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en la realidad? ¿Y cómo se puede hablar de liberación si la 

conclusión de todos estos dramas, feliz sólo para el espíritu 

de los tiempos (la providencia, el orden vigente), que nos ha-

ce asistir a la ilusoria ejecución que castiga las pasiones como 

si fuesen excesos? En el Edipo entramos pues de rodillas por-

que los tabúes aún existen y todavía la ignorancia no se salva 

del castigo. En Otelo todavía los celos dan que hacer y todo 

depende del poseído; y en el Wallenstein, porque tenemos 

que ser libres en la lucha por la concurrencia y también lea-

les. Estos hábitos de íncubos son favorecidos también por 

obras como Espectros y Los tejedores, donde todavía la so-

ciedad aparece sumamente problemática, al menos como 

«ambiente». Pero dado que las sensaciones, las intuiciones, 

los impulsos de los personajes principales nos son impuestos, 

consecuentemente en lo que se refiere a la sociedad no pode-

mos obtener más que lo que el ambiente nos da. 

 § 35 

Es necesario un teatro que no admita solamente las sensacio-

nes, las intuiciones y los impulsos propios de un limitado 

campo histórico de las relaciones humanas en que se desen-

vuelve la acción, sino que aplique y produzca aquellos pen-

samientos y sentimientos que tienen una función en el cambio 

de la sociedad misma. 

 § 36 

Hay que caracterizar este campo en su relatividad histórica. 

Lo cual significa que hay que romper con el hábito que iguala 

distintas estructuras del pasado con la nuestra, y en conse-

cuencia nuestra época adquiere el carácter de algo que siem-

pre ha existido y es eterno. Nosotros queremos destacar y 

mantener su diversidad, y no perder de vista su carácter tran-

sitorio. (Para señalar este aspecto transitorio no bastan el fol-

klore y cierto colorismo: nuestros teatros lo usan más bien 
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para dar mayor relieve a la identidad del comportamiento 

humano en las diversas épocas. De los medios teatrales habla-

remos más adelante). 

 § 37 

Si hacemos actuar a nuestros personajes sobre la escena como 

impulsados por fuerzas sociales diversas de acuerdo con las 

distintas épocas, modificamos la tendencia de nuestro espec-

tador a abandonarse al ambiente escénico. Ya no pensará 

más: «así actuaría también yo»; porque tendrá que agregar «si 

viviese en las mismas condiciones». Y cuando representemos 

trabajos históricos inspirados en nuestro tiempo, también las 

condiciones que determinan las acciones podrán aparecer con 

su carácter particular. Así surge la crítica. 

 § 38 

Estas «condiciones históricas» no deben ser imaginadas (ni 

realizadas) como oscuras potencias (profundas), porque son 

sólo los hombres quienes las crean y las mantienen (y serán 

los hombres quienes han de transformarlas): ellas nacen a 

través de lo que ocurre en la escena. 

 § 39 

Si un personaje responde «históricamente» de acuerdo con su 

época, y en otras épocas respondería de modo diverso, ¿no es 

eso por definición «cada uno»? De acuerdo; cada uno respon-

de diversamente según los tiempos y la clase a que pertenece; 

si viviese en otros tiempos, o en la etapa declinante de la vi-

da, respondería sin duda de modo diverso pero no por eso 

menos determinado, y tal como respondería cada uno en la 

misma época y en la misma situación; ¿mas no podemos pre-

guntarnos si pueden existir distintas respuestas? ¿Dónde está 

el hombre, vivo, inconfundible, que no es igual a sus seme-

jantes? Es evidente que la representación debe hacerlo visible 



 - 26 - 

y ello puede ocurrir si esta contradicción en el personaje es 

representada. La figuración «histórica» ha de tener algo de 

los esbozos que con relación a la figura elaborada definen los 

trazos de otros movimientos y de otros rasgos. Imagínese un 

hombre que dice un discurso y hablando cambia de opinión, o 

dice frases contradictorias, y que el eco repitiendo sus pala-

bras permita destacar ese contraste. 

 § 40 

Representaciones de este tipo requieren un recitado que per-

mita libertad y movilidad al espíritu del espectador. Éste debe 

estar, por así decirlo, en condiciones de hacer continuos mon-

tajes fílmicos sobre nuestra construcción, extrayendo en for-

ma de pensamiento los movimientos sociales, o bien contra-

poniéndolos con otros: proceso que confiere al comporta-

miento efectivo un carácter «no-natural» en el sentido de que 

los movimientos representados aparecen menos naturales y en 

consecuencia más manejables. 

 § 41 

Así ve el río quien quiere construir un dique, junto con su 

lecho primitivo y con los otros lechos imaginarios que habría 

podido tener si el desnivel o la cantidad de agua fuese distin-

ta. Y mientras él ve con el pensamiento un nuevo río, el so-

cialista impulsa con el pensamiento a los campesinos de la 

ribera del río a razonar de manera nueva. Del mismo modo 

nuestro espectador tendría que poder ver, en el escenario, he-

chos que ocurran entre esos campesinos, encuadrados en el 

seno de tales señales y ecos. 

 § 42 

El tipo de recitado experimentado entre la primera y segunda 

guerra mundial en el Schiffbauerdam-Theater de Berlín que 

trataba de lograr representaciones de este tipo se basa en el 
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«efecto de extrañación». Llamamos así a la representación 

que si bien deja reconocer al objeto, al mismo tiempo lo hace 

aparecer extraño. El teatro antiguo y el teatro medieval extra-

ñaban sus personajes por medio de máscaras humanas y ani-

males; el teatro aún sigue usando efectos de extrañación mu-

sicales y mímicos. Servían esos medios para romper el ensi-

mismamiento del espectador, pero su técnica estaba basada en 

la hipnosis y en la sugestión en un grado aún mayor que la 

que trata abiertamente de ensimismar. Los objetivos sociales 

de estos antiguos efectos eran totalmente distintos de los 

nuestros. 

 § 43 

Los viejos efectos de extrañación sustraen de modo absoluto 

la cosa representada de la aprehensión del espectador, se la 

muestran como fatalidad. Los nuevos efectos no tienen en sí 

nada de caprichosos; es el ojo científico el que considera ca-

prichoso lo que no es habitual. Los nuevos extrañamientos 

deberían descubrir solamente los procesos, socialmente in-

fluibles en aquel aspecto habitual que hoy está fuera del al-

cance de la mano. 

 § 44 

Lo que desde hace mucho tiempo no ha sufrido cambios pue-

de parecer realmente inmutable. Por todos lados encontramos 

cosas demasiado evidentes como para que nos exijan com-

prensión. Las experiencias que los hombres hacen entre sí 

aparecen con frecuencia naturales como el sol. El niño que 

crece en un mundo de viejos aprende a vivir como los viejos, 

aprende las cosas tal como las ve. Y si uno es bastante audaz 

como para desear algo distinto, hallará excepcional su deseo. 

Y aunque llegara a reconocer que el destino que le ha reser-

vado la «providencia» es en realidad el que le impone la so-

ciedad, este enorme conglomerado de seres semejantes —casi 
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un todo mayor que la suma de sus partes— le parecerá algo 

que a él no le es posible influir; y no obstante, aunque no in-

fluible, la sociedad le parecerá familiar (¿quién desconfía de 

lo que le es familiar?). Para que todos estos factores «natura-

les» lleguen a parecerle problemáticos, él tendrá que lograr 

desarrollar en sí el «ojo extrañante» con el que el gran Galileo 

observó la lámpara oscilante. Galileo miró maravillado las 

oscilaciones, tal como si no las hubiese previsto y no las 

comprendiese; de ese modo pudo descubrir las leyes de su 

movimiento. Ésta es la mirada ardua y fecunda, que el teatro 

debe provocar con sus imágenes de la convivencia humana. 

El teatro debe maravillar a su público; y puede llegar a esto 

mediante una técnica de extrañación de lo que es familiar. 

 § 45 

Una técnica que permita al teatro disfrutar en sus representa-

ciones del método de la nueva ciencia social, la dialéctica 

materialista; que, para concebir la sociedad en su movimien-

to, considera las condiciones sociales como procesos y los 

capta en sus contradicciones; y según la cual todo existe sólo 

en cuanto se transforma, o sea, está en contradicción consigo 

mismo. Esto también vale para los sentimientos, las opinio-

nes, el comportamiento de los hombres, en los que se expresa 

siempre el modo particular de su convivencia social. 

 § 46 

Es un goce particular de nuestra era, que ha realizado tantas y 

tan diversas transformaciones de la naturaleza, el concebir 

cada cosa de modo de poder transformarla. En el hombre hay 

potencias dormidas —decimos—, por eso se podrá hacer mu-

cho del hombre. El hombre no debe seguir tal como es, es 

necesario verlo también como podría ser. No hay que partir 

del hombre sino ir hacia él. Vale decir que no basta con que 

yo me ponga en su lugar: debo ponerme frente a él, en repre-
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sentación de todos nosotros. He aquí por qué el teatro debe 

extrañar lo que muestra. 

 § 47 

Para producir efectos de extrañación, el actor debe evitar todo 

lo que ha aprendido con el fin de hacer que el público se que-

de ensimismado con su personaje. No buscando hipnotizar al 

público, tampoco tiene el actor por qué hipnotizarse a sí mis-

mo. No debe recitar con los músculos tensos un gesto hecho 

con los músculos tensos, por ejemplo, arrastra «mágicamen-

te» las miradas y hasta las cabezas de los espectadores, lo que 

necesariamente empobrece toda conjetura, toda emoción en 

función de ese gesto. La dicción del actor debe librarse de 

cantinelas litúrgicas y de esas cadencias que tienen la virtud 

de acunar al oyente haciéndole perder el sentido de las pala-

bras. Por eso al representar a un poseído el actor no tiene que 

posesionarse, pues en ese caso ¿cómo hará el espectador para 

descubrir qué es lo que posee y quién el poseído? 

 § 48 

Nunca ni por un instante se transforme el actor enteramente 

en su personaje. «No representaba al rey Lear, era el rey 

Lear», éste sería un juicio desastroso sobre un actor. Él debe 

limitarse a mostrar su personaje, o —mejor dicho— debe li-

mitarse a vivirlo solamente. Lo que no significa que, teniendo 

que representar personajes pasionales, tenga que permanecer 

impasible. Pero en principio sus sentimientos no deben ser los 

de su personaje: pues en caso contrario también el espectador 

identificará por principio sus propios sentimientos con los del 

personaje. En esto el público debe quedar absolutamente li-

bre. 

El hecho de que el actor actúe en el escenario con un doble 

aspecto —como Laughton y como Galileo— que el Laughton 

que representa no desaparezca en el Galileo representado (lo 
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que otorga a este tipo de recitado el nombre de «recitado épi-

co»), significa que el proceso real, profano, no queda más 

oculto: en el escenario está verdaderamente Laughton y 

muestra cómo representa a Galileo. Si el público simplemente 

admirase a Laughton, por cierto no lo olvidaría, aunque él se 

transformase completamente en el personaje; no lo olvidarla 

pero sí se privaría de las opiniones y emociones del actor que 

se habrían disuelto en el personaje. Haciendo propias las opi-

niones y las emociones de Galileo, el actor realiza un modelo, 

único, y luego lo impone. Para evitar esta atrofia el actor debe 

lograr hacer artístico el mismo acto de mostrar. Imaginemos 

un caso auxiliar. Para dar relieve a una de las partes del acto, 

la de mostrar, podemos acompañarlo con un gesto; por ejem-

plo, hacemos fumar al actor e imaginamos que antes de expo-

ner otro comportamiento del personaje inventado, él deja ca-

da vez su cigarrillo. Si nos imaginamos esta situación sin pre-

cipitaciones, si en el descuido del gesto no vemos exagera-

ción, habremos imaginado un actor capaz de hacernos tener 

presentes nuestras —y sus— reflexiones. 

 § 49 

Otra modificación es necesaria al modo según el cual el actor 

nos comunica lo que representa, y esa condición contribuye a 

hacer el proceso más «profano». Así como no se debe inducir 

al público a creer que en el escenario no actúa el actor sino el 

personaje inventado, tampoco se debe hacer suponer que 

cuanto sucede en la escena no ha sido elaborado y que ocurre 

por vez primera. La distinción hecha por Schiller entre el rap-

soda que trata su tema como ya acaecido y el mismo que lo 

trata como del todo presente, en el sentido que apuntamos ya 

no tiene valor. El intérprete debe mostrar sin más que sabe 

desde el comienzo cuál será el fin, y debe por eso «conservar 

una serena libertad». El actor cuenta, representa la historia de 

su personaje, sabe más que él y no le impone el «ahora» y el 

«aquí» como ficciones autorizadas por las reglas del juego, 
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sino que diferencia el «ayer» y el «lugar» para que se haga así 

visible la conexión de los acontecimientos. 

 § 50 

Esto reviste particular importancia cuando se trata de repre-

sentar acciones de masas o un ambiente en vías de transfor-

mación, como en el caso de guerras o revoluciones. Entonces 

el espectador puede ver representadas las situaciones y el cur-

so del conjunto. Oyendo hablar a una mujer, por ejemplo, 

podrá imaginarse oírla hablar de otro modo algunas semanas 

después, o imaginarse que otras mujeres en el mismo instante 

pero en otro lugar hablan de modo diverso. Esto puede lo-

grarse si la actriz recita su parte como si la mujer se acordase 

de esa época luego de haberla vivido y, consciente de lo que 

ha ocurrido después, sólo expresase con sus palabras lo que 

vale para aquel momento, ya que vale lo que ha perdurado. 

Pero extrañar un personaje de modo de hacerlo «propiamente 

ese personaje» y en «ese preciso momento», sólo será posible 

cuando evite crear la ilusión de que el actor se identifica con 

el personaje y la representación con el acontecimiento. 

 § 51 

Pero para lograr esto tenemos que abandonar otra ilusión: la 

de que cada uno actuaría tal como actúa el personaje. «Yo 

actúo así» se ha convertido pues en «Yo he actuado así», pero 

ahora se trata de cambiar el «Yo he actuado así» por «Él ha 

actuado así y no de otro modo». Sería simplificar demasiado 

querer conformar las acciones al carácter y el carácter a las 

acciones; de ese modo no se pueden mostrar las contradiccio-

nes inherentes en las acciones y en el carácter de las personas 

reales. No es posible hacer la demostración de las leyes que 

mueven la sociedad ilustrándolas con «casos ideales», ya que 

lo «impuro» (lo contradictorio) es el carácter propio del mo-

vimiento inherente a las cosas en movimiento. Como criterio 
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será suficiente —esto es indispensable— que sean creadas 

condiciones experimentales, o, con otras palabras, que sea 

posible imaginar un contra-experimento: porque aquí la so-

ciedad se trata como si lo que sucede lo estuviese experimen-

tando. 

 § 52 

En los ensayos el actor también podrá servirse de la identifi-

cación (que en la representación debe evitarse), pero sólo la 

usará como uno de tantos métodos de observación. En los 

ensayos puede ser útil, si se usa moderadamente, y ha llevado 

también al teatro contemporáneo a un alto grado de sutileza 

en la interpretación de los caracteres. Claro está que la identi-

ficación resulta sumamente primitiva si el actor se limita a 

preguntarse: «¿Como sería si a mí me ocurriese esto o aque-

llo? ¿Cómo sería si dijese así o hiciese de este modo?», en 

lugar de preguntarse: «¿Cómo he oído decir o he visto hacer 

tal cosa a otros?», esto le permitirá abstraer aquí y allí diver-

sos elementos para construir un nuevo personaje que puede 

ser el personaje de la historia —y también otro. La unidad del 

personaje se forma de modo que las características singulares 

se contradicen recíprocamente. 

 § 53 

La observación es un elemento fundamental del arte dramáti-

co. El actor observa a los otros hombres con todos los múscu-

los y todos los nervios, en un acto de imitación que es al 

mismo tiempo un proceso mental. Si se limita a imitar, cuanto 

más reproduce la cosa observada, y esto no basta, dado que el 

original dice lo que dice con una voz demasiado natural. Para 

llegar de la copia a la figuración, el actor mira a las personas 

como si le demostrasen lo que hacen, como si le recomenda-

sen que reflexione sobre lo que hacen. 
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 § 54 

Sin opiniones y sin intenciones no se puede representar. Sin 

conocer, nada se puede mostrar; ¿cómo se hace para saber 

qué es lo que vale la pena conocer? Si el actor no quiere ser 

un papagayo o un mono, debe apropiarse del conocimiento de 

la convivencia humana propia de su época, participando en la 

lucha de clases. A algunos esto podrá parecerles humillante 

porque transfieren el arte —después de cobrar sus honora-

rios— a las esferas excelsas. Pero las decisiones fundamenta-

les para el género humano se deciden sobre la tierra y no en 

las esferas celestes; y mediante lo que se «expresa», no dentro 

de sus cerebros. Nadie puede estar por encima de la lucha de 

clases, porque nadie puede situarse por encima de los hom-

bres. La sociedad no tiene un portavoz común desde que está 

dividida en clases que se combaten. Cuando el arte se dice sin 

partido eso significa que pertenece al «partido dominante». 

 § 55 

Por eso decimos que la toma de posición es otro elemento 

imprescindible del arte dramático; y esa elección hay que ha-

cerla fuera del teatro. Lo mismo que la transformación de la 

naturaleza, la transformación de la sociedad es un acto de 

liberación; y es esa alegría que nace de tal liberación lo que el 

teatro de la era científica tiene que comunicar. 

 § 56 

El paso siguiente consiste en examinar cómo tomando esta 

posición el actor tiene que leer su parte. Lo que importa es 

que no se «aferre» demasiado al esquema. También encontra-

rá pronto el tono más natural, la manera más cómoda para 

decir su texto; evitará, sin embargo, encontrar natural el 

enunciado mismo; dudará sobre su sentido y consultará las 

opiniones generales, examinará otros enunciados posibles, 

con la actitud de quien se asombra. Y esto no sólo, para evitar 
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llegar demasiado pronto —o sea antes de haber registrado 

otros enunciados y particularmente los de esos personajes— a 

fijar un determinado personaje, al que luego habría mucho 

que agregar, sino que también y sobre todo para introducir en 

el personaje esa distinción: «no así, sino de este modo», que 

tiene tanta importancia si el público que representa la socie-

dad tiene que estar en condiciones de interpretar los aconte-

cimientos por la parte en que puede ejercer una influencia. 

Además de apropiarse el actor de las características «huma-

nas por excelencia», tendrá que atender de modo especial 

aquellas que no corresponden a las características particula-

res. Junto con el texto el actor tendrá que registrar en su me-

moria sus primeras reacciones, reservas, críticas, perplejida-

des; para que no se pierdan en la figura definitiva del perso-

naje, que no se resuelvan sino que sean perceptibles. Ya que 

tanto el personaje como todo el resto no deben tanto conven-

cer al público como sorprenderlo. 

 § 57 

El actor estudiará junto con los otros actores, construirá su 

personaje junto con los otros personajes. Porque la más pe-

queña unidad social no es un ser humano, sino dos seres hu-

manos. También en la vida nos construimos recíprocamente. 

 § 58 

Debemos sacar una conclusión con respecto a la perniciosa 

costumbre propia de nuestros teatros, por la que el actor prin-

cipal —el divo— logra ponerse a plena «luz» haciéndose ser-

vir por todos los otros actores: su personaje aparece terrible 

en la medida en que los otros se muestran aterrorizados y así 

sucesivamente. Sostenemos que para extender a todos ese 

privilegio y disfrutar así la verosimilitud de la historia, los 

actores tienen que intercambiar sus partes durante las prue-

bas, de modo que los personajes reciban de unos y otros todo 
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lo que necesitan. Pero deben también los actores encontrar 

sus personajes en copia o en una concepción diversa. Personi-

ficado por un actor de sexo opuesto el personaje revelará me-

jor su propio sexo; personificado por un cómico —de modo 

trágico o cómico— adquirirá nuevos aspectos. Pero sobre 

todo el actor, desarrollando junto con el propio también los 

personajes antagónicos, o por lo menos sustituyendo a sus 

intérpretes, define la posición social, decisiva, que él ha asu-

mido para representar su personaje. El patrón será el patrón 

que su siervo le permite ser y así sucesivamente. 

 § 59 

Es evidente que son muchos los elementos que contribuyen a 

la estructura del personaje en el momento en que se produce 

su encuentro con los otros personajes del drama; y el actor 

tendrá que recordar los supuestos que el texto le ha sugerido a 

ese respecto. Aprende mucho más observando en torno suyo 

cómo lo tratan los otros personajes. 

 § 60 

Las actitudes que los personajes mantienen entre sí entran en 

el ámbito de lo que nosotros llamaremos «gestual». La actitud 

del cuerpo, el tono de la voz, la expresión del rostro están 

determinados por un gesto social: los personajes se injurian, 

se ayudan, se instruyen recíprocamente, etc. En los compor-

tamientos sociales que los hombres asumen en relación a 

otros hombres entran también aquellos aparentemente priva-

dos como las manifestaciones de dolor físico en las enferme-

dades o los gestos religiosos. En general estas manifestacio-

nes gestuales son bastante complicadas y contradictorias, tan-

to que no pueden expresarse con una sola palabra. El actor 

tendrá que poner atención en no perder nada de todo esto no 

tanto en la representación, necesariamente acentuada, sino 

más bien en la acentuación de todo el conjunto. 
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 § 61 

El actor se apropia de su personaje siguiendo críticamente las 

múltiples reacciones del mismo como así también las de sus 

antagonistas y de todos los otros personajes del drama. 

 § 62 

Examinemos ahora, para extraer su contenido gestual, las 

primeras escenas de una obra moderna, mi Vida de Galileo. 

Para poder ver cómo las diversas reacciones se iluminan entre 

sí, admitamos que no se trata de la primera versión de la obra. 

Se inicia con la ablución matutina del sabio de cuarenta y seis 

años, ablución interrumpida para mirar en los libros y conti-

nuar la lección dada al joven Andrea Sarti sobre el nuevo sis-

tema solar. Si quieres mostrar esto, ¿cómo podrías hacerlo sin 

saber que terminaremos con la cena del hombre de setenta y 

ocho años, abandonado para siempre por el mismo discípulo? 

Los años no bastan para explicar el espantoso cambio ocurri-

do en él. Se atraganta con gula sin pensar en otra cosa. Se ha 

desembarazado vergonzosamente de su carga de enseñar co-

mo de un fardo, él, que al principio bebía su leche distraída-

mente ansioso sólo por instruir al jovencito. ¿Pero bebía tan 

distraídamente? ¿No sería tal vez un mismo placer el de beber 

y el de lavarse y el de procurarse nuevos pensamientos? No 

olvidarlo: ¡él piensa por el placer de pensar! ¿Es un bien o un 

mal? Dado que en toda la obra no encontrarás nada que per-

mita demostrar que esto sea dañoso para la sociedad, dado 

que también tú, como espero, eres un hijo valeroso de la edad 

científica, te aconsejo representarlo como un bien. Pero ten 

bien en cuenta que las consecuencias de esto serán terribles. 

De eso dependerá que el mismo hombre, que saluda a una 

nueva era, se vea obligado al fin a exigir de esta era que, lue-

go de explotarlo, lo rechace con desprecio. En lo que se refie-

re a la lección, será tu tarea decidir si aquí la boca habla sólo 

porque los pensamientos salen comunicándose a quien los 
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entienda, así sea un niño, o bien le es posible al niño com-

prender su ciencia mostrando interés porque conoce su carác-

ter. También podría ocurrir que ambos no supiesen entrete-

nerse, uno al preguntar y el otro al responder; semejante 

vínculo sería interesante porque como se verá tiene malas 

consecuencias. En cuanto a la demostración del movimiento 

rotatorio de la tierra, tendrás que hacerla, rápidamente, dado 

que no es paga y que está por entrar en escena el rico alumno 

extranjero que paga con oro el tiempo del sabio. Este alumno 

no demuestra interés pero Galileo lo atiende bien porque no 

tiene de qué vivir; de modo pues que teniendo que optar entre 

el alumno rico y el inteligente, suspirando cumplirá su elec-

ción. Al nuevo alumno mucho no puede enseñar, por eso 

aprenderá de él; informándose del telescopio recientemente 

inventado en Holanda, a su modo saca utilidad de la interrup-

ción de su trabajo matutino. Llega el rector de la universidad. 

El pedido de Galileo de aumento de honorarios ha sido recha-

zado; la universidad no acepta pagar por la enseñanza de la 

física lo que paga por la teleología: le solicita en cambio —

dado que se mueve en un plano científico bastante poco ele-

vado— que produzca objetos de utilidad cotidiana. Por la 

manera en que Galileo da su acuerdo podrás comprender que 

está acostumbrado a rechazos y regateos. El procurador le 

hace notar que la República admite la libertad de investiga-

ción científica aunque la paga mal; él responde que esta liber-

tad no le sirve de gran cosa si no está unida a una buena retri-

bución. Aquí harás bien en no imaginarlo demasiado altanero 

en su impaciencia, porque sería no tener en cuenta su pobre-

za. Poco después lo encontrarás sumergido en pensamientos 

que requieren aclaración: el heraldo de una nueva época cien-

tífica examina la posibilidad de sacarle dinero a la República 

ofreciéndole el telescopio como invención propia. Comproba-

rás con estupor que el nuevo invento le interesa únicamente 

en cuanto ofrece la posibilidad de ganar algún escudo y que 

Galileo lo estudia para lograr ese propósito. Pero luego des-
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cubrirás en la segunda escena que cuando Galileo vende la 

invención a la Señoría de Venecia con un discurso lleno de 

indecorosas mentiras, ya casi ha olvidado ese dinero, porque 

además del interés militar del instrumento ha descubierto su 

valor astronómico. La mercancía que se ha obligado a fabri-

car —digamos mediante verdadera extorsión— se muestra 

utilísima para la investigación que tuvo que interrumpir para 

producirla. Cuando, durante la ceremonia en la que acepta los 

inmerecidos homenajes, se vuelve al amigo científico comen-

tándole sus maravillosos descubrimientos —y aquí no se debe 

olvidar mostrar cuánto de teatral tiene esta actitud—, descu-

brirás en él una emoción mucho más profunda que la que le 

procura la perspectiva de lucro. Aunque su charlatanería vista 

desde este perfil tiene poca importancia, indica cómo este 

hombre está decidido a seguir el camino más fácil y a servirse 

de su razón tanto para fines mezquinos como para fines ele-

vados. Más tarde le espera una prueba aún más significativa: 

¿y no es acaso verdad que cada claudicación hace más leve la 

claudicación siguiente? 

 § 63 

Interpretando de este modo el material gestual, el actor se 

apropia del personaje al mismo tiempo que se apropia de la 

historia. Partiendo de la historia, del acontecimiento limitado 

visto en su conjunto, puede llegar al personaje definitivo que 

resuelve en sí todos los rasgos particulares. Se habrá hecho 

todo lo requerido para encontrar sorprendentes las contradic-

ciones de los distintos comportamientos, y se habrá tenido 

presente que el público también tiene que sorprenderse, la 

historia en su conjunto le permitirá vincular las contradiccio-

nes; dado que la historia, en cuanto acontecimiento delimita-

do, expresa un sentido determinado, vale decir, satisface sólo 

determinados intereses entre otros posibles. 
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 § 64 

Todo depende de la «historia»: ésta es el corazón de la mani-

festación teatral. Puesto que de lo que sucede entre los hom-

bres, los hombres mismos conocen todo lo que puede ser dis-

cutible, criticable, mudable. También en el caso en que la 

persona particular que el actor presenta tenga que adecuarse a 

más cosas de las que en realidad ocurren, tal necesidad de-

pende sobre todo del hecho de que el acontecimiento es bas-

tante más vistoso si se cumple mediante una persona particu-

lar. La «historia» es la gran empresa del teatro, la composi-

ción total de todos los procesos gestuales, comprendidas la 

comunicación y los impulsos que han de servir al goce del 

público. 

 § 65 

Cada acontecimiento particular tiene su «gesto» fundamental: 

Ricardo Gloster quiere desposar a la viuda de su víctima. 

Con un círculo de tiza se encuentra la verdadera madre del 

niño. Dios hace un pacto con el diablo por el alma del doctor 

Fausto. Woyzek compra un cuchillo de pocos céntimos para 

asesinar a la esposa, y así sucesivamente. La belleza de la 

representación, o sea de la disposición de los movimientos de 

los personajes en la escena, ha de provenir en primer lugar de 

la elegancia con que se presente el material gestual para ser 

sometido al juicio del público. 

 § 66 

Para evitar que el público se vea inducido a volcarse en la 

historia como se echaría en un río, para dejarse arrastrar a la 

deriva, los acontecimientos singulares tienen que ser vincula-

dos de modo tal que los modos de la acción hagan impacto. 

Los acontecimientos no deben sucederse inadvertidamente; es 

necesario en cambio que el espectador pueda intervenir con 

su juicio entre las distintas etapas de la acción. (Si fuera en 
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cambio oportuno representar la oscuridad de los vínculos 

causales sería necesario extrañar de modo adecuado justa-

mente esta condición). Las partes del drama se deben pues 

contraponer cuidadosamente entre sí, teniendo cada una su 

propia estructura de drama dentro del drama. Títulos como 

los mencionados en el parágrafo precedente pueden servir 

bien a este propósito: títulos que contengan una argucia sobre 

la sociedad y que también indiquen cuál es la interpretación 

más oportuna, imitando, según el caso, el tono de los títulos 

de una crónica, de una balada, de un diario o de una descrip-

ción de usos y costumbres. La descripción de usos y costum-

bres ofrece, por ejemplo, un modelo elemental de representa-

ción extrañada. Se puede representar una visita, el modo de 

tratar a un enemigo, el encuentro de dos amantes, acuerdos de 

negocios o de orden político, como si no se hiciese más que 

mostrar los usos de un lugar. Así presentado el proceso único 

y particular adquiere un aspecto extraño, dado que aparece 

como algo general de que se ha hecho uso. Para extrañarlo 

basta ya el hecho de que el espectador se pregunte si, y en 

qué medida, es deseable que un proceso dado se convierta 

realmente en un uso. El estilo poético de los trovadores se 

puede estudiar en las ferias. Dado que extrañar también signi-

fica hacer célebre, ciertos acontecimientos se representan 

simplemente como hechos célebres, con sus particularidades 

y como estudiándolos tratando de no ofender en ningún mo-

mento a la tradición. En síntesis: son posibles muchos tipos 

de narración, sea que se sirva de esas características, o que se 

le inventen otras. 

 § 67 

Qué y cómo se debe extrañar es una cuestión que depende de 

la interpretación que se quiera dar a la historia, y al hacer esto 

el teatro podrá defender vigorosamente los intereses de su 

época. Tomemos por ejemplo el célebre drama Hamlet. Si 

tengo presente que estoy escribiendo en una época sanguina-
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ria y oscura en la que gobiernan clases criminales, una época 

en la que se difunde la duda en la eficacia de la razón que se 

usa para servir tales abusos, me parece que esta historia se 

puede interpretar del siguiente modo: Los tiempos son belico-

sos. El padre de Hamlet, rey de Dinamarca, ha matado al rey 

de Noruega en una guerra de rapiña victoriosa. El hijo de este 

último, Fortimbrás, se arma para una nueva guerra, pero el 

rey de Dinamarca es igualmente suprimido por su hermano. 

Los hermanos de los dos reyes muertos, convertidos en reyes 

a su vez, evitan la guerra mediante un acuerdo que permite a 

las tropas noruegas atravesar el territorio danés por una gue-

rra de rapiña contra Polonia. Ocurre entonces que el joven 

Hamlet se siente llamado por el espíritu de su belicoso padre 

para vengar la afrenta cometida contra él. Indeciso durante 

cierto tiempo de responder con un homicidio a un homicidio, 

se dispone a partir al exilio. Hamlet se encuentra en la costa 

al joven Fortimbrás que avanza hacia Polonia con sus tropas. 

Alcanzado por el ejemplo del guerrero, Hamlet vuelve para 

vengar a su tío, a su madre y a sí mismo, abandonando Dina-

marca al noruego. Tales acontecimientos nos muestran cómo 

este hombre, joven pero vigoroso, aplica bastante mal lo que 

con respecto a la nueva razón aprendió en la universidad de 

Wittemberg. Sólo consigue complicarse en las intrigas feuda-

les a las que regresó. Frente a una praxis irracional, la razón 

no es justamente práctica. Y de la contradicción entre tal ra-

ciocinio y una acción tan diversa, cae como víctima trágica. 

Tal lectura del drama (que sin embargo se puede leer de otras 

maneras) me parece que podría interesar a nuestro público. 

 § 68 

Todo progreso, todo paso en que se emancipa la producción 

de la naturaleza, conduce a una modificación de la sociedad; 

todas las tentativas que la humanidad emprende en una nueva 

dirección con el propósito de mejorar la propia suerte, siem-

pre nos procuran —lo prueben o no las historias literarias— 
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un sentido de triunfo y de confianza y el placer que consiste 

en reconocer la mutabilidad de todas las cosas. Esto es lo que 

Galileo expresa diciendo: «En mi opinión la tierra es algo 

muy noble y admirable si tantas y tan diversas transformacio-

nes y generaciones existen incesantes sobre ella». 

 § 69 

Tarea específica del teatro es interpretar la historia y comuni-

carla al público mediante extrañamientos apropiados. No se 

trata de que el actor haga todo aunque nada debe hacerse in-

tervenir sin que se refiera a él. La «historia» es interpretada, 

producida y expuesta por el teatro en su conjunto: por los ac-

tores, por los escenógrafos, por los tramoyistas, por especia-

listas en vestuario, por los músicos y por los coreógrafos. Ca-

da uno aporta su propio arte a la empresa común, sin renun-

ciar con esto a su autonomía. 

 § 70 

En los intermedios musicales dedicados al público, el «gesto» 

general del «mostrar» que siempre acompaña a lo mostrado 

en el caso individual, se acentúa mediante canciones. Por eso 

los actores tendrían que evitar el pasar «imperceptiblemente» 

de la recitación al canto, sino destacarlo claramente del resto, 

si es posible con la ayuda de medios escénicos verdaderos y 

propios como el cambio de luces o la proyección de títulos. 

En cuanto a la música, tendrá que dejar de ser sirvienta sin 

ideas propias, tarea que casi siempre se le reserva. La música 

no acompaña, aun cuando se proponga hacerlo. Ni se conten-

ta con «expresarse» eliminando simplemente la carga emotiva 

impuesta por el curso de los acontecimientos. Hanns Eisler, 

por ejemplo, en el Galileo ha vinculado de modo ejemplar los 

acontecimientos, componiendo para el cortejo enmascarado 

de la escena carnavalesca una música triunfal y amenazadora, 

apta para indicar el carácter subversivo dado por el bajo pue-
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blo a las teorías del sabio. Del mismo modo en el Círculo de 

tiza el recitativo frío e impasible del cantor que describe có-

mo la sierva salvó al niño (episodio que es contemporánea-

mente imitado en la escena) denuncia los horrores de una 

época en que el sentimiento materno puede convertirse en 

debilidad suicida. En síntesis, la música puede situarse de 

muchas maneras con iniciativa propia, y comentar el argu-

mento de manera autónoma; pero también puede limitarse a 

enriquecer la recreación de otros medios. 

 § 71 

Pero no sólo el músico reencuentra su libertad cuando no está 

ya obligado a crear atmósferas que lleven al público a aban-

donarse sin límite a los acontecimientos escénicos; mucha 

libertad gana también el escenógrafo ya que al construir el 

lugar de la acción está liberado de la necesidad de producir la 

ilusión de una estancia o de un paisaje. Bastará entonces un 

trazo, pero es necesario que exprese cosas históricas y so-

cialmente más interesantes que las contenidas en el ambiente 

real. En el teatro hebreo de Moscú, el Rey Lear era extrañado 

por medio de una construcción arquitectónica que recordaba 

un tabernáculo medieval; el Galileo realizado por Neher era 

colocado frente a proyecciones de mapas geográficos, de do-

cumentos y de obras arte del Renacimiento; en el teatro de 

Piscator, Heartfield, para la comedia Haitang erwacht, utilizó 

un fondo de banderas giratorias con inscripciones que indica-

ban el cambio de la situación política, a veces ignorado por 

los personajes de la escena. 

 § 72 

También la coreografía puede encontrar su carácter realista. 

Es un error bastante frecuente el creer que la coreografía no 

sirva para representar «los hombres como son en realidad». 

Cuando el arte refleja la vida, lo hace con reflejos especiales. 
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El arte no se vuelve irreal cuando altera las proporciones, sino 

cuando las altera de tal modo que el público, sirviéndose de 

sus imágenes para alcanzar intuiciones e impulsos prácticos, 

falla en la vida. Es indudablemente necesario que la estiliza-

ción ponga en relieve lo «natural» y no lo haga desaparecer. 

Un teatro que extrae todo del «gesto» no puede tampoco ha-

cer a menos de la coreografía. Ya la elegancia de un movi-

miento, la gracia de una disposición escénica, tienen un efec-

to de extrañación, y la invención pantomímica es de gran uti-

lidad para la historia. 

 § 73 

De modo que apelamos a todas las artes hermanas del arte 

dramático no para crear una «obra de conjunto» en la que 

todas se anulen y se dispersen sino para que cada una de ellas, 

junto al arte dramático dé a su modo impulso y desarrollo a la 

obra en común; y su vínculo recíproco será precisamente el 

de extrañarse recíprocamente. 

 § 74 

Una vez más recordemos que es su tarea recrear a los hijos de 

la era científica de manera sensual y con alegría. Esto nunca 

se repetirá suficientemente, de modo especial entre nosotros 

alemanes, tan inclinados a deambular por lo incorpóreo y lo 

oculto, para ponernos luego a hablar de Weltanschaunng, de 

visión del mundo, justamente cuando el mundo ya no es más 

visible. Hasta el materialismo entre nosotros es poco más que 

una idea. Nosotros transformamos las alegrías de los sentidos 

en deberes conyugales, sometemos el goce artístico a la ins-

trucción, y por estudio no entendemos una conciencia pura 

sino un olfatear con la nariz sobre las cosas. Nuestro «hacer» 

no es un alegre ocuparse; y para demostrar nuestra capacidad 

no hablamos del placer que nos procura algo sino del sudor 

que nos ha costado. 
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 § 75 

Nos falta aún hablar de cómo se debe presentar al público lo 

que se ha construido durante los ensayos. Es necesario que la 

representación pública se proponga el gesto de mostrar algo 

acabado. Se presenta pues al espectador aquello que no se ha 

rechazado luego y de haberlo probado muchas veces; y las 

representaciones logradas deben ser alcanzadas con plena 

conciencia, a fin de que con plena conciencia sean acogidas. 

 § 76 

Porque las representaciones deben ceder el paso a la cosa re-

presentada, a la convivencia de los hombres y el placer de 

verlas perfectas nos confortará en el placer más especial de 

ver que las normas de esta convivencia, puestas a la luz, fue-

ron antes consideradas provisionales e imperfectas. De ese 

modo el teatro puede conservar en el público su productivi-

dad, además del mero hecho del espectáculo. Es necesario 

que el espectador pueda, en su teatro, gozar como diversión el 

tremendo e infinito trabajo que le procura la vida, y también 

el carácter terrible de su incesante transformarse. El teatro 

debe consentirle autoproducirse del modo más sereno, ya que 

de los variados modos de existencia nace el arte más sereno. 
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Sobre el Teatro Popular 

(Apostilla a Puntila y su criado Matti) 

 

ENERALMENTE el teatro popular es teatro rudo y 

sin pretensiones, la estética docta no habla de él, o lo 

trata con desdén. En este último caso, lo mismo que 

ciertos regímenes, piensa que el pueblo es bruto y sin preten-

siones. Es un teatro de burlas groseras y de fácil sentimentali-

dad, de moral escabrosa y de sensualidad a buen mercado. 

Los malos son castigados, y los buenos se casan; los laborio-

sos heredan y los malos se quedan sin nada. La técnica de los 

autores de este género teatral se puede decir que es interna-

cional y además invariable. Los actores hablan con afectación 

y se comportan en la escena con natural vanidad: basta en 

suma una buena dosis del despreciado «dilettantismo». 

El gusto de las grandes ciudades con el pasaje del teatro po-

pular a la revista se ha adaptado a los tiempos. La revista es al 

teatro popular como la canzoneta a la canción popular, si se 

tiene presente que en las formas populares el teatro no alcan-

za jamás la nobleza del canto. Alrededor de 1930 la revista 

asumió formas literarias. El alemán Wangenheim, el danés 

Abell, el americano Blitzstein y el inglés Auden escribieron 

en forma de revista interesantes trabajos que sin embargo no 

eran ni groseros ni desprovistos de pretensiones. Tienen algo 

de la poesía del viejo teatro popular, pero nada de su ingenui-

dad. Evitan sus situaciones convencionales, sus personajes 

esquemáticos; pero, visto más de cerca, están profundamente 

penetrados de espíritu romántico. Aquí las situaciones son 

grotescas, y los personajes, en verdad, no existen; a lo más 

son partes. El monótono argumento ha sido rechazado com-

pletamente; es un fino hilo rojo o directamente no existe. Para 

la representación se aplican medios del arte (por eso los «di-

G 
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letantes» no pueden montarlas), pero se trata de medios pro-

pios del arte del cabaret. 

Parece empresa vana querer revivir el viejo teatro popular: ya 

que está completamente empantanado y lo más grave aún es 

que en verdad no ha conocido un auténtico florecimiento. Por 

otra parte la revista teatral literaria no ha logrado haberse 

«popular» y en ella surge el lujo a buen mercado. Ella tiene 

sin embargo algunas exigencias, aunque no se llegue a satis-

facerlas. Se puede admitir que existe la exigencia realista pe-

ro no descriptiva. ¿Como se puede pues concebir este nuevo 

espectáculo popular? 

En lo que se refiere a la trama, la revista literaria ofrece algu-

nos preciosos aspectos. Ya hemos dicho que renuncia a la 

unidad y a la continuidad de la trama presentando «números», 

sketches más o menos vinculados entre sí. De este modo re-

nacen las viejas epopeyas populares, aunque son difíciles de 

reconocer, ya que los sketches no presentados de modo narra-

tivo contienen pocos elementos épicos. Son más espirituales, 

centrados principalmente sobre una única argucia. El nuevo 

teatro popular podría tomar de la revista literaria la serie de 

episodios relativamente independientes, pero tiene que ofre-

cer una mayor sustancia épica y ser más realista. 

También en lo referente a la poesía la revista literaria ofrece 

indicaciones útiles. Sobre todo en las obras escritas por Au-

den en colaboración con Isherwood se encuentran partes de 

gran belleza poética. Se usan elementos corales y una lírica 

elegida. También los acontecimientos representados son —al 

menos parcialmente— de carácter sublime. Todo es más o 

menos simbólico; y se ha introducido la alegoría. Una compa-

ración con Aristófanes, por ejemplo, comparación que Auden 

consiente hacer, podrá revelar el carácter estrictamente subje-

tivo de esta lírica y de este simbolismo; de modo que el nue-

vo teatro popular podría estudiar el carácter lírico de estos 
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modelos, pero tendiendo a una mayor objetividad. La poesía 

tendría más bien que encontrarse en las situaciones y no en lo 

que expresan los personajes, reaccionando ante las mismas 

situaciones. 

Es de la mayor importancia encontrar un estilo de recitado 

que sea al mismo tiempo artístico y natural. Dada la babilóni-

ca confusión de estilos que reina en las escenas europeas, ha-

brá que superar grandes dificultades. Dos son los estilos de 

recitado que se encuentran en el teatro contemporáneo, sea en 

forma pura o mixta. El estilo «selecto», elaborado para las 

grandes obras poéticas y que todavía se puede usar, por ejem-

plo, para los dramas juveniles de Ibsen, y aunque un tanto 

maltrecho está siempre a mano. El otro estilo de recitado, el 

naturalista, es más bien una integración que una renovación 

del anterior; ambos estilos siguen coexistiendo como el barco 

y la vela, o el barco y el vapor. En una época el estilo «selec-

to» estaba reservado únicamente a las obras no realistas (aun-

que nunca exclusivamente al teatro en verso) y en cambio los 

dramas realistas hacían prescindencia del estilo. Teatro estili-

zado significa lo mismo que teatro «selecto». En el primero y 

más brillante período del naturalismo se copiaba la realidad 

de modo tan absoluto que todo elemento estilístico habría 

parecido antinatural En su parábola ascendente, el naturalis-

mo recurrió a muchos compromisos, de modo que hoy tam-

bién ante los dramas realistas nos encontramos ante una cu-

riosa mezcolanza de desaciertos y de declamación, un co-

cktail para todo uso. 

Del recitado elegido no quedan más que la afectación y artifi-

ciosidad, el esquematismo y las caricias; todos los vicios con 

que el estilo elevado había caído antes del naturalismo. Y del 

naturalismo de la gran época sólo quedan la incoherencia, la 

falta de forma y de fantasía que lo caracterizaban en sus me-

jores tiempos. Había pues que buscar nuevos caminos. ¿En 

qué sentido? La contaminación de los dos modos de recita-
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ción existentes: el romántico-clásico y el naturalismo, sinteti-

zaba los defectos de una mezcla romántico-naturalista. Dos 

rivales oscilantes se apoyaban uno en otro para no caer del 

todo. La mezcla se producía casi inconscientemente, ya que 

ambas partes cedían, renunciaban a ciertos principios, co-

rrompiéndose recíprocamente. Si la síntesis se hubiera cum-

plido conscientemente y con energía, habría sido sin embargo 

la solución. El contraste entre arte y naturaleza puede ser fe-

cundo cuando se lo resuelve en la unidad de la obra de arte, 

sin disimularlo. Hemos visto a un arte crearse una naturaleza 

para su propio uso, un mundo para sí: el mundo del arte que 

poco tenía que ver con el mundo real; y hemos visto a un arte 

agotarse contentándose con copiar el mundo tal como es, y 

perder en este proceso toda su fantasía. Tenemos necesidad 

de un arte que domine la naturaleza, tenemos necesidad de 

una representación artística de la realidad y de un arte natural. 

El nivel cultural del teatro se mide, entre otras cosas, por el 

grado con que el teatro consigue superar el contraste entre 

recitación «noble» (elegante, estilizada) y realista (tomada de 

lo vivo). Con frecuencia se admite que el recitado realista 

tiene por naturaleza «algo de vulgar» del mismo modo que el 

«noble» tiene algo de antirrealista. Con lo que se entiende que 

no siendo nobles las lavanderas, si se presenta un grupo de 

éstas no puede resultar nada noble y elevado; pero una repre-

sentación realista tiene que temer que no resulten nobles ni 

siquiera las reinas. Estos razonamientos están plagados de 

errores. El hecho es que cuando el actor tiene que representar 

la vulgaridad, la perfidia, la torpeza —se trate de lavanderas o 

de reinas—, no puede prescindir de la fineza, ni del sentido 

de lo justo y de lo bello. Un teatro de verdadera cultura no 

logrará su realismo al precio de la renuncia a la belleza artís-

tica. Incluso si la realidad es grosera, no por esto debe elimi-

narse una escena por motivos estilísticos. Será justamente esa 

torpeza el tema principal de la representación —las bajezas 
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humanas como la concupiscencia, la vanagloria, la estupidez, 

la ignorancia, la belicosidad, en la comedia, y el ambiente 

social deshumanizado del drama. La manía de embellecer es 

de por sí algo absolutamente vil así como es noble el amor de 

lo verdadero. El arte es capaz de representar bellamente lo 

torpe de la torpeza y noblemente lo vil de la vileza, ya que los 

actores están en condiciones de representar con gracia lo des-

graciado y con vigor la debilidad. La vida común no se sus-

trae de hecho a este punto de vista de lo noble. El teatro pue-

de servirse de matices delicados, de movimientos agradables 

y significativos, de una mímica original, de «estilo»; tiene a 

su disposición espíritu y fantasía, sabiduría para dominar lo 

grosero. Es necesario hablar de esto, porque nuestros teatros 

no están dispuestos sin más a hacer uso de la cosa elegante 

que es el estilo en el caso de obras que por contenido y por 

forma entran en la categoría de arte popular. La exigencia de 

un refinamiento del estilo se aplicaría sólo a un género que se 

diferenciase netamente en el teatro de posición, naturalista; en 

cuanto al teatro poético, por ejemplo, probablemente se po-

dría admitir sin más la oportunidad de un distinto planteo del 

«problema» y de otro tratamiento de la psicología. La cosa es 

menos simple para una obra en prosa, y mucho más en la pro-

sa popular, por la psicología poco problemática y en general 

carente de «problemas». Dado que, como hemos dicho, el 

género del teatro popular no es reconocido en su conjunto 

como género literario. La balada y la historia isabelina son 

géneros literarios; pero también el relato de los trovadores, 

que es el origen de la primera, y el drama truculento represen-

tado en los patios dé las hosterías del que se desarrolló la se-

gunda, exigen un estilo independientemente se admitan o no 

en la literatura. Por cierto es más difícil reconocer la necesi-

dad de una gran selectividad de estilo allí donde la elección se 

cumple en un material nuevo, considerado hasta hoy con la 

mayor indiferencia. Examinemos algunos ejemplos extraídos 

de Panfila: el lector y, lo que más importa, el actor tendrán 
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tendencia a considerar poco dignas de interés ciertas partes 

como el breve diálogo entre el juez y el abogado en el verano 

finlandés del cuadro V, porque allí se usa un lenguaje popu-

lar. El actor no valorará esta parte si no la trata como un 

poema, dado que es un poema en prosa. Aquí no importa si es 

bueno o malo, esto lo puede juzgar el lector o el actor; lo que 

cuenta, en cambio, es que sea representado con distinción, 

«como en plato de oro». El himno de Matti a la arenga, en el 

cuadro VIII, es quizá, un ejemplo aún mejor. Tales situacio-

nes de Puntila podrían parecer vulgares en una obra naturalis-

ta, y por cierto que si el actor interpretase farsescamente un 

pasaje como el de Matti y Eva cuando recitan una escena de 

compromiso, todo efecto faltaría. Justamente una escena se-

mejante requiere verdadera capacidad artística; lo mismo 

puede decirse del examen a que Matti somete a la novia en la 

escena VIII. También allí no se quiere sugerir una compara-

ción con la semejante escena shakespeariana del Mercader de 

Venecia: nuestra escena puede ser en gran medida inferior 

pero para lograr su pleno efecto requiere la búsqueda de un 

recitado semejante al requerido por el teatro en verso. Evi-

dentemente tratándose de una obra escrita en prosa y que 

muestra hombres «comunes», es difícil no hablar de primiti-

vismo, sino de artística simplicidad. Y sin embargo la expul-

sión de las cuatro mujeres de Kurgela (en el cuadro VI) no es 

un proceso primitivo sino más bien simple interpretado poéti-

camente, lo mismo que el cuadro III (la carrera para buscar el 

alcohol autorizado y de las novias); vale decir que la belleza 

de ese proceso (repito, por grande o pequeña que sea) debe 

ser destacada por la escena, por los gestos, por la expresión 

de los movimientos. También los personajes son interpreta-

dos con cierta grandeza y esto no podrá lograrlo el actor que 

haya aprendido naturalísticamente su parte, y que no com-

prenda que el recitado naturalista es aquí inadecuado. La ta-

rea le será más fácil si se convence que tiene que crear un 

personaje nacional y que por eso tiene que apelar a todo su 
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conocimiento humano, a toda su audacia y a toda su sensibi-

lidad. Una última advertencia: Panfila no es de ningún modo 

una obra de tesis. En ningún momento y bajo ningún aspecto 

la parte de Puntila deberá ser despojada de su encanto natural; 

será necesario un estudio atento para representar poéticamen-

te, delicadamente y con un máximo de variaciones las esce-

nas de la embriaguez y lo menos grotescas y brutales que sea 

posible las de lucidez. Para que nos entendamos: será necesa-

rio intentar conferirle a Puntila un estilo en el que estén uni-

dos elementos de la comedia del arte junto con elementos del 

drama realista de costumbres. 

Con respecto a la pequeña obra popular puede parecer poco 

apropiado hacer consideraciones tan detalladas, evocar con-

trastes tan grandes y reivindicar al mismo tiempo un arte de la 

representación teatral completamente nuevo. Pero este nuevo 

arte tenemos que reivindicarlo de todas las maneras; lo nece-

sitamos para todo nuestro repertorio; es indispensable para la 

representación de las grandes obras maestras de épocas pasa-

das, y debe ser trabajado para que puedan nacer nuevas obras 

maestras. Las anteriores consideraciones no tienen otro pro-

pósito que señalar que también la nueva obra popular tiene 

que apelar a un nuevo arte realista. El espectáculo popular es 

un género hace ya tiempo despreciado y abandonado al «di-

lettantismo» y a la rutina. Es hora ya de fijar a este género la 

alta meta a la que su mismo nombre lo conduce. 

 


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