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N calidad de turista en viaje de recreo y descanso, llego a

estas tierras de México Mr. E. L. Winthrop. Abandond las

conocidas y trilladas rutas anunciadas y recomendadas a
los visitantes extranjeros por las agencias de turismo y se aventurd
a conocer otras regiones.

Como hacen tantos otros viajeros, a los pocos dias de permanencia
en estos rumbos ya tenia bien forjada su opinion y, en su concepto,
este extrafio pais salvaje no habia sido todavia bien explorado, mi-
sion gloriosa sobre la tierra reservada a gente como él.

Y asi lleg6 un dia a un pueblecito del estado de Oaxaca. Caminan-
do por la polvorienta calle principal en que nada se sabia acerca de
pavimentos y drenaje y en que las gentes se alumbraban con velas
y ocotes, se encontrdé con un indio sentado en cuclillas a la entrada
de su jacal.

El indio estaba ocupado haciendo canastitas de paja y otras fibras
recogidas en los campos tropicales que rodean el pueblo. El mate-
rial que empleaba no sélo estaba bien preparado, sino ricamente
coloreado con tintes que el artesano extraia de diversas plantas e
insectos por procedimientos conocidos Gnicamente por los miem-
bros de su familia.

El producto de esta pequefia industria no le bastaba para sostenerse.
En realidad vivia de lo que cosechaba en su milpita: tres y media
hectareas de suelo no muy fértil, cuyos rendimientos se obtenian
después de mucho sudor, trabajo y constantes preocupaciones so-
bre la oportunidad de las lluvias y los rayos solares. Hacia canastas




cuando terminaba su quehacer en la milpa, para aumentar sus pe-
quefios ingresos.

Era un humilde campesino, pero la belleza de sus canastitas ponia
de manifiesto las dotes artisticas que poseen casi todos estos indios.
En cada una se admiraban los mas bellos disefios de flores, maripo-
sas, pajaros, ardillas, antilopes, tigres y una veintena mas de anima-
les habitantes de la selva. Lo admirable era que aquella sinfonia de
colores no estaba pintada sobre la canasta, era parte de ella, pues
las fibras tefiidas de diferentes tonalidades estaban entretejidas tan
habil y artisticamente, que los dibujos podian admirarse igual en el
interior que en el exterior de la cesta. Y aquellos adornos eran pro-
ducidos sin consultar ni seguir previamente dibujo alguno. Iban
apareciendo de su imaginacion como por arte de magia, y mientras
la pieza no estuviera acabada nadie podia saber cOmo quedaria.

Una vez terminadas, servian para guardar la costura, como centros
de mesa, 0 bien para poner pequefios objetos y evitar que se extra-
viaran. Algunas sefioras las convertian en alhajeros o las llenaban
con flores.

Se podian utilizar de cien maneras.

Al tener listas unas dos docenas de ellas, el indio las llevaba al
pueblo los sabados, que eran dias de tianguis. Se ponia en camino a
medianoche. Era duefio de un burro, pero si éste se extraviaba en el
campo, cosa frecuente, se veia obligado a marchar a pie durante
todo el camino. Ya en el mercado, habia de pagar un toston de im-
puesto para tener derecho a vender.

Cada canasta representaba para él alrededor de quince o veinte
horas de trabajo constante, sin incluir el tiempo que empleaba para
recoger el bejuco y las otras fibras, prepararlas, extraer los coloran-
tes y tefiirlas.

El precio que pedia por ellas era ochenta centavos, equivalente mas
0 menos a diez centavos moneda americana. Pero raramente ocu-
rria que el comprador pagara los ochenta centavos, o sea los seis
reales y medio como el indio decia. EI comprador en ciernes rega-
teaba, diciendo al indio que era un pecado pedir tanto. "jPero si no




es mas que petate que puede cogerse a montones en el campo sin
comprarlo!, y, ademas, ¢para queé sirve esa chachara?, deberas que-
dar agradecido si te doy treinta centavos por ella. Bueno, seré gene-
roso y te daré cuarenta, pero ni un centavo mas. Tomalos o déjalos.

Asi, pues, en final de cuentas tenia que venderla por cuarenta cen-
tavos. Mas a la hora de pagar, el cliente decia: "Valgame Dios, si
solo tengo treinta centavos sueltos. ;Qué hacemos? ¢ Tienes cambio
de un billete de cincuenta pesos? Si puedes cambiarlo tendras tus
cuarenta fierros." Por supuesto, el indio no puede cambiar el billete
de cincuenta pesos, y la canastita es vendida por treinta centavos.

El canastero tenia muy escaso conocimiento del mundo exterior, si
es que tenia alguno, de otro modo hubiera sabido que lo que a él le
ocurria pasaba a todas horas del dia con todos los artistas del mun-
do. De saberlo se hubiera sentido orgulloso de pertenecer al peque-
fio ejército que constituye la sal de la tierra, y gracias al cual el arte
no ha desaparecido.

A menudo no le era posible vender todas las canastas que llevaba al
mercado, porque en México, como en todas partes, la mayoria de la
gente prefiere los objetos que se fabrican en serie por millones y
que son idénticos entre si, tanto que ni con la ayuda de un micros-
copio podria distinguirseles. Aquel indio habia hecho en su vida
varios cientos de estas hermosas cestas, sin que ni dos de ellas tu-
vieran disefios iguales. Cada una era una pieza de arte Unico, tan
diferente de otra como puede serlo un Murillo de un Reynolds.

Naturalmente, no podia darse el lujo de regresar a su casa con las
canastas no vendidas en el mercado, asi es que se dedicaba a ofre-
cerlas de puerta en puerta. Era recibido como un mendigo y tenia
que soportar insultos y palabras desagradables. Muchas veces, des-
pués de un largo recorrido, alguna mujer se detenia para ofrecerle
veinte centavos, que después de muchos regateos aumentaria hasta
veinticinco. Otras, tenia que conformarse con los veinte centavos, y
el comprador, generalmente una mujer, tomaba de entre sus manos
la pequefia maravilla y la arrojaba descuidadamente sobre la mesa
mas proxima y ante los ojos del indio como significando: "Bueno,
me quedo con esta chucheria sélo por caridad. Sé que estoy des-




perdiciando el dinero, pero como buena cristiana no puedo ver mo-
rir de hambre a un pobre indito, y mas sabiendo que viene desde
tan lejos." El razonamiento le recuerda algo préactico, y deteniendo
al indio le dice: "¢;De ddnde eres, indito?. jAh!, ¢si? jMagnifico!
¢Conque de esa pequefia aldea? Pues Oyeme, ¢;podrias traerme el
préximo sabado tres guajolotes? Pero han de ser bien gordos, pesa-
dos y mucho muy baratos. Si el precio no es conveniente, ni si-
quiera los tocaré, porque de pagar el comun y corriente los compra-
ria aqui y no te los encargaria. ¢Entiendes? Ahora, pues, andale."

Sentado en cuclillas a un lado de la puerta de su jacal, el indio tra-
bajaba sin prestar atencion a la curiosidad de Mr. Winthrop; pare-
cia no haberse percatado de su presencia.

—¢Cuanto querer por esa canasta, amigo? —dijo Mr. Winthrop en
su mal espafiol, sintiendo la necesidad de hablar para no aparecer
como un idiota.

—Ochenta centavitos, patroncito; seis reales y medio —contesto el
indio cortésmente.

—NMuy bien, yo comprar —dijo Mr. Winthrop en un tono y con un
ademéan semejante al que hubiera hecho al comprar toda una em-
presa ferrocarrilera. Después, examinando su adquisicion, se dijo:
"Yo sé a quién complaceré con esta linda canastita, estoy seguro de
que me recompensara con un beso. Quisiera saber como la utiliza-
ra."

Habia esperado que le pidiera por lo menos cuatro o cinco pesos.
Cuando se dio cuenta de que el precio era tan bajo pens6 inmedia-
tamente en las grandes posibilidades para hacer negocio que aquel
miserable pueblecito indigena ofrecia para un promotor dinamico
como él.

—Amigo, si yo comprar diez canastas, ¢qué precio usted dar a mi?

El indio vacilo durante algunos momentos, como si calculara, y
finalmente dijo:

—Si compra usted diez se las daré a setenta centavos cada una,
caballero.




—Muy bien, amigo. Ahora, si yo comprar un ciento, ;cuanto cos-
tar?

El indio, sin mirar de lleno en ninguna ocasion al americano, y
desprendiendo la vista sélo de vez en cuando de su trabajo, dijo
cortésmente y sin el menor destello de entusiasmo:

—En tal caso se las venderia por sesenta y cinco centavitos cada
una.

Mr. Winthrop compré dieciséis canastitas, todas las que el indio
tenia en existencia.

Después de tres semanas de permanencia en la republica, Mr.
Winthrop no so6lo estaba convencido de conocer el pais perfecta-
mente, sino de haberlo visto todo, de haber penetrado el caracter y
costumbres de sus habitantes y de haberlo explorado por completo.
Asi, pues, regreso al moderno y bueno "Nuyorg™ satisfecho de en-
contrarse nuevamente en un lugar civilizado.

Cuando hubo despachado todos los asuntos que tenia pendientes,
acumulados durante su ausencia, ocurrié que un mediodia, cuando
se encaminaba al restoran para tomar un emparedado, pasé por una
dulceria y al mirar lo que se exponia en los aparadores recordd las
canastitas que habia comprado en aquel lejano pueblecito indigena.

Apresuradamente fue a su casa, tomd todas las cestitas que le que-
daban y se dirigi6 a una de las mas afamadas confiterias.

—Vengo a ofrecerle —dijo Mr. Winthrop al confitero— las méas
artisticas y originales cajitas, si asi quiere llamarlas, y en las que
podré empacar los chocolates finos y costosos para los regalos mas
elegantes. Véalas y digame qué opina.

El duefio de la dulceria las examind y las encontrd perfectamente
adecuadas para cierta linea de lujo, convencido de que en su nego-
cio, que tan bien conocia, nunca se habia presentado estuche tan
original, bonito y de buen gusto. Sin embargo, evitoé cuidadosamen-
te expresar su entusiasmo hasta no enterarse del precio y de asegu-
rarse de obtener toda la existencia.

Alzando los hombros dijo:




—Bueno, en realidad no sé. Si me pregunta usted, le diré que no es
esto exactamente lo que busco. En cualquier forma podriamos pro-
bar; desde luego, todo depende del precio. Debe usted saber que en
nuestra linea, la envoltura no debe costar mas que el contenido.

—Ofrezca usted —contestd Mr. Winthrop.
—¢Por qué no me dice usted, en nimeros redondos, cuanto quiere?

—Mire usted, Mr. Kemple, toda vez que he sido yo el Unico hom-
bre suficientemente listo para descubrirlas y saber donde pueden
conseguirse, las venderé al mejor postor. Comprenda usted que
tengo razon.

—Si, si, desde luego; pero tendré que consultar el asunto con mis
socios. Véngame a ver mafiana a esta misma hora y le diré lo que
hayamos decidido.

A la mafiana siguiente, cuando Mr. Winthrop entro en la oficina de
Mr. Kemple, éste Gltimo dijo:

—Hablando francamente le diré que yo sé distinguir las obras de
arte, y estas cestas son realmente artisticas. En cualquier forma,
nosotros no vendemos arte, usted lo sabe bien, sino dulces, por lo
tanto, considerando que s6lo podremos utilizarlas como envoltura
de fantasia para nuestro mejor praliné francés, no podremos pagar
por ellas el precio de un objeto de arte. Eso debe usted compren-
derlo, sefior... ;Cémo dijo que se llamaba? jAh!, si, Mr. Winthrop.
Pues bien, Mr. Winthrop, para mi solamente son una envoltura de
alta calidad, hecha a mano, pero envoltura al fin. Y ahora le diré
cudl es nuestra oferta, ya sabra si aceptarla o no. Lo méas que paga-
remos por ellas serd un dolar y cuarto por cada una y ni un centavo
mas. ¢ Qué le parece?

Mr. Winthrop hizo un gesto como si le hubieran golpeado la cabe-
za.

El confitero, interpretando mal el gesto de Mr. Winthrop, dijo rapi-
damente:

—Bueno, bueno, no hay razén para disgustarse. Tal vez podamos
mejorarla un poco, digamos uno cincuenta $ pieza.




—~Que sea uno setenta y cinco —dijo Mr, Winthrop respirando
profundamente y enjugandose el sudor de la frente.

—Vendidas. Uno setenta y cinco puestas en el puerto de Nueva
York. Yo pagaré los derechos al recibirlas y usted el embarque.
¢Aceptado?

—Aceptado —contestd Mr. Winthrop cerrando el trato.

——Hay una condicién —agreg6 el confitero cuando Mr. Winth-
rop se disponia a salir—. Uno o dos cientos no nos servirian de
nada, ni siquiera pagarian el anuncio. Lo menos que puede usted
entregar son diez mil, o mil docenas si le parece mejor. Y, ademas,
deben ser, por lo menos, en veinte dibujos diferentes.

——Puedo asegurarle que las puedo surtir en sesenta dibujos dife-
rentes.

—Perfectamente. Y ;esta usted seguro que podra entregar las diez
mil en octubre?

—Absolutamente seguro —dijo Mr. Winthrop, y firmé el contrato.

Mr. Winthrop emprendié el viaje de regreso al pueblecito para ob-
tener las doce mil canastas.

Durante todo el vuelo sostuvo una libreta en la mano izquierda, un
lapiz en la derecha y escribid cifras y mas cifras, largas columnas
de nimeros, para determinar exactamente qué tan rico seria cuando
realizara el negocio. Hablaba solo y se contestaba, tanto que sus
comparieros de viaje le creyeron trastornado.

s

"Tan pronto como llegue al pueblo —decia para si—, conseguiré a
alglin paisano mio que se encuentre muy bruja y a quien le pagaré
ochenta, bueno, diremos cien pesos a la semana. Lo mandaré a ese
miserable pueblecito para que establezca en él su cuartel general y
se encargue de vigilar la produccion y de hacer el empaque y el
embarque. No tendremos pérdidas por roturas ni por extravio. jBo-
nito, lindo negocio éste! Las cestas, practicamente no pesan, asi es
que el embarque costara cualquier cosa, diremos cinco centavos




pieza cuando mucho. Y por lo que yo sé no hay que pagar derechos
especiales sobre ellas, pero si los hubiere no pasarian de cinco cen-
tavos tampoco, y éstos los paga el comprador; asi, pues, ¢cuanto
llevo?. ..

"Aquel indio tonto que no sabe ni lo que tiene me ofrecid un ciento
a sesenta y cinco centavos la pieza. No le diré en seguida que quie-
ro doce mil para que no se avorace y conciba ideas raras y trate de
elevar el precio. Bueno, ya veremos; un trato es un trato ain en esta
republica dejada de la mano de Dios. jRepublica! jHum!.. y ni
siquiera hay agua en los lavabos durante la noche. Republica...
Bueno, después de todo yo no soy su presidente. Tal vez pueda
lograr que rebaje cinco centavos mas en el precio y que éste quede
en sesenta centavos. De cualquier modo y para no calcular mal
diremos que el precio es de sesenta y cinco centavos, esto es, se-
senta y cinco centavos moneda mexicana. Veamos,... jDiablo!
¢Donde esta ese maldito lapiz?...

Aqui... Bueno, el peso esta en relacion con el dolar a ocho y medio
por uno, por lo tanto, sesenta y cinco centavos equivalen mas o
menos a ocho centavos de dinero de verdad. A eso debemos agre-
gar cinco centavos por empaque y embarque, mas, digamos diez
centavos por gastos de administracion, lo que serd mas que sufi-
ciente para pagar aqui y alla algo de extras. Quizas al empleado de
correos y alla al agente del exprés para que active la expedicion
rapida y preferente.

"Ahora agreguemos otros cinco centavos para» gastos imprevistos,
y asi estaremos completamente a salvo. Sumando todo ello... jMal
rayo! ;Ddnde esta otra vez ese maldito lapiz?... jVaya, aqui esta!...
La orden es por mil docenas. jMagnifico! Me quedan alrededor de
veinte mil ddlares limpiecitos. Veinte mil del alma para el bolsillo
de un humilde servidor. jCaramba, seria capaz de besarlos! Des-
pues de todo, esta republica no esta tan atrasada como parece. En
realidad es un gran pais. Admirable. Se puede hacer dinero en esta
tierra. Montones de dinero, siempre que se trate de tipos tan listos
como yo."

Con la cabeza llena de humo llegé por la tarde al pueblecito de




Oaxaca. Encontré a su amigo indio sentado en el portico de su ja-
calito, en la misma postura en que lo dejara. Tal parecia que no se
habia movido de su lugar desde que Mr. Winthrop abandonara el
pueblo para volver a Nueva York.

—¢COmo esté usted, amigo? —saludd el americano con una amplia
sonrisa en los labios.

El indio se levanto, se quitd el sombrero e, inclindndose cortésmen-
te, dijo con voz suave:

—Bienvenido, patroncito, muy buenas tardes; ya sabe que puede
usted disponer de mi y de esta su casa.

Volvié a inclinarse y se sentd, excusandose por hacerlo:

—Perddneme, patroncito, pero tengo que aprovechar la luz del dia
y muy pronto caera la noche.

—Yo ofrecer usted un grande negocio, amigo.
—Buena noticia, sefior. Mr. Winthrop dijo para si:

—Ahora saltard de gusto cuando se entere de lo que se trata. Este
pobre mendigo vestido de harapos jamas ha visto, ni siquiera ha
oido, hablar de tanto dinero como el que le voy a ofrecer. —Y ha-
blando en voz alta dijo—: ¢Usted poder hacer mil de esas canastas?

—¢Por qué no, patroncito? Si puedo hacer veinte, también podré
hacer mil.

—Tiene razén, amigo. Y cinco mil, ¢;poder hacer?
—Por supuesto. Si hago mil, podré hacer cinco mil.

—iMagnifico! jWonderful! Si yo pedir usted hacer doce mil, ¢;cual
ser Ultimo precio? Usted poder hacer doce mil, ¢verdad?

—Desde luego, sefior. Podré hacer tantas como usted quiera. Por-
que, vera usted, yo soy experto en este trabajo, nadie en todo el
estado puede hacerlas como yo.

—ESso es exactamente que yo pensar. Por eso venir proponerle gran
negocio.
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—Gracias por el honor, patroncito.
—¢ Cuanto tiempo usted tardar?

El indio, sin interrumpir su trabajo, incliné la cabeza para un lado,
primero; después, para el otro, tal como si calculara los dias o se-
manas que tendria que emplear para hacer las cestas.

Después de algunos minutos dijo lentamente:

—Necesitaré bastante tiempo para hacer tantas canastas, patronci-
to. Verd usted, el petate y las otras fibras necesitan estar bien secas
antes de usarse. En tanto se secan hay que darles un tratamiento
especial para evitar que pierdan su suavidad, su flexibilidad y bri-
llo. Aun cuando estén secas, deben guardar sus cualidades natura-
les, pues de otro modo parecerian muertas y quebradizas. Mientras
se secan, yo busco las plantas, raices, cortezas e insectos de los
cuales saco los tintes. Y para ello se necesita mucho tiempo tam-
bién, créame usted. Ademas, para recogerlas hay que esperar a que
la luna se encuentre en posicién buena, pues en caso contrario no
daran el color deseado. También las cochinillas y demas insectos
deben reunirse en tiempo oportuno para evitar que en vez de tinte
produzcan polvo. Pero, desde luego, jefecito, que yo puedo hacer
tantas de estas canastitas como usted quiera. Puedo hacer hasta tres
docenas si usted lo desea, nada mas deme usted el tiempo necesa-
rio.

—¢ Tres docenas?... ¢ Tres docenas? —exclamé Mr. Winthrop gri-
tando y levantando desesperado sus brazos al cielo—. ¢ Tres doce-
nas? —repitio, como si para comprender tuviera que decirlo varias
Veces, pues por un momento creyo estar sofiando.

Habia esperado que el indio saltara de contento al enterarse que
podria vender doce mil canastas a un solo cliente, sin tener necesi-
dad de ir de puerta en puerta y ser tratado como un perro rofioso.
Mr. Winthrop habia visto como algunos vendedores de automovi-
les se volvian locos y bailaban como ningun indio lo hace, ni du-
rante una ceremonia religiosa, cuando alguien les compraba en
dinero contante y sonante diez carros de una vez.

A pesar de la claridad con que el indio habia hablado, él crey6 no
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haber oido bien cuando aquél dijo necesitar dos largos meses para
hacer tres docenas.

Buscdé la manera de hacer comprender al indio lo que deseaba vy el
mucho dinero que el pobre hombre podria ganar cuando hubiera
entendido la cantidad que deseaba comprarle.

Asi, pues, esgrimié nuevamente el argumento del precio para des-
pertar la ambicion del indio.

—Usted decir si yo llevar cien canastas, usted dar por sesenta y
cinco centavos. ¢Cierto, amigo?

—Es lo cierto, jefecito.
—Bien, si yo querer mil, ;cuanto costar cada una?

Aquello era mas de lo que el indio podia calcular. Se confundio y,
por primera vez desde que Mr. Winthrop llegara, interrumpio su
trabajo y reflexiond. Varias veces movid la cabeza y miré en rede-
dor como en demanda de ayuda. Finalmente dijo:

—Perddneme, jefecito, pero eso es demasiado; necesito pensar en
ello toda la noche. Mafana, si puede usted honrarme, vuelva y le
daré mi respuesta, patroncito.

Cuando Mr. Winthrop volvié al dia siguiente, encontr6 al indio
como de costumbre, sentado en cuclillas bajo el techo de palma del
portico, trabajando en sus canastas.

—¢Ya calcular usted precio por mil? —le pregunt6 en cuanto lle-
go, sin tomarse el trabajo de dar los buenos dias.

—Si, patroncito. Buenos dias tenga su merced. Ya tengo listo el
precio, y créame que me ha costado mucho trabajo, pues no deseo
engafiarlo ni hacerle perder el dinero que usted gana honestamente.

—Sin rodeos, amigo. ¢Cuanto? ;Cual ser el precio? —pregunto
Mr. Winthrop nerviosamente.

—El precio, bien calculado y sin equivocaciones de mi parte, es el
siguiente: Si tengo que hacer mil canastitas, cada una costara cua-
tro pesos; si tengo que hacer cinco mil, cada una costard nueve
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pesos, Y si tengo que hacer diez mil, entonces no podran valer me-
nos de quince pesos cada una. Y repito que no me he equivocado.

Una vez dicho esto volvio a su trabajo, como si temiera perder de-
masiado tiempo hablando.

Mr. Winthrop penso que, tal vez debido a sus pocos conocimientos
de aquel idioma extrafio, comprendia mal.

—¢Usted decir costar quince pesos cada canasta si yo comprar diez
mil?

—Eso es, exactamente, y sin lugar a equivocacion, lo que he dicho,
patroncito —contesto el indio cortés y suavemente.

—Usted no poder hacer eso, yo ser su amigo. . .
—Si, patroncito, ya lo sé y no dudo de sus palabras.

—Bueno, yo tener paciencia y discutir despacio. Usted decir yo
comprar un ciento, costar sesenta y cinco centavos cada una.

—Si, jefecito, eso es lo que dije. Si compra usted cien se las daré
por sesenta y cinco centavitos la pieza, suponiendo que tuviera yo
cien, que no tengo.

—Si, si, yo saber —Mr. Winthrop sentia volverse loco en cualquier
momento—. Bien, yo no comprender por qué no poder venderme
doce mil mismo precio. No querer regatear, pero no comprender
usted subir precio terrible cuando yo comprar mas de cien.

—Bueno, patroncito, ¢qué es lo que usted no comprende? La cosa
es bien sencilla. Mil canastitas me cuestan cien veces mas trabajo
que una docena y doce mil toman tanto tiempo y trabajo que no
podria terminarlas ni en un siglo. Cualquier persona sensata y ho-
nesta puede verlo claramente. Claro que, si la persona no es ni sen-
sata ni honesta, no podra comprender las cosas en la misma forma
en que nosotros aqui las entendemos. Para mil canastitas se necesi-
ta mucho mas petate que para cien, asi como mayor cantidad de
plantas, raices, cortezas y cochinillas para pintarlas. No es nada
mas meterse en la maleza y recoger las cosas necesarias. Una raiz
con el buen tinte violeta, puede costarme cuatro o cinco dias de
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busqueda en la selva. Y, posiblemente, usted no tiene idea del
tiempo necesario para preparar las fibras. Pero hay algo mas impor-
tante: Si yo me dedico a hacer todas esas canastas, ¢quién cuidard
de la milpa y de" mis cabras?, ¢quién cazara los conejitos para te-
ner carne en domingo? Si no cosecho maiz, no tendré tortillas; si
no cuido mis tierritas, no tendré frijoles, y entonces ;qué comere-
mos?

—Yo darle mucho dinero por sus canastas, usted poder comprar
todo el maiz y frijol y mucho, mucho mas.

—Eso es lo que usted cree, patroncito. Pero mire: de la cosecha del
maiz que yo siembro puedo estar seguro, pero del que cultivan
otros es dificil. Supongamos que todos los otros indios se dedican,
como Yo, a hacer canastas; entonces ¢quién cuida el maiz y el fri-
jol? Entonces tendremos que morir por falta de alimento.

—¢Usted no tener algunos parientes aqui? —dijo Mr. Winthrop
desesperado al ver como se iban esfumando uno a uno sus veinte
mil dolares.

—Casi todos los habitantes del pueblo son mis parientes. Tengo
bastantes.

—¢No poder ellos cuidar su milpa y sus animales y usted hacer
canastas para mi?

—~Podrian hacerlo, patroncito; pero ¢;quién cuidara entonces de las
suyas Yy de sus cabras, si ellos se dedican a cuidar las mias? Y si les
pido que me ayuden a hacer canastas para terminar mas pronto, el
resultado es el mismo. Nadie trabajaria las milpas, y el maiz y el
frijol se pondrian por las nubes y no podriamos comprarlos y mori-
riamos. Todas las cosas que necesitamos para Vvivir costarian tanto
que me seria imposible, vendiendo las canastitas a sesenta y cinco
centavos cada una, comprar siquiera un grano de sal por ese precio.
Ahora comprendera usted, jefecito, por qué me es imposible vender
las canastas a menos de quince pesos cada una.

Mr. Winthrop estaba a punto de estallar, pero no quiso rendirse.
Habl6 y regated con el indio durante horas enteras, tratando de
hacerle comprender cuan rico podria ser si aprovechaba la gran
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oportunidad de su vida.
—Piense usted, hombre, oportunidad maravillosa.

Fue desprendiendo una por una las hojas de su libreta de apuntes
Ilenas de nimeros, tratando de demostrar al pobre campesino que
llegaria a ser el hombre més rico de la comarca.

—Usted saber; realmente, usted poder tener un rollo de billetes asi,
con ocho mil pesos. ¢Usted comprender, amigo?

El indio, sin contestar, mird todas aquellas notas y cifras y vio con
expresion de verdadero asombro como Mr. Winthrop escribia con
toda rapidez nimeros y mas nameros, multiplicando y sustrayendo,
y aquello pareciéle un milagro.

Descubriendo un entusiasmo creciente en la mirada del indio, Mr.
Winthrop malinterpretd su pensamiento y dijo:

—Alli tener usted, amigo; ésta ser cantidad usted tener si acepta el
trato. Siete mil y ochocientos brillantes pesos de plata, y no creer
yo soy tacafio, yo dar usted mas cuando negocio terminado, yo
regalar usted mil doscientos pesos mas. Usted tener nueve mil pe-
SOS.

El indio, sin embargo, no pensaba en los miles de pesos; suma se-
mejante carecia de sentido para él. Lo que le habia interesado era la
habilidad de Mr. Winthrop para escribir cifras con la rapidez de un
reldmpago. Esto era lo que lo tenia maravillado.

—Y ahora, ¢{qué decir, amigo? ¢Ser buena mi proposicion, no?
Diga si, y yo darle un adelanto de quinientos pesos, luego, luego.

—Como dije a usted antes, patroncito, el precio es aun de quince
pesos cada una.

—Pero hombre —dijo a gritos Mr. Winthrop—, this is the same
price..., quiero decir, ser mismo precio... have you been on the
moon... en la luna... all the time?

—Mire, jefecito —dijo el indio sin alterarse—, es el mismo precio
porque no puedo darle otro. Ademas, sefior, hay algo que usted
ignora. Tengo que hacer esas canastitas a mi manera, con canciones
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y trocitos de mi propia alma Si me veo obligado a hacerlas por
millares, no podré tener un pedazo del alma en cada una, ni podré
poner en ellas mis canciones. Resultarian todas iguales, y eso aca-
baria por devorarme el corazon pedazo por pedazo. Cada una de
ellas debe encerrar un trozo distinto, un cantar Gnico de los que
escucho al amanecer, cuando los péjaros comienzan a gorjear y las
mariposas vienen a posarse en mis canastitas y a ensefiarme los
lindos colores de sus alitas para que yo me inspire. Y ellas se acer-
can porque gustan también de los bellos tonos que mis canastitas
lucen. Y ahora, jefecito, perdoneme, pero he perdido ya mucho
tiempo, aun cuando ha sido un gran honor y he tenido mucho pla-
cer al escuchar la platica de un caballero tan distinguido como us-
ted, pero pasado mafiana es dia de plaza en el pueblo y tengo que
acabar las cestas para llevarlas alla. Le agradezco mucho su visita.
Adiosito.

Una vez de regreso en Nueva York, Mr. Whinthrop, que sufria de
alta presion arterial, penetré como huracan en la oficina privada del
confitero, a quien externd sus motivos para deshacer el contrato
explicandole furioso:

—jAl diablo con esos condenados indios; no comprenden nada, no
se puede tratar negocio alguno con ellos! jCréame! No tienen re-
medio ni ellos ni ese su pais tan raro. Lo que me sorprende es que
vivan, que puedan seguir viviendo en semejantes condiciones. No
hay esperanzas para ellos, ni las habrd en muchos siglos, de veras,
yo sé de qué hablo.

Nueva York no fue, pues, saturada de estas bellas y excelentes
obras de arte, y asi se evitd que en los botes de basura americanos
aparecieran, sucias y despreciadas, las policromadas canastitas
tejidas con poemas no cantados, con pedacitos de alma y gotas de
sangre del corazén de un indio mexicano.

FIN
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