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N calidad de turista en viaje de recreo y descanso, llegó a 

estas tierras de México Mr. E. L. Winthrop.  Abandonó las 

conocidas y trilladas rutas anunciadas y recomendadas a 

los visitantes extranjeros por las agencias de turismo y se aventuró 

a conocer otras regiones. 

Como hacen tantos otros viajeros, a los pocos días de permanencia 

en estos rumbos ya tenía bien forjada su opinión y, en su concepto, 

este extraño país salvaje no había sido todavía bien explorado, mi-

sión gloriosa sobre la tierra reservada a gente como él. 

Y así llegó un día a un pueblecito del estado de Oaxaca. Caminan-

do por la polvorienta calle principal en que nada se sabía acerca de 

pavimentos y drenaje y en que las gentes se alumbraban con velas 

y ocotes, se encontró con un indio sentado en cuclillas a la entrada 

de su jacal. 

El indio estaba ocupado haciendo canastitas de paja y otras fibras 

recogidas en los campos tropicales que rodean el pueblo. El mate-

rial que empleaba no sólo estaba bien preparado, sino ricamente 

coloreado con tintes que el artesano extraía de diversas plantas e 

insectos por procedimientos conocidos únicamente por los miem-

bros de su familia. 

El producto de esta pequeña industria no le bastaba para sostenerse. 

En realidad vivía de lo que cosechaba en su milpita: tres y media 

hectáreas de suelo no muy fértil, cuyos rendimientos se obtenían 

después de mucho sudor, trabajo y constantes preocupaciones so-

bre la oportunidad de las lluvias y los rayos solares. Hacía canastas 
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cuando terminaba su quehacer en la milpa, para aumentar sus pe-

queños ingresos. 

Era un humilde campesino, pero la belleza de sus canastitas ponía 

de manifiesto las dotes artísticas que poseen casi todos estos indios. 

En cada una se admiraban los más bellos diseños de flores, maripo-

sas, pájaros, ardillas, antílopes, tigres y una veintena más de anima-

les habitantes de la selva. Lo admirable era que aquella sinfonía de 

colores no estaba pintada sobre la canasta, era parte de ella, pues 

las fibras teñidas de diferentes tonalidades estaban entretejidas tan 

hábil y artísticamente, que los dibujos podían admirarse igual en el 

interior que en el exterior de la cesta. Y aquellos adornos eran pro-

ducidos sin consultar ni seguir previamente dibujo alguno. Iban 

apareciendo de su imaginación como por arte de magia, y mientras 

la pieza no estuviera acabada nadie podía saber cómo quedaría. 

Una vez terminadas, servían para guardar la costura, como centros 

de mesa, o bien para poner pequeños objetos y evitar que se extra-

viaran. Algunas señoras las convertían en alhajeros o las llenaban 

con flores. 

Se podían utilizar de cien maneras. 

Al tener listas unas dos docenas de ellas, el indio las llevaba al 

pueblo los sábados, que eran días de tianguis. Se ponía en camino a 

medianoche. Era dueño de un burro, pero si éste se extraviaba en el 

campo, cosa frecuente, se veía obligado a marchar a pie durante 

todo el camino. Ya en el mercado, había de pagar un tostón de im-

puesto para tener derecho a vender. 

Cada canasta representaba para él alrededor de quince o veinte 

horas de trabajo constante, sin incluir el tiempo que empleaba para 

recoger el bejuco y las otras fibras, prepararlas, extraer los coloran-

tes y teñirlas. 

El precio que pedía por ellas era ochenta centavos, equivalente más 

o menos a diez centavos moneda americana. Pero raramente ocu-

rría que el comprador pagara los ochenta centavos, o sea los seis 

reales y medio como el indio decía. El comprador en ciernes rega-

teaba, diciendo al indio que era un pecado pedir tanto. "¡Pero si no 
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es más que petate que puede cogerse a montones en el campo sin 

comprarlo!, y, además, ¿para qué sirve esa cháchara?, deberás que-

dar agradecido si te doy treinta centavos por ella. Bueno, seré gene-

roso y te daré cuarenta, pero ni un centavo más. Tómalos o déjalos. 

Así, pues, en final de cuentas tenía que venderla por cuarenta cen-

tavos. Mas a la hora de pagar, el cliente decía: "Válgame Dios, si 

sólo tengo treinta centavos sueltos. ¿Qué hacemos? ¿Tienes cambio 

de un billete de cincuenta pesos? Si puedes cambiarlo tendrás tus 

cuarenta fierros." Por supuesto, el indio no puede cambiar el billete 

de cincuenta pesos, y la canastita es vendida por treinta centavos. 

El canastero tenía muy escaso conocimiento del mundo exterior, si 

es que tenía alguno, de otro modo hubiera sabido que lo que a él le 

ocurría pasaba a todas horas del día con todos los artistas del mun-

do. De saberlo se hubiera sentido orgulloso de pertenecer al peque-

ño ejército que constituye la sal de la tierra, y gracias al cual el arte 

no ha desaparecido. 

A menudo no le era posible vender todas las canastas que llevaba al 

mercado, porque en México, como en todas partes, la mayoría de la 

gente prefiere los objetos que se fabrican en serie por millones y 

que son idénticos entre sí, tanto que ni con la ayuda de un micros-

copio podría distinguírseles. Aquel indio había hecho en su vida 

varios cientos de estas hermosas cestas, sin que ni dos de ellas tu-

vieran diseños iguales. Cada una era una pieza de arte único, tan 

diferente de otra como puede serlo un Murillo de un Reynolds. 

Naturalmente, no podía darse el lujo de regresar a su casa con las 

canastas no vendidas en el mercado, así es que se dedicaba a ofre-

cerlas de puerta en puerta. Era recibido como un mendigo y tenía 

que soportar insultos y palabras desagradables. Muchas veces, des-

pués de un largo recorrido, alguna mujer se detenía para ofrecerle 

veinte centavos, que después de muchos regateos aumentaría hasta 

veinticinco. Otras, tenía que conformarse con los veinte centavos, y 

el comprador, generalmente una mujer, tomaba de entre sus manos 

la pequeña maravilla y la arrojaba descuidadamente sobre la mesa 

más próxima y ante los ojos del indio como significando: "Bueno, 

me quedo con esta chuchería sólo por caridad. Sé que estoy des-
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perdiciando el dinero, pero como buena cristiana no puedo ver mo-

rir de hambre a un pobre indito, y más sabiendo que viene desde 

tan lejos." El razonamiento le recuerda algo práctico, y deteniendo 

al indio le dice: "¿De dónde eres, indito?. ¡Ah!, ¿sí? ¡Magnífico! 

¿Conque de esa pequeña aldea? Pues óyeme, ¿podrías traerme el 

próximo sábado tres guajolotes? Pero han de ser bien gordos, pesa-

dos y mucho muy baratos. Si el precio no es conveniente, ni si-

quiera los tocaré, porque de pagar el común y corriente los compra-

ría aquí y no te los encargaría. ¿Entiendes? Ahora, pues, ándale." 

Sentado en cuclillas a un lado de la puerta de su jacal, el indio tra-

bajaba sin prestar atención a la curiosidad de Mr. Winthrop; pare-

cía no haberse percatado de su presencia. 

—¿Cuánto querer por esa canasta, amigo? —dijo Mr. Winthrop en 

su mal español, sintiendo la necesidad de hablar para no aparecer 

como un idiota. 

—Ochenta centavitos, patroncito; seis reales y medio —contestó el 

indio cortésmente. 

—Muy bien, yo comprar —dijo Mr. Winthrop en un tono y con un 

ademán semejante al que hubiera hecho al comprar toda una em-

presa ferrocarrilera. Después, examinando su adquisición, se dijo: 

"Yo sé a quién complaceré con esta linda canastita, estoy seguro de 

que me recompensará con un beso. Quisiera saber cómo la utiliza-

rá." 

Había esperado que le pidiera por lo menos cuatro o cinco pesos. 

Cuando se dio cuenta de que el precio era tan bajo pensó inmedia-

tamente en las grandes posibilidades para hacer negocio que aquel 

miserable pueblecito indígena ofrecía para un promotor dinámico 

como él. 

—Amigo, si yo comprar diez canastas, ¿qué precio usted dar a mí? 

El indio vaciló durante algunos momentos, como si calculara, y 

finalmente dijo: 

—Si compra usted diez se las daré a setenta centavos cada una, 

caballero. 
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—Muy bien, amigo. Ahora, si yo comprar un ciento, ¿cuánto cos-

tar? 

El indio, sin mirar de lleno en ninguna ocasión al americano, y 

desprendiendo la vista sólo de vez en cuando de su trabajo, dijo 

cortésmente y sin el menor destello de entusiasmo: 

—En tal caso se las vendería por sesenta y cinco centavitos cada 

una. 

Mr. Winthrop compró dieciséis canastitas, todas las que el indio 

tenía en existencia. 

Después de tres semanas de permanencia en la república, Mr. 

Winthrop no sólo estaba convencido de conocer el país perfecta-

mente, sino de haberlo visto todo, de haber penetrado el carácter y 

costumbres de sus habitantes y de haberlo explorado por completo. 

Así, pues, regresó al moderno y bueno "Nuyorg" satisfecho de en-

contrarse nuevamente en un lugar civilizado. 

Cuando hubo despachado todos los asuntos que tenía pendientes, 

acumulados durante su ausencia, ocurrió que un mediodía, cuando 

se encaminaba al restorán para tomar un emparedado, pasó por una 

dulcería y al mirar lo que se exponía en los aparadores recordó las 

canastitas que había comprado en aquel lejano pueblecito indígena. 

Apresuradamente fue a su casa, tomó todas las cestitas que le que-

daban y se dirigió a una de las más afamadas confiterías. 

—Vengo a ofrecerle —dijo Mr. Winthrop al confitero— las más 

artísticas y originales cajitas, si así quiere llamarlas, y en las que 

podrá empacar los chocolates finos y costosos para los regalos más 

elegantes. Véalas y dígame qué opina. 

El dueño de la dulcería las examinó y las encontró perfectamente 

adecuadas para cierta línea de lujo, convencido de que en su nego-

cio, que tan bien conocía, nunca se había presentado estuche tan 

original, bonito y de buen gusto. Sin embargo, evitó cuidadosamen-

te expresar su entusiasmo hasta no enterarse del precio y de asegu-

rarse de obtener toda la existencia. 

Alzando los hombros dijo: 
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—Bueno, en realidad no sé. Si me pregunta usted, le diré que no es 

esto exactamente lo que busco. En cualquier forma podríamos pro-

bar; desde luego, todo depende del precio. Debe usted saber que en 

nuestra línea, la envoltura no debe costar más que el contenido. 

—Ofrezca usted —contestó Mr. Winthrop. 

—¿Por qué no me dice usted, en números redondos, cuánto quiere? 

—Mire usted, Mr. Kemple, toda vez que he sido yo el único hom-

bre suficientemente listo para descubrirlas y saber dónde pueden 

conseguirse, las venderé al mejor postor. Comprenda usted que 

tengo razón. 

—Sí, sí, desde luego; pero tendré que consultar el asunto con mis 

socios. Véngame a ver mañana a esta misma hora y le diré lo que 

hayamos decidido. 

A la mañana siguiente, cuando Mr. Winthrop entró en la oficina de 

Mr. Kemple, éste último dijo: 

—Hablando francamente le diré que yo sé distinguir las obras de 

arte, y estas cestas son realmente artísticas. En cualquier forma, 

nosotros no vendemos arte, usted lo sabe bien, sino dulces, por lo 

tanto, considerando que sólo podremos utilizarlas como envoltura 

de fantasía para nuestro mejor praliné francés, no podremos pagar 

por ellas el precio de un objeto de arte. Eso debe usted compren-

derlo, señor... ¿Cómo dijo que se llamaba? ¡Ah!, sí, Mr. Winthrop. 

Pues bien, Mr. Winthrop, para mí solamente son una envoltura de 

alta calidad, hecha a mano, pero envoltura al fin. Y ahora le diré 

cuál es nuestra oferta, ya sabrá si aceptarla o no. Lo más que paga-

remos por ellas será un dólar y cuarto por cada una y ni un centavo 

más. ¿Qué le parece? 

Mr. Winthrop hizo un gesto como si le hubieran golpeado la cabe-

za. 

El confitero, interpretando mal el gesto de Mr. Winthrop, dijo rápi-

damente: 

—Bueno, bueno, no hay razón para disgustarse. Tal vez podamos 

mejorarla un poco, digamos uno cincuenta $ pieza. 
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—Que sea uno setenta y cinco —dijo Mr, Winthrop respirando 

profundamente y enjugándose el sudor de la frente. 

—Vendidas. Uno setenta y cinco puestas en el puerto de Nueva 

York. Yo pagaré los derechos al recibirlas y usted el embarque. 

¿Aceptado? 

—Aceptado —contestó Mr. Winthrop cerrando el trato. 

——Hay una condición —agregó el confitero cuando Mr. Winth-

rop se disponía a salir—. Uno o dos cientos no nos servirían de 

nada, ni siquiera pagarían el anuncio. Lo menos que puede usted 

entregar son diez mil, o mil docenas si le parece mejor. Y, además, 

deben ser, por lo menos, en veinte dibujos diferentes. 

——Puedo asegurarle que las puedo surtir en sesenta dibujos dife-

rentes. 

—Perfectamente. Y ¿está usted seguro que podrá entregar las diez 

mil en octubre? 

—Absolutamente seguro —dijo Mr. Winthrop, y firmó el contrato. 

 

Mr. Winthrop emprendió el viaje de regreso al pueblecito para ob-

tener las doce mil canastas. 

Durante todo el vuelo sostuvo una libreta en la mano izquierda, un 

lápiz en la derecha y escribió cifras y más cifras, largas columnas 

de números, para determinar exactamente qué tan rico sería cuando 

realizara el negocio. Hablaba solo y se contestaba, tanto que sus 

compañeros de viaje le creyeron trastornado. 

"Tan pronto como llegue al pueblo —decía para sí—, conseguiré a 

algún paisano mío que se encuentre muy bruja y a quien le pagaré 

ochenta, bueno, diremos cien pesos a la semana. Lo mandaré a ese 

miserable pueblecito para que establezca en él su cuartel general y 

se encargue de vigilar la producción y de hacer el empaque y el 

embarque. No tendremos pérdidas por roturas ni por extravío. ¡Bo-

nito, lindo negocio éste! Las cestas, prácticamente no pesan, así es 

que el embarque costará cualquier cosa, diremos cinco centavos 
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pieza cuando mucho. Y por lo que yo sé no hay que pagar derechos 

especiales sobre ellas, pero si los hubiere no pasarían de cinco cen-

tavos tampoco, y éstos los paga el comprador; así, pues, ¿cuánto 

llevo?. . . 

"Aquel indio tonto que no sabe ni lo que tiene me ofreció un ciento 

a sesenta y cinco centavos la pieza. No le diré en seguida que quie-

ro doce mil para que no se avorace y conciba ideas raras y trate de 

elevar el precio. Bueno, ya veremos; un trato es un trato aún en esta 

república dejada de la mano de Dios. ¡República! ¡Hum!..  y ni 

siquiera hay agua en los lavabos durante la noche. República... 

Bueno, después de todo yo no soy su presidente. Tal vez pueda 

lograr que rebaje cinco centavos más en el precio y que éste quede 

en sesenta centavos. De cualquier modo y para no calcular mal 

diremos que el precio es de sesenta y cinco centavos, esto es, se-

senta y cinco centavos moneda mexicana. Veamos,... ¡Diablo! 

¿Dónde está ese maldito lápiz?... 

Aquí... Bueno, el peso está en relación con el dólar a ocho y medio 

por uno, por lo tanto, sesenta y cinco centavos equivalen más o 

menos a ocho centavos de dinero de verdad. A eso debemos agre-

gar cinco centavos por empaque y embarque, más, digamos diez 

centavos por gastos de administración, lo que será más que sufi-

ciente para pagar aquí y allá algo de extras. Quizás al empleado de 

correos y allá al agente del exprés para que active la expedición 

rápida y preferente. 

"Ahora agreguemos otros cinco centavos para» gastos imprevistos, 

y así estaremos completamente a salvo. Sumando todo ello... ¡Mal 

rayo! ¿Dónde está otra vez ese maldito lápiz?... ¡Vaya, aquí está!... 

La orden es por mil docenas. ¡Magnífico! Me quedan alrededor de 

veinte mil dólares limpiecitos. Veinte mil del alma para el bolsillo 

de un humilde servidor. ¡Caramba, sería capaz de besarlos! Des-

pués de todo, esta república no está tan atrasada como parece. En 

realidad es un gran país. Admirable. Se puede hacer dinero en esta 

tierra. Montones de dinero, siempre que se trate de tipos tan listos 

como yo." 

Con la cabeza llena de humo llegó por la tarde al pueblecito de 



- 10 - 

Oaxaca. Encontró a su amigo indio sentado en el pórtico de su ja-

calito, en la misma postura en que lo dejara. Tal parecía que no se 

había movido de su lugar desde que Mr. Winthrop abandonara el 

pueblo para volver a Nueva York. 

—¿Cómo está usted, amigo? —saludó el americano con una amplia 

sonrisa en los labios. 

El indio se levantó, se quitó el sombrero e, inclinándose cortésmen-

te, dijo con voz suave: 

—Bienvenido, patroncito, muy buenas tardes; ya sabe que puede 

usted disponer de mí y de esta su casa. 

Volvió a inclinarse y se sentó, excusándose por hacerlo: 

—Perdóneme, patroncito, pero tengo que aprovechar la luz del día 

y muy pronto caerá la noche. 

—Yo ofrecer usted un grande negocio, amigo. 

—Buena noticia, señor. Mr. Winthrop dijo para sí: 

—Ahora saltará de gusto cuando se entere de lo que se trata. Este 

pobre mendigo vestido de harapos jamás ha visto, ni siquiera ha 

oído, hablar de tanto dinero como el que le voy a ofrecer. —Y ha-

blando en voz alta dijo—: ¿Usted poder hacer mil de esas canastas? 

—¿Por qué no, patroncito? Si puedo hacer veinte, también podré 

hacer mil. 

—Tiene razón, amigo. Y cinco mil, ¿poder hacer? 

—Por supuesto. Si hago mil, podré hacer cinco mil. 

—¡Magnífico! ¡Wonderful! Si yo pedir usted hacer doce mil, ¿cuál 

ser último precio? Usted poder hacer doce mil, ¿verdad? 

—Desde luego, señor. Podré hacer tantas como usted quiera. Por-

que, verá usted, yo soy experto en este trabajo, nadie en todo el 

estado puede hacerlas como yo. 

—Eso es exactamente que yo pensar. Por eso venir proponerle gran 

negocio. 
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—Gracias por el honor, patroncito. 

—¿Cuánto tiempo usted tardar? 

El indio, sin interrumpir su trabajo, inclinó la cabeza para un lado, 

primero; después, para el otro, tal como si calculara los días o se-

manas que tendría que emplear para hacer las cestas. 

Después de algunos minutos dijo lentamente: 

—Necesitaré bastante tiempo para hacer tantas canastas, patronci-

to. Verá usted, el petate y las otras fibras necesitan estar bien secas 

antes de usarse. En tanto se secan hay que darles un tratamiento 

especial para evitar que pierdan su suavidad, su flexibilidad y bri-

llo. Aun cuando estén secas, deben guardar sus cualidades natura-

les, pues de otro modo parecerían muertas y quebradizas. Mientras 

se secan, yo busco las plantas, raíces, cortezas e insectos de los 

cuales saco los tintes. Y para ello se necesita mucho tiempo tam-

bién, créame usted. Además, para recogerlas hay que esperar a que 

la luna se encuentre en posición buena, pues en caso contrario no 

darán el color deseado. También las cochinillas y demás insectos 

deben reunirse en tiempo oportuno para evitar que en vez de tinte 

produzcan polvo. Pero, desde luego, jefecito, que yo puedo hacer 

tantas de estas canastitas como usted quiera. Puedo hacer hasta tres 

docenas si usted lo desea, nada más deme usted el tiempo necesa-

rio. 

—¿Tres docenas?... ¿Tres docenas? —exclamó Mr. Winthrop gri-

tando y levantando desesperado sus brazos al cielo—. ¿Tres doce-

nas? —repitió, como si para comprender tuviera que decirlo varias 

veces, pues por un momento creyó estar soñando. 

Había esperado que el indio saltara de contento al enterarse que 

podría vender doce mil canastas a un solo cliente, sin tener necesi-

dad de ir de puerta en puerta y ser tratado como un perro roñoso. 

Mr. Winthrop había visto cómo algunos vendedores de automóvi-

les se volvían locos y bailaban como ningún indio lo hace, ni du-

rante una ceremonia religiosa, cuando alguien les compraba en 

dinero contante y sonante diez carros de una vez. 

A pesar de la claridad con que el indio había hablado, él creyó no 
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haber oído bien cuando aquél dijo necesitar dos largos meses para 

hacer tres docenas. 

Buscó la manera de hacer comprender al indio lo que deseaba y el 

mucho dinero que el pobre hombre podría ganar cuando hubiera 

entendido la cantidad que deseaba comprarle. 

Así, pues, esgrimió nuevamente el argumento del precio para des-

pertar la ambición del indio. 

—Usted decir si yo llevar cien canastas, usted dar por sesenta y 

cinco centavos. ¿Cierto, amigo? 

—Es lo cierto, jefecito. 

—Bien, si yo querer mil, ¿cuánto costar cada una? 

Aquello era más de lo que el indio podía calcular. Se confundió y, 

por primera vez desde que Mr. Winthrop llegara, interrumpió su 

trabajo y reflexionó. Varias veces movió la cabeza y miró en rede-

dor como en demanda de ayuda. Finalmente dijo: 

—Perdóneme, jefecito, pero eso es demasiado; necesito pensar en 

ello toda la noche. Mañana, si puede usted honrarme, vuelva y le 

daré mi respuesta, patroncito. 

Cuando Mr. Winthrop volvió al día siguiente, encontró al indio 

como de costumbre, sentado en cuclillas bajo el techo de palma del 

pórtico, trabajando en sus canastas. 

—¿Ya calcular usted precio por mil? —le preguntó en cuanto lle-

gó, sin tomarse el trabajo de dar los buenos días. 

—Sí, patroncito. Buenos días tenga su merced. Ya tengo listo el 

precio, y créame que me ha costado mucho trabajo, pues no deseo 

engañarlo ni hacerle perder el dinero que usted gana honestamente.  

—Sin rodeos, amigo. ¿Cuánto? ¿Cuál ser el precio? —preguntó 

Mr. Winthrop nerviosamente. 

—El precio, bien calculado y sin equivocaciones de mi parte, es el 

siguiente: Si tengo que hacer mil canastitas, cada una costará cua-

tro pesos; si tengo que hacer cinco mil, cada una costará nueve 
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pesos, y si tengo que hacer diez mil, entonces no podrán valer me-

nos de quince pesos cada una. Y repito que no me he equivocado. 

Una vez dicho esto volvió a su trabajo, como si temiera perder de-

masiado tiempo hablando. 

Mr. Winthrop pensó que, tal vez debido a sus pocos conocimientos 

de aquel idioma extraño, comprendía mal. 

—¿Usted decir costar quince pesos cada canasta si yo comprar diez 

mil? 

—Eso es, exactamente, y sin lugar a equivocación, lo que he dicho, 

patroncito —contestó el indio cortés y suavemente. 

—Usted no poder hacer eso, yo ser su amigo. . . 

—Sí, patroncito, ya lo sé y no dudo de sus palabras. 

—Bueno, yo tener paciencia y discutir despacio. Usted decir yo 

comprar un ciento, costar sesenta y cinco centavos cada una. 

—Sí, jefecito, eso es lo que dije. Si compra usted cien se las daré 

por sesenta y cinco centavitos la pieza, suponiendo que tuviera yo 

cien, que no tengo. 

—Sí, sí, yo saber —Mr. Winthrop sentía volverse loco en cualquier 

momento—. Bien, yo no comprender por qué no poder venderme 

doce mil mismo precio. No querer regatear, pero no comprender 

usted subir precio terrible cuando yo comprar más de cien. 

—Bueno, patroncito, ¿qué es lo que usted no comprende? La cosa 

es bien sencilla. Mil canastitas me cuestan cien veces más trabajo 

que una docena y doce mil toman tanto tiempo y trabajo que no 

podría terminarlas ni en un siglo. Cualquier persona sensata y ho-

nesta puede verlo claramente. Claro que, si la persona no es ni sen-

sata ni honesta, no podrá comprender las cosas en la misma forma 

en que nosotros aquí las entendemos. Para mil canastitas se necesi-

ta mucho más petate que para cien, así como mayor cantidad de 

plantas, raíces, cortezas y cochinillas para pintarlas. No es nada 

más meterse en la maleza y recoger las cosas necesarias. Una raíz 

con el buen tinte violeta, puede costarme cuatro o cinco días de 
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búsqueda en la selva. Y, posiblemente, usted no tiene idea del 

tiempo necesario para preparar las fibras. Pero hay algo más impor-

tante: Si yo me dedico a hacer todas esas canastas, ¿quién cuidará 

de la milpa y de" mis cabras?, ¿quién cazará los conejitos para te-

ner carne en domingo? Si no cosecho maíz, no tendré tortillas; si 

no cuido mis tierritas, no tendré frijoles, y entonces ¿qué comere-

mos? 

—Yo darle mucho dinero por sus canastas, usted poder comprar 

todo el maíz y frijol y mucho, mucho más. 

—Eso es lo que usted cree, patroncito. Pero mire: de la cosecha del 

maíz que yo siembro puedo estar seguro, pero del que cultivan 

otros es difícil. Supongamos que todos los otros indios se dedican, 

como yo, a hacer canastas; entonces ¿quién cuida el maíz y el fri-

jol? Entonces tendremos que morir por falta de alimento. 

—¿Usted no tener algunos parientes aquí? —dijo Mr. Winthrop 

desesperado al ver cómo se iban esfumando uno a uno sus veinte 

mil dólares. 

—Casi todos los habitantes del pueblo son mis parientes. Tengo 

bastantes. 

—¿No poder ellos cuidar su milpa y sus animales y usted hacer 

canastas para mí? 

—Podrían hacerlo, patroncito; pero ¿quién cuidará entonces de las 

suyas y de sus cabras, si ellos se dedican a cuidar las mías? Y si les 

pido que me ayuden a hacer canastas para terminar más pronto, el 

resultado es el mismo. Nadie trabajaría las milpas, y el maíz y el 

frijol se pondrían por las nubes y no podríamos comprarlos y mori-

ríamos. Todas las cosas que necesitamos para vivir costarían tanto 

que me sería imposible, vendiendo las canastitas a sesenta y cinco 

centavos cada una, comprar siquiera un grano de sal por ese precio. 

Ahora comprenderá usted, jefecito, por qué me es imposible vender 

las canastas a menos de quince pesos cada una. 

Mr. Winthrop estaba a punto de estallar, pero no quiso rendirse. 

Habló y regateó con el indio durante horas enteras, tratando de 

hacerle comprender cuan rico podría ser si aprovechaba la gran 
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oportunidad de su vida. 

—Piense usted, hombre, oportunidad maravillosa. 

Fue desprendiendo una por una las hojas de su libreta de apuntes 

llenas de números, tratando de demostrar al pobre campesino que 

llegaría a ser el hombre más rico de la comarca. 

—Usted saber; realmente, usted poder tener un rollo de billetes así, 

con ocho mil pesos. ¿Usted comprender, amigo? 

El indio, sin contestar, miró todas aquellas notas y cifras y vio con 

expresión de verdadero asombro cómo Mr. Winthrop escribía con 

toda rapidez números y más números, multiplicando y sustrayendo, 

y aquello parecióle un milagro. 

Descubriendo un entusiasmo creciente en la mirada del indio, Mr. 

Winthrop malinterpretó su pensamiento y dijo: 

—Allí tener usted, amigo; ésta ser cantidad usted tener si acepta el 

trato. Siete mil y ochocientos brillantes pesos de plata, y no creer 

yo soy tacaño, yo dar usted más cuando negocio terminado, yo 

regalar usted mil doscientos pesos más. Usted tener nueve mil pe-

sos. 

El indio, sin embargo, no pensaba en los miles de pesos; suma se-

mejante carecía de sentido para él. Lo que le había interesado era la 

habilidad de Mr. Winthrop para escribir cifras con la rapidez de un 

relámpago. Esto era lo que lo tenía maravillado. 

—Y ahora, ¿qué decir, amigo? ¿Ser buena mi proposición, no? 

Diga sí, y yo darle un adelanto de quinientos pesos, luego, luego. 

—Como dije a usted antes, patroncito, el precio es aún de quince 

pesos cada una. 

—Pero hombre —dijo a gritos Mr. Winthrop—, this is the same 

price..., quiero decir, ser mismo precio... have you been on the 

moon... en la luna... all the time? 

—Mire, jefecito —dijo el indio sin alterarse—, es el mismo precio 

porque no puedo darle otro. Además, señor, hay algo que usted 

ignora. Tengo que hacer esas canastitas a mi manera, con canciones 
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y trocitos de mi propia alma Si me veo obligado a hacerlas por 

millares, no podré tener un pedazo del alma en cada una, ni podré 

poner en ellas mis canciones. Resultarían todas iguales, y eso aca-

baría por devorarme el corazón pedazo por pedazo. Cada una de 

ellas debe encerrar un trozo distinto, un cantar único de los que 

escucho al amanecer, cuando los pájaros comienzan a gorjear y las 

mariposas vienen a posarse en mis canastitas y a enseñarme los 

lindos colores de sus alitas para que yo me inspire. Y ellas se acer-

can porque gustan también de los bellos tonos que mis canastitas 

lucen. Y ahora, jefecito, perdóneme, pero he perdido ya mucho 

tiempo, aun cuando ha sido un gran honor y he tenido mucho pla-

cer al escuchar la plática de un caballero tan distinguido como us-

ted, pero pasado mañana es día de plaza en el pueblo y tengo que 

acabar las cestas para llevarlas allá. Le agradezco mucho su visita. 

Adiosito. 

Una vez de regreso en Nueva York, Mr. Whinthrop, que sufría de 

alta presión arterial, penetró como huracán en la oficina privada del 

confitero, a quien externó sus motivos para deshacer el contrato 

explicándole furioso: 

—¡Al diablo con esos condenados indios; no comprenden nada, no 

se puede tratar negocio alguno con ellos! ¡Créame! No tienen re-

medio ni ellos ni ese su país tan raro. Lo que me sorprende es que 

vivan, que puedan seguir viviendo en semejantes condiciones. No 

hay esperanzas para ellos, ni las habrá en muchos siglos, de veras, 

yo sé de qué hablo. 

Nueva York no fue, pues, saturada de estas bellas y excelentes 

obras de arte, y así se evitó que en los botes de basura americanos 

aparecieran, sucias y despreciadas, las policromadas canastitas 

tejidas con poemas no cantados, con pedacitos de alma y gotas de 

sangre del corazón de un indio mexicano.  
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