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¢, Qué es el materialismo? Como bien sabemos, la palabra se
dice en dos sentidos, uno trivial y el otro filosofico. En ambos
casos se opone al idealismo, aunque considerado también en
dos acepciones diferentes.

Ser materialista, en su sentido trivial, es no tener ideales: es
vivir anicamente para los placeres corporales (el sexo, la co-
mida, la comodidad...), significa interesarse Unicamente por
el dinero y los bienes materiales. ¢ Una filosofia? Seria en tal
caso la méas baja de todas: el materialista, en este sentido
trivial, no tendria mas filosofia que la de su estbmago o su
cartera. ¢ Pero acaso necesita una filosofia para eso?

En el sentido filosofico, el materialismo es en primer lugar una
ontologia —una teoria del ser— o una concepcién del
mundo. Es la doctrina que afirma que sélo hay ser(es) mate-
rial(es): el materialismo es un monismo fisico. En tales térmi-
nos se define sobre todo por lo que excluye: ser materialista
es pensar que no existe un mundo inteligible ni un Dios tras-
cendente ni un alma inmaterial, lo cual no significa renunciar
a los valores o a los bienes espirituales. Que yo sélo sea un
cuerpo no me impide pensar, querer o amar. Diria incluso —
aunque eso es ya materialismo— que eso es lo que me lo
permite. En este punto es donde se encuentran el materia-
lismo contemporaneo y la biologia, especialmente la neuro-
biologia. Ser materialista, para los modernos, es en primer
lugar reconocer que es el cerebro el que piensa, y extraer
todas las consecuencias. Pero como la biologia esta a su vez
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sometida a la fisica (la materia organica obedece a las mis-
mas leyes que la materia inorganica), podemos afirmar tam-
bién que el materialismo es un fisicalismo o —las dos pala-
bras en griego serian indiscernibles— un naturalismo.

«El materialismo», afirmaba Engels, «considera la naturaleza
como la Unica realidad» []; no hay nada mas «que una simple
inteligencia de la naturaleza tal como ésta se presenta, sin
afiadido extrafio». [2] Lo cual a lo largo de toda la historia ha
convertido al materialismo en solidario del racionalismo, del
espiritu cientifico y de las Luces, en resumen, de todo lo que
combatia las supersticiones; asi, para un materialista, «so-
brenatural» es una palabra vacia de sentido, o mejor dicho
sin objeto. Pero es también lo que le empuja, casi inevitable-
mente, hacia el reduccionismo. Si llamamos fisica al cono-
cimiento de la naturaleza o de la materia, el materialismo es
un fisicalismo ontoldgico: no existe nada que no sea mate-
ria o producto de la materia, no existe nada que no sea direc-
tamente cognoscible por la fisica o reductible, en ultima ins-
tancia, a procesos que lo son. En ultimo término, no puede

! Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, |, Editions
sociales, 1966, p. 22. (Hay trad. cast: Madrid, Aguilera, 1969.)

2 Fragmento no publicado de «Feuerbach», en Marx-Engels, Etudes
philosophiques, trad. fr., Editions sociales, 1968, p. 68; véase tam-
bién Dialectique de la nature, trad. franc., Editions sociales, 1952, p.
198. Podemos preguntarnos si esta «inteligencia» de la naturaleza
no es ya un «afiadido extrafio»: si la naturaleza no piensa, ¢,c6mo
podria comprenderse a si misma? Los materialistas responderan
gue el pensamiento, al ser un producto de la naturaleza, no podria
serle extrafo; es a la vez material en cuanto a su origen, e inma-
nente en cuanto a su alcance. La definicion del materialismo no es
por ello menos necesariamente aporética: véase al respecto mi ar-
ticulo «¢,Qu'est-ce que le matérialisme?», en Une éducation philoso-
phique, P.U.F., 1989, pp. 86-111.
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haber metafisica materialista independiente: la metafisica del
materialismo seria mas bien la propia fisica, razon por la cual
es siempre y por definicién provisional, aproximada, relativa.
Digamos que el materialismo lleva a sus ultimas consecuen-
cias (yendo, por tanto, mas alla de la fisica: meta ta physika)
lo que la fisica de una época impone o autoriza. ¢ Cienti-
fismo? ¢ Positivismo?

Ninguna de las dos cosas, ya que este movimiento excede a
la ciencia (al contrario de lo que pretenden los cientifistas) y
cree hacerlo legitimamente (al contrario de lo que le repro-
charian los positivistas). Una ciencia no es materialista ni
idealista. Ahora bien, ¢ por qué eso iba a impedirnos, apoyan-
donos en ella, optar por una de esas dos posiciones? Filoso-
far es pensar mas alla de lo que se sabe: es lo que el cienti-
fista olvida, que toma las ciencias por una filosofia, y es lo
gue el positivista, al que las ciencias bastan, recusa. El ma-
terialismo sélo existe como filosofia a condiciéon de preca-
verse contra estas dos trabas. Por eso hablo de fisicalismo
ontoldgico, lo que la fisica no es capaz de hacer (la fisica no
habla del ser sino de la experiencia), o de pannaturalismo,
de lo que la fisica no se ocupa (puesto que solo estudia la
naturaleza, no podria decir si hay algo mas). Aqui nos encon-
tramos con Spinoza: «Deus sive Natura», decia, «Dios, es
decir, la Naturaleza». Un materialista diria en su lugar: Na-
tura, sive materia. Es asi corno un espinozismo radicalizado,
para el cual el atributo del pensamiento solo seria un modo
del atributo de la extension —o para el cual la sustancia, me-
jor dicho, seria la propia materia. Eso es lo que impide al ma-
terialismo ser un panteismo, por lo cual se aparta evidente-
mente de Spinoza. La naturaleza sélo puede hacerse un Dios
plausible a condicion de ser un «ente pensante», como se lee
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en la Etica, [?] y esto es lo que el materialismo no podria acep-
tar. Hay pensamiento en la naturaleza, puesto que pensa-
mos. Pero la naturaleza no piensa; por eso no es Dios.

No cabe duda que este es un
punto importante. Pero in-
cluso si no todos los materia-
listas han sido ateos (Epi-
curo creia en dioses materia-
les, los estoicos creian en el
Dios-mundo...), el materia-
lismo es en principio antirre-
ligioso, como vemos en Lu-
crecio, y ésta es actualmente
sin duda su principal carac-

llustracion 1 Baruch Spinoza

teristica: yo diria incluso que el materialismo, en todo caso el
contemporaneo, es en principio el ateismo llevado al ex-
tremo. Si todo es materia o producto de la materia, el pensa-
miento o el espiritu no tienen sino una realidad secundaria y
determinada. No existe un Dios inmaterial, como tampoco
existen realidades puramente inteligibles (no hay Ideas sepa-
radas, como decia Aristételes criticando a Platén, no hay abs-
tracciones existentes en si o para si, ni valores absolutos,
trascendentes o ahistoricos), y por tanto no existe nada que

3 Etica, II, proposicion 1: «El pensamiento es un atributo de Dios, dicho
de otro modo Dios es una cosa pensante». (Hay trad. cast. de Vidal
Pefia: Madrid, Alianza, 1998). Sobre la relacién de Spinoza con el
materialismo, véase «Qu'est-ce que le matérialisme?», en Une édu-
cation philosophique, op. cit., especialmente en las pp. 97-98, asi
como Valeur et vérité, P.U.F., 1994, pp. 115-116 y nota 22.
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sea absolutamente libre o indeterminado. No hay ni trascen-
dencia ni nada trascendental: [*] si todo es material, yo tam-
bién lo soy.

4 Tomo trascendente en el sentido clasico (no fenomendlogico), y tras-
cendental, como es lo adecuado, en el sentido kantiano. Es trascen-
dente todo lo que es absolutamente exterior y superior a nuestro
mundo (Dios, en el cristianismo, es trascendente); es lo contrario de
inmanencia; es trascendental, por el contrario, lo que en el sujeto es
a la vez independiente de la experiencia (a priori) y condicion de la
experiencia: es lo inempirico de la empiricidad. Por ejemplo, para
Kant, el espacio y el tiempo (como formas a priori de la sensibilidad)
y las categorias del entendimiento (como formas a priori del pensa-
miento) no podrian resultar de la experiencia, puesto que la condi-
cionan: son formas trascendentales. Estas formas no pueden ser de
naturaleza material: la materia es una sustancia (categoria del en-
tendimiento) en el espacio y en el tiempo (formas de la sensibilidad);
depende por lo tanto del sujeto trascendental, que no puede depen-
der de él. La materia, para el criticismo, no es una cosa en si: no hay
materia sino para una experiencia posible, dicho de otro modo: por
y para un sujeto, lo que excluye que el sujeto trascendental sea él
mismo material. Esta es una de las razones (hay otras) que convier-
ten en incompatibles al materialismo y al idealismo trascendental. El
sujeto trascendental puede tener un cuerpo (como objeto de expe-
riencia), pero no podria serlo (como sujeto del pensamiento). La sen-
cillez de la apercepcion (la unidad del «Yo pienso») no puede venir
de una materia compuesta siempre y por definicion: es imposible,
escribe Kant, «explicar la naturaleza que me pertenece (como sujeto
simplemente pensante) por los principios del materialismo» (Critica
de la razén pura, Paralogos, Ak. lll, p. 274, trad. fr., Gallimard, La
Pléiade, p. 1061, o P.U.F., p. 304). (Hay trad. cast. de Pedro Ribas:
Madrid, Alfaguara, 1998.) Ser materialista, al contrario, es asumir
esta explicacion del sujeto —cuya simplicidad, real o ilusoria, no
puede ser sino secundaria en tal caso— por la materia: es pensar
gue yo no tengo un cuerpo sino que yo lo soy. Una vez mas, es como
un espinozismo radicalizado, que prolongaria de este modo la fa-
mosa férmula de Spinoza (Etica, Ill, 2, escolio): «El alma y el cuerpo
son una sola y misma cosa»: el cuerpo.
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¢Mi alma? Es soélo una parte del cuerpo, como decia Nietzs-
che (aunque la idea ya estaba en Epicuro), o una funcion del
cuerpo, que queda sometida a las leyes de su funcionamiento
y que morira con €él. ¢ Como podria yo gobernar mi cerebro,
puesto que él es el que me constituye? El se gobierna a si
mismo —es un «sistema autoorganizativo abierto»—, [°] ad-
guiere mas 0 menos conciencia (o produce la conciencia que
yo adquiero), y es a eso a lo que llamo un sujeto.

LAS CONSECUENCIAS DEL MATERIALISMO

Lo anterior tiene consecuencias existenciales. ¢ Como puedo
sobrevivir a mi cerebro si €l es el que me hace vivir? Ser ma-
terialista es pensar bajo el horizonte de la muerte, como dice
mi maestro Marcel Conche, [®] puesto que es pensar que
cualquier vida es s6lo un efecto, necesariamente fragil y pro-
visional, de la materia no viva. El materialismo es un pensa-
miento tragico, para el cual lo que tiene mas valor (la vida, el
espiritu) es precisamente lo que va a morir. [’] Aqui encontra-
mos el tema de la desesperacion, al que volveremos. ¢Qué

5 Véase Henri Atlan, «Consciente et désir dans des systémes autoor-
ganisateurs», en L'unité de 'hnomme, t. 2, Le cerveau humain, bajo
la direccién de E. Morin y M. Piattelli-Palmarini, 1974, reed. Seuil,
«Points», 1978, pp. 187-203.

6 Marcel Conche, La mort et la pensée, segunda edicién, De Mégare,
1975, pp, 11-34 («La pensée sous I'horizon de la mort»). El mismo
texto esta recogido bajo una forma ligeramente distinta en Orienta-
tion philosophique, P.U.F., 1990, cap. 4, pp. 101-121.

” Marcel Conche, Orientation philosophique, op. cit., cap. 7 («La sa-
gesse tragique»), especialmente pp. 175-179.
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es lo que se me permite esperar? Nada mas alla de la muerte,
por lo tanto nada absoluto: «toda satisfaccion de los mortales
es mortal» [8] y la vida, si vale algo, sélo vale en su finitud.

El materialismo tiene asimismo consecuencias epistemologi-
cas, con frecuencia menos perceptibles. ¢ Qué crédito pode-
mos conceder a lo que piensa mi cerebro si s6lo podemos
conocer a través de él? Cualquier proceso bioldgico esta so-
metido a causas, no a razones. Ello no impide, es cierto, que
una idea pensada por el cerebro pueda también ser verdad
(conforme no so6lo al cerebro que lo piensa sino también a lo
real pensado por él); pero ello impide que sea absolutamente
cierta (puesto que esta certeza solo seria, por hipétesis, nada
mas que cierto estado neurolégico). Que un cerebro esté se-
guro de algo s6lo puede demostrar que tiene razén para es-
tarlo. ¢ Qué diferencia hay, desde un punto de vista neurobio-
I6gico, entre una idea verdadera y una idea falsa? ¢ Entre una
certeza y un sentimiento de certeza? El neurobiologismo
desemboca en las mismas aporias que el psicologismo se-
gun Husserl: si todo pensamiento esta neurobiolégicamente
determinado, todo pensamiento es dudoso, incluida la neuro-
biologia. Pero ello no refuta mas a la neurobiologia que a la
psicologia. Que todo pensamiento sea consecuencia de un
cierto proceso neuroldgico, que sea, por lo tanto, imposible

8 Como decia Montaigne, en ciertos aspectos tan préximo de los ma-
terialistas, y especialmente de Lucrecio (Ensayos, Il, 12, p. 518 de
la ed. Villey-Saulnier; sobre la relacion entre Montaigne y el materia-
lismo, véase la exposicion de Marcel Conche en el seminario de
«Historia del materialismo», bajo la direccién de O. Bloch, Universi-
dad de Paris-I, sesién del 24 de enero de 1987, «Tendances maté-
rialistes chez Montaigne»; el texto sigue inédito aunque existe un
resumen mecanografiado). (De los Ensayos de Montaigne hay trad.
cast. de Dolores Picazo: Madrid, Catedra, 1987.)
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de verificar absolutamente (puesto que toda verificacién no
deja de ser otro proceso neuronal, que deberia ser verificado
a su vez, y asi hasta el infinito), no prueba evidentemente que
sea falso (por eso el materialismo puede ser un racionalismo
en sentido débil: como pensamiento de una verdad posible),
ni siquiera que pueda pensar de otro modo (lo que puede
desembocar en un racionalismo en sentido fuerte: como pen-
samiento de una verdad necesaria), pero ello impide que eri-
jamos esta verdad posible en certeza o esta necesidad en
absoluto. Es ahi donde el materialismo se aparta, una vez
mas, de Spinoza. Sin duda, es posible pensar que una idea
sea la misma en mi y en Dios, [°] digamos en mi y en la na-
turaleza (que «el orden y la conexion de las ideas sean las
mismas que el orden y la conexién de las cosas»: [19] que "lo
real sea racional y lo racional sea real"); pero ¢como demos-
trarlo, puesto que nuestras pruebas soélo valen con la condi-
cion de suponerlo en primer lugar? Eso no impide ser espino-
zista (podria ser que Spinoza tuviese razon en todo lo de-
mas); pero impide serlo dogmaticamente (Spinoza, al no po-
der fundar la pretendida certeza de sus demostraciones, se
equivoca al menos sobre el estatuto de su filosofia).

Las mismas objeciones valen también, y a fortiori, contra to-
das las versiones dogméticas del materialismo, que fueron
histéricamente mas numerosas, y de las que también hay que
distanciarse. Que la légica se impone al cerebro sano es
cierto; ahora bien, ¢ qué me autoriza a afirmar que esta légica,
gue es la de la razon humana, sea también la de la natura-
leza, de la materia, del ser? Eso es, sin embargo, lo que se

9 Véase Spinoza, Etica, II, corolario de la proposicion 11, demostracion
de la proposicion 34 y passim.

10 Como escribe Spinoza en Etica, |l, proposicion 7
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puede pensar (puesto que el cerebro forma parte de la natu-
raleza, puede pensarse que refleja sus leyes), lo que en
efecto yo creo (y me distingue de los escépticos), algo que
las ciencias, en su progreso y en su eficacia, parecen confir-
mar. Pero eso es lo que no se podra nunca demostrar ni pro-
bar absolutamente: jpuesto que cualquier demostracion,
cualquier prueba lo supone! Aqui es donde un materialismo
dogmatico es siempre contradictorio: no tiene los recursos
para fundar la certeza a la cual aspira e incluso la convierte
en impensable. Si el cerebro es el que piensa, todo es du-
doso, incluido que sea el cerebro el que piensa. ¢A mayor
gloria del idealismo? No, puesto que ya he demostrado que
todo idealismo dogmatico es circular. [11] A mayor gloria mas
bien, y corno decia Pascal, del pirronismo. Materialismo y es-
cepticismo son aqui solidarios, o en todo caso pueden serio,
[*?] e incluso, si todo es materia, deben serlo (no todo escép-
tico es forzosamente materialista, pero todo materialista rigu-
roso debe asumir una parte de escepticismo). Por otra parte,
esta es hoy la postura de muchos cientificos, y es que estan
convencidos de que es el cerebro el que piensa, pero también
gue no puede haber certeza absoluta para un cerebro. Por lo
tanto, el Unico materialismo coherente es un materialismo no
dogmatico.

Nos figuramos que el materialismo también tiene consecuen-
cias en el campo de la filosofia politica y moral. Si todo es
materia o producto de la materia, no existen valores absolu-

11 véase «L'ame machine ou ce que peut le corps, en Valeur et vérité,
Op. cit., especialmente pp. 108-118.

12 yvéase Marcel Conche, Orientation philosophique, O. cit., nota 33,
p.121.

-11 -


http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[11]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[12]

tos: un valor no es «algo en si», como decia Epicuro a propé-
sito de la justicia, sino el producto de una cierta historia, a la
vez natural y social, que la gobierna y no le obedece—o que
sé6lo le obedece, en el hombre, a condicion de gobernarla en
primer lugar en la naturaleza o en la historia. También en este
caso, eso no prueba que estos valores sean nulos y carentes
de valor: si respetamos la vida, puede hacerse mejor, es decir
mas agradable y mas estimable. ¢Quién no prefiere la civili-
zacion a la barbarie? Reconocer que la justicia no existe en
si no impide pensarla (como norma social relativa), ni esti-
marla (como ideal humano), ni por tanto luchar por ella. Es
incluso una razon afadida para hacerlo, puesto que soélo
existe con esa condicion. Del mismo modo, reconocer que
toda moral es historica no impide tener una moral (puesto que
estamos en la historia), ni dispensa de ello (puesto que no
podriamos aprobarnos de otro modo). Pero ello impide erigir
esta moral en algo absoluto: si todo es materia, toda norma
es relativa.

RELATIVISMO Y UNIVERSALISMO

Lo que de aqui se desprende, algo a lo que he dedicado mu-
chas péaginas, es que el materialismo no es forzosamente un
nihilismo (la justicia no es «algo en si», pero tampoco es una
pura nada ni una simple ilusion: jun valor histérico no es una
negacion de valor!), pero todo materialismo, si pretende ser
coherente, debe aceptar una parte de relativismo: el Bien
absoluto no esté al alcance de un cerebro o de una sociedad
humana mas que la Verdad absoluta. Esto es lo que se ve en
Marx, en Durkheim, en Freud, en Lévi-Strauss (pues este es,
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en efecto, el espiritu de nuestras modernas ciencias huma-
nas), y que ya veiamos en Epicuro o en La Mettrie. ¢ Por qué
una parte de relativismo? Porque nada impide pensar que
unos valores relativos a tal o cual sociedad puedan conver-
tirse, y asi ocurre cada vez mas, en relativos a la humanidad
en su conjunto. ¢Acaso no estamos asistiendo a un proceso
semejante de creciente universalizacion de lo que llamamos
«los derechos humanos»? Si en lo esencial tenemos el
mismo cuerpo, el mismo cerebro, la misma razon, si cada vez
mas tenemos la misma historia y la misma civilizacion, ¢,cémo
no ibamos a tener cada vez mas los mismos valores y los
mismos ideales? La moral puede seguir siendo a la vez ab-
solutamente particular (no hay mas moral que la humana), al
tiempo que se convierte en relativamente universal (todos los
hombres pueden compartir, justamente, la misma moral y
nada impide que, de hecho, cada vez con mayor frecuencia
sea asi). [19]

La moral puede, asi, ser a la vez relativa (en su origen) y
extensible al universo todo (en sus objetivos). Desde un
punto de vista practico, es su caracter universal lo que im-
porta, o lo que debe importar, pues tal es el terreno donde se
dilucidan los derechos humanos. Sin embargo, desde un
punto de vista tedrico, o metafisico, su relatividad carece de
moral. ¢, Cémo podria ser absoluta la moral? Una universali-
dad simplemente humana no es mas que una particularidad

13 A propésito de estas cuestiones, aqui sélo puedo abordarlas super-
ficialmente, véase Valeur et vérité, op. cit., asi como los dos articulos
«Materialisme» que escribi, respectivamente, para el Dictionnaire
d'éthique et de philosophie morale, bajo la direccion de Monique
Canto-Sperber, P.U.F., 1996, y para el Dictionnaire de philosophie
politique, bajo la direccion de Philippe Raynaud y Stéphane Rials,
P.U.F., 1996.
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muy amplia (a escala humana) y muy reducida (a escala de
la naturaleza). Pero no resulta menos necesaria por ello. La
humanidad no es el universo: ¢cémo podria pasarse sin va-
lores comunes? El hombre no es un atomo: es un ser vivo,
un ser racional, un ser sociable, ¢cdémo podria prescindir de
la moral?

EL MATERIALISMO NO ANULA LA NORMATIVIDAD
NI LA LIBERTAD, PERO IMPIDE QUE HAGAMOS
DE ELLOS ABSOLUTOS

Podemos hacer las mismas observaciones, u observaciones
del mismo tipo, desde el punto de vista del sujeto. Si el cere-
bro es el que juzga y quiere, cada una de sus opciones esta
sometida a las condiciones materiales que lo hacen posible.
Y tampoco en este caso puede afirmarse que todo sea equi-
valente. Dos maquinas no dejan de ser diferentes por mate-
rialmente determinadas que puedan estar, pues pueden re-
velarse acabadas, agradables o eficaces de manera de-
sigual. ¢Quién no prefiere un Mercedes a un Trabant?
¢, Quién no prefiere los ordenadores de hoy a los de hace
veinte afios? Lo que digo también es cierto si nos referimos
al ambito de los seres vivos. Es imposible no darse cuenta de
gue todos los animales, por materialmente determinados que
puedan estar, poseen distinta inteligencia, son afectuosos o
animosos de manera diferente, y por esa misma razoén los
gueremos de manera diferente. No conozco a nadie que no
prefiera un perro a una ostra, y este perro en concreto (inteli-
gente, gracioso y simpatico) a aquel otro perro en concreto
(torpe, ruidoso y agresivo). Lo mismo ocurre con los hombres.
Que todos estemos materialmente determinados, como creo
yo, no impide que prefiramos a los hombres inteligentes y
bondadosos, sobre todo si tienen sentido del humor, en lugar
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de a los imbéciles agresivos, cargados de odio y fatuos, con
los que, por desgracia, a veces nos tropezamos...

¢,Debemos decir, como hace La Mettrie, que el hombre es
una maquina? Es cuestion de definicion. Si por maquina se
entiende un autdmata insensible (en el sentido en que Des-
cartes y Malebranche hablaban de animales-méaquinas), en-
tonces de ningln modo. La vida no es mecéanica en ese sen-
tido, puesto que las maquinas no viven. En cambio, si se en-
tiende por maquina —conforme a la definicion que encontra-
mos en los diccionarios— un sistema material complejo, ca-
paz (ya sea bajo la supervision de un operario o de manera
auténoma) de transformar la energia, realizar cierto trabajo y
desempefiar una funcion concreta o realizar algunos actos,
entonces, ¢por qué no? Si los animales son maquinas, en
este sentido también lo es el hombre, puesto que es un ani-
mal.

Me pregunto si debemos sacar la conclusion de que no tiene
ninguna libertad y por lo tanto ninguna responsabilidad. En
absoluto. Nada impide pensar que una maquina pueda dis-
poner de un margen de eleccién, de indeterminacién, de im-
previsibilidad, que pueda autoprogramarse parcialmente, au-
torregularse, autotransformarse, que sea capaz de inventar,
de progresar y de asumir iniciativas —que pueda ser "libre",
en este sentido—. Nuestras peliculas de ciencia-ficcion ofre-
cen numerosos ejemplos de este tipo, y huestras maquinas,
segun he podido leer, empiezan a aproximarse a estas ca-
racteristicas. ¢Por qué no iba a ocurrir lo mismo, o incluso
mucho mas, en esta maquina viviente, la mas compleja de
todas, con al menos treinta mil millones de neuronas y quiza
un billén de sinapsis, que es nuestro cerebro? ¢ Cémo? Son
los neurobidlogos quienes deberan responder, y cada vez lo
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hacen con mayor precision. Pero que ello sea posible, cada
vez resulta mas dificil negarlo.

En cualquier caso, toda autoprogramacion supone un pro-
grama previo, cualquier eleccion se ve sometida a las condi-
ciones, por aleatorias que puedan ser, que permiten dicha
eleccién, en resumen, que una libertad material (fisica) no
puede ser absoluta (metafisica), ni por tanto constituir un libre
albedrio o una voluntad absolutamente indeterminada. Si lo
gue quiere dentro de mi es el cerebro, puedo hacer lo que
quiera (libertad de accién) y querer lo que quiero (esponta-
neidad de la voluntad): puedo ser libre, por lo tanto, en el sen-
tido de Epicuro, de Epicteto, de Hobbes, e incluso sin duda,
si bien segun una problematica diferente, en el sentido de
Leibniz o de Bergson. Si mi cerebro es capaz de conocer la
verdad, como también creo, puedo incluso llegar a ser libre
en el sentido formulado por Spinoza (libertad de razén que,
por su condicién de universal, escapa a la prision del yo).
Pero ¢,cdmo podria, en el momento presente, querer algo dis-
tinto de lo que quiero o pensar algo distinto de lo que pienso?
Tendria que ser otro, y eso contradice la hipétesis... Sin em-
bargo, es eso lo que supone el libre albedrio, que viola asi el
principio de identidad (como bien vio Sartre, para ser libre es
preciso que yo no sea el que soy y que sea el que no soy; es
pedirle demasiado a un cuerpo, por complejo que pueda ser),
y que, como admite Kant, no podriamos comprender ni cono-
cer. Solo soy absolutamente libre con la condicion de esco-
germe a mi mismo (Kant habla del caracter inteligible; Sartre
de proyecto original). Pero ¢,como podria escogerme (Sartre:
«Cada persona es una eleccion absoluta de si misma») [*4]

14 Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, Gallimard, 1943, reed. 1969, p.
640. Véanse también las paginas 527 («la eleccién que hago de mi
mismo») y 639 («mi libre eleccién de mi mismo»). (Hay trad. cast.
de Juan Valmar: Barcelona, Altaya, 1993.)
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sin ser primero algo (un ser vivo, es decir un organismo)? Si
todo es materia, la esencia (lo que soy, mi cuerpo) precede a
la existencia (lo que hago, es decir mis actos, mis opciones,
mi historia), y por eso la libertad no podria ser absoluta.

¢, Estamos por ello obligados a inferir que somos prisioneros
del pasado, como nos objetaria Kant (que sélo puede salvar
la libertad situando al yo nouménico fuera del tiempo) y como
Spinoza nos instaria a creer? [*®] ¢ Estamos entonces aboca-
dos al fatalismo? No forzosamente, puesto que las series
causales pueden ser independientes entre si (existe el azar)
y sobre todo pueden ser discontinuas (existe lo nuevo; re-
cuérdese el clinamen de Lucrecio o el indeterminismo en la
fisica contemporanea). EI demonio de Laplace ha muerto.
Mejor. ¢ Quién puede creer por un instante que la sesién que
estamos celebrando esté inscrita en el estado del universo —
y que por lo tanto sea inevitable— desde hace diez mil aflos?
¢, Quién puede creer que era inevitable (y por tanto que no
dependia de nosotros!) ayer o esta mafiana? Habriamos po-
dido morir o cambiar de opinion, o cambiar de tema (por otra
parte, es precisamente lo que hemos hecho)... En resumen,
existe el azar, lo voluntario, lo imprevisible y lo absolutamente
novedoso: la naturaleza es libre, como decia Lucrecio mucho
antes de Prigogine, [*®] y nosotros con ella.

15 Emmanuel Kant, Critica de la razén practica, «Examen critique de
I'analytique» (es uno de los textos mas geniales de Kant), especial-
mente pp. 94-103 (trad. fr. Gallimard, «La Pléiade», pp. 722-733, 0
P.U.F., pp. 100-110). (Hay trad. cast. de Emilio Mifiana: Barcelona,
Circulo de Lectores, 1995.) Spinoza, Etica, |, proposicion 28 (sobre
la cadena infinita de las causas finitas).

16 |_ucrecio, De rerum natura, I, 1090-1 104 (sobre el clinamen, véase
también los versos 216-293). Prigogine, La nueva alianza, Galli-
mard, 1979, reed. 1983 (la relacion con Lucrecio se explicita en las
pp. 281-285). (Hay trad. cast. de Manuel Garcia, Madrid, Alianza,
1897.)
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No somos prisioneros del pasado, pues podemos cambiar, y
cambiarnos, transformarnos, construirnos y en realidad eso
es lo que hacemos continuamente. Pero, ¢coémo podriamos
escapar del presente y de la necesidad del presente? ¢ Cémo
ibamos a poder liberarnos de nuestro cuerpo? Creo que,
como afirma Spinoza, solo la razén nos permite hacerlo, en
la medida que nos abre a lo universal. ¢ Y como? También en
este caso les corresponde a los neurobiélogos responder;
pero todo conocimiento, incluida la neurobiologia, no es otra
cosa que un sintoma o una chifladura de los seres humanos.
Es mas, esta libertad no es un libre albedrio (puesto que la
razon no puede escoger Io falso, ni por lo tanto lo verdadero),
sino lo que Spi-
noza llama una li-
bre necesidad, y
es en este sentido
en que la verdad
es libre —no obe-
dece a nadie—, y
libera.

llustracion 2 Louis Althusser

MATERIALISMO Y HUMANISMO

Diré para terminar unas palabras sobre el humanismo.

El materialismo impide que se haga del hombre o de la esen-
cia humana un absoluto. Si todo es materia, la humanidad es
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Unicamente una especie animal entre otras (aunque cierta-
mente distinta de las demas), resultante de una cierta histo-
ria, tanto natural (hominizaciéon) como cultural (humaniza-
cion). EI hombre no es principio sino resultado. Siguiendo a
Althusser lo he llamado antihumanismo teérico: [*/] conocer
al hombre es disolverlo, como dice por su parte Claude Lévi-
Strauss, ['®] puesto que es explicarlo por algo distinto de si
mismo. Aunque explicarlo por si mismo seria no explicar
nada, y refugiarse en una esencia humana que Unicamente
seria un nuevo asilo —trascendental mas que trascendente—
de la ignorancia. ['°] Este humanismo es s6lo una religion del
hombre que prefiere creer en si mismo mas que conocerlo.
Sin embargo, si consideramos a los hombres reales nos pa-
rece un dios irrisorio, y un dios evanescente si consideramos
el sujeto trascendental. Solo es un idolo del amor propio o de
la razén. Explicar al hombre mediante algo que no sea él
mismo —es decir, explicarlo— me parece intelectualmente
mas interesante, y moralmente mas estimable, pues significa

17 véase «Humain, jamais trop humain (Humanisme pratique et anti-
humanisme théorique)», en Valeur et vérité, op. cit., pp. 227-242
(donde se encontrara la referencia a los principales textos de Althus-
ser).

18 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962, pp. 326-327:
«El objetivo ultimo de las ciencias humanas no es constituir al hom-
bre sino disolverlo. La etnologia posee el valor eminente de corres-
ponder a la primera etapa de un proceso que comporta otros [...1,
gue incumben a las ciencias exactas y naturales, es decir, reintegrar
la cultura en la naturaleza, y finalmente la vida en el conjunto de sus
condiciones fisico-quimicas».

19 Como decia Spinoza de la «voluntad de Dios, ese asilo de la igno-
rancia», que sirve para explicar lo que no se comprende mediante
algo que toda-via se comprende menos (véase Etica, |, Apéndice).
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situar la verdad por encima de uno mismo, y es a eso a lo que
llamo "espiritu".

¢, Reduccionismo? También en este caso es cuestion de defi-
nicion. «El materialismo», decia Auguste Comte, «es la doc-
trina que explica lo superior por lo inferior», lo cual no es del
todo falso, pues el materialismo consiste en explicar el pen-
samiento por la materia, la superestructura por la infraestruc-
tura, la conciencia por el inconsciente, el alma por el cuerpo,
el amor por el sexo, etc. Pero eso solo vale como tendencia
(es un ideal regulador) y no puede llevarnos a confundir nive-
les u 6rdenes que contindan siendo diferentes y s6lo pueden
conocerse, en su especificidad o en su autonomia relativa,
por separado. ¢Quién iba a querer explicar el resultado de
una eleccion presidencial a través de la mecéanica cuantica o
una pena de amor en referencia a la biologia molecular, o un
poema a través de la neurobiologia? Eso seria soslayar lo
esencial, que es la emergencia en un nivel determinado de
complejidad, y en tal situacién concreta, de un fenémeno
nuevo y unico (con su propia racionalidad), que sin duda pro-
duce el nivel inferior, pero que no lo anula. Podemos reir, se-
Aalaba Lucrecio, sin estar por ello formado por atomos rien-
tes, [?°] y es que la risa s6lo aparece a un cierto nivel de or-
ganizacion (en el hombre) y en tal situacion concreta, lo cual
no quiere decir que la risa no exista o que sea ilusoria; es
decir, no porque los atomos carezcan de sentido del humor
debemos carecer de él nosotros. En cambio, seria ilusorio
creer que la naturaleza se divierte con nosotros... Podemos
generalizar esta observacion. Asi, la materia no vive, lo cual
no quiere decir que la vida no sea nada ni que solo sea una

20 De rerum natura, op. cit., I, 985-990.
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ilusién. La materia no piensa, lo cual no nos impide ni pensar
ni conocerla. En resumen, lo superior procede de lo inferior
(todo puede reducirse alafisica), pero se distingue de €l efec-
tivamente (razon por la cual la biologia, la psicologia, la so-
ciologia, etc., poseen una pertinencia que no cabe disolver,
de hecho, en fisica). No hay cerebro posible sin atomos, pero
los atomos no tienen cerebro, por eso podemos filosofar sin
estar formados por atomos filésofos, como también decia Lu-
crecio, [?1] y es precisamente eso lo que estamos haciendo.

Al principio he afirmado que el materialismo es el ateismo lle-
vado a su extremo. El materialismo no cree en Dios (en todo
caso, no en un Dios inmaterial, ni por tanto en un Dios tras-
cendente o creador), ni en el Hombre (como esencia a priori,
trascendental o ahistorica). No cree en ningun valor absoluto
ni en ningun principio absoluto de valores; solo cree en lo real,
gue no vale nada, objetivamente hablando, que no piensa ni
juzga (que carece de conciencia y de voluntad), y a eso es a
lo que llamo la materia. [?’] Como os podéis figurar, lo dicho

21 |bid.

22 Acerca de la definicion de materia como categoria filoséfica (y no
como concepto cientifico), véase mi articulo «Qu'est-ce que le ma-
térialisme?», en Une éducation philosophique, op. cit., especial-
mente las paginas 106-111. El concepto cientifico es a todas luces
muy variable y la terminologia suele introducir cierta confusion. Esta
claro, por ejemplo, como reconocen todos los fisicos, que la antima-
teria, desde el momento que no es espiritual, es tan material como
todo lo demas. Como sefiala Jean-Marc Lévy-Leblond, mejor que de
materia y de antimateria, «seria preferible hablar de dos formas si-
métricas de materia» (La matiére aujourd'hui, por E. Noél, R. Collon-
gues, et al., Seuil, «Points Sciences», 1981, p. 131). Del mismo
modo, y al contrario de lo que no deja de repetir Bernard d'Espagnat,
la materia no necesita para ser material (en el sentido filosofico del
término) ser «lo que se conserva, lo permanente», ni ser «lo que
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no impide estimar lo que la materia produce sin conocerlo (la
vida, el pensamiento, el espiritu), y que vale para mi, tanto
como para cualquier hombre, al mismo tiempo subjetiva-
mente y —para nosotros, que somos sujetos— realmente. No
es menos amoroso el amor por estar determinado por un
cierto estado (hormonal, neurolégico, etc.) del cuerpo, ni el
gue todo deseo esté fisicamente determinado me impide
desear a una mujer concreta ni a considerar el deseo como
mio. Ocurre todo lo contrario. Sabernos muy bien que el de-
seo no obedece a la voluntad (Cuando pienso en Fernanda...)
y que por eso es mas real. Es la diferencia entre el relativismo
y el nihilismo. No deseamos una cosa porque sea buena, ex-
plicaba Spinoza; ocurre al contrario: la consideramos buena

puedo tocar», (ibid., pp. 212-216; véase también Regards sur la ma-
tiére, por B. D'Espagnat y E. Klein, Fayard, 1993, pp. 221-226). La
nocién de una materia no permanente e impalpable no es en abso-
luto contradictoria. Bernard d'Espagnat seguramente tiene razon al
constatar que el «cosismo», tal como podiamos encontrarlo en el
atomismo antiguo, ya no corresponde al estado actual de la fisica.
Pero ¢,qué ha cambiado en lo esencial? Una corriente de aire no es
menos material que un guijarro, ni una onda o un flujo de energia
menos materiales que una «cosa» 0 una particula. La auténtica
cuestion no consiste en saber qué consistencia tiene la materia (si
es dura, blanda o al dente), ni siquiera cual es su estructura intima
(por ejemplo, sustancial o energética, corpuscular u ondulatoria, per-
manente o perecedera, separable o no separable), sino si es de na-
turaleza espiritual o ideal (dicho de otro modo, comparable a la ex-
periencia interior, sea ésta ilusoria o no, de lo que llamamos nuestro
espiritu o nuestro pensamiento), o bien de naturaleza fisica (compa-
rable, aunque desde luego no idéntica, a la experiencia que posee-
mos, a nivel macroscoépico, de los cuerpos o de las fuerzas que lla-
mamos materiales). Ni que decir tiene que este problema no puede
ser resuelto por la fisica, y ahi es donde la mayoria de fisicos coin-
ciden en afirmar que es un problema filoséfico. La fisica no puede
siquiera decirnos si el mundo existe.
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porque la deseamos. [??] Ya he sefialado mas de una vez que
las monas preferian a los monos. ¢Con qué derecho voy a
erigir en verdad objetiva lo que siento de una manera tan sub-
jetiva como cualquier otro hombre, a saber, que las mujeres
son mas bellas y deseables que las monas? El valor no go-
bierna el deseo; es el deseo el que engendra el valor. Por lo
tanto, la vida es buena si deseamos vivir y la humanidad, si
amamos a la humanidad.

El antihumanismo teorico desemboca asi, o puede llegar a
desembocar, en un humanismo practico. La humanidad no
es una esencia que habria que contemplar, ni un absoluto
gue habria que venerar; es una especie que hay que preser-
var, una historia que hay que conocer, un conjunto de indivi-
duos que hay que reconocer, y por ultimo un valor que hay
gue defender. Se trata de no ser indigno de lo que la huma-
nidad ha hecho consigo y con nosotros. Lo llamo fidelidad,
algo a lo que concedo mayor importancia que a la fe.

FOMXR

23 Etica, |l, escolios de las proposiciones 9y 39.
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