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¿Qué es el materialismo? Como bien sabemos, la palabra se 

dice en dos sentidos, uno trivial y el otro filosófico. En ambos 

casos se opone al idealismo, aunque considerado también en 

dos acepciones diferentes. 

Ser materialista, en su sentido trivial, es no tener ideales: es 

vivir únicamente para los placeres corporales (el sexo, la co-

mida, la comodidad...), significa interesarse únicamente por 

el dinero y los bienes materiales. ¿Una filosofía? Sería en tal 

caso la más baja de todas: el materialista, en este sentido 

trivial, no tendría más filosofía que la de su estómago o su 

cartera. ¿Pero acaso necesita una filosofía para eso? 

En el sentido filosófico, el materialismo es en primer lugar una 

ontología —una teoría del ser— o una concepción del 

mundo. Es la doctrina que afirma que sólo hay ser(es) mate-

rial(es): el materialismo es un monismo físico. En tales térmi-

nos se define sobre todo por lo que excluye: ser materialista 

es pensar que no existe un mundo inteligible ni un Dios tras-

cendente ni un alma inmaterial, lo cual no significa renunciar 

a los valores o a los bienes espirituales. Que yo sólo sea un 

cuerpo no me impide pensar, querer o amar. Diría incluso —

aunque eso es ya materialismo— que eso es lo que me lo 

permite. En este punto es donde se encuentran el materia-

lismo contemporáneo y la biología, especialmente la neuro-

biología. Ser materialista, para los modernos, es en primer 

lugar reconocer que es el cerebro el que piensa, y extraer 

todas las consecuencias. Pero como la biología está a su vez 
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sometida a la física (la materia orgánica obedece a las mis-

mas leyes que la materia inorgánica), podemos afirmar tam-

bién que el materialismo es un fisicalismo o —las dos pala-

bras en griego serían indiscernibles— un naturalismo. 

«El materialismo», afirmaba Engels, «considera la naturaleza 

como la única realidad» [1]; no hay nada más «que una simple 

inteligencia de la naturaleza tal como ésta se presenta, sin 

añadido extraño». [2]  Lo cual a lo largo de toda la historia ha 

convertido al materialismo en solidario del racionalismo, del 

espíritu científico y de las Luces, en resumen, de todo lo que 

combatía las supersticiones; así, para un materialista, «so-

brenatural» es una palabra vacía de sentido, o mejor dicho 

sin objeto. Pero es también lo que le empuja, casi inevitable-

mente, hacia el reduccionismo. Si llamamos física al cono-

cimiento de la naturaleza o de la materia, el materialismo es 

un fisicalismo ontológico: no existe nada que no sea mate-

ria o producto de la materia, no existe nada que no sea direc-

tamente cognoscible por la física o reductible, en última ins-

tancia, a procesos que lo son. En último término, no puede 

 
1 Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, I, Éditions 

sociales, 1966, p. 22. (Hay trad. cast: Madrid, Aguilera, 1969.) 
2 Fragmento no publicado de «Feuerbach», en Marx-Engels, Études 

philosophiques, trad. fr., Éditions sociales, 1968, p. 68; véase tam-
bién Dialectique de la nature, trad. franc., Éditions sociales, 1952, p. 
198. Podemos preguntarnos si esta «inteligencia» de la naturaleza 
no es ya un «añadido extraño»: si la naturaleza no piensa, ¿cómo 
podría comprenderse a sí misma? Los materialistas responderán 
que el pensamiento, al ser un producto de la naturaleza, no podría 
serle extraño; es a la vez material en cuanto a su origen, e inma-
nente en cuanto a su alcance. La definición del materialismo no es 
por ello menos necesariamente aporética: véase al respecto mi ar-
tículo «¿Qu'est-ce que le matérialisme?», en Une éducation philoso-
phique, P.U.F., 1989, pp. 86-111. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[1]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[2]
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haber metafísica materialista independiente: la metafísica del 

materialismo sería más bien la propia física, razón por la cual 

es siempre y por definición provisional, aproximada, relativa. 

Digamos que el materialismo lleva a sus últimas consecuen-

cias (yendo, por tanto, más allá de la física: meta ta physika) 

lo que la física de una época impone o autoriza. ¿Cienti-

fismo? ¿Positivismo? 

Ninguna de las dos cosas, ya que este movimiento excede a 

la ciencia (al contrario de lo que pretenden los cientifistas) y 

cree hacerlo legítimamente (al contrario de lo que le repro-

charían los positivistas). Una ciencia no es materialista ni 

idealista. Ahora bien, ¿por qué eso iba a impedirnos, apoyán-

donos en ella, optar por una de esas dos posiciones? Filoso-

far es pensar más allá de lo que se sabe: es lo que el cienti-

fista olvida, que toma las ciencias por una filosofía, y es lo 

que el positivista, al que las ciencias bastan, recusa. El ma-

terialismo sólo existe como filosofía a condición de preca-

verse contra estas dos trabas. Por eso hablo de fisicalismo 

ontológico, lo que la física no es capaz de hacer (la física no 

habla del ser sino de la experiencia), o de pannaturalismo, 

de lo que la física no se ocupa (puesto que sólo estudia la 

naturaleza, no podría decir si hay algo más). Aquí nos encon-

tramos con Spinoza: «Deus sive Natura», decía, «Dios, es 

decir, la Naturaleza». Un materialista diría en su lugar: Na-

tura, sive materia. Es así corno un espinozismo radicalizado, 

para el cual el atributo del pensamiento sólo sería un modo 

del atributo de la extensión —o para el cual la sustancia, me-

jor dicho, sería la propia materia. Eso es lo que impide al ma-

terialismo ser un panteísmo, por lo cual se aparta evidente-

mente de Spinoza. La naturaleza sólo puede hacerse un Dios 

plausible a condición de ser un «ente pensante», como se lee 
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en la Ética, [3] y esto es lo que el materialismo no podría acep-

tar. Hay pensamiento en la naturaleza, puesto que pensa-

mos. Pero la naturaleza no piensa; por eso no es Dios. 

  

No cabe duda que este es un 

punto importante. Pero in-

cluso si no todos los materia-

listas han sido ateos (Epi-

curo creía en dioses materia-

les, los estoicos creían en el 

Dios-mundo...), el materia-

lismo es en principio antirre-

ligioso, como vemos en Lu-

crecio, y ésta es actualmente 

sin duda su principal carac-

terística: yo diría incluso que el materialismo, en todo caso el 

contemporáneo, es en principio el ateísmo llevado al ex-

tremo. Si todo es materia o producto de la materia, el pensa-

miento o el espíritu no tienen sino una realidad secundaria y 

determinada. No existe un Dios inmaterial, como tampoco 

existen realidades puramente inteligibles (no hay Ideas sepa-

radas, como decía Aristóteles criticando a Platón, no hay abs-

tracciones existentes en sí o para sí, ni valores absolutos, 

trascendentes o ahistóricos), y por tanto no existe nada que 

 
3 Ética, II, proposición 1: «El pensamiento es un atributo de Dios, dicho 

de otro modo Dios es una cosa pensante». (Hay trad. cast. de Vidal 
Peña: Madrid, Alianza, 1998). Sobre la relación de Spinoza con el 
materialismo, véase «Qu'est-ce que le matérialisme?», en Une édu-
cation philosophique, op. cit., especialmente en las pp. 97-98, así 
como Valeur et vérité, P.U.F., 1994, pp. 115-116 y nota 22. 

Ilustración 1   Baruch Spinoza 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[3]
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sea absolutamente libre o indeterminado. No hay ni trascen-

dencia ni nada trascendental: [4]  si todo es material, yo tam-

bién lo soy. 

 
4 Tomo trascendente en el sentido clásico (no fenomenólogico), y tras-

cendental, como es lo adecuado, en el sentido kantiano. Es trascen-
dente todo lo que es absolutamente exterior y superior a nuestro 
mundo (Dios, en el cristianismo, es trascendente); es lo contrario de 
inmanencia; es trascendental, por el contrario, lo que en el sujeto es 
a la vez independiente de la experiencia (a priori) y condición de la 
experiencia: es lo inempírico de la empiricidad. Por ejemplo, para 
Kant, el espacio y el tiempo (como formas a priori de la sensibilidad) 
y las categorías del entendimiento (como formas a priori del pensa-
miento) no podrían resultar de la experiencia, puesto que la condi-
cionan: son formas trascendentales. Estas formas no pueden ser de 
naturaleza material: la materia es una sustancia (categoría del en-
tendimiento) en el espacio y en el tiempo (formas de la sensibilidad); 
depende por lo tanto del sujeto trascendental, que no puede depen-
der de él. La materia, para el criticismo, no es una cosa en sí: no hay 
materia sino para una experiencia posible, dicho de otro modo: por 
y para un sujeto, lo que excluye que el sujeto trascendental sea él 
mismo material. Esta es una de las razones (hay otras) que convier-
ten en incompatibles al materialismo y al idealismo trascendental. El 
sujeto trascendental puede tener un cuerpo (como objeto de expe-
riencia), pero no podría serlo (como sujeto del pensamiento). La sen-
cillez de la apercepción (la unidad del «Yo pienso») no puede venir 
de una materia compuesta siempre y por definición: es imposible, 
escribe Kant, «explicar la naturaleza que me pertenece (como sujeto 
simplemente pensante) por los principios del materialismo» (Crítica 
de la razón pura, Paralogos, Ak. III, p. 274, trad. fr., Gallimard, La 
Pléiade, p. 1061, o P.U.F., p. 304). (Hay trad. cast. de Pedro Ribas: 
Madrid, Alfaguara, 1998.) Ser materialista, al contrario, es asumir 
esta explicación del sujeto —cuya simplicidad, real o ilusoria, no 
puede ser sino secundaria en tal caso— por la materia: es pensar 
que yo no tengo un cuerpo sino que yo lo soy. Una vez más, es como 
un espinozismo radicalizado, que prolongaría de este modo la fa-
mosa fórmula de Spinoza (Ética, III, 2, escolio): «El alma y el cuerpo 
son una sola y misma cosa»: el cuerpo. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[4]
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¿Mi alma? Es sólo una parte del cuerpo, como decía Nietzs-

che (aunque la idea ya estaba en Epicuro), o una función del 

cuerpo, que queda sometida a las leyes de su funcionamiento 

y que morirá con él. ¿Cómo podría yo gobernar mi cerebro, 

puesto que él es el que me constituye? Él se gobierna a sí 

mismo —es un «sistema autoorganizativo abierto»—, [5] ad-

quiere más o menos conciencia (o produce la conciencia que 

yo adquiero), y es a eso a lo que llamo un sujeto. 

 

 

LAS CONSECUENCIAS DEL MATERIALISMO 

  

Lo anterior tiene consecuencias existenciales. ¿Cómo puedo 

sobrevivir a mi cerebro si él es el que me hace vivir? Ser ma-

terialista es pensar bajo el horizonte de la muerte, como dice 

mi maestro Marcel Conche, [6] puesto que es pensar que 

cualquier vida es sólo un efecto, necesariamente frágil y pro-

visional, de la materia no viva. El materialismo es un pensa-

miento trágico, para el cual lo que tiene más valor (la vida, el 

espíritu) es precisamente lo que va a morir. [7] Aquí encontra-

mos el tema de la desesperación, al que volveremos. ¿Qué 

 
5 Véase Henri Atlan, «Consciente et désir dans des systémes autoor-

ganisateurs», en L'unité de l'homme, t. 2, Le cerveau humain, bajo 
la dirección de E. Morin y M. Piattelli-Palmarini, 1974, reed. Seuil, 
«Points», 1978, pp. 187-203. 

6 Marcel Conche, La mort et la pensée, segunda edición, De Mégare, 
1975, pp, 11-34 («La pensée sous l'horizon de la mort»). El mismo 
texto está recogido bajo una forma ligeramente distinta en Orienta-
tion philosophique, P.U.F., 1990, cap. 4, pp. 101-121. 

7 Marcel Conche, Orientation philosophique, op. cit., cap. 7 («La sa-
gesse tragique»), especialmente pp. 175-179. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[5]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[6]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[7]
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es lo que se me permite esperar? Nada más allá de la muerte, 

por lo tanto nada absoluto: «toda satisfacción de los mortales 

es mortal» [8] y la vida, si vale algo, sólo vale en su finitud. 

El materialismo tiene asimismo consecuencias epistemológi-

cas, con frecuencia menos perceptibles. ¿Qué crédito pode-

mos conceder a lo que piensa mi cerebro si sólo podemos 

conocer a través de él? Cualquier proceso biológico está so-

metido a causas, no a razones. Ello no impide, es cierto, que 

una idea pensada por el cerebro pueda también ser verdad 

(conforme no sólo al cerebro que lo piensa sino también a lo 

real pensado por él); pero ello impide que sea absolutamente 

cierta (puesto que esta certeza sólo sería, por hipótesis, nada 

más que cierto estado neurológico). Que un cerebro esté se-

guro de algo sólo puede demostrar que tiene razón para es-

tarlo. ¿Qué diferencia hay, desde un punto de vista neurobio-

lógico, entre una idea verdadera y una idea falsa? ¿Entre una 

certeza y un sentimiento de certeza? El neurobiologismo 

desemboca en las mismas aporías que el psicologismo se-

gún Husserl: si todo pensamiento está neurobiológicamente 

determinado, todo pensamiento es dudoso, incluida la neuro-

biología. Pero ello no refuta más a la neurobiología que a la 

psicología. Que todo pensamiento sea consecuencia de un 

cierto proceso neurológico, que sea, por lo tanto, imposible 

 
8 Como decía Montaigne, en ciertos aspectos tan próximo de los ma-

terialistas, y especialmente de Lucrecio (Ensayos, II, 12, p. 518 de 
la ed. Villey-Saulnier; sobre la relación entre Montaigne y el materia-
lismo, véase la exposición de Marcel Conche en el seminario de 
«Historia del materialismo», bajo la dirección de O. Bloch, Universi-
dad de París-I, sesión del 24 de enero de 1987, «Tendances maté-
rialistes chez Montaigne»; el texto sigue inédito aunque existe un 
resumen mecanografiado). (De los Ensayos de Montaigne hay trad. 
cast. de Dolores Picazo: Madrid, Cátedra, 1987.) 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[8]
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de verificar absolutamente (puesto que toda verificación no 

deja de ser otro proceso neuronal, que debería ser verificado 

a su vez, y así hasta el infinito), no prueba evidentemente que 

sea falso (por eso el materialismo puede ser un racionalismo 

en sentido débil: como pensamiento de una verdad posible), 

ni siquiera que pueda pensar de otro modo (lo que puede 

desembocar en un racionalismo en sentido fuerte: como pen-

samiento de una verdad necesaria), pero ello impide que eri-

jamos esta verdad posible en certeza o esta necesidad en 

absoluto. Es ahí donde el materialismo se aparta, una vez 

más, de Spinoza. Sin duda, es posible pensar que una idea 

sea la misma en mí y en Dios, [9] digamos en mí y en la na-

turaleza (que «el orden y la conexión de las ideas sean las 

mismas que el orden y la conexión de las cosas»: [10] que "lo 

real sea racional y lo racional sea real"); pero ¿cómo demos-

trarlo, puesto que nuestras pruebas sólo valen con la condi-

ción de suponerlo en primer lugar? Eso no impide ser espino-

zista (podría ser que Spinoza tuviese razón en todo lo de-

más); pero impide serlo dogmáticamente (Spinoza, al no po-

der fundar la pretendida certeza de sus demostraciones, se 

equivoca al menos sobre el estatuto de su filosofía).   

Las mismas objeciones valen también, y a fortiori, contra to-

das las versiones dogmáticas del materialismo, que fueron 

históricamente más numerosas, y de las que también hay que 

distanciarse. Que la lógica se impone al cerebro sano es 

cierto; ahora bien, ¿qué me autoriza a afirmar que esta lógica, 

que es la de la razón humana, sea también la de la natura-

leza, de la materia, del ser? Eso es, sin embargo, lo que se 
 

9 Véase Spinoza, Ética, II, corolario de la proposición 11, demostración 
de la proposición 34 y passim. 

10 Como escribe Spinoza en Ética, II, proposición 7 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[9]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[10]
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puede pensar (puesto que el cerebro forma parte de la natu-

raleza, puede pensarse que refleja sus leyes), lo que en 

efecto yo creo (y me distingue de los escépticos), algo que 

las ciencias, en su progreso y en su eficacia, parecen confir-

mar. Pero eso es lo que no se podrá nunca demostrar ni pro-

bar absolutamente: ¡puesto que cualquier demostración, 

cualquier prueba lo supone! Aquí es donde un materialismo 

dogmático es siempre contradictorio: no tiene los recursos 

para fundar la certeza a la cual aspira e incluso la convierte 

en impensable. Si el cerebro es el que piensa, todo es du-

doso, incluido que sea el cerebro el que piensa. ¿A mayor 

gloria del idealismo? No, puesto que ya he demostrado que 

todo idealismo dogmático es circular. [11] A mayor gloria más 

bien, y corno decía Pascal, del pirronismo. Materialismo y es-

cepticismo son aquí solidarios, o en todo caso pueden serio, 

[12] e incluso, si todo es materia, deben serlo (no todo escép-

tico es forzosamente materialista, pero todo materialista rigu-

roso debe asumir una parte de escepticismo). Por otra parte, 

esta es hoy la postura de muchos científicos, y es que están 

convencidos de que es el cerebro el que piensa, pero también 

que no puede haber certeza absoluta para un cerebro. Por lo 

tanto, el único materialismo coherente es un materialismo no 

dogmático. 

Nos figuramos que el materialismo también tiene consecuen-

cias en el campo de la filosofía política y moral. Si todo es 

materia o producto de la materia, no existen valores absolu-

 
11 Véase «L'áme machine ou ce que peut le corps, en Valeur et vérité, 

óp. cit., especialmente pp. 108-118. 
12 Véase Marcel Conche, Orientation philosophique, O. cit., nota 33, 

p. 121. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[11]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[12]
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tos: un valor no es «algo en sí», como decía Epicuro a propó-

sito de la justicia, sino el producto de una cierta historia, a la 

vez natural y social, que la gobierna y no le obedece—o que 

sólo le obedece, en el hombre, a condición de gobernarla en 

primer lugar en la naturaleza o en la historia. También en este 

caso, eso no prueba que estos valores sean nulos y carentes 

de valor: si respetamos la vida, puede hacerse mejor, es decir 

más agradable y más estimable. ¿Quién no prefiere la civili-

zación a la barbarie? Reconocer que la justicia no existe en 

sí no impide pensarla (como norma social relativa), ni esti-

marla (como ideal humano), ni por tanto luchar por ella. Es 

incluso una razón añadida para hacerlo, puesto que sólo 

existe con esa condición. Del mismo modo, reconocer que 

toda moral es histórica no impide tener una moral (puesto que 

estamos en la historia), ni dispensa de ello (puesto que no 

podríamos aprobarnos de otro modo). Pero ello impide erigir 

esta moral en algo absoluto: si todo es materia, toda norma 

es relativa. 

 

RELATIVISMO Y UNIVERSALISMO 

  

Lo que de aquí se desprende, algo a lo que he dedicado mu-

chas páginas, es que el materialismo no es forzosamente un 

nihilismo (la justicia no es «algo en sí», pero tampoco es una 

pura nada ni una simple ilusión: ¡un valor histórico no es una 

negación de valor!), pero todo materialismo, si pretende ser 

coherente, debe aceptar una parte de relativismo: el Bien 

absoluto no está al alcance de un cerebro o de una sociedad 

humana más que la Verdad absoluta. Esto es lo que se ve en 

Marx, en Durkheim, en Freud, en Lévi-Strauss (pues este es, 
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en efecto, el espíritu de nuestras modernas ciencias huma-

nas), y que ya veíamos en Epicuro o en La Mettrie. ¿Por qué 

una parte de relativismo? Porque nada impide pensar que 

unos valores relativos a tal o cual sociedad puedan conver-

tirse, y así ocurre cada vez más, en relativos a la humanidad 

en su conjunto. ¿Acaso no estamos asistiendo a un proceso 

semejante de creciente universalización de lo que llamamos 

«los derechos humanos»? Si en lo esencial tenemos el 

mismo cuerpo, el mismo cerebro, la misma razón, si cada vez 

más tenemos la misma historia y la misma civilización, ¿cómo 

no íbamos a tener cada vez más los mismos valores y los 

mismos ideales? La moral puede seguir siendo a la vez ab-

solutamente particular (no hay más moral que la humana), al 

tiempo que se convierte en relativamente universal (todos los 

hombres pueden compartir, justamente, la misma moral y 

nada impide que, de hecho, cada vez con mayor frecuencia 

sea así). [13] 

 La moral puede, así, ser a la vez relativa (en su origen) y 

extensible al universo todo (en sus objetivos). Desde un 

punto de vista práctico, es su carácter universal lo que im-

porta, o lo que debe importar, pues tal es el terreno donde se 

dilucidan los derechos humanos. Sin embargo, desde un 

punto de vista teórico, o metafísico, su relatividad carece de 

moral. ¿Cómo podría ser absoluta la moral? Una universali-

dad simplemente humana no es más que una particularidad 

 
13 A propósito de estas cuestiones, aquí sólo puedo abordarlas super-

ficialmente, véase Valeur et vérité, op. cit., así como los dos artículos 
«Materialisme» que escribí, respectivamente, para el Dictionnaire 
d'éthique et de philosophie morale, bajo la dirección de Monique 
Canto-Sperber, P.U.F., 1996, y para el Dictionnaire de philosophie 
politique, bajo la dirección de Philippe Raynaud y Stéphane Rials, 
P.U.F., 1996. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[13]
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muy amplia (a escala humana) y muy reducida (a escala de 

la naturaleza). Pero no resulta menos necesaria por ello. La 

humanidad no es el universo: ¿cómo podría pasarse sin va-

lores comunes? El hombre no es un átomo: es un ser vivo, 

un ser racional, un ser sociable, ¿cómo podría prescindir de 

la moral? 

 

EL MATERIALISMO NO ANULA LA NORMATIVIDAD  

NI LA LIBERTAD, PERO IMPIDE QUE HAGAMOS  

DE ELLOS ABSOLUTOS 

 

Podemos hacer las mismas observaciones, u observaciones 

del mismo tipo, desde el punto de vista del sujeto. Si el cere-

bro es el que juzga y quiere, cada una de sus opciones está 

sometida a las condiciones materiales que lo hacen posible. 

Y tampoco en este caso puede afirmarse que todo sea equi-

valente. Dos máquinas no dejan de ser diferentes por mate-

rialmente determinadas que puedan estar, pues pueden re-

velarse acabadas, agradables o eficaces de manera de-

sigual. ¿Quién no prefiere un Mercedes a un Trabant?   

¿Quién no prefiere los ordenadores de hoy a los de hace 

veinte años? Lo que digo también es cierto si nos referimos 

al ámbito de los seres vivos. Es imposible no darse cuenta de 

que todos los animales, por materialmente determinados que 

puedan estar, poseen distinta inteligencia, son afectuosos o 

animosos de manera diferente, y por esa misma razón los 

queremos de manera diferente. No conozco a nadie que no 

prefiera un perro a una ostra, y este perro en concreto (inteli-

gente, gracioso y simpático) a aquel otro perro en concreto 

(torpe, ruidoso y agresivo). Lo mismo ocurre con los hombres. 

Que todos estemos materialmente determinados, como creo 

yo, no impide que prefiramos a los hombres inteligentes y 

bondadosos, sobre todo si tienen sentido del humor, en lugar 
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de a los imbéciles agresivos, cargados de odio y fatuos, con 

los que, por desgracia, a veces nos tropezamos... 

 

¿Debemos decir, como hace La Mettrie, que el hombre es 

una máquina? Es cuestión de definición. Si por máquina se 

entiende un autómata insensible (en el sentido en que Des-

cartes y Malebranche hablaban de animales-máquinas), en-

tonces de ningún modo. La vida no es mecánica en ese sen-

tido, puesto que las máquinas no viven. En cambio, si se en-

tiende por máquina —conforme a la definición que encontra-

mos en los diccionarios— un sistema material complejo, ca-

paz (ya sea bajo la supervisión de un operario o de manera 

autónoma) de transformar la energía, realizar cierto trabajo y 

desempeñar una función concreta o realizar algunos actos, 

entonces, ¿por qué no? Si los animales son máquinas, en 

este sentido también lo es el hombre, puesto que es un ani-

mal. 

Me pregunto si debemos sacar la conclusión de que no tiene 

ninguna libertad y por lo tanto ninguna responsabilidad. En 

absoluto. Nada impide pensar que una máquina pueda dis-

poner de un margen de elección, de indeterminación, de im-

previsibilidad, que pueda autoprogramarse parcialmente, au-

torregularse, autotransformarse, que sea capaz de inventar, 

de progresar y de asumir iniciativas —que pueda ser "libre", 

en este sentido—. Nuestras películas de ciencia-ficción ofre-

cen numerosos ejemplos de este tipo, y nuestras máquinas, 

según he podido leer, empiezan a aproximarse a estas ca-

racterísticas. ¿Por qué no iba a ocurrir lo mismo, o incluso 

mucho más, en esta máquina viviente, la más compleja de 

todas, con al menos treinta mil millones de neuronas y quizá 

un billón de sinapsis, que es nuestro cerebro? ¿Cómo? Son 

los neurobiólogos quienes deberán responder, y cada vez lo 
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hacen con mayor precisión. Pero que ello sea posible, cada 

vez resulta más difícil negarlo. 

En cualquier caso, toda autoprogramación supone un pro-

grama previo, cualquier elección se ve sometida a las condi-

ciones, por aleatorias que puedan ser, que permiten dicha 

elección, en resumen, que una libertad material (física) no 

puede ser absoluta (metafísica), ni por tanto constituir un libre 

albedrío o una voluntad absolutamente indeterminada. Si lo 

que quiere dentro de mí es el cerebro, puedo hacer lo que 

quiera (libertad de acción) y querer lo que quiero (esponta-

neidad de la voluntad): puedo ser libre, por lo tanto, en el sen-

tido de Epicuro, de Epicteto, de Hobbes, e incluso sin duda, 

si bien según una problemática diferente, en el sentido de 

Leibniz o de Bergson. Si mi cerebro es capaz de conocer la 

verdad, como también creo, puedo incluso llegar a ser libre 

en el sentido formulado por Spinoza (libertad de razón que, 

por su condición de universal, escapa a la prisión del yo). 

Pero ¿cómo podría, en el momento presente, querer algo dis-

tinto de lo que quiero o pensar algo distinto de lo que pienso? 

Tendría que ser otro, y eso contradice la hipótesis... Sin em-

bargo, es eso lo que supone el libre albedrío, que viola así el 

principio de identidad (como bien vio Sartre, para ser libre es 

preciso que yo no sea el que soy y que sea el que no soy; es 

pedirle demasiado a un cuerpo, por complejo que pueda ser), 

y que, como admite Kant, no podríamos comprender ni cono-

cer. Sólo soy absolutamente libre con la condición de esco-

germe a mí mismo (Kant habla del carácter inteligible; Sartre 

de proyecto original). Pero ¿cómo podría escogerme (Sartre: 

«Cada persona es una elección absoluta de sí misma») [14] 

 
14 Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, Gallimard, 1943, reed. 1969, p. 

640. Véanse también las páginas 527 («la elección que hago de mí 
mismo») y 639 («mi libre elección de mí mismo»). (Hay trad. cast. 
de Juan Valmar: Barcelona, Altaya, 1993.) 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[14]
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sin ser primero algo (un ser vivo, es decir un organismo)? Si 

todo es materia, la esencia (lo que soy, mi cuerpo) precede a 

la existencia (lo que hago, es decir mis actos, mis opciones, 

mi historia), y por eso la libertad no podría ser absoluta. 

¿Estamos por ello obligados a inferir que somos prisioneros 

del pasado, como nos objetaría Kant (que sólo puede salvar 

la libertad situando al yo nouménico fuera del tiempo) y como 

Spinoza nos instaría a creer? [15] ¿Estamos entonces aboca-

dos al fatalismo? No forzosamente, puesto que las series 

causales pueden ser independientes entre sí (existe el azar) 

y sobre todo pueden ser discontinuas (existe lo nuevo; re-

cuérdese el clinamen de Lucrecio o el indeterminismo en la 

física contemporánea). El demonio de Laplace ha muerto. 

Mejor. ¿Quién puede creer por un instante que la sesión que 

estamos celebrando esté inscrita en el estado del universo —

y que por lo tanto sea inevitable— desde hace diez mil años? 

¿Quién puede creer que era inevitable (y por tanto que no 

dependía de nosotros!) ayer o esta mañana? Habríamos po-

dido morir o cambiar de opinión, o cambiar de tema (por otra 

parte, es precisamente lo que hemos hecho)... En resumen, 

existe el azar, lo voluntario, lo imprevisible y lo absolutamente 

novedoso: la naturaleza es libre, como decía Lucrecio mucho 

antes de Prigogine, [16] y nosotros con ella. 

 
15 Emmanuel Kant, Crítica de la razón práctica, «Examen critique de 

l'analytique» (es uno de los textos más geniales de Kant), especial-
mente pp. 94-103 (trad. fr. Gallimard, «La Pléiade», pp. 722-733, o 
P.U.F., pp. 100-110). (Hay trad. cast. de Emilio Miñana: Barcelona, 
Círculo de Lectores, 1995.) Spinoza, Ética, I, proposición 28 (sobre 
la cadena infinita de las causas finitas). 

16 Lucrecio, De rerum natura, II, 1090-1 104 (sobre el clinamen, véase 
también los versos 216-293). Prigogine, La nueva alianza, Galli-
mard, 1979, reed. 1983 (la relación con Lucrecio se explicita en las 
pp. 281-285). (Hay trad. cast. de Manuel García, Madrid, Alianza, 
1897.) 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[15]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[16]
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No somos prisioneros del pasado, pues podemos cambiar, y 

cambiarnos, transformarnos, construirnos y en realidad eso 

es lo que hacemos continuamente. Pero, ¿cómo podríamos 

escapar del presente y de la necesidad del presente? ¿Cómo 

íbamos a poder liberarnos de nuestro cuerpo? Creo que, 

como afirma Spinoza, sólo la razón nos permite hacerlo, en 

la medida que nos abre a lo universal. ¿Y cómo? También en 

este caso les corresponde a los neurobiólogos responder; 

pero todo conocimiento, incluida la neurobiología, no es otra 

cosa que un síntoma o una chifladura de los seres humanos. 

Es más, esta libertad no es un libre albedrío (puesto que la 

razón no puede escoger lo falso, ni por lo tanto lo verdadero), 

sino lo que Spi-

noza llama una li-

bre necesidad, y 

es en este sentido 

en que la verdad 

es libre —no obe-

dece a nadie—, y 

libera. 

 

 

 
MATERIALISMO Y HUMANISMO 
 

Diré para terminar unas palabras sobre el humanismo. 

El materialismo impide que se haga del hombre o de la esen-

cia humana un absoluto. Si todo es materia, la humanidad es 

Ilustración 2 Louis Althusser 
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únicamente una especie animal entre otras (aunque cierta-

mente distinta de las demás), resultante de una cierta histo-

ria, tanto natural (hominización) como cultural (humaniza-

ción). El hombre no es principio sino resultado. Siguiendo a 

Althusser lo he llamado antihumanismo teórico: [17] conocer 

al hombre es disolverlo, como dice por su parte Claude Lévi-

Strauss, [18] puesto que es explicarlo por algo distinto de sí 

mismo. Aunque explicarlo por sí mismo sería no explicar 

nada, y refugiarse en una esencia humana que únicamente 

sería un nuevo asilo —trascendental mas que trascendente— 

de la ignorancia. [19] Este humanismo es sólo una religión del 

hombre que prefiere creer en sí mismo más que conocerlo. 

Sin embargo, si consideramos a los hombres reales nos pa-

rece un dios irrisorio, y un dios evanescente si consideramos 

el sujeto trascendental. Sólo es un ídolo del amor propio o de 

la razón. Explicar al hombre mediante algo que no sea él 

mismo —es decir, explicarlo— me parece intelectualmente 

más interesante, y moralmente más estimable, pues significa 

 
17 Véase «Humain, jamais trop humain (Humanisme pratique et anti-

humanisme théorique)», en Valeur et vérité, op. cit., pp. 227-242 
(donde se encontrará la referencia a los principales textos de Althus-
ser). 

18 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962, pp. 326-327: 
«El objetivo último de las ciencias humanas no es constituir al hom-
bre sino disolverlo. La etnología posee el valor eminente de corres-
ponder a la primera etapa de un proceso que comporta otros [...1, 
que incumben a las ciencias exactas y naturales, es decir, reintegrar 
la cultura en la naturaleza, y finalmente la vida en el conjunto de sus 
condiciones físico-químicas». 

19 Como decía Spinoza de la «voluntad de Dios, ese asilo de la igno-
rancia», que sirve para explicar lo que no se comprende mediante 
algo que toda-vía se comprende menos (véase Ética, I, Apéndice). 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[17]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[18]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[19]
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situar la verdad por encima de uno mismo, y es a eso a lo que 

llamo "espíritu". 

¿Reduccionismo? También en este caso es cuestión de defi-

nición. «El materialismo», decía Auguste Comte, «es la doc-

trina que explica lo superior por lo inferior», lo cual no es del 

todo falso, pues el materialismo consiste en explicar el pen-

samiento por la materia, la superestructura por la infraestruc-

tura, la conciencia por el inconsciente, el alma por el cuerpo, 

el amor por el sexo, etc. Pero eso sólo vale como tendencia 

(es un ideal regulador) y no puede llevarnos a confundir nive-

les u órdenes que continúan siendo diferentes y sólo pueden 

conocerse, en su especificidad o en su autonomía relativa, 

por separado. ¿Quién iba a querer explicar el resultado de 

una elección presidencial a través de la mecánica cuántica o 

una pena de amor en referencia a la biología molecular, o un 

poema a través de la neurobiología? Eso sería soslayar lo 

esencial, que es la emergencia en un nivel determinado de 

complejidad, y en tal situación concreta, de un fenómeno 

nuevo y único (con su propia racionalidad), que sin duda pro-

duce el nivel inferior, pero que no lo anula. Podemos reír, se-

ñalaba Lucrecio, sin estar por ello formado por átomos rien-

tes, [20] y es que la risa sólo aparece a un cierto nivel de or-

ganización (en el hombre) y en tal situación concreta, lo cual 

no quiere decir que la risa no exista o que sea ilusoria; es 

decir, no porque los átomos carezcan de sentido del humor 

debemos carecer de él nosotros. En cambio, sería ilusorio 

creer que la naturaleza se divierte con nosotros... Podemos 

generalizar esta observación. Así, la materia no vive, lo cual 

no quiere decir que la vida no sea nada ni que sólo sea una 

 
20 De rerum natura, op. cit., II, 985-990. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[20]
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ilusión. La materia no piensa, lo cual no nos impide ni pensar 

ni conocerla. En resumen, lo superior procede de lo inferior 

(todo puede reducirse a la física), pero se distingue de él efec-

tivamente (razón por la cual la biología, la psicología, la so-

ciología, etc., poseen una pertinencia que no cabe disolver, 

de hecho, en física). No hay cerebro posible sin átomos, pero 

los átomos no tienen cerebro, por eso podemos filosofar sin 

estar formados por átomos filósofos, como también decía Lu-

crecio, [21] y es precisamente eso lo que estamos haciendo. 

Al principio he afirmado que el materialismo es el ateísmo lle-

vado a su extremo. El materialismo no cree en Dios (en todo 

caso, no en un Dios inmaterial, ni por tanto en un Dios tras-

cendente o creador), ni en el Hombre (como esencia a priori, 

trascendental o ahistórica). No cree en ningún valor absoluto 

ni en ningún principio absoluto de valores; sólo cree en lo real, 

que no vale nada, objetivamente hablando, que no piensa ni 

juzga (que carece de conciencia y de voluntad), y a eso es a 

lo que llamo la materia. [22] Como os podéis figurar, lo dicho 

 
21 Ibid. 
22 Acerca de la definición de materia como categoría filosófica (y no 

como concepto científico), véase mi artículo «Qu'est-ce que le ma-
térialisme?», en Une éducation philosophique, op. cit., especial-
mente las páginas 106-111. El concepto científico es a todas luces 
muy variable y la terminología suele introducir cierta confusión. Está 
claro, por ejemplo, como reconocen todos los físicos, que la antima-
teria, desde el momento que no es espiritual, es tan material como 
todo lo demás. Como señala Jean-Marc Lévy-Leblond, mejor que de 
materia y de antimateria, «sería preferible hablar de dos formas si-
métricas de materia» (La matiére aujourd'hui, por E. Noél, R. Collon-
gues, et al., Seuil, «Points Sciences», 1981, p. 131). Del mismo 
modo, y al contrario de lo que no deja de repetir Bernard d'Espagnat, 
la materia no necesita para ser material (en el sentido filosófico del 
término) ser «lo que se conserva, lo permanente», ni ser «lo que 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[21]
http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[22]
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no impide estimar lo que la materia produce sin conocerlo (la 

vida, el pensamiento, el espíritu), y que vale para mí, tanto 

como para cualquier hombre, al mismo tiempo subjetiva-

mente y —para nosotros, que somos sujetos— realmente. No 

es menos amoroso el amor por estar determinado por un 

cierto estado (hormonal, neurológico, etc.) del cuerpo, ni el 

que todo deseo esté físicamente determinado me impide 

desear a una mujer concreta ni a considerar el deseo como 

mío. Ocurre todo lo contrario. Sabernos muy bien que el de-

seo no obedece a la voluntad (Cuando pienso en Fernanda...) 

y que por eso es más real. Es la diferencia entre el relativismo 

y el nihilismo. No deseamos una cosa porque sea buena, ex-

plicaba Spinoza; ocurre al contrario: la consideramos buena 

 
puedo tocar», (ibid., pp. 212-216; véase también Regards sur la ma-
tiére, por B. D'Espagnat y E. Klein, Fayard, 1993, pp. 221-226). La 
noción de una materia no permanente e impalpable no es en abso-
luto contradictoria. Bernard d'Espagnat seguramente tiene razón al 
constatar que el «cosismo», tal como podíamos encontrarlo en el 
atomismo antiguo, ya no corresponde al estado actual de la física. 
Pero ¿qué ha cambiado en lo esencial? Una corriente de aire no es 
menos material que un guijarro, ni una onda o un flujo de energía 
menos materiales que una «cosa» o una partícula. La auténtica 
cuestión no consiste en saber qué consistencia tiene la materia (si 
es dura, blanda o al dente), ni siquiera cuál es su estructura íntima 
(por ejemplo, sustancial o energética, corpuscular u ondulatoria, per-
manente o perecedera, separable o no separable), sino si es de na-
turaleza espiritual o ideal (dicho de otro modo, comparable a la ex-
periencia interior, sea ésta ilusoria o no, de lo que llamamos nuestro 
espíritu o nuestro pensamiento), o bien de naturaleza física (compa-
rable, aunque desde luego no idéntica, a la experiencia que posee-
mos, a nivel macroscópíco, de los cuerpos o de las fuerzas que lla-
mamos materiales). Ni que decir tiene que este problema no puede 
ser resuelto por la física, y ahí es donde la mayoría de físicos coin-
ciden en afirmar que es un problema filosófico. La física no puede 
siquiera decirnos si el mundo existe. 
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porque la deseamos. [23] Ya he señalado más de una vez que 

las monas preferían a los monos. ¿Con qué derecho voy a 

erigir en verdad objetiva lo que siento de una manera tan sub-

jetiva como cualquier otro hombre, a saber, que las mujeres 

son más bellas y deseables que las monas? El valor no go-

bierna el deseo; es el deseo el que engendra el valor. Por lo 

tanto, la vida es buena si deseamos vivir y la humanidad, si 

amamos a la humanidad. 

El antihumanismo teórico desemboca así, o puede llegar a 

desembocar, en un humanismo práctico. La humanidad no 

es una esencia que habría que contemplar, ni un absoluto 

que habría que venerar; es una especie que hay que preser-

var, una historia que hay que conocer, un conjunto de indivi-

duos que hay que reconocer, y por último un valor que hay 

que defender. Se trata de no ser indigno de lo que la huma-

nidad ha hecho consigo y con nosotros. Lo llamo fidelidad, 

algo a lo que concedo mayor importancia que a la fe. 

  



 

  

  

  

  

 

 
23 Ética, II, escolios de las proposiciones 9 y 39. 

http://web.archive.org/web/20050214172038/http:/leninismo.org/materialista_humanista.htm#[23]
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