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Contra el copyright 
 

 

Cinco ensayos combativos 

 

El rostro de la industria cultural está cambiando en el mundo. Todos los 

días millones de personas se saltan las legislaciones sobre copyright, ya 

sea porque se volvieron obsoletas o porque no disimulan su avaricia y 

afán monopólico, dos estrategias de acaparamiento que han puesto en 

riesgo la libre circulación de la cultura. Contra el copyright habla sobre 

cómo la tecnología, y con ella una capacidad de reproducción sin prece-

dentes, ha puesto en jaque las barreras con que se protejan las obras, a la 

par que ha desvelado la avidez de las multinacionales del entretenimien-

to, que vieron amenazados sus beneficios. 

En este libro, cuatro escritores y activistas argumentan en contra de los 

esfuerzos corporativos por hacer de quienes intercambiamos libros, mú-

sica, imágenes o códigos informáticos una clase más de criminales. A 

partir de los mismos principios que subyacen al copyright, propugnan 

por que se respeten los derechos de los autores sin restringir las liberta-

des asociadas al disfrute de sus obras. 
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EL DERECHO A LA LECTURA 

 

RICHARD STALLMAN [*] 

 

 

Tomado de El camino a Tycho, una colección 

de artículos sobre los antecedentes de la Revolución 

Lunar, publicado en Luna City en 2096. 

 

Para Dan Halbert el camino a Tycho comenzó en la universidad, 

cuando Lissa Lenz le pidió prestada su computadora. La suya se 

había estropeado y a menos de que pudiera usar otra reprobaría su 

proyecto de fin de semestre. No había nadie a quien se atreviera a 

pedírselo, excepto a Dan. 

Esto situó a Dan ante un dilema. Debía ayudarle, pero si le 

prestaba su computadora ella podría leer sus libros. Dejando de 

lado el riesgo de ir a la cárcel durante muchos años por consentir 

que otra persona los leyera, la simple idea lo sorprendió al princi-

pio. Como a todo el mundo, se le había enseñado desde la escuela 

primaria que compartir libros era algo equivocado y desagradable, 

algo que sólo haría un pirata. 

Además, era muy probable que la Autoridad de Protección del 

Software (Software Protection Authority, SPA) los descubriera. En 

sus clases de programación Dan había aprendido que cada libro 

                                                 
*
 RICHARD STALLMAN (Nueva York, 1953) es el fundador del proyecto para 

el desarrollo del sistema operativo libre GNU y de la Free Software Founda-

tion. Este proyecto nació en 1983 como respuesta al sesgo mercantilista de los 

fabricantes de software privativo y a las restricciones que imponían a los 

usuarios para su uso y modificación. El objetivo de GNU es promover el desa-

rrollo del software libre, a fin de que se conceda entera libertad para el uso, 

copia, redistribución y modificación de los programas, sin otro constreñimien-

to que el de impedir que alguien se apropie legalmente de los cambios y mejo-

ras. Stallman, que comenzó su carrera como hacker del laboratorio de Inteli-

gencia Artificial del MIT, es reconocido por su activismo y resistencia como 

el gurú del movimiento copyleft. 
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tenía un control de copyright que informaba a la oficina central de 

licencias acerca de cuándo y dónde y por quién había sido leído 

(usaban esa información para capturar a los piratas, pero también 

para vender perfiles de intereses personales a otras compañías). La 

próxima vez que su computadora se conectara a la red, la oficina 

central de licencias sería notificada. Él, como propietario de la 

computadora, recibiría el castigo más severo, puesto que no había 

tomado las medidas adecuadas para prevenir el delito. 

Por supuesto, Lissa no necesariamente querría leer sus libros. 

Probablemente lo único que necesitaba era escribir su proyecto. 

Pero Dan sabía que ella provenía de una familia de clase media 

que a duras penas se podía permitir pagar la colegiatura y ya ni se 

diga cubrir las cuotas de lectura. Tal vez leer los libros de Dan era 

su única forma de terminar la carrera. Entendía la situación; él 

mismo se había visto en la necesidad de pedir un préstamo para 

pagar por los artículos de investigación que leía (el 10% de los 

ingresos por ese concepto iba a parar a los autores, y como Dan 

pretendía hacer carrera en la universidad, esperaba que sus artícu-

los de investigación, en caso de ser citados frecuentemente, le die-

ran beneficios suficientes para pagar el crédito). 

Tiempo después Dan descubriría que hubo una época en la que 

todo el mundo podía ir a una biblioteca y leer artículos de revistas 

especializadas —incluso libros— sin tener que pagar ni un centa-

vo. Había estudiantes que podían leer miles de páginas sin necesi-

dad de becas gubernamentales para la lectura. Pero desde los años 

noventa del siglo XX, tanto las editoriales comerciales como las no 

comerciales habían empezado a cobrar cuotas por el acceso a sus 

publicaciones. Para el 2047, las bibliotecas de acceso público eran 

ya sólo un recuerdo lejano. 

Naturalmente, había formas de evitar los controles de la SPA y 

la oficina central de licencias, pero también eran ilegales. Dan ha-

bía tenido un compañero en la clase de programación, Frank Mar-

tucci, que había conseguido un parche informático, una herramien-

ta ilegal para saltarse el control de copyright de los libros. Pero se 

lo contó a demasiados amigos y uno de ellos lo denunció a la SPA 

a cambio de una recompensa (los estudiantes muy endeudados 

eran presas fáciles de la tentación, de modo que traicionaban a sus 
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amigos). En 2047 Frank había ido a parar tras las rejas; no por pi-

rateo de la lectura, sino por poseer un parche. 

Dan supo más tarde que hubo un tiempo en que cualquiera po-

día tener una herramienta de las denominadas parches. Incluso se 

podía disponer de ellas libremente en la red. Pero los usuarios 

normales empezaron a utilizarlas para saltarse los controles de 

copyright, y finalmente un juez dictaminó que este era su uso prác-

tico más extendido. El dictamen equivalía a decir que los parches 

eran ilegales, de modo que los programadores que los habían desa-

rrollado fueron a dar a la cárcel. 

Obviamente, los programadores siguieron necesitando parches, 

pero en el 2047 sólo había copias numeradas de parches comercia-

les, y estaban disponibles únicamente para programadores oficiales 

autorizados, que hubieran depositado la fianza preceptiva con la 

que cubrían posibles responsabilidades penales. El parche que Dan 

había usado en sus clases de programación estaba protegido para 

que sólo pudiera ser utilizado en los ejercicios de clase. 

También era factible saltarse el control de copyright instalando 

un núcleo (kernel) del sistema modificado. Dan llegó a saber que 

hacia fines del siglo pasado había habido núcleos libres, incluso 

sistemas operativos completos libres. Pero ahora no sólo eran ile-

gales, como los parches, sino que era imposible instalarlos sin sa-

ber la contraseña del superusuario de la computadora, cosa que ni 

el FBI ni el servicio técnico de Microsoft te proporcionarían nun-

ca. 

Dan llegó a la conclusión de que simplemente no podía pres-

tarle su computadora a Lissa. Pero tampoco podía negarse a ayu-

darla, pues estaba enamorado de ella. Cada oportunidad de hablar 

con Lissa era para él algo maravilloso. Y el hecho de que lo hubie-

ra elegido para pedir ayuda podía significar que ella sentía lo mis-

mo. 

Dan resolvió el dilema de la forma más increíble: le prestó su 

computadora y le dio su clave. De esta forma, si Lissa leía sus li-

bros, la oficina central de licencias pensaría que quien estaba le-

yendo era él. Desde luego seguía siendo un delito, pero la SPA no 
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lo detectaría automáticamente. Sólo podrían darse cuenta si Lissa 

lo denunciaba. 

Si la universidad llegaba a enterarse de que le había proporcio-

nado su clave a Lissa sería el fin para ambos: significaría su expul-

sión, independientemente de para qué hubiera sido usada. La polí-

tica de la universidad era clara: cualquier interferencia con sus 

métodos de control sobre el uso de las computadoras era motivo 

para tomar medidas disciplinarias. No importaba si se había pro-

ducido o no algún daño, el delito consistía en dificultar el control a 

los administradores. Se asumía que esto significaba estar involu-

crado en algo prohibido y no necesitaban saber exactamente de qué 

se trataba. 

En general los estudiantes no eran expulsados por esa causa —

al menos no directamente. Sólo se les prohibía el acceso a los 

computadoras de la universidad, lo que inevitablemente significa-

ba reprobar todas las asignaturas. 

Dan supo después que este tipo de políticas universitarias em-

pezaron en la década de 1980, cuando entre los estudiantes se ex-

tendió masivamente el uso de computadoras. Antes de que eso 

sucediera, las universidades tenían una política disciplinaria dife-

rente: se penalizaban las actividades dañinas, no las que eran sim-

plemente sospechosas. 

Lissa no denunció a Dan a la SPA. Su decisión de ayudarla los 

condujo al matrimonio y también a cuestionarse las enseñanzas 

que desde niños habían recibido en materia de piratería. Empeza-

ron a leer sobre la historia del copyright, sobre la Unión Soviética 

y sus restricciones sobre las copia, e incluso sobre la Constitución 

original de los Estados Unidos. Se mudaron a Luna City, donde se 

encontraron con otros que también buscaban eludir el largo brazo 

de la SPA. Cuando estalló la sublevación de Tycho en 2062, el 

derecho universal a la lectura se convirtió en uno de sus objetivos 

fundamentales. 
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NOTA DEL AUTOR 

 

El derecho a la lectura es una batalla que se está librando en nues-

tros días. Aunque podrían transcurrir cincuenta años antes de que 

nuestra actual forma de vida desaparezca en la oscuridad, muchas 

de las leyes y prácticas descritas más arriba ya han sido propuestas 

o bien por el gobierno de los Estados Unidos o bien por las edito-

riales. 

Hasta cierto momento había una sola excepción: la idea de que 

el FBI y Microsoft se guardaran las contraseñas del superusuario 

de las computadoras personales y no dejaran obtenerlas a sus due-

ños. Esto no se propuso sino hasta el año 2002, y se le llamó 

“computación confiable” o “palladium”. 

En 2001, el senador Hollings, apoyado financieramente por 

Disney, propuso un proyecto de ley, llamado SSSCA, a fin de que 

cada computadora nueva contara con restricciones para producir 

copias, restricciones que los usuarios no podrían evitar. En la 

misma línea que la del chip Clipper y otras propuestas similares 

del gobierno de los Estados Unidos sobre la custodia de claves de 

encriptación, ésta es una tendencia a largo plazo: los sistemas se 

configuran cada vez más para dar control sobre las computadoras a 

terceras instancias, en lugar de a las personas que realmente las 

utilizan. La SSSCA ha sido rebautizada desde entonces como la 

CBDTPA (para denotar Consume But Don‟t Try Programming 

Act, es decir, Ley de Consume Pero No Intentes Programar). 

También en 2001 los Estados Unidos, a través del Tratado del 

Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), buscaron im-

poner las mismas reglas en todos los países del hemisferio occi-

dental. El ALCA es uno de esos tratados “de libre comercio” en 

realidad diseñados para dar a las empresas mayor poder frente a 

los gobiernos democráticos. Imponer leyes del tipo de la DMCA 

(Digital Millenium Copyright Act o Ley de Copyright del Milenio 

Digital) es típico de este espíritu. La Fundación Frontera Electró-

nica solicita a las personas que expliquen a sus gobiernos por qué 

deberían oponerse a dichos planes. 
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La SPA, que realmente significa Software Publisher‟s Associa-

tion (Asociación de Editores de Software), ha sido reemplazada en 

este papel policiaco por la BSA o Business Software Alliance. 

Pese a que oficialmente no es una fuerza policiaca, sí actúa oficio-

samente como si lo fuera. Utilizando métodos que recuerdan a la 

antigua Unión Soviética, invita a la gente a delatar a sus compañe-

ros de trabajo y a sus amigos. En 2001, una campaña de terror de 

la BSA en Argentina amenazó veladamente a aquellos que com-

partieran programas de computadora, insinuando que terminarían 

siendo violados en prisión. 

Cuando esta historia se escribió, la SPA estaba amenazando a 

pequeños proveedores de internet (ISP) para que les permitiera 

controlar a sus usuarios. La mayoría de ellos cedieron ante la inti-

midación, ya que no podían costearse el litigio judicial en los tri-

bunales (The Atlanta Journal-Constitution, 1/X/1996, D3). Al me-

nos un ISP, Community ConneXion, de Oakland, California, se 

negó a aceptar las presiones, y de hecho fue demandado. La SPA 

retiró luego la demanda, pero obtuvo la Ley de Copyright del Mi-

lenio Digital, la cual les otorgó el tipo de poder que buscaban. 

Las políticas de seguridad descritas en el relato no son imagi-

narias. Por ejemplo, una computadora universitaria del área de 

Chicago muestra el siguiente mensaje cuando uno se conecta al 

sistema (las comillas están en el original): 

“Este sistema sólo puede utilizarse por usuarios autorizados. Cual-

quier individuo que use este sistema sin autorización o excediendo 

su autorización estará sujeto a ser rastreado y registrado por el per-

sonal a cargo del sistema. Durante el seguimiento de usuarios que 

realicen actividades no autorizadas, o durante el mantenimiento del 

sistema, las actividades de usuarios autorizados pueden ser ras-

treadas. Cualquiera que use este sistema acepta expresamente di-

cho rastreo y queda advertido de que si ese control revela posibles 

indicios de actividades ilegales o violaciones de las normas de la 

Universidad, el personal de mantenimiento a cargo del sistema 

puede proporcionar esas pruebas a las autoridades de la Universi-

dad o a las fuerzas de seguridad.” 
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Se trata de una aproximación interesante a la Cuarta Enmienda de 

la Constitución de los Estados Unidos: presionar a los usuarios, 

por adelantado, para que cedan en sus derechos. 

 

Se permite la distribución y la copia literal de este artículo en su totalidad y por 

cualquier medio siempre y cuando se conserve esta nota. (Fue publicado origi-

nalmente en el Communications of the ACM, Vol. 40, número 2, febrero de 

1997). Traducción de Sebastián Pilovsky. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 - 11 - 

COPYRIGHT Y MAREMOTO 

 

WU MING [*] 

 

 

Un vasto movimiento de protesta y transformación social se ex-

tiende en la actualidad en gran parte del planeta. Tiene potenciali-

dades constituyentes desmesuradas, pero aún no es completamente 

consciente de ello. Aunque su origen es antiguo, se ha manifestado 

sólo en fechas recientes, apareciendo la mayoría de las veces bajo 

los reflectores mediáticos, aunque en realidad su trabajo cotidiano 

se desarrolla muy lejos de ellos. Está compuesto por multitudes y 

por individualidades, por las retículas capilares del territorio. Va 

montado sobre las últimas innovaciones tecnológicas. Le quedan 

cortas las definiciones acuñadas por sus adversarios. Pronto será 

imparable y la represión nada podrá contra él. 

Es lo que el poder económico llama “piratería”. 

Es el movimiento real que suprime el estado actual de las co-

sas. 

Desde que se impuso —no hace más de tres siglos— la creen-

cia en la propiedad intelectual, los movimientos underground y 

alternativos, así como las vanguardias más radicales, la han criti-

                                                 
*
 En el comienzo fue Luther Blisset, un grupo de escritores italianos que irrum-

pieron en el panorama de las letras con la novela Q y una revolucionaria noción 

del autor y su papel en la sociedad. Después se les unió un quinto integrante, y 

entonces se formó un nuevo colectivo, Wu Ming, bautizado así con la clara 

voluntad de desmarcarse de la fábrica de celebridades en serie que produce la 

industria editorial, como un gesto inequívoco de rechazo a la cadena de montaje 

en la que un autor, avalado por los grandes consorcios editoriales, se convierte 

en estrella. (Wu ming es una expresión china que significa “sin nombre” 

 también “cinco nombres” , dependiendo de cómo se pronun-

cie la primera sílaba). Hasta ahora, la obra más ambiciosa de Wu Ming (además 

de la creación del colectivo) es 54, una novela con decenas de protagonistas 

ubicada precisamente en 1954, ya traducida al español y disponible para su 

descarga en: www.wumingfoundation.com.  

http://www.wumingfoundation.com/
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cado en nombre del “plagio” creativo, de la estética del cut-up y 

del sampling, de la filosofía do it yourself. Un vistazo retrospecti-

vo nos llevaría del hip hop al punk al protosurrealista Conde de 

Lautréamont (“El plagio es necesario. El progreso lo implica. Re-

toma la frase de un autor, se vale de sus expresiones, cancela una 

idea falsa y la sustituye por la idea correcta”). En nuestros días esta 

vanguardia es de masas. 

Durante decenas de miles de años las civilizaciones humanas 

han prescindido del copyright, del mismo modo que han prescin-

dido de otros axiomas falsos semejantes, como la “centralidad del 

mercado” o el “crecimiento ilimitado”. Si hubiera existido la pro-

piedad intelectual, la humanidad no habría conocido La epopeya 

de Gilgamesh, el Mahabharata y el Ramayana, la Ilíada y la Odi-

sea, el Popol Vuh, la Biblia y el Corán, las leyendas del Santo 

Grial y del ciclo artúrico, el Orlando enamorado y el Orlando fu-

rioso, Gargantúa y Pantagruel, todos frutos felices de un amplio 

proceso de mezcla y combinación, reescritura y transformación, es 

decir, de lo que se denomina plagio, casi siempre unido a la libre 

difusión y a presentaciones en vivo (sin la interferencia de los ins-

pectores tributarios). 

Hasta hace poco, las empalizadas de los recintos culturales im-

ponían una visión muy limitada, pero entonces llegó internet. Aho-

ra la dinamita de los bits por segundo hace que salten por los aires 

esas murallas, de modo que es posible emprender excursiones 

aventuradas en las selvas de signos y en los claros iluminados por 

la luna. Noche y día millones de personas, solas o en grupo, ro-

dean/violan/rechazan el copyright. Lo hacen apropiándose de las 

tecnologías digitales de compresión (mp3, mpeg, entre otras), dis-

tribución (redes telemáticas) y reproducción de datos (quemadores, 

escáner). Gracias a las tecnologías que cancelan la distinción entre 

“original” y “copia”, usando redes telemáticas peer to peer (redes 

entre iguales, descentradas) para compartir los datos de sus propios 

discos duros, le dan la vuelta con astucia a cualquier obstáculo 

técnico o legislativo. Toman a contrapié a las multinacionales del 

entertainment y erosionan sus (hasta ahora) excesivos beneficios. 

Como es natural, ponen en graves predicamentos a las entidades 

que administran los llamados derechos de autor. 
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No nos estamos refiriendo a la piratería gestionada por el cri-

men organizado, rama extralegal del capitalismo, no menos des-

plazada y jadeante que la legal a consecuencia del crecimiento de 

la piratería autogestionada y de masas. Hablamos más bien de una 

democratización general del acceso a las artes y a los productos del 

ingenio, de un proceso que se brinca las barreras geográficas y 

sociales. Y digámoslo también con todas sus letras: las barreras de 

clase. (¿De veras es necesario que despliegue algún dato sobre los 

precios de los CDs?). 

Este proceso está cambiando el rostro de la industria cultural 

del mundo, pero no se limita a ello. Los “piratas” debilitan al 

enemigo y amplían los márgenes de maniobra de las corrientes 

más políticas del movimiento: nos referimos a los que producen y 

difunden el software libre (programas de código abierto que pue-

den ser modificados con toda libertad por los usuarios), los que 

buscan extender a cada vez más sectores de la cultura las licencias 

copyleft (que permiten la reproducción y distribución de las obras 

a condición de que queden “abiertas”), los que quieren hacer del 

“dominio público” fármacos indispensables para la salud, quienes 

rechazan la apropiación, el registro y la frankensteinización de 

especies vegetales y secuencias genéticas, etcétera. 

En el conflicto entre copyright y anticopyright se expresa en su 

forma más inmediata la contradicción fundamental del sistema 

capitalista: la contradicción entre las fuerzas productivas y las re-

laciones de producción y de propiedad. A partir de cierto punto, el 

desarrollo de las fuerzas productivas pone inevitablemente en cri-

sis las relaciones de producción y de propiedad. Las mismas cor-

poraciones que venden samplers, fotocopiadoras, escáneres y 

quemadores de CDs, controlan la industria global del entreteni-

miento, que un día se descubre dañada por el uso de tales instru-

mentos. La serpiente se muerde la cola y entonces presiona a los 

diputados para que legislen en contra de la autofagia. 

La consiguiente reacción en cadena de paradojas y episodios 

grotescos permite comprender que una fase de la cultura ha llegado 

a su fin, y que leyes más duras no bastarán para detener una diná-

mica social que ya se puso en marcha y es arrolladora. Lo que se 

está modificando es la relación misma entre producción y consumo 
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de la cultura, un cambio que involucra aspectos de mayor calado: 

el régimen de propiedad de los productos del intelecto en general, 

el estatuto jurídico y la representación política del “trabajo cog-

noscitivo”, etcétera. 

En cualquier caso, el movimiento real está dirigido a superar 

por completo la legislación en materia de propiedad intelectual y a 

reescribirla desde el principio. Ya se han puesto las piedras angula-

res sobre las que se levantará el edificio de un verdadero derecho 

de autor, que realmente tenga en cuenta cómo opera la creación —

es decir, por ósmosis, mezcla, contagio, plagio. A menudo, los 

legisladores y las fuerzas del orden tropiezan con estas piedras y se 

lastiman las rodillas. 

En la actualidad, el código abierto y el copyleft se extienden 

mucho más allá de la programación de software: las licencias 

abiertas están en todas partes, y de seguir la tendencia podrían 

convertirse en el paradigma de un nuevo modo de producción en el 

cual la cooperación social (ya existente y visiblemente desplegada) 

se libere del control parasitario, la expropiación y la renta de la que 

se benefician los altos potentados industriales y corporativos. 

La potencia del copyleft deriva de ser una innovación jurídica 

que surge desde abajo, que supera la simple piratería y pone el 

acento en la pars construens del movimiento real. En la práctica, 

en todos los rincones del globo se le está dando la vuelta a la in-

tención original de las leyes vigentes sobre el copyright (que se 

fijaron durante la Convención de Berna de 1971, es decir, en el 

Pleistoceno), a fin de que en lugar de obstaculizar la libre circula-

ción, se vuelvan garantía de que eso precisamente suceda. El co-

lectivo Wu Ming —del que formo parte— contribuye a este mo-

vimiento ya imparable insertando en sus libros la siguiente leyenda 

(que sin duda puede mejorarse): “Está permitida la reproducción 

total o parcial de esta obra y su difusión telemática siempre y 

cuando sea para uso personal de los lectores y no con fines comer-

ciales”. Lo que significa que la difusión debe permanecer gratui-

ta… o de lo contrario se deberán pagar los derechos correspon-

dientes. 
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Cancelar una idea falsa, sustituirla con la correcta. La vanguar-

dia es un saludable “retorno a lo antiguo”: estamos abandonando la 

“cultura de masas” de la era industrial (centralizada, estandarizada, 

unívoca, obsesionada por la atribución del autor, regulada por in-

contables sofismas y quisquillosidades) para adentrarnos en una 

dimensión productiva que, en un nivel de desarrollo superior, pre-

senta no pocas afinidades con la propia de la cultura popular (ex-

céntrica, deforme, horizontal, basada en el plagio, regulada por el 

menor número posible de leyes). 

Las legislaciones vigentes sobre el copyright (entre las que se 

cuenta la amañadísima ley italiana de diciembre de 2000) no tie-

nen en cuenta el copyleft: a la hora de legislar, el Parlamento igno-

raba por completo su existencia, como han podido confirmar, en 

diversos encuentros con diputados, los productores de software 

libre (equiparados sic et simpliciter a los piratas). 

Como es obvio, dada la composición actual de las Cámaras ita-

lianas, no se puede esperar más que una diabólica reincidencia en 

el error, la estulticia y la represión. Sus Señorías no se dan cuenta 

de que, bajo la superficie de este mar en el que ellos sólo ven pira-

tas y barcos de guerra, el fondo ya se ha colapsado. Y también en 

la izquierda, los que no quieren agudizar la vista y los oídos y pro-

ponen soluciones a destiempo, de “reformismo” pávido (disminuir 

el IVA en el precio de los CDs, por ejemplo), podrían darse cuenta 

demasiado tarde del maremoto y ser arrastrados por la ola. 

 

 

Se permite la libre reproducción de este texto por cualquier medio  

siempre y cuando sea sin ánimo de lucro y esta nota se mantenga.  

Traducción de Carlo Nono. 
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EL COPYLEFT EXPLICADO A LOS NIÑOS  
PARA DESMONTAR ALGUNOS  

EQUÍVOCOS 
 

WU MING [
*
] 

 

 

“Pero… ¿si cualquiera puede copiar sus libros sin necesidad de 

comprarlos, de qué comerán ustedes?”. Esta pregunta nos la han 

planteado a menudo, la mayoría de las veces acompañada de la 

observación siguiente: “El copyright es necesario, ¡es preciso pro-

teger a los autores!”. 

Esta clase de afirmaciones revela cuánto humo y cuánta arena 

ha llegado a arrojar la cultura dominante (basada en el principio de 

propiedad) y la industria del entretenimiento a los ojos del público. 

Lo mismo en los medios que en nuestros encéfalos se perpetúa una 

enredada ideología en materia de derechos de autor y propiedad 

intelectual, pese a que el nuevo auge de los movimientos y las 

transformaciones en curso la estén poniendo en crisis. Sólo a los 

parásitos y gorrones de todo género les conviene hacer creer que 

copyright y derecho de autor son una y la misma cosa, o que exista 

                                                 
*
  MÁS ACERCA DE WU MING: Pese a la declaración de principios que implica 

el hecho de escribir sin nombre en el contexto de una cultura de masas que 

fomenta la mitificación del autor, esto no significa que los escritores que 

forman o formaron parte del colectivo Wu Ming sean anónimos o se esfuer-

cen particularmente porque sus identidades permanezcan secretas. Nada de 

eso. Quienquiera que entre a la página de este grupo de escritores radicales, 

de esta turba inclasificable de activistas y defensores del copyleft, puede sa-

ber de inmediato que los miembros de la banda son los siguientes: Roberto 

Bui, alias Wu Ming 1; Giovanni Cattabriga, alias Wu Ming 2; Luca Di Meo, 

alias Wu Ming 3 (quien hace poco se separó del grupo); Federico Guglielmi, 

alias Wu Ming 4, y Riccardo Pedrini, alias Wu Ming 5. Además de activistas 

y magníficos escritores, los integrantes de Wu Ming escribieron el guión de 

Lavorare con lentezza, cinta dirigida en 2004 por Guido Chiesa. Su novela 

más reciente, Manituana, obtuvo el premio Sergio Leone 2007 y Emilio Sal-

gari 2008. 
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una contraposición entre derecho de autor y “piratería”. No es así 

en absoluto. 

Los libros del colectivo Wu Ming se publican con la siguiente 

leyenda: “Está permitida la reproducción total o parcial de esta 

obra y su difusión telemática siempre y cuando sea para uso perso-

nal de los lectores y no con fines comerciales”. Esta leyenda está 

basada en el concepto de copyleft inventado en los años ochenta 

por el “movimiento a favor del software libre” de Richard Stall-

man y compañía, y está siendo utilizado en muchos sectores de la 

comunicación y la creatividad, la divulgación científica y las artes. 

Copyleft (un denso juego de palabras intraducible) es una filosofía 

que se convierte en diversos tipos de licencias comerciales, la pri-

mera de las cuales fue la GPL (GNU General Public License) del 

software libre, creada para la tutela de este último e impedir que 

alguien (por ejemplo Microsoft) se adueñe y privatice los resulta-

dos del trabajo de comunidades libres de usuarios y programado-

res. (Para quien no lo sepa, el software libre se caracteriza por te-

ner el “código abierto”, lo que hace que, al menos potencialmente, 

pueda ser controlado, modificado, mejorado y copiado por los 

usuarios). 

Si el software libre hubiera permanecido simplemente como de 

dominio público, tarde o temprano habría caído bajo el control de 

los buitres de la industria. La solución fue darle la vuelta al copy-

right, como si se tratara de un calcetín, de manera que en vez de 

funcionar como un obstáculo para la libre reproducción se convir-

tiera en su garantía suprema. Dicho en pocas palabras, si yo coloco 

un signo de copyright a mi obra, soy su propietario, y este acto me 

otorga poderes suficientes para proclamar que con esa obra tú pue-

des hacer lo que te plazca. Puedes copiarla, difundirla, modificarla, 

etc., pero en cambio no tienes derecho a impedir que otro haga lo 

mismo, es decir, no puedes apropiarte de ella y frenar su libre cir-

culación: no puedes poner a tu vez un copyright en ella, porque ya 

hay uno y me pertenece, y además si lo haces te romperé la cara. 

En resumen, un ciudadano normal, que no tiene dinero para 

comprar un libro de Wu Ming o que no quiere comprarlo encua-

dernado, puede con toda tranquilidad fotocopiarlo, escanearlo 

usando un software que reconozca caracteres, o bien, lo que nos 
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parece la solución más cómoda, descargarlo gratis de nuestro sitio 

web: www.wumingfoundation.com. Puesto que esta reproducción 

no tiene fines de lucro, cuenta con nuestra autorización irrestricta. 

Ahora bien, si un editor extranjero quiere mandarlo traducir y co-

mercializarlo en su país o si un productor cinematográfico preten-

de llevarlo a la pantalla grande, entonces se trata de una reproduc-

ción con ánimo de lucro y por tanto estos señores deberán ponerse 

en contacto con nosotros y pagarnos una cantidad (porque es justo 

que “nos lucremos” también, ya que a fin de cuentas el libro lo 

escribimos nosotros). 

Volviendo a la pregunta inicial: ¿no estamos perdiendo dinero? 

La respuesta es un rotundo no. Cada vez más experiencias edi-

toriales demuestran que la lógica “copia pirata = ejemplar no ven-

dido” no tiene la menor lógica. Si no fuera así, no se comprendería 

el hecho de que nuestra novela Q, que se puede descargar gratui-

tamente de internet desde hace varios años, haya llegado a la duo-

décima edición impresa y haya superado los doscientos mil ejem-

plares vendidos. 

En realidad, en el ámbito editorial, cuanto más circula una obra 

más vende. Otros ejemplos inequívocos de lo anterior provienen 

de Estados Unidos (un país, por cierto, obsesionado con la propie-

dad intelectual) y han sido descritos con precisión meridiana por 

mi colega Wu Ming 2 en un artículo que puede leerse en nuestra 

página web.
1
C:\Users\Demofil\AppData\Local\Microsoft\Windows\Temporary 

Internet Files\Content.Outlook\Text\notas.xhtml - nt1 

Aun sin necesidad de incomodar al Massachusetts Institute of 

Technology, basta explicar lo que está pasando con nuestros libros 

en lo que se refiere a la venta. Un usuario X se conecta a nuestro 

sitio y descarga, digamos, 54. Si lo hace desde el trabajo o la uni-

versidad y lo imprime allí mismo, no gasta ni un centavo. X lo lee 

y le gusta. Le gusta a tal grado que decide regalarlo y, por supues-

to, no puede presentarse a la fiesta de cumpleaños con un engargo-

lado de hojas tamaño carta. De modo que se dirige a la librería y lo 

compra. Una copia “pirateada” = un ejemplar vendido. Hay quie-

nes tras descargar nuestro libro lo han regalado seis o siete veces. 

                                                 
1
 http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap2_IV.html#copyright/ 

file:///C:/Users/Demofil/AppData/Local/Microsoft/Windows/Temporary%20Internet%20Files/Content.Outlook/Text/notas.xhtml%23nt1
file:///C:/Users/Demofil/AppData/Local/Microsoft/Windows/Temporary%20Internet%20Files/Content.Outlook/Text/notas.xhtml%23nt1
http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap2_IV.html#copyright/
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Una copia “pirateada” = varios ejemplares vendidos. Aun aquellos 

que no cuentan con dinero para hacer regalos pueden comentarle a 

sus conocidos que han leído el libro y que les ha gustado, con lo 

cual tarde o temprano alguien lo comprará o seguirá el proceso 

anteriormente descrito (descarga-lectura-compra-regalo). Si el li-

bro no le gusta a alguno de ellos, por lo menos no habrá malgasta-

do su dinero. 

De este modo, como sucede con el software libre y el código 

abierto, se reconcilia la exigencia de una recompensa justa por el 

trabajo realizado por un autor (o con más exactitud, por un traba-

jador del saber) con la salvaguarda de la reproductibilidad de la 

obra (es decir, de su uso social). Se exalta el derecho de autor al 

mismo tiempo que se reprime el copyright en las mismas narices 

de quienes creen que son la misma cosa. 

Si la mayoría de las editoriales no se han percatado todavía de 

esta realidad y son conservadoras en materia de copyright es por 

cuestiones más ideológicas que mercantiles, aunque creemos que 

no tardarán en abrir los ojos. El mercado editorial no está en riesgo 

de extinción como la industria discográfica: sus lógicas son distin-

tas, distintos los soportes y los circuitos, también la forma de con-

sumo es diferente y, sobre todo, el mercado editorial no ha perdido 

todavía la cabeza: no ha reaccionado con redadas en masa, denun-

cias y procesos penales ante la gran revolución tecnológica que 

“democratiza” el acceso a los medios de reproducción. Hasta hace 

unos cuantos años, un quemador de CDs sólo estaba a disposición 

de los estudios de grabación, mientras que hoy lo tenemos en casa, 

en nuestra computadora personal. (Por no hablar del peer to peer, 

las redes informáticas entre iguales, etc.). Esto es un cambio irre-

versible, frente al cual toda la legislación en materia de propiedad 

intelectual queda en buena medida obsoleta, en estado de putrefac-

ción. 

Cuando se inventó el copyright, hace cosa de tres siglos, no 

existía la más remota posibilidad de una “copia privada” o una 

“reproducción sin ánimo de lucro”, ya que sólo los editores tenían 

acceso a la imprenta tipográfica. Los demás estaban obligados a 

renunciar al libro si no podían comprarlo. El copyright no se per-

cibía como antisocial, era más bien el arma de un empresario con-



 - 20 - 

tra otro, no de un empresario contra el público. Hoy la situación ha 

cambiado drásticamente: el público ya no está obligado a comprar, 

tiene acceso a la maquinaria (computadoras, fotocopiadoras y lo 

que venga) y el copyright es un arma que dispara contra la multi-

tud. 

Quedan muchas cosas por decir, pero debemos volver a lo bá-

sico: partimos del reconocimiento de la génesis social del saber. 

Nadie tiene ideas que no hayan sido directa o indirectamente in-

fluidas por las relaciones sociales que mantiene en las comunida-

des de las que forma parte, y si la génesis es social, el uso y disfru-

te, a su vez, debe permanecer social. Pero esta es otra larga histo-

ria. Espero haberme explicado bien. 

 

Se permite la libre reproducción de este texto por cualquier medio siempre y 

cuando sea sin ánimo de lucro y esta nota se mantenga. (Este texto fue publica-

do en Il Mucchio Selvaggio, número 526, marzo de 2003). Traducción de Carlo 

Nono. 
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COPIAR, ROBAR, MANDAR 
 

CÉSAR RENDUELES 

 

 

El crecimiento de los beneficios derivados de la propiedad intelec-

tual constituye uno de las principales componentes de la reorgani-

zación del capitalismo mundial de los últimos veinte años. Ya a 

principios de los años noventa la propiedad intelectual constituía el 

30% de las exportaciones de Estados Unidos. Precisamente una de 

las principales diferencias de la Organización Mundial de Comer-

cio (OMC) respecto al GATT (Acuerdo General sobre Comercio y 

Aranceles) fue la inclusión del comercio invisible entre sus áreas 

de competencia y la aceptación de las normas de la Organización 

Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI). En este sentido, al 

menos, es evidente que la industria del copyright guarda una estre-

cha relación con el gigantesco desarrollo del capitalismo financiero 

de las últimas décadas. Pero se puede ir más lejos y afirmar que el 

comercio intelectual comparte con la especulación financiera e 

inmobiliaria rasgos formales de eso que la tradición marxista ha 

llamado “capital ficticio”. En principio, la legitimidad del capital 

ficticio se basa en las expectativas de que será validado por futuras 

actividades productivas; por ejemplo, en el campo inmobiliario, su 

razón de ser sería atender las previsiones de la próxima demanda 

de vivienda. No obstante, en la economía actual es la fuente de 

beneficios de rentistas y especuladores que sacan provecho de su 

poder monopolista pero que, recordémoslo, “en principio, no son 

un elemento integral del capitalismo”. 
2
 Es decir, en los mercados 

financieros, como en las grandes operaciones inmobiliarias o en el 

comercio invisible existen regalías que no proceden de la produc-

ción sino que constituyen una auténtica usura social. 

                                                 
2
 P. Gowan, La apuesta por la globalización, Madrid, Akal, 2000, p. 29; véase 

también D. Harvey, The Limits to Capital, Londres, Verso, 1999, cap. 9.4 y 

cap. 11. 6. 
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Así, en aquellos medios de comunicación de masas en los que 

el coste marginal de cada nuevo uso tiende a cero y es posible li-

mitar su acceso, las multinacionales pueden cobrarnos por produc-

tos virtualmente gratuitos. Esto marca una diferencia considerable 

respecto a la industria de la copia tradicional, donde por mucho 

que existan asombrosas economías de escala cada nuevo uso im-

plica una nueva mercancía con tiempo de trabajo social incorpora-

do. Es como si los mercaderes del copyright, cumpliendo una añe-

ja fantasía infantil, tuvieran en su oficina la máquina de fabricar 

dinero. 

No es raro que la mayor parte de los debates que existen hoy 

día en torno a la propiedad intelectual se desarrollen en el nivel de 

los grupos de consumidores que intuyen que la industria del copy-

right no respeta las reglas del sistema mercantil. El alza artificial 

de los precios inmobiliarios por obra y gracia de los especuladores 

se traduce en el hecho de que las familias españolas dedican ya el 

50% de su renta a la vivienda. De modo análogo, la especulación 

cultural genera dinero como por arte de magia en la medida en que 

la sociedad asume como costes los beneficios de los oligopolios 

que o bien incrementan el precio de las mercancías en más de un 

300% (por ejemplo en los CDs) o sencillamente están en condicio-

nes de añadir consumidores sin coste adicional (internet, televisión 

vía satélite…); todo ello sin dejar de saquear las inversiones pú-

blicas en tecnología, educación, arte o investigación.
3
 En este con-

texto, la industria lleva más de una década buscando métodos para 

poder aprovechar al máximo las potencialidades monopolistas de 

la propiedad intelectual: técnicamente se han desarrollado distintos 

métodos que van desde el pay-per-view hasta los mecanismos de 

codificación; en el plano legal se ha tratado de desfigurar la legis-

lación tradicional sobre propiedad intelectual; en el ámbito ideoló-

gico (en abierta contradicción con la estrategia anterior) se ha en-

salzado el derecho de autor como pilar de la creación no sólo por-

                                                 
3
 A. Callinicos ha subrayado con toda la razón lo ridículo que resulta que se 

atribuya la revolución informática a la iniciativa privada de unos cuantos em-

prendedores sin recursos trabajando en un cochambroso garaje cuando exigió 

fastuosas cantidades de dinero en investigación básica procedentes del Estado 

(A. Callinicos, Contra la tercera vía, Madrid, Crítica, 2002, p. 46). 
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que Stephen King despierta más simpatías que Random House, 

sino porque en el sector cultural los autores constituyen uno de los 

pilares históricos de la diferenciación del producto, un recurso co-

mercial típico de los sectores oligopolistas. Si se acepta discutir en 

este plano que propone la industria, el debate parece retornar a los 

topoi clásicos sobre propiedad intelectual y derecho de autor que, 

en términos muy generales, se pueden resumir en tres puntos de 

vista distintos: 

1. Si algo merece el nombre de propiedad es la propiedad inte-

lectual, su legitimidad está fuera de duda pues es creación exclusi-

va de su autor. Autoría y propiedad intelectual vendrían a ser prác-

ticamente sinónimos. Esta tesis suele ir acompañada de la idea (1b) 

de que la remuneración es el único medio para incentivar la creati-

vidad. 

2. La propiedad intelectual no es como las demás, no sólo por 

su inalienabilidad sino porque guarda una relación intrínseca con 

la comunidad que le da sentido. Asociada a esta idea suele estar la 

de aquellos que mantienen (2b) que es imprescindible encontrar un 

equilibrio entre el uso público de los productos culturales y su ex-

plotación comercial. 

3. La propiedad intelectual es una farsa que se fundamenta en 

un mito romántico (el autor), al que la sociedad burguesa ha dado 

estatuto jurídico. Desde esta posición —mantenida por un confuso 

magma entre surrealista, postestructuralista y situacionista— se 

tiende a postular el plagio como máximo momento de resistencia 

al capital en el ámbito de la cultura.
4
  

Es importante notar que 1a) y 2b) no son corolarios de 1) y 2) 

sino meros anejos contextuales. En mi opinión, la única postura 

sensata es la 2), si bien de ningún modo comparto 2b). A diferen-

cia de lo que ocurre con las patentes, la creación cultural no se 

confronta con la cosa misma sino con una comunidad de oyentes 

que le da sentido. Esto no significa que la idea de autor sea un mito 

—o al menos que sea un mito peor que la noción místicokeatsiana 

                                                 
4
 H. Schwartz, La cultura de la copia. Parecidos sorprendentes, facsímiles insóli-

tos, Madrid, Cátedra, 1998. Aquí aparece, entre otras numerosas extravagan-

cias, un repaso ilustrativo de algunas de estas prácticas. 
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de una posesión del poeta por parte de las musas—, sino que el 

concepto de autor, como el de literatura o música, es insignificante 

al margen de un marco público. De este modo, 2) es compatible 

con un concepto de autor y de originalidad basados en el manejo y 

la reelaboración de un conjunto de utensilios heredados cuyo signi-

ficado se define en contextos retóricos renovables.
5
 Lo que sí im-

plica 2) es la necesidad de proteger esa esfera pública de cualquier 

práctica mercantil que la ponga en peligro. Obviamente esta idea 

supone una extensión en el ámbito cultural de una tesis que Po-

lanyi ha mantenido respecto al trabajo, la tierra y el dinero. Es pre-

ciso ser prudente a la hora de manejar este tipo de argumentos 

pues es fácil confundir los efectos poco saludables de la mercanti-

lización del arte (una crítica antiburguesa) con las consecuencias 

de la concentración monopolística (una crítica anticapitalista); co-

mo veremos, mi razonamiento tiene que ver con este último aspec-

to por mucho que también simpatice con el primero. Finalmente, 

reconozco mi abierta hostilidad hacia las formas más desaforadas 

de 3). Me parece uno de esos alardes ideológicos que llevan a 

asumir versiones caricaturizadas de los propios argumentos. Por 

ejemplo, una de las respuestas más frecuentes a las que uno se en-

frenta al abogar por la propiedad colectiva de los medios de pro-

ducción viene a recordar lo desagradable que resulta compartir el 

cepillo de dientes o vivir en comunas. Curiosamente, nunca tarda 

en aparecer un compañero de viaje terriblemente contracultural 

que proclama la absoluta necesidad de compartir el cepillo de 

dientes y vivir en comunas. 

En cualquier caso, lo importante aquí es advertir que las distin-

tas nociones de autor no están asociadas unívocamente a una for-

ma de retribución o de difusión determinada: tal vez el único in-

centivo del autor sea económico, pero de ahí no se deduce quién 

tiene que asumir la carga de la retribución. En definitiva, los pla-

nos estéticos, laborales y comerciales de la propiedad intelectual 

no están ligados inextricablemente por conexiones lógicas, sino 

                                                 
5
 Se trata de una tesis bastante habitual; por lo que toca a la literatura me gusta 

la versión que plantea Terry Eagleton en Introducción a la teoría literaria, Mé-

xico, FCE, 1993. 
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que son el producto de una evolución contingente que admite 

enormes matices. 

 

LOS LÍMITES DEL DERECHO DE AUTOR 

 
A estas alturas ya debería ser ocioso recordar la estrecha relación 

que existe entre la aparición de la imprenta, la propiedad intelec-

tual y la noción moderna de autor: “La lucha por hacerse con el 

derecho de publicar determinado texto suscitó debates novedosos 

sobre temas como el monopolio y la piratería. La imprenta forzó la 

definición legal de aquello que pertenecía al dominio público. La 

propiedad común literaria quedó sujeta a „procesos de enclosure‟ y 

el individualismo posesivo comenzó a caracterizar la actitud de los 

escritores hacia su obra”
6
. No obstante, es muy cierto que, como 

ha señalado D. Saunders, la conciencia de este vínculo a menudo 

ha llevado a establecer narraciones teleológicas en que la situación 

actual se muestra prefigurada en procesos que tuvieron un desarro-

llo relativamente independiente.
7
  

Como es sabido, las primeras ordenaciones legales de la indus-

tria de la imprenta aparecieron en Venecia a finales del siglo XV en 

forma de monopolios otorgados por la autoridad a ciertos impreso-

res a cambio de lealtad política. Se trata de un modelo muy difun-

dido, y que en Francia sólo desapareció tras la Revolución France-

sa (con resultados económicos catastróficos). De modo análogo, en 

Inglaterra las primeras leyes que regulaban el copiado estaban muy 

vinculadas a la censura y al control político. Lo fundamental de 

esta primera fase legislativa es que en ningún caso se tenían en 

cuenta los derechos de autor, sólo se pretendía amparar a editores 

y libreros frente a la piratería. La primera legislación moderna del 

copyright, el Estatuto de la Reina Ana de 1710, era una ley de pro-

tección de la inversión que trataba la propiedad intelectual desde el 

                                                 
6
 E. L. Einsenstein, The Printing Press as an Agent of Change, Cambridge, CUP, 

1979, p. 120-21. Véase también L. Febvre y H. J. Martin, La aparición del li-

bro, México, Utahe, 1962. 
7
 D. Saunders, Authorship and Copyright, Nueva York, Routledge, 1992. 
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punto de vista de las patentes.
8
 Para que esto cambiara se tuvo que 

dar no sólo una transformación del sistema de mecenazgo tradicio-

nal, sino una larga batalla judicial por parte de los escritores que 

pretendían obtener remuneración de la venta de sus libros. 

Al mismo tiempo, se estaba produciendo un debate sobre el in-

terés público implícito en la propiedad intelectual, con muy dife-

rentes ramificaciones, que iban desde la crítica de la mercantiliza-

ción del arte hasta la censura del carácter inevitablemente monopo-

lístico de la producción editorial. Las constituciones burguesas 

sancionaron la necesidad de salvaguardar el interés público al vin-

cularlo explícitamente a la función difusora de los editores y al 

incentivo a la creatividad que supone la remuneración del autor. A 

fines del siglo XVIII, las disposiciones para garantizar el equilibrio 

entre estos elementos llevaron a situaciones sorprendentes. Algu-

nos estados de la Unión Americana imponían límites al monopolio 

del copyright en forma de justiprecios, es decir, que si el propieta-

rio del copyright vendía un libro a un precio que superara su inver-

sión en trabajo y gastos, más una compensación razonable por el 

riesgo asumido, entonces los tribunales podían determinar uno más 

adecuado.
9
 Dejo al lector la tarea de imaginar lo que ocurriría si 

este mecanismo se aplicase hoy en día a la producción de, por 

ejemplo, los discos compactos. 

El último de los principios generales del derecho de autor en 

hacer su aparición fue el derecho moral, el principio de la propie-

dad intelectual más vinculado a la categoría estética de autor en 

sentido romántico.
10

 Lo curioso es que en los sistemas modernos 

de copyright —al menos en los de la Europa continental— se ha 

dado una completa inversión de la cronología, de modo que el 

droit moral ha pasado a ser el mascarón de proa de la propiedad 

                                                 
8
 Cf. M. Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge, 

Harvard University Press, 1993, p. 88. 
9
 Cf. Ronald V. Bettig, Copyrighting Culture. The political Economy of Intellec-

tual Property, Oxford, Westview Press, 1996, p. 26. 
10

 Véase D. Saunders, op. cit., cap. 3 
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intelectual, el elemento del que se hace depender la retribución del 

autor y del difusor.
11

  

El resultado de todos estos procesos complejos e interrelacio-

nados es un sistema legal internacional de propiedad intelectual 

más o menos coherente (a menudo menos que más) con tres planos 

fundamentales: 

1. Un sistema de protección de la inversión de los productores 

de copias por medio de los derechos conexos. Generalmente, su 

legitimidad se hace depender de la contribución de los “auxiliares 

de la creación” a la difusión de las obras. 

2. Un sistema de protección del derecho moral y patrimonial 

del autor. 

3. Un sistema de protección del interés público a través de un 

mecanismo de excepciones que libera la propiedad intelectual en 

determinadas circunstancias.
12

 Es sorprendente la frecuencia con 

que se obvia este elemento fundamental de las legislaciones sobre 

la propiedad intelectual. Básicamente, hay dos modelos de protec-

ción del dominio público: por un lado, está el del derecho europeo 

basado en un sistema de excepciones bien establecido para, por 

ejemplo, usos relacionados con la educación, la información o la 

parodia y, por el otro, un sistema de excepciones abierto como es 

el fair use estadounidense. 

Es muy importante recordar hasta qué punto la interpretación 

diferencial de estos elementos podría haber dado lugar a situacio-

nes muy distintas. Por ejemplo, una sociedad con leyes antimono-

polistas estrictas, en la que la remuneración de los autores no de-

pendiera o sólo dependiera parcialmente de la venta de la obra, con 

grandes inversiones en medios de comunicación públicos y con 

                                                 
11

 Las primeras obras de B. Edelman, en especial La práctica ideológica del 

derecho: elementos para una crítica marxista del derecho (Madrid, Tecnos, 

1980), tienen especial interés en este sentido ya que incide en cómo esta ar-

quitectura jurídica del derecho de autor se fue adecuando a los cambios tecno-

lógicos. 
12

 Véase C. Colombert, Grandes principios del derecho de autor y los derechos 

conexos en el mundo, Madrid, UNESCO/CINDOC, 1997, p. 66-82; y P. Siri-

nelli, “Excepciones y límites al derecho de autor y los derechos conexos” en 

http://www.wipo.org/spa/meetings/1999/wct_wppt 
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una interpretación generosa del fair use tendría un régimen cultural 

sustancialmente distinto del que hoy existe sin modificar apenas 

los factores en juego. 

Sin embargo, el panorama legislativo está cambiando a mar-

chas forzadas a resultas del desarrollo y la concentración de la in-

dustria de la copia. Más allá de la persecución de las redes peer to 

peer en internet, se está produciendo un profundo giro legislativo 

por lo que toca a la propiedad intelectual.
13

 Existe una evidente 

conexión entre los intereses de las multinacionales del copyright y 

las reformas políticas que se están produciendo en todo el mundo 

y, muy especialmente, en la Unión Europea. Las leyes de propie-

dad intelectual se están transformando en un sistema de protección 

de la inversión extrañamente arcaico en el que la propiedad misma 

se concibe como una forma de remuneración del difusor. Una de 

las más peligrosas consecuencias de este desplazamiento del dere-

cho moral del autor como núcleo normativo del copyright es que 

(de forma muy posmoderna) la creación de formas originales deja 

de ser condición indispensable del reconocimiento de la propiedad 

intelectual y la propia materialidad se muestra como apropiable. 

Esto resulta particularmente perspicuo en la legislación sui generis 

sobre bases de datos, pero tiene connotaciones mucho más amplias 

que alcanzan asuntos como las patentes biológicas.
14

 Por último, se 

están produciendo restricciones de los sistemas de excepciones que 

protegían el interés público de la mercantilización de la cultura. 

Por todo esto, situar el debate actual sobre la propiedad intelec-

tual en el plano del derecho de autor tradicional es una maniobra 

ideológica. Desde el punto de vista ilustrado buena parte del co-

mercio intelectual contemporáneo podría ser considerado simple-

mente ilegal. Creo que esta transformación supone la sanción legal 

definitiva de un régimen de expropiación estructural de un impor-

tantísimo ámbito de nuestra vida pública, un régimen que se lleva 

                                                 
13

 Véase S. Dussolier, “Derecho de autor y acceso a la información en el ámbito 

digital” en http://www.centrodearte.com 
14

 De nuevo resulta muy interesante leer las críticas de Edelman al giro legislati-

vo que se produce en los años ochenta, por ejemplo en B. Edelman, La pro-

priété littéraire et artistique, París, PUF, 1989. 

http://www.centrodearte.com/
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gestando desde hace décadas a través de un proceso de concentra-

ción de los medios de comunicación de masas. 

 

OLIGOPOLIO Y OLIGARQUÍA 

 

Me parece llamativo cuán a menudo las defensas de un régimen de 

propiedad intelectual más respetuoso con el ámbito público se li-

mitan a tratar formas artísticas y culturales de vanguardia. Es cier-

to que en los últimos años algunos artistas se han enfrentado a li-

mitaciones en su trabajo a causa del copyright,
15

 pero se trata de un 

asunto tradicional que guarda relación con lo difícil que resulta 

establecer los límites del plagio y la originalidad.
16

  

Este culteranismo resulta particularmente curioso si observa-

mos dichas prácticas desde el punto de vista que, con enorme va-

lentía, propone Eric Hobsbawm al señalar la patente ineficacia 

política del arte contemporáneo.
17

 Por supuesto, el caso de las artes 

plásticas es particularmente sangrante dada la obsesión de sus au-

tores por un imposible activismo artístico político (de preferencia 

posmoderno), pero el argumento es perfectamente extensible a la 

literatura o la música culta. Evidentemente, la única conclusión 

que cabe sacar de esa esterilidad política del arte actual es que no 

es arte en ningún sentido razonable. La posibilidad (no la necesi-

dad, claro) de resultar políticamente eficaz es un buen indicador de 

la diferencia entre el arte y la decoración de interiores, entre la 

literatura y la prosa comercial, esto es, de la existencia de una es-

tructura retórica significativa cuya convencionalidad queda difu-

minada por su capacidad para transformar las vidas de sus partíci-

pes. Por eso no es exagerado decir que la literatura, las artes plásti-

                                                 
15

 Véase el artículo de Sven Lütticken, “El arte de robar”, New Left Review, 

número 13, marzo-abril de 2002. Sobre el modo en que el mercado del arte ha 

obligado a falsificar los procesos reales de creación artística, véase Ivan Gas-

kell, “Historia de las imágenes” en P. Burke (ed.), Formas de hacer historia, 

Madrid, Alianza, 1993. 
16

 Cf. A. Lucas, “Le droit d‟auteur et l‟interdit” en Critique, agosto-septiembre 

de 2002, p. 592. 
17

 E. Hobsbawm, A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del si-

glo XX, Madrid, Crítica, 1999. 
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cas, la música y el cine cultos han pasado a ser actividades priva-

das que poco tienen que ver con ese universo que a duras penas 

designamos con la palabra cultura. Para comprender esta trans-

formación basta comparar esas prácticas con la música popular 

contemporánea. La forma en que millones de personas se sienten 

incumbidas por la música, el modo en que afecta su modo de habi-

tar el mundo, nos recuerda la forma en que antes se miraba un 

cuadro o se leía una novela. De hecho, no es raro que la música 

juegue un papel decisivo en la educación política de muchos jóve-

nes. Por eso, resultan particularmente irritantes los intentos de ele-

var la música popular a los altares de la gran cultura. Más bien 

deberíamos preguntarnos qué clase de mundo es este en el que la 

más sofisticada expresión artística digna de tal nombre es un con-

cierto de rock. 

Esto viene a cuento porque creo que a menudo nos limitamos a 

denunciar la evidente estafa que caracteriza al mercado cultural 

contemporáneo, sin señalar los peores efectos de la capitalización 

de la industria del copyright. En las discusiones clásicas sobre el 

dominio público se daba por hecho que no había usura en los in-

tercambios, que las mercancías culturales se vendían a su valor y 

aun así se planteaban los perjuicios para la esfera pública de ese 

mercadeo. Y precisamente quienes intentan hoy recuperar dicho 

debate yerran completamente su objetivo al identificar ese com-

mon expropiado con alguna tradición literaria o artística. Dentro 

del capitalismo del copyright uno puede seguir leyendo a Musil o 

escuchando a Satie (precisamente porque han pasado al ámbito 

privado), lo que no se puede hacer es leer un periódico o ver la 

televisión sin escuchar una sarta de mentiras completamente ab-

surdas. Es por eso que creo que el auténtico lugar de expresión 

estética de un mundo tan grotescamente estetizado como el nuestro 

es la prensa. Sé que resulta extraño pensar que en vez de Virgilio 

tenemos la CNN pero es la única conclusión que, al menos, hace 

justicia a Virgilio. Del mismo modo, la única forma de entender 

tanto a Goya como al Equipo Crónica es compararlos con algún 

tipo de contrainformación sobre la España del XIXy de la transición 

respectivamente y no, desde luego, con las ingentes muestras de 

manierismo pequeño burgués que se conservan en la Tate Modern. 
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En realidad, no es crucial para mi argumentación la tesis sobre 

el estatuto privado del arte contemporáneo o su pasado público. Lo 

único importante es que se reconozca que la prensa actual dispone 

de una considerable eficacia política, al margen de si el arte la ha 

tenido alguna vez o no. Cuando hablo de “prensa” no me refiero a 

las crónicas de sucesos sino al hecho de que literalmente resulta 

difícil discernir esas crónicas de un abigarrado conjunto de aconte-

cimientos deportivos, tertulias radiofónicas y películas de Holly-

wood con los que nos sentimos políticamente concernidos (por 

supuesto, el rechazo visceral es una forma de vínculo como cual-

quier otra). 

Pues bien, la industria del copyright —toda ella, desde el mer-

cado del libro hasta las patentes biológicas— ha propiciado una 

concentración mediática clave para entender las estructuras de po-

der político en el mundo actual. El derecho de autor es el instru-

mento legal que ha permitido a algunos medios de comunicación 

crecer desmesuradamente, fagocitando a sus competidores y anu-

lando de paso la presencia pública de las alternativas políticas a la 

dictadura de los intereses capitalistas. Cuando se discute sobre 

copyright no hay que olvidar que actualmente en España hay, ti-

rando por lo alto, dos únicas plataformas mediáticas (ampliamente 

participadas por multinacionales) que controlan la totalidad del 

mercado de la información. Habría sido imposible llegar a esta 

situación si la industria mediática no ofreciera unas plusvalías ridí-

culamente elevadas merced a una legislación del copyright que 

protege los privilegios de las multinacionales frente a los intereses 

—económicos, pero también culturales y políticos— de los usua-

rios. Más aún, este oligopolio mediático ha transformado las rela-

ciones laborales en los medios de comunicación condicionando la 

calidad de la información y propiciando considerables dosis de 

(auto)censura.
18

 Y esto ocurre en un mundo en el que han desapa-

recido los antiguos círculos en los que se conformaba la identidad 

                                                 
18

 Los escasos estudios que existen sobre precariedad laboral en los medios de 

comunicación muestran resultados asombrosos. La mayor parte de los medios 

trabajan cada vez más con colaboradores a destajo que cobran por pieza y que 

carecen de mecanismos de presión colectiva que les permita algún grado de 

control sobre su trabajo. 
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política: los amigos, el sindicato o la familia, así como no pocos 

colectivos y organizaciones políticas, se han alejado también de 

una esfera pública en la que sólo la prensa ejerce ya alguna in-

fluencia. Uno puede mantener con coherencia —aunque poco con-

vincentemente— que los beneficios derivados de la comercializa-

ción cultural son mayores que los perjuicios que supone para el 

dominio público; puede hacerlo porque desgraciadamente los anti-

guos argumentos que alertaban sobre el peligro de mercantilizar la 

cultura han pasado a mejor vida al igual que las formas culturales 

que trataban de defender. Lo que nadie podría negar son los fasci-

nantes efectos que el crecimiento de la industria del copyright y su 

proceso de concentración han obrado sobre la prensa, esto es, so-

bre un ámbito crucial en la formación política de las masas. Si ca-

be calificar de auténtica expropiación esa concentración, es porque 

la prensa es un elemento clave en la consolidación de un panorama 

político en el que está virtualmente excluida cualquier alternativa 

que no acepte como condición previa el sometimiento a una es-

tructura de injusticia inaceptable. El capitalismo del copyright no 

sólo nos está robando un montón de dinero con cada producto que 

nos vende sino que, sobre todo, se ha apropiado del único ámbito 

discursivo cuya eficacia política está fuera de toda duda. Así pues, 

el peor efecto del sistema de copyright —un efecto al que difícil-

mente podemos escapar a través de iniciativas tan encomiables 

como la del copyleft— es que propicia el monopolio de la esfera 

pública por parte de los grupos de poder económico y político. No 

creo que sea muy difícil de entender cómo la tendencia a la con-

centración —una característica crucial de la reproducción amplia-

da del capital— favorece la complicidad entre el poder político y 

la prensa. Como respuesta a las posibles objeciones de los fanáti-

cos del individualismo metodológico me gustaría señalar que esta 

no es tanto una tesis funcionalista como una mera constatación 

empírica. Resulta relativamente sencillo establecer los mecanismos 

concretos de conexión entre poder político, poder mediático y po-

der financiero. A modo de ejemplo y sin entrar en el terreno de los 

intereses materiales, resulta revelador que, en España, el consejero 

delegado de Antena 3, el ex presidente de Telefónica (uno de los 

grupos propietarios de Antena 3), el consejero delegado de PRISA 
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y el presidente del gobierno coincidieran en las aulas de un famoso 

colegio madrileño. 

Hasta donde yo consigo entenderlo, resulta difícil pensar en 

una práctica cultural antagonista que no tome como punto de par-

tida una profunda conciencia de esta relación entre el desarrollo 

económico de la industria de la copia y la formación de platafor-

mas mediáticas que hacen posible la manipulación ideológica a 

gran escala. El análisis del modo en que la mercantilización de la 

propiedad intelectual fomenta la consolidación de cauces informa-

tivos sesgados en beneficio de los intereses del capital constituye 

un buen antídoto, tanto contra las reflexiones sobre los efectos del 

copyright en términos únicamente discursivos, como contra el es-

píritu endogámico (por no decir onanista) que preside buena parte 

de las reflexiones de la izquierda cultural. Por raro que parezca, el 

único consejo sensato que hoy podría darle Rilke a un adolescente 

sería que se dedicara a la contrainformación en internet o en una 

radio libre y dejara la composición de elegías para sus ratos de 

ocio. 

Se otorga permiso para copiar y distribuir este documento completo en cualquier 

medio si se hace de forma literal y se mantiene esta nota. (Publicado original-

mente en la revista Archipiélago, número 55, marzo de 2003). 

CÉSAR RENDUELES es doctor en filosofía y profesor asociado de 

sociología en la Universidad Carlos III de Madrid. Experto y cola-

borador de la Wikipedia, crítico musical y estudioso de la ciencia 

ficción, es autor de Los límites de las ciencias sociales (2006) y de 

varios libros colectivos, entre ellos Arte, ideología y capitalismo 

(2008), en compañía de Slavoj Zizek y Jorge Alemán. Colabora 

activamente en revistas especializadas en filosofía y crítica. 
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EL FUTURO DIGITAL   Y  

EL PASADO ANALÓGICO 
 

KEMBREW MCLEOD 

 

 

 

Ni hablar: la ley es ciega y muda. No fue sino hasta fines de 2003 

cuando las personas ciegas pudieron escuchar legalmente ciertos 

libros electrónicos (e-books) sin el permiso del dueño del copy-

right. Por motivos relacionados con una protección excesiva del 

contenido, no era extraño que los editores inhabilitaran la función 

de síntesis de voz —encargada de la “lectura en voz alta”— en las 

computadoras que almacenaban e-books. Las compañías de soft-

ware tenían demasiado miedo de abrir dicha cerradura digital —sin 

importar lo fácil que fuera, o cuánto involucrara al sentido co-

mún— porque suponía una violación a la Ley de Copyright del 

Milenio Digital (Digital Millenium Copyright Act, DMCA). Se 

sobrecogieron, entre otras cosas, ante el arresto de Dmitry Sklya-

rov, programador de computadoras ruso que fue enviado a prisión 

con cargos por infringir la DMCA. Su empleador desarrolló un 

software que quebrantaba las restrictivas normas de un editor, co-

mo las siguientes que aparecen en la nota del copyright de la edi-

ción electrónica de Alicia en el país de las maravillas, elaborada 

por Adobe: 

COPIAR Ningún fragmento del libro puede ser copiado en el 

portapapeles. 

IMPRIMIR Queda prohibido imprimir este libro. 

PRESTAR Este libro no puede ser prestado o cedido a terceros. 

CEDER Este libro no puede ser cedido a terceros. 

LEER EN VOZ ALTA Este libro no puede ser leído en voz alta. 
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Sólo tras las intensas presiones de la Fundación Americana para 

los Ciegos, el bibliotecario del Congreso convino una exención del 

DMCA que legaliza el injurioso crimen de leer e-books en voz 

alta. El copyright fue originalmente concebido como una forma de 

difundir el conocimiento y la cultura. Sin embargo, por cerca de 

cinco años el DMCA tuvo una buena cuota de responsabilidad en 

impedir el acceso de las personas ciegas a e-books como Alicia en 

el país de las maravillas. Alicia… y muchos otros e-books son de 

dominio público, pero las compañías, a partir de convertir obras al 

formato digital, pueden volver a poseerlas, aun cuando su copy-

right haya vencido. Al hacerlo, crean nuevos e innovadores modos 

de erosionar nuestro patrimonio cultural que van más allá de los 

meros términos de protección del copyright. También tienen la 

posibilidad de elaborar medidas de protección virtualmente infini-

tas, en vez de respetar el pacto de equilibrio que constituyó el nú-

cleo del copyright durante dos siglos. Es un signo de los tiempos 

que los idiotas fanáticos del copyright transformen cualquier cosa 

en una ocasión para el lucro, controlando de manera inflexible el 

acceso a su propiedad. 

En los viejos tiempos, por ejemplo, podíamos comprar un li-

bro, llevarlo a casa, leerlo, hacer anotaciones en sus páginas, con-

servarlo por años en nuestra biblioteca, fotocopiar algún capítulo, 

prestárselo a un amigo o lo que fuera. Este tipo de usos se ampara 

en lo que los abogados llaman Doctrina de la primera venta, que en 

esencia establece que cuando adquirimos un bien protegido con 

copyright podemos revenderlo, dárselo a un amigo y hacer copias 

personales, entre otras cosas. Desafortunadamente, dicha doctrina 

se está esfumando con rapidez en el mundo digital. Bajo la égida 

del DMCA, los proveedores de contenido regulan quién ve su pro-

ducto, cuánto tiempo será visto, si puede o no copiarse y qué pue-

de hacerse con él. Esta situación reescribe de modo significativo 

las reglas que han estado en vigor durante años, encaminadas a 

encontrar un equilibrio justo entre los titulares de copyright y el 

público. 
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ACEPTAR UN FUTURO EN ARRENDAMIENTO 

(EN TANTO SE OLVIDA EL PASADO) 

 

 

Poco después de que Apple introdujera su tienda de iTunes —que 

vende legalmente archivos de música digital con “cerrojos” que 

impiden la copia gratuita—, un desarrollador web generó una vio-

lenta disputa a partir de un performance en línea. George Hotelling 

subió una canción —adquirida en la tienda de iTunes— al sitio de 

subastas eBay, prometiendo donar los fondos recaudados a la Fun-

dación Frontera Electrónica. “Sólo quisiera constatar que si com-

pro algo, ya sea una propiedad física o intelectual, se reconocerá 

mi derecho de „primera venta‟”, afirmó Hotelling. Fred von Loh-

mann, que encabeza el plantel de abogados de la Fundación Fron-

tera Electrónica, agregó: “Esto subraya el hecho de que en la ac-

tualidad, cuando compras música digital en línea, quizás obtengas 

menos por tu dinero que cuando compras un CD en una tienda”. 

Eventualmente eBay eliminó sin más la canción de Hotelling por 

violar la prohibición de adquirir bienes y distribuirlos en el ámbito 

electrónico. En la medida en que Apple nunca tuvo la oportunidad 

de analizarlo en un debate, el estatus de la doctrina de la primera 

venta en relación con la descarga legal de música sigue siendo un 

asunto turbio. 

A fin de justificar sus acciones, los dueños de copyright argu-

mentan que sin una rigurosa vigilancia de la filtración digital, no 

podrían continuar haciendo dinero. Constantemente nos recuerdan 

que la distribución vía internet y digital es diferente de la que hubo 

antes. Si bien esto tiene algo de verdad, lo que hacen es sacar de su 

contexto histórico la situación presente. Siempre que surge una 

nueva tecnología, las compañías de copyright reaccionan con la 

misma histeria y de manera hiperbólica. Después de todo, a princi-

pios del siglo XX se creyó que ¡el fonógrafo destruiría a la industria 

musical! Por supuesto, la industria musical debió reorganizarse, 

pero la música en sí misma no sufrió —y en cambio, la industria 

creció muchísimo. 
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“La gente que produce las mejores cosas es la que acoge nue-

vas tecnologías. Lo observamos históricamente”, dice Brian Zisk, 

cofundador de la Coalición para el Futuro de la Música. “Los King 

Oliver‟s y ese tipo de personajes que se anticiparon a su tiempo y 

grabaron su trabajo en discos edificaron lo que vino a continua-

ción”. Los músicos de principios del siglo XX que se negaron a 

grabar su obra han sido olvidados. “Tal vez pensaron que era legí-

timo decir: „No queremos que otros copien nuestros licks ni nues-

tras estrofas‟ —prosigue Zisk—, pero se trata de lograr que la ma-

yor cantidad posible de personas escuche tu música”. Más tarde se 

creyó que la radio arruinaría la emergente industria discográfica 

porque, bueno, si las personas no tienen que pagar por la música 

que escuchan, ¿por qué habrían de comprar discos? Pronto la res-

puesta fue obvia: mientras más oportunidades tengan de escuchar 

ciertas canciones gratis, es más probable que compren el disco (ya 

se familiarizaron con él). La radio resultó ser un mecanismo de 

promoción fantástico. 

“También se temió que la radio acabara con la música en vivo, 

porque la gente optaría por quedarse en casa”, relata Steve Albini, 

que algo sabe sobre la industria musical. En el último cuarto de 

siglo, Albini produjo o fue ingeniero de sonido de más de mil ál-

bumes urdidos por más de mil artistas —que van de predilecciones 

relativamente oscuras y decisivas (Nina Nastasia, Man or Astro-

man?, Low), artistas de nivel medio (los Pixies, P. J. Harvey, 

Weezer), hasta estrellas multiplatino (Nirvana, Bush, Cheap 

Trick). “Sucede, en realidad, que cada una de estas innovaciones 

incrementó la participación del público general en la música”, me 

cuenta el ingeniero. A continuación, Albini literalmente se acomo-

da dentro de un overol con un diseño especial, que usa su equipo 

de ingenieros, y pone manos a la obra en su estudio de audio elec-

trónico, situado en Chicago. El grupo de trabajo parece una cuadri-

lla súper cool de paladines de la justicia. 

“Todo esto fue posible gracias a los avances tecnológicos —

comenta— y no a pesar de ellos. La radio hizo que la gente se en-

fervorizara ante la idea de escuchar bandas en vivo porque ya las 

había visto en clubes nocturnos y había experimentado esa emo-

ción. A la vez, la popularidad de los clubes nocturnos estalló defi-
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nitivamente con la radio”. A posteriori, quizá sea demasiado fácil 

mirar atrás y ridiculizar la estrechez de miras de quienes creyeron 

que la radio auguraba el fin del negocio musical. Pero no es difícil 

imaginar por qué se pensó eso: después de todo, era una nueva 

tecnología, un medio de comunicación inalámbrico que teórica-

mente reorganizaría a la sociedad —algo similar a lo que hemos 

oído acerca de internet. 

LawrenceLessig
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Files\Content.Outlook\Text\notas.xhtml - nt19, profesor de derecho en 

Stanford, expone que la controversia alrededor de la televisión por 

cable presagió la polémica que desataría Napster. En su calidad de 

nueva tecnología comercial, enfureció a las tres cadenas televisi-

vas: las compañías de cable estaban “robando” su contenido. (Las 

compañías de cable captaban emisiones a través de las ondas de 

televisión y las copiaban en su sistema). En los años sesenta, la 

Comisión Federal de Comunicaciones (FCC) detuvo, mediante 

presión, el crecimiento del sistema de cable: otro ejemplo de cómo 

el conflicto del copyright puede frenar el desarrollo de tecnologías 

mediáticas relevantes. A principios de los setenta, cuando la FCC 

comenzó a revertir dicho fallo, los dueños del copyright de conte-

nidos televisivos llevaron a las compañías de cable a la corte en 

dos ocasiones. 

Los jueces se pusieron del lado de las compañías de cable y le 

dejaron al Congreso de Estados Unidos la tarea de llegar a un 

acuerdo; el Congreso legisló una “licencia libre” (blanket license) 

obligatoria, similar a la que la radio y los locales de música en vi-

vo adquirieron en agencias de cobro de regalías (como ASCAP). 

Esta licencia permite a la radio y la televisión transmitir materiales 

protegidos a cambio de una tarifa reglamentada por el Congreso, y 

no por los titulares del copyright. Limita los derechos de monopo-

lio de los dueños de copyright, garantizando que no sofocarán a la 

competencia con precios artificiosamente altos. Bajo el sistema 

forzoso de licencia libre, los dueños de copyright no pueden negar 
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de modo arbitrario permisos para retransmitir sus programas o 

favorecer a una compañía en su esquema de precios. De esta for-

ma, la industria del cable pudo prosperar, los consumidores tuvie-

ron más opciones de entretenimiento y los dueños de copyright 

recibieron una compensación justa. 

La licencia libre es un concepto peculiar, relacionado en cierta 

medida con la ficción legal del “individuo corporativo”. El tema 

llega hasta sus últimas consecuencias en el universo de los medios 

y la televisión por cable, y genera importantes preguntas. Antes 

que nada, ¿quién es el “autor” de un programa de televisión o una 

película? ¿Los innumerables escritores, el director, los actores, los 

productores —que ponen el dinero—, los editores, el equipo técni-

co —indispensable en cualquier producción—, o el canal que emi-

te la obra? En un sentido práctico, es un asunto inextricable que 

revela las grietas en el liso esmalte con que la industria cultural ha 

recubierto la idea de “autor”. En su ensayo “¿Qué es un autor?”, 

Michel Foucault sostiene que “debemos reexaminar el vacío que 

ha dejado la desaparición del autor; debemos observar atentamen-

te, junto con sus huecos y fallas geológicas, su nueva demarca-

ción”. 

En Hollywood, la muerte del autor deja tras de sí la silueta de 

una víctima de homicidio trazada con gis, representación caricatu-

rizada de una persona. Es un autor de imitación, un individuo cor-

porativo. El estudio de televisión o cinematográfico que financia y 

produce entretenimiento se vuelve un autor virtual, apropiándose 

de una obra creada por incontables personas. Cuando las compa-

ñías de cable emiten un programa, pagan tarifas reglamentarias a 

una agencia de cobro independiente que luego redistribuye las ga-

nancias entre los dueños particulares del copyright. Bajo el sistema 

obligatorio de licencia libre, el producto se convierte en una pro-

piedad simulada: cierta fórmula estadística, basada en parte en 

datos de Nielsen Ratings, se utiliza para repartir los trozos del pas-

tel, es decir, las regalías. Thomas Streeter, experto en medios de 

comunicación, apunta que con la licencia libre no hay un inter-

cambio económico de productos protegidos bajo la ley del copy-

right: es, más bien, como pagar y cobrar impuestos. 
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Si bien la televisión por cable se parecía a Napster en aspectos 

importantes, algunos dicen que el carácter descentralizado de in-

ternet podía dificultar aún más el funcionamiento de un sistema de 

licencia similar. Comparativamente, hay menos compañías de ca-

ble que usuarios de internet comunicándose peer to peer (red entre 

iguales, es decir, de un equipo a otro sin la mediación de un servi-

dor), lo cual hace más fácil regular las emisoras de cable. Cuando 

se trata de lidiar con una compañía inescrupulosa, los dueños de 

copyright pueden literalmente seguir el dispositivo de cables hasta 

su fuente y exigir el pago. 

No ocurre lo mismo en internet, donde es más difícil rastrear 

direcciones físicas —aunque no del todo imposible, puesto que 

existen tecnologías capaces de monitorear intercambios de archi-

vos entre dos personas. Una vez que se asiente el polvo en todos 

los juicios que la Asociación Americana de la Industria de la Gra-

bación (Recording Industry Association of America, RIAA) lleva a 

cabo, y concluya tanto altercado legislativo, el acuerdo más facti-

ble y razonable en torno al intercambio de información de compu-

tadora a computadora, consistirá en añadir una pequeña suma en el 

recibo de internet de los consumidores. El dinero podría ser redis-

tribuido a partir de un procedimiento similar al que efectúan las 

emisoras de televisión desde hace décadas. 

La llegada de la videocasetera también predijo la controversia 

suscitada por Napster. Hollywood percibió a la videocasetera nada 

menos que como a un asesino en masa que apresaría a los estudios 

cinematográficos como si fueran adolescentes despavoridos en una 

cinta slasher tipo Halloween. No exagero en lo absoluto. Jack Va-

lenti, director ejecutivo de la Asociación Cinematográfica de Esta-

dos Unidos, expuso lo siguiente ante el Congreso, con mucho tac-

to, en 1982: “Les aseguro que la videocasetera es para el productor 

cinematográfico y el público estadounidenses lo que el estrangula-

dor de Boston es para una mujer que está sola en casa”. También 

Valenti había aseverado que gracias a la videocasetera habría “una 

disminución en el suministro de alta calidad, y material caro, de 

gran presupuesto, en tanto hoy dudamos seriamente si se recupera-

rá la inversión”. 
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Con anterioridad, la RCA había desarrollado una versión de la 

videocasetera, pero cuando se aproximó a los estudios de Holly-

wood su proyecto fue censurado. Varias compañías, entre ellas 

Disney, se rebelaron ante la idea de perder el control sobre su tra-

bajo protegido con copyright. Poco importaba que la RCA propu-

siera una versión mecánica de la actual tecnología de gestión de 

derechos digitales. El esquema era el siguiente: cuando un video-

casete llegaba al final de su recorrido, la cinta se cerraba y sólo 

podía volver a abrirse si el consumidor pagaba una cuota en el vi-

deoclub. Pero el problema no terminaba allí. “¿Cómo pueden saber 

cuánta gente se sentará a ver la película? —inquirió, perturbado, 

un ejecutivo de Disney—, ¿qué impedirá que otros se acerquen y 

la vean gratis?”. 

La idea de que la audiencia podía disfrutar y grabar libremente 

productos de la industria del entretenimiento era muy novedosa —

tanto como lo ha sido internet en tiempos recientes—: resulta en-

tendible que los ejecutivos se sintieran amenazados. Sea como 

fuere, Hollywood careció de visión y erró el tiro por completo. En 

1984, los estudios cinematográficos fueron compelidos a transigir 

después de perder el caso Betamax en la Suprema Corte. Por for-

tuna, el Tribunal Supremo decretó que el público tenía derecho a 

grabar y ver películas las veces que quisiera —y con tantas perso-

nas en la sala de su casa como quisiera—, para disgusto de los eje-

cutivos de Disney. Poco comprendía Disney que permitir que mi-

llones de niños vieran sus películas una y otra vez dispararía las 

ventas de playeras, juguetes y otros artículos relacionados. 

En tanto las videocaseteras penetraban en el mercado con ím-

petu, los ingresos en taquilla crecían sin cesar, y los réditos de los 

sistemas VHS y DVD se volvieron una máquina de hacer dinero 

para compañías de entretenimiento que antes temblaban, acobar-

dadas. Los ingresos de taquilla se han mantenido en ascenso desde 

los años ochenta, y en 2002 las ganancias de la industria del video 

sumaron un total de 11.9 mil millones de dólares, cifra que supera 

los 4.2 mil millones por venta de boletos en los cines. También en 

2002, Jack Valenti dijo lo siguiente acerca de la descarga de pelí-

culas: “Queda claro —y de manera alarmante, debo añadir— que 

estamos ante la posibilidad de un Armagedón”. No se refería a la 
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película de Ben Affleck; comenzaba a asemejarse más y más a 

Chicken Little cuando se desquició creyendo que el cielo se le caía 

encima. 

A principios de los noventa, la Asociación de la Industria de 

Grabación de Estados Unidos colocó los reproductores de cintas 

digitales de audio (Digital AudioTape, DAT) frente al pelotón de 

fusilamiento. Echando mano de litigios, legislación y tácticas regu-

latorias, la RIAA obstruyó una y otra vez la introducción de las 

DAT en Estados Unidos, y eventualmente aniquiló el mercado 

potencial de esta nueva tecnología. Al final de la década entabló 

una demanda para impedir que los reproductores portátiles de mp3 

se vendieran en el país (y esta vez perdió el juicio). Más tarde, 

Hollywood acometió contra los reproductores personales de video 

que, como TiVo, ofrecen la posibilidad de grabar la programación 

televisiva en formato digital usando palabras clave y menús, algo 

que las cadenas y los estudios de televisión han intentado vedar. 

Pese a que el juicio que entabló la Metro Goldwyn Meyer (MGM) 

en 2002 tuvo un blanco preciso —SonicBlue, que produce la gama 

más sofisticada de reproductores personales de video—, en reali-

dad apuntaba a todas las compañías de este ramo. Los abogados de 

la MGM arguyeron que sus funciones de búsqueda de palabras 

clave “provocaría un daño sustancial en el mercado de DVD pre-

grabado, videocasete y otras copias de episodios televisivos y pelí-

culas”. 

No dudo que muchos ejecutivos del entretenimiento estén sin-

ceramente asustados. Los artistas no sienten menos preocupación 

que las corporaciones: temen que las nuevas tecnologías de regis-

tro, reproducción y distribución difundan su obra hasta el infinito y 

de manera gratuita, y les quiten su medio de sustento. Hasta el 

momento, existe evidencia de que ese miedo es infundado —y se 

presume que seguirá siéndolo en el futuro. De hecho, los cambios 

recientes tienen el potencial de divulgar una selección artística más 

diversa y democrática de lo que permitían las industrias culturales 

de antaño. No debemos matar el potencial creativo de las nuevas 

tecnologías antes de darles la oportunidad de ampliar positivamen-

te los recursos para producir, distribuir y consumir cultura. 
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LOS ARCHIVOS COMPARTIDOS Y LOS CDS QUEMADOS  

ESTÁN MATANDO A LAS GRABACIONES CASERAS 

 

A principios de los años ochenta, cuando la industria musical se 

desplomaba tras un paroxismo de cultura disco y cocaína —

durante una recesión, por cierto—, las compañías discográficas 

culpaban a los reproductores de casetes, y a la gente que los usaba, 

de abatir sus ventas. Incluso inventaron un eslogan listo para im-

primirse en calcomanías y adornar automóviles: “Las grabaciones 

caseras están matando a la música”. Los ejecutivos de las discográ-

ficas recelaban de la conveniencia de los casetes: suponían que una 

generación entera crecería asumiendo que no tenía que pagar por la 

música. “Nunca antes” —frase que irrumpe con frecuencia en este 

tipo de debates— tan tos melómanos pudieron copiar música por 

su cuenta. Entonces, ante la insistencia de la RIAA, el Congreso 

echó a andar un estudio sobre las grabaciones caseras. La Oficina 

de Evaluación Tecnológica (Office of Technology Assessment, 

OTA) hizo público un reporte que contradecía muchos de los ale-

gatos de las discográficas. El reporte determinaba, entre otras co-

sas, que los aficionados a las grabaciones caseras compraban más 

discos que los no involucrados en dicha actividad. Y a la inversa: 

la mayoría de la gente que no confeccionaba grabaciones caseras 

tampoco escuchaba o adquiría música pregrabada. 

El único estudio emprendido por una discográfica, Warner 

Brothers Records, también concluyó que hay una correlación entre 

cuánto copias y cuánto compras. “Esta inferencia indica que, aun-

que el hábito de copiar se relaciona directamente con el de com-

prar, el primero debe ser visto como una expresión independiente 

de un compromiso más general y profundo con la música —

declaró el reporte de Warner—; de hecho, los datos señalan con 

claridad que cuanto más intenso es dicho compromiso, mayor es la 

disposición tanto a grabar como a adquirir música pregrabada. Los 

consumidores revelan una variedad de comportamientos que ex-

presa este compromiso e interés hacia la música”. El reporte del 

Congreso también halló en las grabaciones caseras un efecto “es-

timulante” que impulsa las ventas; sin embargo, sostuvo que las 
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discográficas deben encontrar el modo de hacer que los consumi-

dores inviertan todo su dinero en discos y nada en casetes vírge-

nes. 

Intercambiar música es un acto social. Compartir canciones 

con gente afín nos expone a música desconocida y aumenta las 

posibilidades de que alguien compre un nuevo disco. Esto ha sido 

corroborado por mi propia experiencia, la experiencia de otros y 

los reportes del Congreso y de Warner. Tengo fama de urdir innu-

merables compilaciones para mis amigos. Y sé que mis seleccio-

nes han generado ventas de álbumes. Por ejemplo, le regalé a mi 

amiga Megan Levad un CD mezclado que incluía una canción, 

“Iowa City”, sobre nuestra pequeña ciudad universitaria. Eleni 

Mandell canta esa linda melodía, similar a un country waltz, cuyo 

estribillo dice: “Iowa, Iowa, skies are blue / Not so Chicago, never 

New York…” (“Iowa, Iowa, el cielo es azul / No tanto en Chicago, 

nunca en Nueva York”). Tras escucharla, Megan le compró el CD 

de Mandell, a modo de tarjeta postal, a alguien que acababa de 

mudarse de nuestra querida ciudad del Medio Oeste. Cuando en 

2004 Mandell visitó Iowa como parte de una gira, le conté la histo-

ria con cierto nerviosismo, sin saber si mi disco pirata la ofendería. 

La compositora, cuya base de operaciones está en Los Ángeles, 

simplemente respondió: “Cool”. 

El artista más conocido que ha exportado Iowa es Greg Brown, 

músico folk, una de las ásperas joyas de la corona de la escena 

rockera que echó raíces en la ciudad. Otro que está en la escala 

superior de la jerarquía local es David Zollo, de 35 años, pianista, 

cantante, líder de una banda, dueño de su propio sello discográfico 

y, recientemente, padre de un niño llamado Rocco (sí, el nombre 

es Rocco Zollo). Un par de semanas antes de que naciera Rocco, 

estuve en la casa de Dave y charlamos sobre la vida, los hijos y la 

música. La conversación nos llevó al tema de la ley del copyright. 

Le confesé que obviamente no tenía problemas en hacer CDs mez-

clados con la música de otros, pero me sentía incómodo cuando se 

trataba de su obra. Se rió y dijo que apreciaba mi sensibilidad. “Pe-

ro yo siempre he hecho antologías en casetes. La idea es que uno 

se involucre en el arte y de algún modo se transforme en artista. Y 

cuando alguien está realmente involucrado, copiar música es parte 
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de la experiencia”, dijo. Una de las formas en que cortejó a su es-

posa, Beth, fue creando cintas para ella. Reunir música en compi-

laciones personales ha sido un elemento clave del ritual de apa-

reamiento desde que los geeks melómanos descubrieron el botón 

para grabar en sus aparatos de sonido. 

“El acto de hacer una cinta mezclada supone un compromiso 

creativo”, insiste Dave Zollo. “Puedo escuchar una grabación de 

Chuck Berry y escribir un tema: me involucro con la música que 

ejerce una influencia sobre mí. Reinterpreto esa música, saco un 

disco y alguien copia una de mis canciones en un casete. Y luego 

me lo cuentan”. Dave no hace una distinción inequívoca entre las 

actividades que realizan los aficionados a la música y su propio 

proceso creativo —en parte porque se dedica a ambas cosas. “Una 

vez que mi música forma parte de una cinta mezclada, comienza a 

vivir. Ha sido colocada en un contexto diferente, y su importancia 

se exacerba a partir del repertorio elegido: a Tom Waits le sigue 

David Zollo. ¡Mierda! ¿Cómo llegué ahí? De pronto, eso valida el 

trabajo”. 

Lee Ranaldo, guitarrista de Sonic Youth, me contó que él y 

Leah, su esposa, inauguraron la tradición de hacer CDs con “viejos 

clásicos” para los cumpleaños de sus hijos. “Los niños que vienen 

a la fiesta reciben un CD. Esperamos que esta música, que no se 

cataloga como „infantil‟, los atrape”, escribió en un e-mail. “El año 

pasado la antología tuvo un eje temático: los colores. Así que in-

cluimos „Yellow Submarine‟, „White Wedding‟, „99 Red Bal-

loons‟, „Goodbye Yellow Brick Road‟, „Black or White‟ de Mi-

chael Jackson, „Purple Rain‟, „Green River‟, etcétera”. Será difícil 

crear este tipo de yuxtaposiciones musicales si la industria disco-

gráfica adopta medidas aún más duras para proteger la propiedad 

de archivos digitales, ya sea en línea o en CD. Si se sale con la 

suya, dejaremos de poseer la música, como cuando comprábamos 

discos y casetes y atesorábamos colecciones en casa. 

La introducción en el mercado de CDs que no se pueden copiar 

ejemplifica cómo los dueños de la propiedad intelectual están dis-

puestos a proteger sus productos a cualquier costo, aun cuando eso 

signifique alienar a los consumidores. Es la pretensión de EMI. La 

empresa pertenece a la principal red discográfica, que controla la 
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distribución del 80% de la música que se vende en el mundo (y 

está conformada, en la actualidad, por sólo cuatro compañías). La 

respuesta de EMI a Holger Turck —un consumidor que en 2002 le 

escribió una carta de reclamo tras haber comprado un CD con pro-

tección anticopia y sin una etiqueta que lo especificara— evidencia 

la arrogancia (combinada con miedo) de una corporación que se 

siente amenazada: 

Aun cuando no tenga estudios formales en economía, cualquie-

ra que lea esto debe entender que la industria musical no podrá 

seguir existiendo si esta tendencia continúa. La copia generalizada 

de material de audio pregrabado a través de la quema de CDs sólo 

puede contrarrestarse de una manera: a saber, la protección antico-

pia. Mucho nos tememos, no obstante, que estos hechos no le in-

teresarán en lo absoluto, en la medida en que anuncian el fin de la 

música gratuita, algo que sin duda no le agradará… En caso de que 

tenga pensado objetar futuras medidas de protección anticopia, le 

aseguramos que sólo es cuestión de meses para que prácticamente 

cada CD lanzado en el mundo cuente con este candado. Haremos 

lo que esté en nuestro poder para tal fin, le guste o no. 

 

Atentamente, 

Su equipo de EMI 

 

 

De conformidad con la condescendiente amenaza de EMI, que 

ignoró el hecho de que Turck había comprado el álbum, en 2003 

los principales sellos comenzaron a lanzar CDs con protección 

anticopia. Algunos cientos de millones de estos CDs ya se habían 

introducido en Europa, pero fue la primera vez que esta tecnología 

se utilizó en Estados Unidos, aunque en una escala limitada. En 

2004, el número de CDs con protección anticopia (el término de la 

industria es “gestión de derechos digitales”) se incrementó signifi-

cativamente en el país. Fue difícil, o imposible, descargar ciertos 

CDs en un iPod. 
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EMI y otras compañías tienden cada vez más a tratar a sus 

propios clientes como criminales. En 2003, la RIAA contrató al 

antiguo director del Buró de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego a 

fin de que liderara sus esfuerzos contra la piratería. Al año siguien-

te, la RIAA logró la aprobación del FBI para incluir el logo de la 

agencia del orden público en los paquetes de sus productos. Esto 

irritó a varios artistas de las principales disqueras: no tuvieron otra 

alternativa que aceptar que la leyenda “Advertencia del FBI contra 

la piratería” (“FBI Anti-Piracy Warning”) dominara el extremo 

inferior del diseño de arte de su CD. “Sí, lo del FBI me parece es-

peluznante —dice Lee Ranaldo—, es extremadamente estúpido”. 

El álbum de Sonic Youth de 2004, Sonic Nurse, ostentó la inscrip-

ción de rigor desde su primera semana en el mercado. “Nuestro 

lanzamiento coincidió con la agenda de esta nueva invasión estilís-

tica —me cuenta Thurston Moore— todos estaban muy ENCA-

BRONADOS —entiendo por qué— pero, de alguna forma, era tan 

absurdo que me gustaba”. 

En contra del espíritu primigenio del copyright, que se originó 

como un acuerdo cuyo objetivo era hallar un equilibrio entre los 

intereses tanto del creador como del público, las tecnologías desti-

nadas a evitar la copia se inclinan sólo hacia un lado de la balanza. 

“Hollywood y la industria discográfica gozan de todos los privile-

gios del monopolio creado por el gobierno y no asumen ninguna 

responsabilidad, como garantizar el principio del uso justo y con-

tribuir con el dominio público”, escribe Robin Gross, especialista 

en la propiedad intelectual y abogado de la Fundación Frontera 

Electrónica. Cuando la RIAA y la Asociación Cinematográfica de 

Estados Unidos (Motion Picture Association of America, MPAA) 

argumentan que el hurto se ha incrementado desde que surgieron 

las tecnologías para copiar material, están concibiendo el copyright 

en términos relativamente nuevos. 

Hasta los años setenta, los informes legales, las decisiones ju-

diciales, los artículos y libros sobre leyes entendieron el copyright, 

en su mayoría, como un punto medio entre el público y el creador. 

El designio no era otorgarle un control total al autor, puesto que la 

ley estaba diseñada para dispensar una protección permeable —y 

no una barrera hermética. Hoy, sin embargo, cualquier actividad 
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que no se subordine a las reglas impuestas por los dueños de copy-

right se considera un atraco: un cambio significativo en la forma 

de entender el papel de la propiedad intelectual. 

Este fragmento forma parte del libro Freedom of Expression®: Overzealous 

Copyright Bozos and Other Enemies of Creativity, Doubleday, 2005. Traduc-

ción de Ana Marimón. 
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GLOSARIO BÁSICO 

 

 
Código abierto 

Modelo de programación que permite la modificación, mejora y 

copia por parte de los usuarios. El espíritu de mantener el código 

abierto en el software es que gracias a que los usuarios lo adaptan 

a sus necesidades, corrigen sus errores con rapidez y lo desarrollan 

colectivamente, se perfecciona y evoluciona para beneficio de to-

dos. 

Se contrapone al software privativo o cerrado, en el que prevalece 

una estructura vertical y se restringen al mínimo los derechos de 

los usuarios. 

 

Copia ilegal 

La accesibilidad a los medios de reproducción propia de la revolu-

ción tecnológica trajo consigo un sacudimiento en las legislaciones 

sobre derecho de autor y copyright, que en muchos casos han bus-

cado extender las restricciones a la copia de obras protegidas. En 

general, se considera que una persona tiene derecho a realizar co-

pias privadas sin autorización del titular de los derechos de autor, 

siempre y cuando carezca de ánimo de lucro. 

En algunos países, la Doctrina de la primera venta establece que, 

una vez vendido un ejemplar de cierta obra, el poseedor de los 

derechos de autor no tiene derecho a controlar las ventas ulteriores 

de ese ejemplar (por ejemplo, en tiendas de segunda mano), ni 

tampoco las copias privadas que se generen a partir de ella o su 

disfrute colectivo. En los Estados Unidos, con la introducción de 

las restricciones conocidas como DRM (Gestión de Derechos Di-

gitales), ha comenzado un movimiento para eliminar este derecho, 

limitando el uso y la copia de obras en formato digital. 
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Copyleft 

El copyleft nació como un método para convertir un programa en 

software libre y exigir que todas las versiones del mismo, modifi-

cadas o ampliadas, también lo sean. El concepto deriva de un jue-

go de palabras intraducible del término copyright (donde el dere-

cho de copia se transforma en izquierda de copia) y formó parte 

del movimiento de Software Libre promovido por el programador 

y activista Richard Stallman. A partir de allí el copyleft se ha ido 

adaptando a diversos medios, como la literatura, la fotografía o la 

música. 

Para que una obra lleve copyleft primero es necesario que se reser-

ven los derechos, así se evita que algún advenedizo lo haga; luego 

se añade una leyenda sobre los términos de distribución, un ins-

trumento legal que otorga a todo el mundo el derecho a utilizarla, 

modificarla y redistribuirla. De esta manera tanto la obra como las 

libertades asociadas a su disfrute se convierten en elementos le-

galmente inseparables.
20

  

Para decirlo en pocas palabras, bajo una licencia copyleft el autor 

conserva los derechos de su obra y decide cómo difundirla. Al re-

producir un texto con licencia copyleft, por ejemplo, se deben res-

petar los deseos del autor siempre que sean legítimos, es decir, 

siempre que a su vez respeten las libertades fundamentales del 

usuario para ese tipo de textos. 

 

Copyright 

El copyright en la tradición legal sajona —o common law— rige 

en particular la explotación comercial de las obras y su principal 

fin es que sus titulares tengan derechos exclusivos para controlar 

su distribución y reproducción (un control que a veces se confunde 

con celo excesivo, como en el caso de prohibir el préstamo público 

en bibliotecas). 

                                                 
20

 Definición de Richard Stallman tomada de “What is Copyleft”, originalmente 

publicado en Free Software, Free Society: The Selected Essays of Richard M. 

Stallman. Boston, GNU, 2004. Este libro se puede descargar en español desde 

la página: www.gnu.org 
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El copyright se originó en Inglaterra, a mediados del siglo XVI, 

cuando el Estado brindó en exclusiva a una casta profesional de 

editores (los stationers) el “derecho de copia” de toda impresión, 

con lo cual no sólo les concedía el monopolio de las imprentas, 

sino también la propiedad de las obras publicadas.
21

  

Aunque a grandes rasgos el copyright pueda equipararse con el 

derecho patrimonial de los sistemas de tradición jurídica latina —o 

de derecho continental—, hay un matiz sutil, pues en esta corriente 

las obras se consideran la expresión individual de una persona (na-

tural), y no se extiende a entidades sociales y corporaciones, que 

en todo caso sólo pueden fungir como causahabientes. 

El sesgo restrictivo que en especial las agrupaciones y consorcios 

suelen imprimir al copyright, al entenderlo como un obstáculo a la 

libre reproducción y circulación de las obras, ha llevado a que en 

las últimas décadas surgieran toda clase de movimientos críticos 

para contrarrestarlo y en algunos casos ponerlo de cabeza, bajo la 

premisa de que dichas restricciones no siempre son legítimas y con 

frecuencia entran en conflicto con las libertades y derechos de los 

usuarios. 

 

Creador 

El término “creador”, aplicado a los autores, los equipara implíci-

tamente a una deidad. Suelen utilizarlo los editores para elevar la 

estatura moral de los autores por encima del ciudadano medio, 

justificando así un aumento del poder del copyright que dichos 

editores ejercen en nombre de los autores. Es preferible que se 

diga “autor” en su lugar. No obstante, en muchas ocasiones lo que 

en verdad se quiere decir es “titular del copyright”.
22

  

 

Creative Commons 

Proyecto colectivo de carácter legal, sin fines de lucro, enfocado 

en bienes culturales comunes, que desarrolla de manera gratuita 

                                                 
21

 Wu Ming 1, “Apuntes inéditos sobre copyright y copyleft”. 
22

 Richard Stallman, “Words to Avoid”. En: Free Software, Free Society: The 

Selected Essays of Richard M. Stallman. 
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modelos de licencias para autores interesados en difundir su obra, 

sin perder los derechos sobre ésta, bajo dos tipos de licencias: a) 

libres y b) con restricciones para los usuarios. 

Este proyecto trabaja de acuerdo a la legislación de cada país; re-

cientemente se han desarrollado licencias para México. 

Derechos de autor 

En 1777 el dramaturgo Pierre-Augustin de Beaumarchais fundó en 

Francia la primera asociación que pretendía reconocer el poder 

jurídico de un autor sobre sus creaciones, y a partir de entonces, en 

la mayoría de los países que siguen el derecho continental, los có-

digos civiles respectivos establecen, para todo autor intelectual, 

derechos morales y patrimoniales sobre sus obras, independiente-

mente del género al que pertenezcan y de si se hayan publicado o 

no. Mientras que el derecho moral es perpetuo, inalienable, im-

prescriptible e irrenunciable, el derecho patrimonial, relacionado 

con la explotación económica de la obra, es temporal, renunciable 

y transmisible, y su fin principal es garantizar que el autor o sus 

herederos reciban algún beneficio por la comercialización de sus 

creaciones.
23

  

Gracias al Convenio de Berna (tratado internacional cuya última 

enmienda data de 1979), cada país participante debe otorgar a una 

obra extranjera, sin ninguna formalidad de por medio, la misma 

protección que concede a las obras de sus propios ciudadanos. 

Dominio público 

Una vez que los derechos patrimoniales han expirado, la obra pue-

de ser explotada libremente por quienquiera, siempre y cuando 

respete los derechos morales del autor que la creó. La vigencia del 

derecho patrimonial depende de la legislación de cada país, y ge-

neralmente comprende toda la vida del autor hasta cierto lapso 

después de su muerte. 

De un tiempo a esta parte la vigencia del derecho patrimonial se ha 

ampliado cada vez más, y en México, por ejemplo, según decreto 

                                                 
23

 Una magnífica guía en esta materia es el libro de José Luis Caballero Leal, 

Derecho de autor para autores, México, FCE-CERLALC, 2004. 
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de 2003, alcanza los cien años post mortem auctoris, uno de los 

plazos más largos del mundo. 

 

Hurto o robo 

Los apologistas del copyright emplean con frecuencia palabras 

como “robo” y “hurto” para referirse a la violación del copyright. 

Al mismo tiempo, piden que tratemos al sistema legal como si fue-

ra una autoridad ética: si copiar está prohibido, debe ser malo. 

En este contexto es pertinente mencionar que el sistema legal de 

muchos países rechaza la idea de que la violación del copyright sea 

una forma de robo o hurto. De manera que los apologistas del 

copyright hacen un llamamiento a la autoridad, mientras que vela-

damente tergiversan lo que la propia autoridad dice.
24

  

 

Peer to peer (P2P) 

Red informática entre iguales que se vale de nodos variables e in-

tercambiables para prescindir de servidores fijos o terminales, y 

que permite compartir archivos y software de modo eficaz, apro-

vechando al máximo la banda ancha de internet. 

A fin de garantizar la disponibilidad de archivos compartidos, es-

tas redes se rigen por la ética de que “el que más comparta, más 

privilegios tiene y más acceso dispone de manera más rápida a más 

contenido”. El caso límite de esta ética lo constituyen los llamados 

“leechers” o “sanguijuelas”, que se valen de los contenidos dispo-

nibles sin aportar nada a cambio, amenazando la estabilidad y ri-

queza de la red. 

 

Piratería 

En el habla común, la piratería se equipara con robar o destruir los 

bienes ajenos. “Los editores frecuentemente se refieren a la copia 

ilegal como piratería. De esta forma, expresan de manera implícita 

que hacer copias ilegales es éticamente equiparable a atacar barcos 

en alta mar, secuestrar y asesinar a la gente que viaja en ellos. Si 

                                                 
24

 Richard Stallman, op. cit. 
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uno no cree que la copia ilegal sea como secuestrar y asesinar, 

quizá prefiera evitar la palabra “piratería” para describirla. Expre-

siones neutrales como “copia prohibida” o “copia no autorizada” 

pueden utilizarse perfectamente en su lugar. Incluso algunos de 

nosotros podríamos preferir utilizar una expresión positiva como 

compartir información con tu vecino”.
25

  

Las copias privadas, las descargas en internet y aun los préstamos 

públicos de libros no se oponen a los derechos de autor en cuanto 

contribuyen a la difusión de las obras (y según se ha demostrado, 

también a su venta) y no se guían por el fin de lucro. La piratería 

gestionada por el crimen organizado, en cambio, es la contraparte 

extralegal de los excesos en la explotación de los derechos de autor 

por parte de los consorcios y corporaciones que hacen que el acce-

so a las obras protegidas sea artificialmente oneroso y para muchos 

prohibitivo. 

 

Plagio 

Copiar una obra ajena haciéndola pasar como propia. En sentido 

amplio, se considera plagio cuando hay semejanzas “sustanciales” 

entre una obra y otra considerada original, lo cual ha generado 

equívocos con prácticas creativas como el collage, la apropiación, 

el cut-up y el sampling. Sin embargo, en la medida que el artista 

no se declare autor de los materiales empleados, estas prácticas no 

deberían considerarse plagios ni violaciones a los derecho de au-

tor, puesto que cortar y pegar fragmentos de obras no es lo mismo 

que copiarlas. Por lo demás, muchas veces estas técnicas creativas 

parten de la premisa de que el lector o espectador reconocerá el 

origen de los materiales que utiliza. 

 

Propiedad intelectual 

Pese a que la mayoría de las legislaciones del mundo reconoce un 

derecho de propiedad a los autores o titulares de derechos sobre 

obras del intelecto humano, el concepto de propiedad intelectual es 

una generalización tan basta y simplista que termina por ser confu-

                                                 
25

 Richard Stallman, op. cit. 
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sa y a veces perniciosa, no sólo porque equipara la propiedad inte-

lectual con cualquier otra forma de propiedad (por ejemplo, de 

objetos físicos o extensiones de tierra), sino porque en aras de un 

núcleo común más bien exiguo entre legislaciones cercanas pero 

muy distintas, enmascara la disparidad entre los derechos de autor, 

las patentes y las marcas, cuyas leyes se originaron de forma sepa-

rada y con intereses diferentes. 

A fin de evitar los entuertos, distorsiones y abusos que dicha no-

ción acarrea, algunos autores, entre ellos Stallman
26

, proponen que 

no se utilice en absoluto y que se busque un nuevo nombre para la 

OMPI (Organización Mundial de la Propiedad Intelectual), funda-

da en 1967 y formalmente parte de la ONU. 

 

Software libre 

El software libre es aquel que respeta las libertades esenciales de 

los usuarios. Existen cuatro libertades básicas: 

Libertad 0: la libertad para ejecutar el programa sea cual sea nues-

tro propósito. 

Libertad 1: la libertad para estudiar el funcionamiento del progra-

ma y adaptarlo a tus necesidades —el acceso al código fuente es 

condición indispensable para esto. 

Libertad 2: la libertad para redistribuir copias y ayudar así a tu 

vecino. (Es una cuestión de libertad, no de precio.) 

Libertad 3: la libertad para mejorar el programa y luego publicarlo 

para el bien de toda la comunidad —el acceso al código fuente es 

condición indispensable para esto.
27

  

 

 



                                                 
26

 Richard Stallman, “¿Ha dicho propiedad intelectual?”. Véase http: 

//www.gnu.org/philosophy/not-ipr.es.html 
27

 Richard Stallman, “Free Software Definition”, op. cit. 


