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Contra el rey de España ∗  

Vicente Blasco Ibáñez 
 

 

 

LECTOR: Si vives en España procura que este escrito circule mu-
cho. Dalo a leer a tus compatriotas. Si vives en el extranjero, es-
fuérzate por hacerlo entrar en España y con ello prestarás un 
enorme servicio a la liberación de un país esclavizado actualmen-
te. 

V.B.I. 

 

 

Para la introducción en España del presente folleto, y de otros que 
iré publicando oportunamente, he adquirido dos aeroplanos que 
llevan los nombres de "Libertad" y "República Española".  

Todos los españoles amantes de la regeneración de su patria deben 
atender y ayudar a los hombres de buena voluntad que tripulan 
dichos aeroplanos cuando aterricen en España. 

Agradezco de antemano cuanto se haga en favor de estos valientes 
colaboradores que exponen su vida por noble causa. 

V.B.I. 

 

 

 
                                                 
∗ Este folleto, que se conserva en la Hemeroteca Municipal de Madrid, fue editado por "Comité 
Central Pí y Margall Pro-República Española", domiciliado en el nº 110 de la calle Lerdo, en 
México D.F.   
Los emigrantes españoles que integraban la dirección de dicho Comité eran los siguientes: Pre-
sidente, Lic. Manuel Jiménez. Vicepresidente, Dr. F. Rodríguez Turiello. Secretario general, Luis 
Alva. Tesorero, C. Islas Allende.  
Esa edición vio la luz el día ocho de Febrero de 1925, día de la Constitución Mexicana. 
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 ALFONSO XIII DESENMASCARADO 

UNA NACIÓN AMORDAZADA 
LA DICTADURA MILITAR DE ESPAÑA 

 

  

AL LECTOR 

 

Vivo hace años alejado de la política, pero la situación actual de España me 
obliga a salir de mi retiro, empujándome otra vez a unas luchas que creí aban-
donadas para siempre. 

Confieso que he vacilado mucho antes de adoptar tal resolución. Mis gustos de 
novelista se complacen mejor en una existencia aislada y laboriosa. Mas por 
deber es preciso que combata como en otros tiempos, y sabido es que el deber 
resulta las más de las veces de un cumplimiento áspero y cruel. 

Nada voy a ganar con la actitud de ataque que adopto ahora; y, en cambio, tal 
vez pierda mucho. Había yo llegado a la mejor situación que puede conquistar 
un escritor. Los más de los españoles eran amigos míos, agradeciendo, por soli-
daridad nacional, el prestigio más o menos grande que he podido obtener en el 
extranjero. Ahora tendré que renunciar a la amistad de algunas personas que, 
por interés o por convicción, transigen con el estado presente de España. Siento 
mucho apartarme de ellas, pero cuando se trata de cumplir un deber, el hombre 
honrado no debe vacilar entre los afectos individuales y las imposiciones de su 
conciencia. 

España es hoy una nación que vive secuestrada. No puede hablar porque su 
boca está oprimida por la mordaza de la censura. Le es imposible escribir por-
que tiene las manos atadas. El instinto de conservación impide que las gentes 
salgan a la calle para protestar contra tal esclavitud. Un ejército poseedor de 
todos los medios destructivos oprime al país y le es fácil borrar con fusiles y 
ametralladoras las quejas de la muchedumbre desarmada. 

La palabra "ejército" resulta impropia en este caso. Después de la última guerra 
europea, que fue una guerra de pueblo, "ejército" significa nación armada, con-
junto de todos los ciudadanos que sin distinción de creencias ni categorías so-
ciales empuñan las armas en defensa de su patria. En España, el ejército es una 
clase aparte, una especie de casta social como en la Prusia del siglo XVIII duran-
te el reinado de los primeros Hohenzollern. Existe el servicio militar obligatorio 
para ser soldado, pero no para ser oficial. Sólo son oficiales los militares de pro-
fesión, que se consideran de esencia distinta a la de sus compatriotas. De aquí 
que el país no sienta gran simpatía por su llamado ejército, que en realidad no 
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tiene nada de nacional. Es a modo de una organización pretoriana para la de-
fensa de la monarquía. 

Los hechos se han encargado recientemente de probar tal afirmación. Este ejér-
cito que consume la mayor parte de los recursos de España y al que se prodigan 
oficialmente alabanzas de heroísmo mayores que las que merecieron los ejérci-
tos más famosos de la Historia, resulta derrotado indefectiblemente en toda 
operación emprendida fuera del país. No se debe esto a la falta de valor de sus 
individuos. La culpabilidad verdadera de su eterno fracaso hay que atribuirla a 
la organización especial de este llamado ejército, que no es de España, sino del 
rey. 

Repito que el título de ejército no es exacto. Mejor le conviene el de gendarme-
ría. Sus únicas victorias las puede conseguir en las calles de las ciudades donde 
amenaza con sus ametralladoras y cañones a muchedumbres que sólo llevan, 
cuando más, una mala pistola en sus bolsillos. 

España hace un año que no puede hablar. Vive dentro de Europa como una mu-
jer secuestrada en el interior de un cuarto forrado de colchones que impiden oír 
sus gritos. El español no puede escribir porque los periódicos de su país, antes 
de imprimirse, pasan por la previa censura del Directorio militar. Leer un diario 
español es leer simplemente la literatura de Primo de Rivera, autor extravagan-
te que sólo inspira un interés festivo. 

Hasta en las épocas de mayor reacción fue respetado el libro en España. Jamás 
existió en los tiempos modernos la censura para el volumen impreso. Un escri-
tor podía emitir sus ideas con toda libertad. El Directorio de generales ha ape-
lado a un recurso hipócrita para esclavizar igualmente la emisión del pensa-
miento por medio del libro. Pretextando la necesidad de impedir la difusión de 
cierta literatura inmoral que existe en España -como existe en otros países- ha 
ordenado, bajo las más severas penas, a los dueños de las imprentas que no en-
treguen a un autor la edición de su obra sin que antes presente éste una autori-
zación sellada y firmada por los militares del Directorio o sus acólitos. 

Para combatir la literatura inmoral bastaba con castigar a uno o dos editores sin 
escrúpulos, imponiéndoles una multa y una corta prisión. Esto lo saben todos 
en España. Pero lo que menos le importa al militarismo triunfante es la persecu-
ción del libro inmoral. Lo que desea es someter a esclavitud a los escritores es-
pañoles. No han dicho nada los actuales dominadores de España sobre plazos 
para autorizar la salida de las obras, ni sobre garantías a los autores. El que es-
cribe un tratado de matemáticas, de filosofía o, simplemente, un libro de cocina, 
tiene que someterlo al capitán o coronel encargado de la censura. Éste, pretex-
tando sus muchas ocupaciones, puede tardar meses y meses en conceder su au-
torización, con lo cual el pensamiento queda sometido al capricho del censor. El 
libro que no convenga a los intereses del Directorio permanecerá indefinida-
mente sin publicarse.  
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En todo el siglo XIX, ningún pueblo de Europa occidental, se vivió en una situa-
ción semejante a la de España en los presentes momentos. Únicamente la Rusia 
de los Romanoff, en el período más absolutista de su historia, pudo ofrecer este 
espectáculo de generales crueles e iletrados, o de generales parlanchines y gro-
tescos, esclavizando espiritualmente a un país y ejerciendo la censura sobre su 
pensamiento. 

Confieso que al volver, hace pocos meses, de un viaje alrededor del mundo, 
quedé sorprendido viendo hasta donde había llegado la disparatada tiranía de 
un grupo de generales sobre su patria. Todos estamos sujetos a la debilidad e 
imperfección humanas, y un sentimiento egoísta me hizo vacilar algún tiempo, 
antes de emprender esta lucha contra el militarismo español. Llevaba yo una 
existencia tan dulce, dedicada al trabajo literario, lejos de las impurezas de la 
realidad... 

Pero un escritor no debe de imitar al flautista que se recrea haciendo sonar su 
instrumento en las soledades. Yo soy un hombre de mi época y además soy es-
pañol. Por azares de la suerte tal vez más que por los propios méritos, mi nom-
bre es conocido en una gran parte de la Tierra y cuento con numerosos lectores 
en todos los países. Llevo recibidas centenares de cartas de compatriotas míos 
residentes en Europa y en América pidiéndome que hable, que emplee los me-
dios difusivos de que puedo disponer, para que el mundo conozca la vergonzo-
sa situación de España. He pasado noches enteras sin dormir. 

-¿Tienes derecho, egoísta -me decía una voz interior- a permanecer impasible 
viendo la anormalidad en que vive tu país, como si fueses un hombre sin pa-
tria?... 

La mejor de las ficciones novelescas que puedas inventar permaneciendo tran-
quilo, no valdrá nunca lo que un grito de protesta, sincero y enérgico, ante la 
cruel situación de los tuyos. 

Y a la mañana siguiente, presenciando la salida del Sol en uno de los lugares 
más hermosos de la Costa Azul, en mi sonriente jardín de Menton, frente a la 
planicie azul del Mediterráneo, rodeado de un ambiente favorable al trabajo y al 
ensueño, sentía el mismo remordimiento que si cometiese una acción reprobable. 

Me ha sido imposible callar más. Cuando tantos españoles se ven imposibilita-
dos de hablar dentro de su país, yo debo de hablar por ellos. 

Y así va a ser. Mas ya que me decido a ser la voz de mis compatriotas, ocurra lo 
que ocurra, arrostrando todas las consecuencias, debo decir la verdad, la verdad 
entera. 

Me sería fácil limitar mis ataques a los generales del Directorio que hoy tirani-
zan España. Es muy posible que, aparte de ellos, todo el resto del país, sin dis-
tinción de creencias políticas, encontrase mi actitud muy simpática. Mas mi ata-
que, en esta forma limitado, resultaría incompleto y hasta injusto. 
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Esos generales no son más que figurantes, unos de historia lúgubre, otros ver-
bosos y en perpetuo matrimonio con el fracaso. Al restablecerse la legalidad 
constitucional, después de la muerte del Directorio, hasta habría podido volver 
a España con aire de triunfador... 

Pero ya que me decido a hablar, después de larga reflexión, no debo mentir ni 
valerme de anfibologías y atenuaciones para desfigurar la realidad. Si abando-
no mi dulce retiro es para decir las cosas tales como son, señalando al verdade-
ro autor de los males que sufre España. 

Recuerdo, al llegar aquí, las órdenes de combate que daban los antiguos almi-
rantes a sus artilleros en tiempos de la marina a vela: 

-¡No tiréis a la arboladura, tirad al casco! 

La arboladura en el presente caso son los generales de opereta o de drama poli-
cíaco que forman el Directorio. El casco es el rey. 

Y yo, español, declaro desde el primer momento, por patriotismo, por decoro 
nacional, que tiro contra Alfonso XIII. 

 

 

I 
EL REY 

 

Reconozco que el actual rey de España ha sido durante algunos años para la 
opinión internacional un personaje simpático. Su juventud, su carácter decidor 
a estilo madrileño y una intrepidez alegre de subteniente hicieron de él ese per-
sonaje simpático tan amado por el vulgo que le ve de lejos y sólo aprecia las exte-
rioridades. 

Pero ocurre con los "personajes simpáticos" que al transcurrir los años su "sim-
patía" va resultando terrible. Persisten en ellos las condiciones propias de la 
adolescencia y éstas resultan inoportunas y peligrosas en la edad madura, sobre 
todo cuando se trata de hombres que desempeñan altísimos cargos y sobre los 
cuales pesan inmensas responsabilidades. 

El rey de España ha sido igual a esos niños prodigio que llaman la atención por 
sus facultades precoces mientras son pequeños. Luego, al convertirse en hom-
bres, sin evolucionar oportunamente, resultan insufribles y peligrosos por su 
estacionamiento mental, y por la vanidad omnisciente que les infundieron los 
éxitos y adulaciones de su adolescencia. 

Alfonso XIII es un Borbón español que tiene todas las malas condiciones de su 
bisabuelo Fernando VII. Para los historiadores de Napoleón ha sido siempre un 
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problema oscuro cómo, este hombre genial, de pensamiento clarividente, pudo 
emprender la desastrosa guerra de España. El mismo, en su retiro de Santa Ele-
na, reconoció dicha empresa como el mayor error de su vida. Para mí, el asunto 
resulta clarísimo. Es que tuvo que entenderse con los Borbones españoles y, es-
pecialmente, con el joven Fernando VII (tan simpático en su juventud como Al-
fonso XIII) el cual con sus astucias, con sus faltas a la palabra, sus malicias y 
deslealtades, era capaz de desorientar y perturbar al cerebro más poderoso. 

El bisabuelo de Alfonso XIII, al mismo tiempo que pedía casi de rodillas a Na-
poleón que le permitiera casarse con una mujer de su familia, cediéndole espon-
táneamente la corona de España, se presentaba a los españoles como un triste 
prisionero del emperador francés. Se comprende el engaño de Napoleón. Juz-
gando al pueblo español por los reyes miserables que venía tolerando, lo creyó 
un pueblo envilecido y cobarde y se lanzó a una invasión fatal para él. Igual 
equivocación sufriría ahora el que juzgase al pueblo español actual por la per-
sona del rey que aguanta. 

Fernando VII jamás en su larga historia tuvo una palabra mala ni una obra bue-
na. Sin embargo, muchos de sus contemporáneos le admiraron en su juventud 
como monarca simpático que sabía decir frases chistosas. Cuando consiguió 
que Luis XVIII enviase a los aliados Cien Mil Hijos de San Luis para batir a los 
liberales españoles y reponerle en su trono de monarca absoluto, agradeció tal 
apoyo restableciendo la Inquisición y fusilando a un sinnúmero de liberales que 
se habían rendido fiados en la presencia de las tropas francesas. 

Ni aún para los mismos partidarios del absolutismo tuvo Fernando VII amistad 
ni lealtad. Se consideraba más allá de los amigos y los enemigos. Reía igualmen-
te de unos y de otros. En España solamente debía de existir el rey; los demás 
eran un mísero rebaño. Azuzaba a los absolutistas contra los liberales y al ven-
cer éstos, les pedía el exterminio de las mismas gentes que él había incitado a 
sublevarse. 

Los españoles clarividentes, le apodaron a causa de su nariz borbónica y su ros-
tro carrilludo: "narizotas, cara de pastel". Este Tiberio conocía el apodo que le 
daban los liberales llamados "negros" y los absolutistas descontentos de su falta 
de lealtad que se titulaban "blancos". Y algunos de sus íntimos contaron que 
cuando estaba a solas en su palacio tomaba una guitarra para canturrear la si-
guiente canción: 

"Este narizotas,  
 cara de pastel  
 a blancos y negros  
 los ha de j..." 
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Efectivamente, durante el reinado de Fernando VII, murieron innumerables 
"blancos" y "negros" por sus diabólicas combinaciones para destruir a unos y 
otros. 

Repito que este Borbón fue en su juventud tan simpático y chistoso como su 
bisnieto Alfonso XIII. Por eso su recuerdo ha resucitado en España durante los 
últimos años, comparándose la conducta del rey presente con la de su bisabue-
lo. 

—Es igual a Fernando VII —dicen muchos que le han estudiado de cerca y has-
ta fueron sus ministros. 

—Algo más- —repuso uno de los personajes más eminentes de la política de la 
derecha en España.  —Es Fernando VII.... y pico. 

Para hablar de Alfonso XIII es preciso traer a colación a Guillermo II. Del mis-
mo modo que en el teatro existe la contrafigura que pasa por el fondo del esce-
nario imitando al protagonista de la obra, que se halla en primer término, Al-
fonso XII ha sido siempre un imitador, un reflejo del antiguo Kaiser. 

Existe en Cataluña un fabricante de champagne español llamado Codorniu, y 
aunque su vino no es malo, los burlones ríen de él al compararlo con el cham-
pagne legítimo, haciendo de dicho vino un símbolo de todo lo que es imitación 
más o menos grotesca. Por ejemplo, de un mediocre poeta dicen que es Víctor 
Hugo Codorniu, de un general malo, Napoleón Codorniu, etc. A Alfonso XIII le 
llamaban en los años anteriores a la guerra el Kaiser Codorniu. 

El emperador viejo y el rey joven se detestaban cordialmente como dos cómicos 
de edad diferente e historia diversa, que pretenden desempeñar el mismo pa-
pel. Pero los dos eran idénticos; el mismo afán de cabotinage, la misma ansia de 
llamar la atención, de intervenir en todo, de dirigirlo todo, de pronunciar dis-
cursos, de creerse aptos para todas las manifestaciones más brillantes de la vida. 

Iguales aficiones a la mascarada. Alfonso XIII se viste a las dos de la tarde de 
almirante, a las tres de húsar de la muerte, a las cuatro de lancero. No hay hora 
del día que no aparezca con un uniforme distinto. Y además de los trajes milita-
res, se cubre con unas vestimentas de clown para jugar al polo, ridículas hasta el 
punto de que en cierta época tuvieron que prohibir a los periódicos ilustrados 
de Madrid que reprodujesen las fotografías de Su Majestad en estos trajes de-
portivos de su invención, para que no riesen las gentes. 

Es indiscutible que Alfonso XIII ha odiado siempre a Guillermo II. Por la ley 
física que obliga a repelerse a dos nubes de la misma electricidad, esta pareja de 
histriones reales se detestó siempre de un modo irresistible. 

Guillermo II no prestó nunca un apoyo franco al ensueño de ciertos allegados y 
consejeros de Alfonso XIII, consistente en matar la República de Portugal y 
crear un imperio ibérico para que el bisnieto de Fernando VII pudiera darse ai-
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res de emperador. Por su parte, el rey de España hizo todo cuanto pudo para 
molestar a su maestro imperial, hasta el día en que estalló la guerra. 

Alfonso XIII es hijo de una austriaca y aunque en los tiempos de su adolescen-
cia se mostró como un colegial travieso que desobedece las órdenes de mamá, al 
transcurrir los años ha recobrado la madre sobre él un poderío enorme y con 
ella toda su corte de archiduques arruinados y de superiores de órdenes religio-
sas. 

Además, si Alfonso XIII aborreció la persona de Guillermo II, admiró siempre 
sus ideas políticas, su tendencia al absolutismo. La mejor demostración la ha 
dado recientemente al matar en España el régimen constitucional y favorecer el 
triunfo de la dictadura militar. 

Hábil comediante, como su bisabuelo Fernando VII, que engañó a Napoleón, 
engañó a Luis XVIII y engañó hasta a sus más fervorosos amigos, Alfonso XIII 
se dedicó durante los cinco años de la guerra europea a mentir a los beligeran-
tes haciendo creer a cada uno de ellos que se hallaba a su lado. Pero bien clara-
mente se vio de qué parte estaban sus simpatías. 

Alfonso XIII fue germanófilo, como su madre y toda su corte. Y no solamente 
fue germanófilo, sino que se permitió con Francia las ironías más crueles. El, 
que ha sido siempre el verdadero dueño de España y no ha hecho más que su 
voluntad, se fingió una víctima rodeado de enemigos y peligros a causa de su 
amor a Francia, y dijo en cierta ocasión: 

—En España, los únicos francófilos somos yo y la canalla. 

Y pensar que ha habido numerosos tontos en Francia que han repetido y cele-
brado esta ironía cruel. "La canalla" éramos nosotros, los escritores, los profeso-
res de la Universidad, los artistas, todos los españoles intelectuales que estuvi-
mos al lado de los aliados desde el primer momento. Sin duda, para el bisnieto 
de Fernando VII las únicas gentes distinguidas eran la aristocracia ignorante y 
devota, el populacho campesino, reaccionario y feroz, que aplaudían los críme-
nes de la invasión alemana en Francia y los torpedeamientos de los submarinos. 

Yo no conozco personalmente a Alfonso XIII. Nunca he querido dejarme pre-
sentar a él. Pero le sigo desde hace años con el interés del novelista que estudia 
un "documento humano" y lo conozco mejor que muchos de los que le han visto 
de cerca. 

Una de las razones de por qué me negué siempre a verle fue porque adivinaba 
que tarde o temprano tendría que escribir contra él, diciendo la verdad. ¡Lo que 
he sufrido durante la guerra, no pudiendo hablar libremente para advertir a los 
aliados quién era este hombre que se declaraba partidario de ellos en unión con 
"la canalla"! Pero en aquel momento decir la verdad equivalía a un escándalo 
sin resultado que sólo podía alegrar a los alemanes. Además, los diversos go-
bernantes franceses sabían tanto como yo qué clase de amigo de Francia es Al-
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fonso XIII. ¡Si pudieran revelarse ciertas notas y documentos secretos en los ar-
chivos de París! 

Pero al fin ha llegado la oportunidad de hablar de lo que es público, aunque lo 
ignoran la mayoría de las gentes, de exponer la verdad para que este personaje 
de carácter complicado y tortuoso ocupe el lugar histórico que le corresponde. 

Ya he dicho que estos Borbones españoles fueron siempre astutos y con cierto 
talento diabólico para sortear las complicaciones de la vida, haciendo al mismo 
tiempo su voluntad. Las resoluciones más extremas y violentas las revisten 
hipócritamente de una forma paternal. Fernando VII, fusilador de liberales, or-
denó estos suplicios por el bien de la patria, de tal modo que las muchedumbres 
imbéciles lo consideraban un padre. 

Alfonso XIII ama el despotismo, pero procura atacar las libertades públicas co-
mo si le obligaran a ello los que le rodean, para después, en caso de fracaso, de-
jar que castiguen a los otros y declararse inocente. No creyó hasta el momento 
en el triunfo de los aliados, pero como era vecino de Francia, no quiso tampoco 
mostrarse enemigo de ellos. 

Para favorecer la política germanófila buscó antes una coartada, y esta fue la 
oficina que montó en su palacio para el canje de prisioneros. Unas mesas y unos 
cuantos empleados le sirvieron para darse aires de rey providencial y benéfico, 
haciendo en pequeño y con enormes anuncios lo que hicieron con menos ruido 
y más intensamente la Cruz Roja y otras sociedades benéficas de Suiza. 

Mas en fin, si se hubiese limitado a esto, merecería elogios, aunque no tan exa-
gerados como los que le tributaron sus aduladores. Gracias a su intervención 
hubo prisioneros franceses y belgas que regresaron a sus casas, como también 
los hubo alemanes y austriacos que volvieron a las suyas. Pero al mismo tiempo 
que el rey de España se preocupaba en público de tales canjes, favorecía del 
modo más descarado e insistente las operaciones navales alemanas en las costas 
de España. 

Durante tres años, los submarinos alemanes se avituallaron en los puertos es-
pañoles del modo más cínico. En la desembocadura del Ebro, junto a Tortosa, 
ciertos puertos antiguos y abandonados, que sólo sirven de refugio a barcos de 
pescadores, fueron empleados como lugar de descanso por submarinos de 
Alemania. Un personaje alemán, el barón de Rolland, actuaba en Barcelona con 
el mayor descaro de proveedor de esencia para estos buques. Además, tenía a 
sus órdenes una partida de malhechores para aterrorizar a los que denunciaban 
sus manejos. Un comisario de policía llamado Bravo Portillo, que después fue 
asesinado en Barcelona, se valía de su empleo oficial para averiguar la salida de 
los vapores aliados y denunciarla al tal barón. Éste, a su vez, daba aviso a los 
submarinos por medio de varias instalaciones de telégrafo sin hilos que funcio-
naban con entera libertad. 
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Alfonso XIII se ocupó aparentemente de canjear franceses e ingleses por alema-
nes y austriacos, pero estos prisioneros eran seres vivos. Lo terrible es que al 
mismo tiempo produjo centenares de muertos dejando actuar con toda libertad 
a los submarinos alemanes. Rara fue la semana en que no torpedearon éstos, 
dentro de las aguas españolas, alguna vez a la vista de la gente agolpada en la 
costa, buques franceses e ingleses, dedicados al comercio, y hasta vapores co-
rreo que iban a Argelia o venían de ella. 

Buscaban los buques el amparo de las costas de España, fiados en las palabras 
de la monarquía española, creyendo que su rey defendería la neutralidad de sus 
aguas, y precisamente al hacer esto se lanzaban en pleno peligro, pues los sub-
marinos tenían sus bases en los puertos pequeños de la costa y contaban con 
numerosos agentes en las principales ciudades del litoral, los cuales trabajaban 
tolerados y ayudados por bajos personajes de la policía. 

Una vez se dio el caso de que los viajeros del tren correo entre Valencia y Barce-
lona, cuya vía se desarrolla a lo largo de la costa, pudieron contemplar desde 
sus vagones, en las primeras horas de la tarde, como un submarino alemán ata-
caba a un vapor aliado cerca de la orilla, a la vista de todos. 

El dulce y poético Mediterráneo arrojaba todas las semanas a sus orillas nume-
rosos cadáveres y pedazos de buques rotos por la explosión de los torpedos. Yo 
tengo a orilla del mar, cerca de Valencia, una casa llamada Malvarrosa. Mien-
tras estuve en París los cinco años de la guerra haciendo propaganda en favor 
de los aliados, mis amigos me escribieron repetidas veces dándome cuenta de 
los terribles hallazgos con que les sorprendía el mar algunas mañanas. Sobre la 
arena de la playa, junto a la escalinata de mi casa, aparecieron repetidas veces 
cadáveres hinchados por una larga permanencia en el mar, pobres cuerpos des-
figurados por las mordeduras de los peces o la violencia de la explosión, muje-
res y niños que venían como pasajeros en buques procedentes de Argelia, tripu-
lantes de vapores aliados que transportaban artículos de comercio o primeras 
materias para la guerra. Todos habían ido hacia la muerte, fiando en la neutra-
lidad, ya que no en la lealtad de un rey que se titulaban francófilo en compañía 
de "la canalla". 

Al mismo tiempo, los fabricantes españoles que elaboraban materias de guerra 
para los aliados, tenían que desafiar los mayores peligros. Fue en Barcelona 
donde los industriales españoles trabajaron más para el ejército francés; unos 
produciendo piezas sueltas de armamento, otros calzado, tejidos, etc. Los ale-
manes, para asustar a los fabricantes de Cataluña que trabajaban para Francia, 
organizaron otra partida de bandidos encargada de arrojar bombas en las fábri-
cas y asesinar a sus dueños si era posible. Esto parece de una novela de Ponson 
du Terrall y, sin embargo, no puede ser más exacto. 

La tal banda era mandada por un tal barón de Koenig. Hay que decir que así 
como el barón de Rolland, encargado del avituallamiento de los submarinos, 
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fue un personaje auténtico, este barón de Koenig era un antiguo camarero de 
hotel, un tipo rocambolesco que había hecho su carrera a fuerza de asesinatos. 
La banda del barón de Koenig cometió sus crímenes atribuyéndolos a anarquis-
tas o terroristas. Así mató al fabricante, señor Barret, profesor de la Universidad 
catalana, que era entusiasta de los aliados y dedicó sus talleres a la fabricación 
para las tropas francesas. Y si no mataron a más industriales aliadófilos fue 
porque estos tomaron grandes precauciones. 

El comisario de policía Bravo Portillo actuaba de acuerdo con el titulado barón 
de Koenig, lo que proporcionaba a éste una completa impunidad. Además, di-
cho policía le facilitaba toda clase de informaciones. 

Al terminar la guerra, viéndose sin ocupación el facineroso alemán, se ofreció 
con toda su banda a los industriales conservadores y de carácter agresivo, para 
matar obreros fomentadores de huelgas, empezando desde tal momento el pe-
ríodo de asesinatos y represalias entre un bando y otro, que aún dura en la ac-
tualidad aunque amortiguado y que, por desgracia, tal vez volverá a reprodu-
cirse. (Pero esta "es otra historia" como dicen en los cuentos orientales. Volva-
mos al rey) 

Jamás hizo nada Alfonso XIII por impedir las hazañas de los alemanes, terres-
tres y marítimas, dentro de su reino. Como una excusa previsora inventó la fra-
se de que en España no había más francófilos que él y "la canalla", queriendo 
hacer con ello que no era rey más que de nombre, que no tenía ningún poder y 
en España todos eran germanófilos y le atropellaban al pobrecito francófilo. 

¡Mentira! Para desgracia de España, él ha hecho siempre lo que ha querido. Úl-
timamente consideró que era de su conveniencia matar la Constitución, supri-
mir todas las manifestaciones de una política moderna, volver al país de los 
tiempos del absolutismo, gobernar como las zares antes de la primera Duma, y 
apelando a sus generales cortesanos lo hizo con toda decisión. 

Si hubiese querido intervenir en favor de los aliados o simplemente guardar 
una neutralidad honrada, lo hubiera podido hacer en 1914 sin ningún obstáculo 
y hasta con aplausos de una gran parte del país, pues nosotros, "la canalla fran-
cófila", éramos muchos. Precisamente en aquel tiempo aún no había desarrolla-
do él sus terribles pedanterías militares en Marruecos y guardaba cierto presti-
gio de mozo atolondrado pero "simpático". Afirmo que no habría encontrado 
obstáculo alguno. Mas dejó hacer a sabiendas a los alemanes todo lo que quisie-
ron dentro de España y lo que es de mayor gravedad, impidió que sus ministros 
tomasen ninguna iniciativa contra al insolencia germánica. 

En 1918 se formó en España un Ministerio llamado nacional en el que figuraban 
personajes de distintos partidos políticos. El señor Dato, ministro de España, 
recibió de sus compañeros el encargo de presentar una nota al gobierno alemán, 
protestando del descaro con que los submarinos germánicos utilizaban los 
puertos de España y sus agresiones en aguas nacionales que destruyeron mu-
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chas veces a buques que llevaban en su popa la bandera española. Esta nota 
sirvió para desenmascarar al rey, dejando asombrados a sus ministros ante la 
inaudita duplicidad de su conducta.  

Era embajador de España en Berlín un señor Polo de Bernabé, gran admirador 
del Kaiser, que sentía temblar sus entrañas de emoción al verse recibido con 
familiaridad, él y su esposa, por el emperador y la emperatriz. Este embajador 
se guardó la nota del Gobierno y no quiso presentarla. Cuando el señor Dato, 
indignado por tal silencio, le repitió desde Madrid la orden para que presentase 
la nota, este embajador le contestó la respuesta más fantástica que se conoce en 
la historia de la diplomacia. 

—La nota es muy fuerte- —dijo— y no quiero presentarla al emperador. Sería 
darle un disgusto y... ¡Es tan excelente persona! 

El Gobierno, aunque presintió desde el primer momento que la persona de Al-
fonso XIII debía de andar mezclada en el asunto, pues de otro modo no era 
comprensible la insubordinación del embajador, dio un decreto relevando al 
señor Polo de Bernabé de su embajada por desobediencia a sus superiores y 
llevó el citado decreto a la firma del rey. 

Alfonso XIII se negó a firmar y casi dio una respuesta semejante a la del emba-
jador. Él apreciaba mucho a su representante en Berlín y no podía darle el dis-
gusto de firmar su destitución. 

En resumen: que el rey, a pesar de ser un monarca constitucional, consideraba a 
sus embajadores y ministros plenipotenciarios como representantes diplomáti-
cos de su persona y no de la nación española. Se entendía con ellos directamen-
te, a espaldas de sus ministros respetables, y lo mismo hacía con los generales, 
despreciando la mediación constitucional del ministro de la Guerra. En realidad, 
no hizo nunca ni más ni menos que su viejo y detestado maestro Guillermo II. 

Otro detalle: durante el curso de la guerra, Alfonso XIII, que desea aparecer 
como una gran capacidad militar (¡siempre Guillermo II!), hablaba frecuente-
mente con el agregado militar de la embajada francesa en Madrid para enterar-
se de la marcha de las operaciones y, después, con el agregado militar de la em-
bajada alemana. Los franceses han conseguido descubrir la clave secreta creada 
por la embajada alemana de Madrid, leyendo gracias a ella los despachos que 
enviaba por telegrafía sin hilos a Berlín. Gracias a la posesión de dicha clave, 
pudieron descubrir la existencia y traiciones de la bailarina espía Mata Hari que 
acabó siendo fusilada en París.  

Pronto notaron los franceses que el agregado alemán en Madrid comunicaba a 
su gobierno muchas cosas de un carácter extremadamente confidencial, que el 
agregado francés había contado a Alfonso XIII. Para poner a prueba a éste, le 
comunicó dicho agregado algunas mentiras atribuyéndolas a su gobierno y, 
efectivamente, horas después, la embajada alemana de Madrid remitía tales no-
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ticias falsas a Berlín. Inútil es decir que lo franceses no quisieron hacer más con-
fidencias a Alfonso XIII. 

No tengo empeño en mostrar esto como un espionaje interesado, como una des-
lealtad voluntaria a una nación que él llamaba amiga; pero supone por lo menos 
una abominable ligereza de carácter, una absoluta falta de seriedad, una ten-
dencia a tratar los graves asuntos de estado lo mismo que una conversación en 
la Potiniere de Deauville. 

Mientras duró la guerra, los agentes alemanes con sus bandas de asesinos y 
contrabandistas proveedores de esencia, intentaron aterrar a los partidarios de 
los aliados —lo que no consiguieron— y avituallaron públicamente a los sub-
marinos, lo que fue causa de muchas matanzas. Hasta se dio el caso, junto a la 
entrada del puerto de Valencia, de que unos alemanes hiciesen instalaciones 
flotantes en el mar con pretexto de que eran aparatos de ensayo para estudio y 
explotación de la fuerza de las olas. A estos espías disfrazados de sabios se les 
ocurrió precisamente tal invento en plena guerra y no encontraron en todos los 
mares del planeta lugar más a propósito que el pacífico golfo de Valencia, en 
mitad del camino entre Marsella y Argel. Para examinar sus aparatos, situados 
a pocas millas de la costa, se embarcaban a todas horas en botes automóviles de 
su propiedad. Inútil es decir que estos aparatos eran simplemente boyas llenas 
de esencia; depósitos que surtían a los submarinos. La gente protestó muchas 
veces de tales sabios y su misterioso invento. ¡Voces perdidas en una soledad 
absoluta! Nadie podía oírlas cuando todos en España estaban convencidos de 
que el rey era alemán. Nosotros, los francófilos, no creímos un solo instante sus 
palabras. ¿Cómo podíamos creerle si jamás vimos en él un verdadero acto a fa-
vor de Francia y sus aliados? En cambio, por todas partes encontrábamos la 
complicidad pro alemana. 

Él, como Primo de Rivera y tantos otros ignorantes con entorchados de general, 
sólo fueron aliadófilos cuando se convencieron, al fin, todos ellos, del triunfo de 
los aliados. 

Yo, que en Agosto de 1914 sólo me vi unido a una docena de amigos españoles 
como sostenedor de la causa francesa y en 1915, al ir a España por primera vez 
en plena guerra, casi fui asesinado en Barcelona por las bandas de facinerosos 
que sostenían allí los alemanes y, además, me vi "invitado" por la autoridad con 
una solicitud algo sospechosa a salir cuanto antes de mi patria porque había 
vuelto a ella para hablar a favor de una honrada neutralidad, río ahora con una 
risa de desprecio cuando leo que Alfonso XIII afirma que fue amigo de los alia-
dos y cuando Primo de Rivera dice lo mismo. 

No sé lo que haya podido ser Primo de Rivera en los primeros meses de la gue-
rra. Si fue francófilo -según el mismo afirma- debió de ser en los últimos tiem-
pos, cuando todos se apresuraron a serlo, porque vería próxima la victoria de 
los aliados. Perdió una hermosa ocasión para él y para muchos de sus compa-
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ñeros permaneciendo mudo en los primeros tiempos de la guerra, hubiese pres-
tado un verdadero servicio al generalato español hablando entonces. 

De los muchos centenares de generales que existen en España, sólo unos pocos, 
que no conozco personalmente, pero que a juzgar por sus escritos son militares 
de ciertos estudios, mostraron un criterio independiente y claro interpretando 
las operaciones de la guerra. Los demás fueron simplemente despreciables. 
Guardo unas declaraciones que hicieron al principio de la guerra, comentando 
la batalla del Marne, algunos generales españoles de los más bullangueros, los 
cuales, si no forman parte del actual Directorio, deben medrar cuando menos a 
la sombra de él. Lamento que no viva en nuestra época el gran Flaubert. Hubie-
se llorado de emoción al entregarle yo este documento para que lo hiciese figu-
rar en la grande obra que preparaba en sus últimos años: el "Diccionario de la 
estupidez humana". 

 

 
II 

CÓMO EL REY PREPARÓ  

EL GOLPE DE ESTADO 
 
Mientras Alfonso XIII fue joven, cifró los éxitos de su vida en ser un automovi-
lista vertiginoso, un buen tirador de pichón, un jugador de polo, etc. Resultaba 
el primero en cada clase de deportes, lo que nada tiene de extraordinario, pues 
bien sabido es que los reyes siempre son los primeros, cuando viven rodeados 
de sus cortesanos. 

Educado para rey y con una mentalidad puramente sensual creyó que su paso 
por el mundo debía de ir acompañado de toda clase de placeres materiales y 
satisfacciones de la vanidad. (Esto tampoco lo considero extraordinario, pues 
muchos, sin ser reyes, piensan lo mismo). Los elogios de sus allegados y una fe 
orgullosa en su propio valor, le hicieron creerse el primero en todo. Alfonso XIII 
no se limita a ser rey. Es, además, el primer soldado de España, el primer agri-
cultor, el primer marino, el primer... (aquí ponga el lector lo que le parezca). 
Sólo le ha faltado pintar cuadros o escribir libretos de óperas como su maestro 
Guillermo, "el del brazo corto". Pero todo llegará con el tiempo. 

Por lo pronto, este joven "simpático" que en los banquetes se limitaba a contar 
cuentos graciosos o decir chistes chulescos, se ha metido a orador y pronuncia 
casi tantos discursos como Primo de Rivera. 

Se lanza intrépidamente a la oratoria como un nadador se arroja de cabeza en 
un mar de olas encrespadas superiores al vigor de sus brazos, lo que hace que 
éstas se lo lleven de un lado para otro, a merced de sus agitaciones caprichosas. 
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En vez de mandar a las palabras, son las palabras las que tiran de él y le hacen 
decir cosas que le conviene callar, comprometiéndose con toda clase de indis-
creciones. Prueba de ello el discurso de Córdoba y otros de los que hablaré más 
adelante. 

Al crecer en edad y sentirse capaz de pronunciar discursos en público con un 
tono y una voz que, según dicen sus oyentes, tiene algo de monjil, este joven 
que era simpático como un subteniente alegre, ha acabado por creer en su genio 
de hombre de estado, considerándose superior a todos los políticos servidores 
de la monarquía. 

España, según Alfonso XIII, era desgraciada por el régimen constitucional le 
tenía a él encadenado, lo mismo que a los reyes de Inglaterra, de Italia y de 
otros países europeos, indudablemente inferiores a su persona. ¡Qué le dejasen 
gobernar solo como su bisabuelo Fernando VII y entonces se vería con qué faci-
lidad cambiaba la historia de la nación, haciéndola entrar en un período de 
grandezas y prosperidades...! Dicho prodigio podría realizarlo gracias al ejérci-
to, que debe de ser del rey más que de la nación. 

A cada momento, este portador de uniformes, dice: "Yo, que soy un soldado" o 
"Nosotros los soldados". Una vez, al repetir en pleno consejo de ministros: "Noso-
tros los soldados", uno de aquellos le contestó que él era un rey y no un soldado. 

-Y un rey- continuó diciendo el ministro -debe mantenerse por encima de los 
militares y de los civiles, para en caso de conflicto entre ambos, poder guardar 
su imparcialidad. 

Este soldado de innumerables uniformes que, además, sugiere planes estratégi-
cos a sus generales en Marruecos -planes que tienen siempre como final horri-
bles matanzas y fracasos irreparables- es un soldado que se mantiene tenazmen-
te lejos de la guerra. Pero la imparcialidad me obliga a añadir que tanto los ge-
nerales como los cortesanos le aconsejan dicho alejamiento, no solo por espíritu 
adulador, sino también porque tienen miedo a su orgullo omnisciente, a su me-
galomanía, a su facilidad para creer que lo sabe todo y puede aconsejarlo todo. 

Hablando, lejos de España, con un amigo de Alfonso XIII, manifesté mi extra-
ñeza de que "el primer soldado de español" no fuese nunca a la guerra, a pesar 
de que esta dura en Marruecos muchos años. 

—¡Ah, no! ¡Qué no vaya! — dijo asustado el cortesano-; lo embrollaría todo y las 
operaciones marcharían aún peor que en el presente. 

Además del vanidoso deseo político de ser rey absoluto y gobernar la nación a 
su antojo, este hombre ha sentido una necesidad particular de suprimir el régi-
men constitucional, gobernando por sí mismo, sin la colaboración de ministros. 

Alfonso XIII se considera pobre. Cobra todos los años una lista civil respetable, 
superior, indudablemente, a la vida económica de España, pero esto no basta 
para los gastos de su lujo y el de su familia, cada vez más grande. 
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Su madre, la reina regente, consiguió reunir una fortuna enorme durante el pe-
ríodo de su gobierno. Debo añadir inmediatamente que esta fortuna fue de legí-
timo origen, consistiendo simplemente en un ahorro tenaz y austero de los mi-
llones que le entraba la nación. 

La madre de Alfonso XIII vivió durante la menor edad de éste con gran modes-
tia, sometiendo el presupuesto interior del palacio real a una estricta economía, 
como una simple burguesa que hace ahorros en los gastos de su casa. La única 
preocupación de dicha señora fue impedir que se derrumbase la monarquía 
después de la derrota de Cuba y Filipinas, y educar a Alfonso XIII, fortaleciendo 
su salud de hijo de moribundo, engendrado en las últimas semanas de la vida 
de su padre. 

Según cuenta la gente de la Corte española, y es bien sabido en Madrid, la reina 
madre siempre tuvo miedo a un destronamiento de la familia y creyó, en cam-
bio, inmortal al imperio austriaco, por cuyo motivo confió una parte de sus mi-
llones a un archiduque tío suyo. Este guardó dichos millones como un adminis-
trador de confianza, pero al morir, hace pocos años, no tuvo la precaución de 
marcar previsoramente en su testamento qué bienes eran suyos y cuáles otros 
pertenecía a su sobrina doña Cristina, y ésta se vio en una situación dificilísima 
para cobrar las enormes cantidades de dinero que había ahorrado. Los herede-
ros del archiduque, todos ellos parientes de la reina madre, se opusieron a en-
tregarle lo que era suyo, y al fin hubo un arreglo amistoso; pero dicha señora 
sólo pudo recobrar, según parece, una fracción mínima. El resto de sus econo-
mías lo arriesgó en negocios austriacos y alemanes que hicieron bancarrota 
después de la guerra. 

Don Alfonso, que se titula "rey moderno" y no espera heredar mucho de su ma-
dre, sólo ansía una cosa: acumular. Gastar considerablemente más de lo que le 
proporciona la lista civil y como, por otra parte, no tiene la seguridad completa 
de que continuará siendo rey hasta su muerte, apela a los negocios para juntar 
una fortuna rápidamente. Por esto ha arriesgado muchas veces el prestigio de la 
monarquía comprometiéndose, con la ligereza propia de su carácter en todos 
los negocios que le proponen. Pero deben ser negocios en los que no se arriesga 
ningún dinero, aportando solamente a ellos su influencia personal. 

Algunos periódicos han hablado de acciones liberadas que le entregó la fábrica 
de automóviles la Hispano-Suiza, establecida en Barcelona y que tiene deposi-
tadas a nombre de uno de sus cortesanos. También ha hablado de la compañía 
de navegación llamada la Transmediterránea y de miles de acciones del Metro-
politano de Madrid, cuya concesión se otorgó ilegalmente, pues otra empresa 
había solicitado antes ejecutar dichas obras. Pero al rey le convino apoyar a la 
actual empresa del Metropolitano de Madrid, imponiendo su voluntad al alcal-
de de la capital en aquella época. 
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Todo el mundo sabe la estrecha amistad del rey de España con el belga M. Mar-
quet, personaje cuyo único título importante es ser dueño de la ruleta y el 
"treinta y cuarenta" en el Casino de San Sebastián. Alfonso XIII ha buscado 
hacerse amigo de los grandes multimillonarios de los Estados Unidos, y cuando 
llega a San Sebastián o Santander en el yate de cualquiera de ellos hace mayores 
extremos de sumisión y admiración que si fuese en la galera del Papa, pero has-
ta el presente no ha podido conocer estos hombres de negocios que M. Marquet, 
dueño de la ruleta de San Sebastián, y M. Cornuché, dueño de los juegos de 
Deauville, y un señor Pedraza, del que hablaré más adelante. 

Tal es la amistad de Alfonso XIII con M. Marquet, que hace unos cuantos años 
empezaron a decir las gentes que Alfonso XIII iba a darle algún título nobiliario, 
nombrándole "barón", unos decían que del "Pleno", otros del "No va más", y 
otros del "Negro y Encarnado". Pero fueron tales los comentarios de los belgas, 
al enterarse de este honor presunto de su compatriota, que el rey y el agraciado 
tuvieron que desistir de tal proyecto. 

Como el casino de San Sebastián sólo funciona en verano, M. Marquet, que 
piensa indudablemente con envidia en la continuidad anual del Casino de Mon-
tecarlo, quiso inventar algo para seguir explotando a los españoles durante el 
invierno, y fundó en el centro de Madrid el llamado "Palacio de Hielo", en cuyo 
piso inferior se patina y cuyos pisos superiores están destinados al "treinta y 
cuarenta" y otras amenidades. 

Los reyes asistieron a la inauguración de esta casa de juego polar instalada en el 
corazón de su capital. M. Marquet, como dueño del establecimiento, tuvo el 
honor de entrar a la reina de España, dándole el brazo, para mostrarle todas las 
suntuosidades del edificio. 

Últimamente, el rey Alfonso XIII ha formado una cuadra de caballos de carreras 
y se dedica a hacerlos correr, especialmente en San Sebastián. La gente aristó-
crata, bien enterada de esto, murmura que don Alfonso no tiene dinero para 
sostener la caballeriza y sospecha que ésta pertenece en realidad a M. Marquet. 
El caballo "Rubán" es la bestia más importante de dicha cuadra. Cuando corre 
en las carreras de San Sebastián gana siempre. Esto no lo considero extraordina-
rio. La pista de San Sebastián es tierra española y, por lo tanto, pertenece a Al-
fonso XIII que puede hacer de ella lo que quiera. 

Los que apuestan contra "Rubán" y pierden el dinero, gritan siempre, como reos 
de lesa majestad, afirmando que les han robado, pero yo no puedo creer en sus 
afirmaciones irreverentes. Es verdad que "Rubán", al correr en Bélgica, era 
siempre quinto o sexto. Pero esto sólo significa que como su amo es español 
corre mejor dentro de casa, en terreno bien preparado. 

El otro hombre de negocios de Alfonso XIII es M. Cornuché, que organizó como 
una apoteosis su viaje a Deauville hace tres años. 
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Hay que recordar cómo fue este viaje. Las tropas españolas habían sufrido me-
ses antes una de las derrotas más inauditas que se conocen en la historia de las 
guerras coloniales. Únicamente la del general italiano Barattieri en Abisinia 
puede compararse con ella. Mil quinientos españoles estaban prisioneros de 
Abd-el-Krim. Hay que saber lo que significa ser prisionero de los rifeños. Para 
muchos hombres es peor esto que caer en manos de una tribu de antropófagos 
de Oceanía. Resulta preferible la muerte a sufrir los ultrajes y vilipendios que 
infligen a los prisioneros europeos estos bárbaros que han heredado las corrup-
ciones antinaturales de lejanos siglos. 

En dicho periodo yo me sentía triste a todas horas al pensar que muchos cente-
nares de compatriotas míos estaban en el peor de los cautiverios, sufriendo toda 
clase de penalidades y atropellos. 

Y fue en este momento cuando el rey de España, aceptando una invitación de 
Cornuché, marchó a Deauville para que apreciasen su hermosura graciosa en la 
"Potiniere" y en el Casino, oyéndose llamar "simpático" por un sinnúmero de 
damas pintarrajeadas que formaban su cortejo admirativo. 

No quiero creer que Alfonso XIII al realizar tal viaje tuviese en su memoria a los 
españoles prisioneros. Le hago el favor de pensar que se había olvidado de ellos 
y si obró de un modo tan monstruoso fue con la inconsciencia propia de su ca-
rácter frívolo. Pero de todos modos, el espectáculo resultó tan inaudito que mu-
chos periódicos de diversos países censuraron al rey de España y los cancione-
ros de Montmartre le hicieron objeto de sus sátiras, teniendo que intervenir ofi-
ciosamente el embajador español en París para que no se hablase más de Alfon-
so XIII, héroe de la "Potiniére" de Deauville en canciones y revistas. 

El heredero de Fernando VII le tomó gusto a visitar los dominios de M. Cornu-
ché. Éste explota en verano Deauville y, en invierno, Cannes. Empezó a anun-
ciarse para el invierno siguiente la visita a Cannes del rey de España. El pretex-
to del viaje era una visita a los Borbones destronados de Nápoles, o sea, a los 
duques de Caserta, que viven retirados en Cannes. Pero en realidad la visita 
estaba destinada a Cornuché, que empezó a hacer gastos para comodidad y 
boato de su rey "anuncio", el cual iba a dar prestigio con su presencia a los jue-
gos de Cannes, estableciendo una rivalidad con los de Montecarlo. 

Pero en España hubo un movimiento de indignación, tal vez más en las clases 
superiores que en las inferiores, que ignoran lo que es Deauville y lo que es 
Cannes. Hasta en la Cámara de Diputados hablaron las oposiciones del próximo 
viaje del rey al Casino de Cornuché en la Costa Azul, y aquel tuvo que desistir. 

Tal vez mormuró entonces como su abuela, la sentimental Isabel II, cuando en 
plena ancianidad la separaron de su último secretario: 

—¡Qué oficio el de rey! ¡Siempre le contrarían a uno en sus gustos y placeres! 
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En los últimos años, creyó don Alfonso haber encontrado el hombre de nego-
cios que necesitaba para hacerse rico. Es éste un señor Pedraza, español que ha 
rodado mucho por los Estados Unidos y la América del Sur; hombre listo, inte-
ligente, y al cual por su historia llena de altibajos, dan algunos el título de aven-
turero. 

Creo que si se atreven a llamarle así es porque el señor Pedraza ha sido llevado 
a la cárcel algunas veces por asuntos comerciales, no sé si con razón o sin ella. 
Con este señor entabló Alfonso XIII una íntima amistad. Fue, y no sé si es toda-
vía, su gran agente de negocios. 

Como el rey de España tiene un carácter ligero y este señor Pedraza parece ser 
un fantaseador de gran verbosidad y que habla de su amistad con los multimi-
llonarios de Wall Street y de la City, el rey le aceptó como una especie de Morgan 
o Rockefeller que iba a enriquecerle en unos cuantos meses a costa de España. 

El señor Pedraza, que estuvo en la cárcel de Barcelona por asuntos comerciales, 
ha enseñado telegramas y cartas firmadas "Alfonso R." (Alfonso Rey), que es 
como éste firma. 

Los planes financieros de Pedraza fueron brillantes vaguedades sin nada de-
terminado, en los que se mezclan la verdad y la mentira, y cuyo único resultado 
cierto habría sido lanzar en el mundo centenares de millones de valores, repre-
sentando su emisión de cincuenta a cien millones de dinero positivo, para los 
autores del negocio, o sean, el rey y su agente. 

Este señor Pedraza prometió el auxilio de un grupo de financieros e industriales 
ingleses y americanos que llevarían a España miles de millones para colocarlos 
en negocios, pero con unas garantías que equivalían a un monopolio sobre to-
dos los recursos nacionales. Para endulzar la terrible operación, prometió cons-
truir el ferrocarril directo a Valencia y otro desde la frontera francesa a Algeciras. 

Los banqueros españoles se escandalizaron ante una operación que tenía por 
objeto apoderarse de todos los negocios de España. El regio socio de Pedraza 
iba a vender la nación por varios millones recibidos de golpe. La Prensa finan-
ciera combatió igualmente los planes de Pedraza. 

Afortunadamente, ocupaba en aquel entonces el ministerio de Hacienda el se-
ñor Pedregal, antiguo republicano pasado a la monarquía, pero hombre íntegro 
que guarda en su conducta la austeridad de su origen democrático. El señor 
Pedregal se opuso enérgicamente, y los capitalistas que estaban detrás de Pe-
draza tuvieron que retirarse dejando en manos de éste, según han dicho algu-
nos, cien mil libras de comisión que había recibido anticipadamente. Pero esto 
es cosa insegura, como también inseguro es saber a qué manos fueron a parar 
las cien mil libras, caso de que existiesen. 
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Lo cierto es que desde el fracaso de Pedraza, Alfonso XIII sólo tuvo una idea: 
gobernar sin las trabas constitucionales, ser "el amo único", como manifestó po-
cos días después del triunfo del Directorio. 

Fácil resulta imaginarse la psicología de un monarca que se considera pobre a 
causa de sus muchos gastos y que no puede contar con otros recursos que los 
que le señala el poder legislativo, como rey constitucional. Su deseo es ser rey 
absoluto, no tener ministros que le puedan exigir cuentas, confundir su fortuna 
propia con la fortuna del país como hicieron en otros siglos monarcas dilapida-
dores que acabaron provocando revoluciones. 

Además, teniendo ministros constitucionales a los que es preciso contentar a 
cada momento y con los cuales hay que contar para que firmen los decretos, no 
son posibles los negocios en grande, como los del amigo Pedraza. Es preciso ser 
rey absoluto para hacer dinero, verdaderamente. 

Debo adevertir, que Alfonso XIII desistió por el momento de realizar la combi-
nación Pedraza, al ver que sus ministros constitucionales no la aceptaban. Lue-
go, en tiempos recientes, al quedar suprimido el régimen constitucional y vivir 
España esclavizada por el Directorio, el rey creyó llegado el momento de rea-
nudar el gran negocio de su vida. Pedraza, que andaba por el extranjero, recibió 
un telegrama de su regio socio, el cual fue enseñado a los capitalistas de Lon-
dres y de otros países para que le apoyasen en su asunto: "Ven pronto -decía el 
telegrama- Todo está preparado. Alfonso R." 

Pero Primo de Rivera y los demás generales del Directorio tampoco quisieron 
aceptar el plan financiero patrocinado por Alfonso XIII. Esta negativa no fue 
por virtud. Como el Directorio busca su sostén en las gentes de la derecha, tuvo 
miedo a enajenarse las simpatías de los banqueros españoles y las clases capita-
listas. Además, entró en esta negativa el egoísmo personal. Primo de Rivera sa-
be, como todos los españoles, que esto de Pedraza es un negocio enorme del 
monarca y, ¿por qué lo iba a aprobar él, cargando con toda la responsabilidad, 
sin tener ningún resultado positivo...? 

Otra razón tuvo Alfonso XIII para desear ser monarca absoluto en tiempos del 
último gobierno constitucional. El ministro de Hacienda, señor Pedregal, había 
cortado con su enérgica negativa el negocio de Pedraza, y la guerra de Marrue-
cos había puesto en evidencia la responsabilidad personal del rey en los fraca-
sos sufridos por el ejército español. 

La pobre España es para Alfonso XIII algo así como una caja de soldados de 
plomo de las que se venden en los bazares. El eterno adolescente quiso jugar de 
monarca importante en Europa y para serlo aceptó en Algeciras el protectorado 
sobre el Riff, o sea, sobre una región que figura como perteneciente a Marruecos 
y donde jamás en el curso de los siglos pudieron ejercer su autoridad efectiva 
los sultanes marroquíes. 
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En el banquete diplomático de Algeciras, a España le dieron el hueso, lo que 
nadie podía tragar, el indomable Riff; pero Alfonso XIII lo aceptó gozoso, con 
una alegría de subteniente, igual a la del Kromprinz cuando hablaba de "la gue-
rre fraiche et joyeuse". Lo importante para él era mostrarse tan caudillo como 
Guillermo II. 

Así empezó la guerra española de Marruecos, la más incomprensible y absurda 
que se conoce en la historia. 

España ha tenido en Marruecos desde hace catorce años, el ejército más grande 
que existió nunca en África; más de cien mil hombres; algunas veces, ciento 
veinte mil y todavía más. Los adversarios con que combatió siempre este ejérci-
to son ocho o diez mil montañeses, con cartuchos escasos, y, sin embargo, el 
ejército español no ha obtenido jamás una victoria decisiva y ha sido derrotado 
numerosas veces. 

Hay que añadir para que la cosa resulte aún más inexplicable, que el español se 
bate valerosamente. Yo he hablado con militares franceses de gran valía que 
han visto esta guerra de cerca y todos se muestran acordes al afirmar que el ofi-
cial español lucha algunas veces con una audacia casi de suicida. El soldado se 
limita a batirse resignadamente. No siente ningún entusiasmo por una guerra 
que nada le importa. Pero, en fin, cumple su deber; va adelante y se deja matar. 

Los oficiales, por espíritu profesional, dan su vida con una generosidad exage-
rada... Y, sin embargo, las derrotas siguen a las derrotas. Es la demostración de 
que este ejército es una obra dinástica y no una institución nacional. 

Los españoles se ven obligados a batirse porque el rey ha querido hacer figura 
de gran caudillo en Marruecos, y él y sus allegados tienen esperanzas de poseer 
las minas del Riff, minas algo fantásticas, cuyo verdadero valor no conoce na-
die, y que Abd-el-Krim negocia con gentes de todas las naciones, como un teso-
ro de cuento oriental. 

Para explicar el eterno fracaso de España en Marruecos bastaría decir que es 
Alfonso XIII el que en realidad dirige las operaciones desde Madrid. ¿Cómo no 
iba a mezclarse en la guerra este joven que nació sabiéndolo todo y se titula "el 
primer soldado de España"? 

 

Todos recuerdan la gran catástrofe que sufrió el ejército español en 1924, o sea, 
la inmensa derrota de Annual. 

Alfonso XIII se entendió directamente con el general Silvestre, gobernador de 
Melilla, para realizar una operación rápida y decisiva que permitiese a las tro-
pas españolas ir a través del Riff hasta la bahía de Alhucemas, apoderándose de 
todo, obligando a las tribus a una instantánea sumisión, deslumbradas y ano-
nadadas por la estrategia fulminante del rey. 
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El general Silvestre era un soldado valeroso pero de cortos alcances, un comba-
tiente heroico, excelente para obedecer; un guerrero del arma de Caballería, in-
sustituible para ser mandado por un caudillo de talento, algo así como un Mu-
rat o un Lasayle, guardando las proporciones del medio. 

Alfonso XIII fue el Napoleón de este húsar heroico y se puso de acuerdo con él, 
sin consultar para nada a su ministro de la Guerra. Tan en secreto llevaron los 
dos la operación, que el general Berenguer, Alto Comisario de todo Marruecos 
(el único que ha dirigido dicha guerra con alguna habilidad) casi recibió al 
mismo tiempo la noticia de su inmensa derrota y su muerte. 

El general Silvestre, antes de emprender este ataque disparatado, fue a España 
para ponerse de acuerdo con su "general en jefe", el rey. En un banquete al que 
asistieron en Valladolid, con motivo de una fiesta en la Academia de Caballería, 
los dos chocaron sus copas. 

—El veinticinco de Julio, día de Santiago -dijo Silvestre- prometo a Su Majestad 
que llegaré a la bahía de Alhucemas. 

—¡Olé los hombres!- contestó el rey-. El veinticinco te espero. 

Si no profirió Alfonso XIII en tal momento estas palabras, las dijo más adelante 
por escrito, en un telegrama del que hablaré oportunamente. 

El general Silvestre volvió a Melilla y emprendió la operación con arreglo a su 
estrategia de jefe de Caballería y a la gran ciencia militar de Alfonso XIII. No 
podía ser más sencillo el plan: ¡marchar adelante; siempre adelante! Yo que soy 
un hombre civil, tal vez hubiese discurrido la cosa con más precauciones y 
complicaciones. Pero Alfonso XIII tiene la genialidad de los grandes capitanes. 
¡Adelante! ¡Siempre adelante! 

El general Silvestre arrolló al principio a cuantos moros le salieron al paso. Al 
tomar en los primeros días de avance un monte famoso por su valor estratégico, 
envió un telegrama al rey. Este le contestó empleando el lenguaje de las corridas 
de toros: "¡Olé los hombres! El veinticinco te espero." (Textual). 

¡Ay! Todavía no ha llegado el veinticinco. Van transcurridos cuatro años y aún 
está esperando el "Kaiser Codorníu". 

Las tribus de Abd-el-Krim dejaron avanzar al intrépido Silvestre, que en su ar-
dor agresivo apenas si se preocupó de mantener el contacto a sus espaldas con 
las bases de refuerzo y avituallamiento. Lo cercaron, lo aislaron, cortando su 
retaguardia, y murió combatiendo lo mismo que tantos miles de españoles. Ú-
nicamente lograron salvar su vida, como prisioneros, unos mil quinientos con el 
general Navarro. 

Se calcula que en este desastre perecieron doce mil españoles, recogiendo los 
rifeños sobre el campo de batalla un material de guerra que representaba mu-
chos millones de pesetas. 
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Para olvidar este pequeño incidente, el amigo de M. Cornuché, pocos meses 
después, marchó a Deauville. Mas no por eso dejó de pensar en el fracaso. 

Como todos los artistas mediocres, de quisquillosa vanidad, estaba convencido 
de que su plan era magnífico, y echó la culpa de la falta de éxito a la cobardía de 
los ejecutantes. 

En España cuentan muchos una frase de este joven ingenioso. La gallina es allá 
el animal que simboliza la cobardía. Cuando los rifeños exigieron cinco millo-
nes de pesetas por dejar en libertad a los prisioneros en la derrota de Annual, 
Alfonso XIII dijo con su gracia chulesca: 

—¡Qué cara cuesta la carne de gallina! 

Los españoles cultos se dieron cuenta de la responsabilidad que incumbía a Al-
fonso XIII en el desastre de Annual. Por primera vez en muchos años, el Parla-
mento español dio señales de vida, enérgica e independientemente. Se formó 
una Comisión en la Cámara de Diputados compuesta de individuos de diferen-
tes grupos dinásticos y de las oposiciones. Esta Comisión, llamada de los Vein-
tiuno por el número de los individuos que la componían, abrió una informa-
ción, haciendo comparecer ante ella a numerosos generales. 

Por primera vez se vio también en España a los militares -siempre orgullosos y 
convencidos de pertenecer a una casta superior- prestar declaración ante un 
tribunal civil como testigos o como futuros acusados. 

Según se dice, la Comisión recibió testimonios y documentos que demostraron 
cómo el general Silvestre se había movido siguiendo las órdenes y los planes 
estratégicos del rey. Además, una parte de la documentación cambiada entre el 
monarca y el general Silvestre fue descubierta por un procedimiento algo nove-
lesco. 

Recordará el lector que después de la inesperada y completa derrota de Silves-
tre, los rifeños vencedores avanzaron hasta las puertas de Melilla, y si no entra-
ron en ella fue por falta de decisión. Sólo algunos grupos de soldados enfermos 
guarnecían la plaza. Para dar ánimo al vecindario, las bandas de música reco-
rrieron las calles haciendo sonar sus instrumentos. Todo estaba abandonado. En 
tal situación, llegó el general Berenguer con las primeras fuerzas que pudo em-
barcar en el Marruecos occidental perteneciente a España. Y fue en estos mo-
mentos de confusión, cuando alguien, no se sabe quién, descerrajó la mesa del 
general Silvestre, ya difunto, encontrando en un cajón parte de su correspon-
dencia con Alfonso XIII. 

Allí estaba el famoso telegrama: "¡Olé los hombres! El veinticinco te espero." Allí 
también, entre otras cartas, una en la que el rey aconsejaba a Silvestre lo si-
guiente: "Haz lo que yo te diga y no te preocupes del Ministro de la Guerra, que 
es un imbécil." 
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Este Ministro de la Guerra tratado de imbécil por un rey constitucional que 
obraba a sus espaldas, era un hombre civil, el vizconde de Eza. Me dicen que al 
enterarse de tal carta estuvo mucho tiempo sin querer ver al rey, para evitarse la 
molestia de saludarlo. Ahora, tal vez lo salude, pues para los hombres que tra-
tan reyes, representa muchas veces una muestra de cariñosa confianza ser tra-
tados de imbéciles. 

La Comisión de los Veintiuno, después de oír a numerosos testigos, dio por 
terminado su expediente. La culpabilidad del rey resultaba visible por las decla-
raciones y los documentos. 

Alfonso XIII siguió con inquietud el trabajo de esta Comisión, cuyas funciones 
eran completamente nuevas. Se iban a hacer públicas en el Parlamento su des-
dichada intervención en la guerra, sus actos de rey absoluto, su desprecio a la 
Constitución. 

Había que ahogar este escándalo enorme y para ello apresuró el golpe de Esta-
do que estaban preparando los militares y que produjo el Directorio actual. 

Una parte del ejército venía conspirando de acuerdo con el rey, pero la fecha de 
la sublevación se había fijado para más adelante. Al saber Alfonso XIII que la 
Comisión de los Veintiuno había terminado su información e iba a hacerla pú-
blica el veinte de Septiembre, dio orden a Primo de Rivera para que adelantase 
el golpe de fuerza. 

Primo de Rivera, acelerando sus preparativos, con la seguridad que le daba el 
apoyo del rey, se sublevó en Barcelona el día trece. Uno de los primeros actos 
de los militares triunfantes fue enviar un oficial de gran confianza al palacio del 
Congreso, en Madrid, seguido de fuerte escolta. En una de las secciones, donde 
se había reunido la Comisión de los Veintiuno, estaba guardado el famoso ex-
pediente sobre las responsabilidades de la derrota de Annual. El enviado del 
Directorio se incautó de él, y nadie ha sabido más de tan importante legajo. De-
ben haberlo destruido. 

Pero los individuos de la Comisión viven todos y muchos de ellos guardan nota 
de las declaraciones que escucharon y los documentos que leyeron. 

 

 

III 

PRIMO DE RIVERA Y SUS ACÓLITOS 
  

En el curso de los últimos cincuenta años, la monarquía española únicamente 
ha pensado en halagar al ejército. Creyó que teniendo a sus órdenes la fuerza 
armada no debía preocuparse de otra cosa. Al que protestase se le ametrallaría. 
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Cuando con la adhesión de las tropas podía permitírselo todo y vivir descansa-
damente. 

El resto del país no ha existido para los reyes. Debo valerme de una imagen pa-
ra expresar con más exactitud las relaciones de la monarquía con España. Los 
Borbones han considerado al pueblo español como si éste fuese una máquina de 
vapor que les estorbaba con su movimiento ruidoso. 

Prefirieron los reyes el silencio, la calma absoluta de la nada, y dedicaron su 
tiempo y sus energías a la supresión de dicha máquina. Colocaron puntales so-
bre los émbolos para ahogar su ruidoso dinamismo; apagaron sus fuegos, deja-
ron correr el agua sobre los hogares generadores de fuerza y otras partes de la 
maquinaria nacional. Ésta ha acabado por paralizarse y oxidarse. Se han roto 
sus engranajes y se está deshaciendo pieza a pieza. 

Yo, español, declaro con dolor y vergüenza, que España es en estos momentos 
el país más desorganizado de la tierra. Sus regiones más ricas y laboriosas 
muestran una tendencia instintiva al separatismo. Son miembros que aún laten 
con vida propia y quieren separarse del resto de un organismo que consideran 
podrido. Tal es el caso de Cataluña y otras provincias. 

Además, durante medio siglo, la monarquía ha convertido en un pueblo mate-
rialista y de profunda bajeza moral, a esta España que fue antes una nación ro-
mántica, con ideales tal vez equivocados, pero siempre generosos. 

Hasta hace un cuarto de siglo, existieron dos Españas: una, tradicionalista; otra, 
liberal; una, partidaria de las glorias del pasado; otra, deseosa de implantar los 
progresos más audaces; pero ambas tenían sus ideales respectivos y estaban 
dispuestas a dar su vida por algo generoso. La monarquía de Alfonso XIII y de 
su madre ha creado una España cínicamente materialista, que sólo piensa en los 
provechos vulgares e inmediatos, no cree en nada, no espera nada, y acepta to-
das las vilezas del momento actual porque le falta energía para arrostrar las 
aventuras del porvenir, al otro lado de las cuales se halla su libertad. 

El país de Don Quijote, gracias a la monarquía de los Borbones, se ha converti-
do en el asno de Sancho Panza: glotón, cobarde, servil, incapaz de ninguna idea 
que exista más allá de los bordes de su pesebre. 

Las clases acomodadas muestran la crueldad del miedo, que es la peor de las 
crueldades. Temen moverse, cambiar de postura, aun con la certeza de que este 
cambio puede ser favorable para el país, y proclaman con brutalidad su amor al 
garrotazo, declarándose partidarios de toda solución que prometa el fusila-
miento como primera medida.  

Las masas obreras, por su parte, muestran una violencia más extremada que en 
ninguna otra nación. Cada vez que han exteriorizado sus deseos se han visto 
ametralladas en las calles por toda respuesta. El obrero desarmado, como no 
puede batirse con el militar poseedor de las herramientas de muerte más per-
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feccionadas, apela al atentado personal. En resumen, las luchas sociales que se 
desenvuelven en los demás países en una forma más o menos atenuada, ad-
quieren sobre el suelo español, gracias a la monarquía, el carácter de una guerra 
salvaje. 

En cincuenta años, los reyes de España no han creado escuelas, no se han pre-
ocupado del progreso intelectual del país. El pueblo español se ve elogiado en 
todo lo que tiene de más bárbaramente tradicional. Los defectos seculares son 
considerados y ensalzados por los monarcas como virtudes patrióticas. Fernan-
do VII, Isabel II, Alfonso XII y su hijo, Alfonso XIII, imitaron siempre el lenguaje 
y las acciones de los toreros los "golfos" de Madrid, considerando esta degrada-
ción como algo nacional. Los españoles que muestran una cultura con arreglo a 
la civilización de otros pueblos son tachados de malos patriotas y extranjeros. 

Al llegar aquí, considero conveniente decir algo, aunque sea en breve aparte. La 
actual reina de España, que es inglesa por su nacimiento, resulta una especie de 
prisionera moral dentro del palacio de Madrid. Durante la guerra, que arrebató 
a un hermano suyo, oficial inglés, vivió en resignado aislamiento en medio de 
una Corte donde todos eran germanófilos, incluso su marido. En los momentos 
actuales, esta señora, a causa de su educación británica, debe sentirse asombra-
da viendo cómo su país, uno de los primeros del mundo, es gobernado por 
hombres civiles, por hombres liberales, mientras la atrasada monarquía españo-
la rasga su Constitución y es regida por una tiranía como la Rusia de los zares. 

Prosigamos hablando de la vileza actual de España, obra del régimen monár-
quico. Alfonso XIII acabó por no poder vivir tranquilamente a consecuencia de 
los males provocados por su mismo régimen; por un lado, el separatismo; por 
otro, la guerra social; por otro, la debilidad de los gobiernos, que mejor merecí-
an el título de desgobiernos, debilidad que es también de origen monárquico; 
un resultado de las intrigas a que se muestra tan predispuesto el rey. 

En tiempos de Alfonso XII y de la reina Regente sólo había dos partidos dinásti-
cos: el liberal y el conservador, dirigidos por Cánovas y Sagasta. Este turno en 
el disfrute del gobierno resultaba una comedia ridícula, pero como los jefes sólo 
eran dos, inspiraban respeto a los reyes y les era fácil entenderse para imponer 
su voluntad a la familia real y a sus cortesanos. Alfonso XIII, en su deseo de ser 
monarca absoluto y quebrantar el régimen constitucional, se ha dedicado a frac-
cionar y subdividir los antiguos partidos gobernantes. Por medio de intrigas y 
enredos sublevó a los lugartenientes contra sus jefes, premió a los traidores, 
apoyó a los disidentes e hizo de cada uno el jefe de un nuevo grupo al que 
prometió el poder. De los dos antiguos partidos hizo surgir una docena, si-
guiendo la jesuítica máxima de "divide y vencerás". 

Gracias a esta política de fraccionamiento, ningún partido gobernante tuvo, 
desde hace años, fuerza suficiente para mantenerse en el poder. Cada gabinete 
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sólo pensó en defenderse de sus rivales, en sostenerse a toda costa, y para con-
seguirlo, el gran medio fue mostrarse obediente a las insinuaciones del rey. 

Un país corrompido moralmente por la monarquía, agitado por el separatismo, 
mal gobernado por unos ministerios que sólo podían pensar en su propia exis-
tencia, marcha fatalmente a la ruina. La monarquía española ha sido víctima de 
su propia obra. Asustada por las luchas sociales, ha buscado remedio en una 
dictadura militar que podía favorecer al mismo tiempo sus instintos absolutis-
tas. Pero es la misma monarquía la que creó la enfermedad nacional que ha pre-
tendido curar luego por medio de la brutalidad militarista. 

La influencia fatal y corruptora que los Borbones españoles ejercieron sobre to-
da la nación, la han hecho sentir igualmente sobre el ejército. 

Durante el siglo XIX, el ejército español intervino frecuentemente en la vida po-
lítica, unas veces en sentido liberal, otras en sentido reaccionario. Pero los mili-
tares mostraban en sus sublevaciones cierto idealismo liberal o retrógrado, y 
este idealismo pudo representar en ciertos momentos una esperanza para el 
país. Alfonso XIII, y antes de él su madre, mataron también este espíritu del 
antiguo ejército, convirtiendo a los militares en unos burgueses sindicados, que 
sólo se preocupan de las ganancias de su profesión. 

Así surgieron las llamadas Juntas militares, en 1917. Estas Juntas fueron, senci-
llamente, unos soviets con uniforme, en los que sólo figuraban militares de sub-
teniente a coronel. Tales soviets de casta, copia a estilo retrógrado de los de Ru-
sia, fueron la manifestación de las aspiraciones de una categoría social que se 
había dado cuenta de su importancia y quería explotarla. 

Ya hemos dicho cómo los reyes pensaron únicamente en halagar y formar el 
ejército a su semejanza, para estar seguros de su apoyo. El ejército, al tener con-
ciencia de lo necesario que resultaba para la monarquía, empezó a exigirle por 
medio de sus Juntas aumentos de sueldo y absorbentes privilegios, acabando 
por formar dentro de la nación una casta aparte, con leyes especiales que lo han 
hecho intangible e indiscutible. En España se puede discutir todo, hasta la exis-
tencia de Dios, pero el que discute un acto de los militares va inmediatamente a 
la cárcel y se ve sometido a un consejo de guerra, aun cuando sea paisano. 

Tal fue la soberbia de los directores del militarismo al tener plena conciencia de 
su importancia dentro de la monarquía, que las Juntas discutieron con el rey y 
le impusieron su voluntad. Pero Alfonso XIII, considerando el ejército como 
una creación de su familia, aceptó tales faltas de respeto como un mal pasajero, 
y creyó que gobernando con personajes militares sería más dueño del país que 
acompañado de hombres civiles. 

Durante cuatro años se vino preparando el golpe de fuerza que ha suprimido el 
régimen constitucional y dado principio al régimen militar. El rey, con su carac-
terística imprudencia, no supo guardar el secreto. En 1922, a los postres de un 
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banquete en Córdoba, Alfonso XIII dejó ir su lengua. Esto nada tiene de extra-
ordinario, pues en Córdoba abunda el vino de Montilla, que hace olvidar toda 
discreción a los postres de un banquete. Inexperto orador que se echa a nado a 
través de sus discursos, habló con amargura de su papel de rey constitucional, 
dando a entender que en el porvenir sería amo absoluto. 

Las Juntas militares deseaban también gobernar a España. Según ellas, los fra-
casos del ejército en Marruecos se debían a los gobiernos constituidos por hom-
bres civiles, a "los políticos" que eran para el rey y para los militares una especie 
de víctimas expiatorias. Todos los males del país debían atribuirse a tales políti-
cos. El día en que el rey y media docena de generales gobernasen España a su 
capricho, empezaría una época de venturas y el ejército obtendría victorias cada 
veinticuatro horas. 

Primeramente, los militares metidos a políticos pensaron dar la dictadura al 
general  Aguilera. Este señor, que era entonces presidente del Tribunal Supre-
mo de Guerra y Marina, resultó un personaje menos bufo y de costumbres más 
honestas que Primo de Rivera. Pero una tarde surgió inesperadamente en el 
Senado una discusión entre personajes civiles y militares. El general Aguilera 
dijo que el honor de un militar es superior al honor de un hombre civil y el se-
ñor Sánchez Guerra, antiguo presidente del Consejo de Ministros, político con-
servador y hombre de temperamento nervioso, le contestó dándole dos bofeta-
das como demostración de que un civil puede ser tan hombre como un militar. 

Gran escándalo parlamentario, explicaciones, todo lo propio del caso, pero 
Aguilera, a pesar de que es un hombre de historia valerosa, tuvo que quedarse 
con las dos bofetadas y no las pudo devolver. Después de este incidente, ya no 
era lógico pensar en dicho general para que fuese el dictador. ¿Qué miedo pue-
de infundir un guerrero que recibe dos manoplazos de un simple abogado? 

Y fue entonces cuando el rey pensó en Primo de Rivera, general desprestigiado 
por su conducta particular, poco querido en el ejército por la rapidez de su ca-
rrera, pero que estaba ocupando la Capitanía general de Cataluña. 

De todos los generales del ejército español, el menos indicado para representar 
una revolución moralizadora es Primo de Rivera. No quiero valerme de la vida 
particular de mis enemigos; pero con Primo de Rivera resulta inútil este escrú-
pulo. El mismo, dándose cuenta de su situación, ha hablado varias veces, como 
si hiciese penitencia pública, de la existencia que llevaba hasta hace poco más 
de un año, o sea, antes de ser dictador. (Según dicen muchos españoles, conti-
núa llevando en la actualidad la misma existencia, pero con un poco más de 
recato). 

Durante más de treinta años, cuando los militares españoles querían mencionar 
un caso de favoritismo inaudito, de nepotismo, mencionaban a Miguelito Primo 
de Rivera. En la actualidad, las gentes siguen llamándole Miguelito, porque, 
aunque es teniente general y gobierna arbitrariamente a toda España, impo-
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niendo sus voluntades al mismo rey, continúa siendo tan Miguelito como en la 
época en que era teniente. Su carácter no ha cambiado. 

Fue sobrino del capitán general Primo de Rivera que traicionó al gobierno revo-
lucionario en 1874, ayudando a restaurar la dinastía de los Borbones. Este señor, 
que no tuvo hijos, concentró toda su influencia y su cariño en Miguelito para 
hacer de él, en poco tiempo, un continuador de las glorias de la familia. 

Pocas veces se ha visto una carrera tan rápida. Ascendió casi tan aprisa como 
los generales de la primera República francesa y de Napoleón. Este mozo no 
pudo hacer un gesto sin que resultase un acto heroico. Allí donde España tuvo 
una guerra, allí estuvo él y a las veinticuatro horas de llegar ya había hecho algo 
extraordinario, únicamente comparable con las hazañas del Cid. 

Reconozco que debe de ser un apreciable subalterno, un oficial valiente como 
los posee a miles el ejército español. Lo malo para estos miles de oficiales es que 
ellos no han tenido un tío como el capitán general Primo de Rivera, y sus actos 
habituales de valor sólo merecen cuando más una pequeña nota en la hoja de 
servicios. En cambio, Miguelito no desnudó jamás el sable sin que obtuviese un 
grado o un nuevo título de heroísmo. 

Durante el período de las guerras coloniales, su tío hizo de él una especie de 
viajante comisionista del heroísmo militar. Lo envió a la guerra de Cuba para 
que obtuviese varios grados y cuando ya no era decente pedir más para él, lo 
remitió a Filipinas para que hiciera nueva cosecha. En resumen, que poco des-
pués de los treinta años ya era general; el general más joven del ejército español. 

Jamás mandó un ejército. Ha sido siempre un subalterno. La primera vez que 
actúa de general en jefe es ahora, como presidente del Directorio, asesorado por 
otros camaradas no menos cubiertos de entorchados, condecoraciones y fajas. 
Estos oropeles vistosos no los libran a todos ellos de la vergüenza de ser zaran-
deados y golpeados por Abd-el-Krim, que fue su maestro de árabe y su compa-
ñero de juergas cuando vivía en Melilla como empleado del Gobierno español. 

En Primo de Rivera el individuo resulta tan interesante como el "héroe". Yo he 
hablado con él dos veces nada más, pero como no resulta un personaje de gran-
des complicaciones intelectuales, hay de sobra con eso para conocerle. Nació en 
Jerez, la tierra del vino generoso, y tiene la verbosidad del meridional. Esto no 
significa una censura. Su facundia podía resultar un instrumento útil al servicio 
de una verdadera inteligencia. Pero Miguelito es algo así como un primo her-
mano de Alfonso XIII: un hombre de carrera fácil que se lo encontró todo pre-
parado por el hecho de nacer, y cree saberlo todo y haber venido al mundo para 
solucionar los más difíciles problemas, diciendo una serie de perogrulladas... 

Con su palabrería, suficiente y segura, me recordó a muchos generales improvi-
sados que he conocido en México y en algunas pequeñas repúblicas de la Amé-
rica del Sur. Sólo le falta escribir versos malos para ser un perfecto héroe como 
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los otros. Pero a falta de ello, redacta manifiestos casi pornográficos en los que 
alude a los órganos masculinos, echa requiebros a las mujeres españolas y co-
mete extravagancias que hacen de él un personaje de horribles consecuencias 
para sus compatriotas, pero ameno y pintoresco para los extranjeros. 

Tiene la locuacidad disparada de un barbero a la antigua con faja de general, de 
un Fígaro que mientras afeita al parroquiano arregla con su interminable y se-
gura facundia la suerte del país. Diré más adelante cuáles fueron los primeros 
actos de gobierno del moralizador Miguelito. 

En realidad, resulta una ironía de la suerte haber escogido a este alegre soldado 
para defensor de los principios morales. Primo de Rivera es eternamente joven, 
con una juventud vulgarota y escandalosa, buena para una guarnición de pro-
vincias. Recuerdo lo que contaban de él en Valencia cuando era capitán general 
de dicha región. Una vez, la gente se indignó contra él porque en el palco de un 
teatrillo le sorprendieron con una corista, consumando casi en presencia del 
público lo que los demás sólo se atreven a hacer a puerta cerrada. 

De sus tiempos juveniles guarda la afición a visitar por la noche ciertas vivien-
das que en Francia ostentan un gran número sobre su puerta. Aún en la actuali-
dad, siendo dueño absoluto de España, los trasnochadores de Madrid encuen-
tran muchas veces su automóvil oficial detenido en las cercanías de las más re-
putadas casas de lenocinio. Estas casas quedan cerradas para sus habituales pa-
rroquianos cuando las visita por la noche Su Excelencia y sus amigos. 

Además, Primo de Rivera es uno de los más famosos jugadores de España. No 
hay círculo de juego que no le haya tenido por cliente. Se ha jugado lo suyo y lo 
de otros, y cuando se apoderó del gobierno para moralizar a España, andaba, 
según dicen, muy falto de dinero. 

El último Gobierno lo envió de Capitán General a Cataluña por un azar, porque 
no había disponible para dicho puesto otro general. Desde el primer momento 
explotó su situación, ofreciéndose como un héroe a las clases más conservado-
ras y retrógradas de Barcelona. Este hombre tiene la monomanía de los órganos 
sexuales y a cada momento los alude en su conversación o los menciona en sus 
documentos políticos. Atropellando a los distintos gobernadores civiles que 
pasaron por Barcelona, hizo intervenir su autoridad caprichosa en todos los 
conflictos sociales. Muchas veces los patronos quisieron transigir con los obre-
ros en huelga, por considerar de poca importancia las diferencias que les sepa-
raban; pero él se opuso a todo arreglo. 

—Déjenme a mí -decía- ya es hora que estos canallas se encuentren con un 
hombre de muchos... como yo. Voy a meterlos en un puño. 

Desde la Capitanía General de Cataluña se entendió con el rey para un golpe 
militar que derribase al gobierno constitucional. El golpe no pudo ser más fácil. 
El gobierno presidido por el marqués de Alhucemas era un gobierno de gente 
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débil que no opuso la menor resistencia. Además, el general Aizpuru, ministro 
de la Guerra en dicho gabinete, fue un hombre desleal y sin escrúpulos, un trai-
dor que se entendía con sus compañeros sublevados y desde el Ministerio ayu-
dó y facilitó su complot. Por esto el Directorio, una vez triunfante, lo premió 
nombrándole Alto Comisario en Marruecos. 

Si Alfonso XIII hubiera querido cortar la sublevación militar de Cataluña, podía 
haberlo hecho dirigiendo un simple telegrama al coronel de la Guardia Civil de 
Barcelona. Con ir éste en busca del Capitán General, agarrarlo de una oreja y 
llevarlo a la cárcel, hubiese terminado la insurrección, sin ningún otro incidente. 

La sublevación militar de Primo de Rivera, lo mismo en Barcelona que en Ma-
drid y otras poblaciones, fue una sublevación puramente de oficiales. Estos 
hablaron y amenazaron en nombre del ejército, pero el ejército permaneció en-
cerrado en los cuarteles. Los soviets de oficiales muestran cierto miedo a sacar 
los soldados a la calle. Temen lo que puedan hacer al verse en la vía pública 
bajo el mando de jefes insubordinados que han suprimido las libertades de su 
país. Bien podría ocurrir que en vez de tirar contra el pueblo, tirasen contra los 
que tuviesen más cerca. 

Pero el hecho es que Primo de Rivera realizó sin ningún obstáculo y de acuerdo 
con el rey, la sublevación militar de Cataluña. Es más: la realizó en medio del 
ruidoso entusiasmo de ciertas clases sociales. Esto lo reconozco y me lo explico 
perfectamente. Miguelito, brillante hablador, algo retorcido y desleal en sus 
promesas, mostró entusiasmo aun cuando las palabras de dicho entusiasmo 
fueron muy vagas. Pero esto bastó para que los catalanistas ricos admirasen en 
él al sostenedor de la autonomía de su región. Además, los industriales y capi-
talistas más agresivos, al verse amenazados en su lucha con los obreros, lo 
aclamaron como un heroico paladín de la sociedad presente. 

Todos estos elementos, al marchar él a Madrid, le saludaron en Barcelona como 
si fuese la aurora de un día glorioso. La gente inconsciente que al verse en una 
mala posición desea un cambio, sin pararse a determinar la forma de dicho 
cambio, vitoreó igualmente al vencedor sin combate. 

Ya he dicho como la monarquía en cincuenta años ha desorientado a los espa-
ñoles, envenenando su juicio. Existe en España un rebaño considerable que 
acepta las ideas, siempre que sean simples y fáciles, aun cuando resulten absur-
das. El trabajo de monarquía ha consistido en hacer creer al país que todo lo 
malo que ocurre es por culpa de los políticos y, si de vez en cuando, hay algo 
bueno, esto no es obra de dichos políticos, sino del rey. El pobre monarca es un 
dechado de bondad; el haría toda clase de cosas buenas en favor de su pueblo, 
pero no le dejan los pícaros políticos que viven en torno de él. Y los pobres polí-
ticos, que no han sido más que unos domésticos de la monarquía, se ven atri-
buir toda clase de vicios y crímenes. 
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El vulgo español educado por los reyes tiene un apelativo fácil que aplica a to-
dos su gobernantes: 

-¡Ladrones! ¡Todos ladrones! 

Y Miguelito, barbero locuaz con faja de general, que tiene una mentalidad poco 
más o menos como la del vulgo, encontró fácilmente el programa revoluciona-
rio para entusiasmar a la masa imbécil. 

"El rey es un gran hombre; casi tan grande y tan puro como yo. Todos los políti-
cos que han gobernado hasta ahora son un atajo de ladrones. Yo los desenmas-
cararé y los meteré en la cárcel." 

Y después de esta solemne promesa, el hombre providencial regenerador de la 
monarquía, emprendió el camino de Madrid para purificar España. 

 

 

IV 

EL FRACASO DEL DIRECTORIO 
 

El primer acto de Primo de Rivera fue lanzar un manifiesto en el que incitaba a 
todos los españoles a que ejerciesen la delación, prometiéndoles una impunidad 
absoluta. Su ideal fue volver España al tiempo de las acusaciones sin prueba, de 
los autos de fe, ejerciendo de Gran Inquisidor. Todos podían llevarle delaciones 
con la certeza de que el guardaría un secreto absoluto sobre su origen. Afortu-
nadamente para la honra de España, muy pocos respondieron a este manifiesto 
desmoralizador e infame. 

Como había iniciado su revolución al grito de ¡Abajo los políticos ladrones!, 
necesitó probar que todos sus antecesores en el gobierno habían hecho escanda-
losos robos, pero hasta la fecha, después de trece meses de dictadura, todavía 
no ha podido probar nada. 

El personaje civil, objeto de sus odios y persecuciones, fue el señor Alba. Este 
ministro de la monarquía, relativamente joven y de convicciones liberales, re-
sultó una especie de "bestia negra" para Primo de Rivera y sus acólitos del Di-
rectorio. Se explica esto por el hecho de que durante sus períodos de gobernan-
te, el señor Alba intentó establecer un impuesto sobre las utilidades de los 
aprovechadores de la guerra; decretó que la enseñanza católica no debía ser 
obligatoria en las escuelas, respetándose las creencias de los niños cuyas fami-
lias no profesasen la religión oficial, e impuso por primera vez el pago de tribu-
tos a las órdenes religiosas, igualándolas con las asociaciones civiles. Esto bastó 
para que las gentes de la derecha, sostenedoras del Directorio, le mirasen como 
un demagogo digno de sus ataques y calumnias. 
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Además, el rey odia a Alba porque siendo ministro se atrevió a discutir con él, 
cuando pretendía salirse de sus atribuciones de monarca constitucional. Por 
otra parte, dicho ministro osó realizar por cuenta propia el rescate de los prisio-
neros en el Riff, rescate que no hubiesen conseguido nunca los generales, y poco 
antes del golpe de estado hizo relevar a algunos de estos por ineptitud o des-
obediencia. 

Los pretorianos del Directorio en el momento de su triunfo habrían asesinado al 
señor Alba, de permanecer éste en San Sebastián al lado del rey. No ignoraba 
Alfonso XIII tales propósitos y, sin embargo, no dio ningún aviso a su ministro. 
Este, afortunadamente para él, pasó la frontera y se refugió en Francia. Deján-
dose matar habría perdido no sólo la vida, sino también la honra, cayendo en-
vuelto en las acusaciones de latrocinio que el verboso Primo de Rivera distribu-
ye con su inagotable generosidad de charlatán. Nombró éste, nada menos, que a 
un ayudante suyo juez especial en el proceso formado por el Directorio al señor 
Alba. Todos los papeles particulares de dicho ministro, hasta los más íntimos, 
cayeron en poder de los militares vencedores y, sin embargo, no ha podido 
probársele hasta la fecha un solo hecho delictuoso. Primo de Rivera, creyendo 
en la torpeza de su ayudante, designó a un juez civil, un juez de carrera, hijo de 
un antiguo criado de su familia. El nombramiento no podía ser más parcial e 
interesado. Y sin embargo, este juez doméstico se ha visto obligado a absolver a 
Alba después de ocho meses de una rebusca arbitraria y de amenazar a los tes-
tigos para que dijesen cosas contrarias a la verdad. 

Igual fracaso ha sufrido la tiranía militarista al buscar pruebas de sus afirma-
ciones calumniosas procesando a otros hombres políticos. Los terribles ladro-
nes, cuya impunidad justificaba, según algunos, la sublevación de Primo de 
Rivera, no han aparecido por ninguna parte. 

El Directorio hizo una revolución contra la inmoralidad y resultó, desde los 
primeros días de su triunfo, que la inmoralidad llegaba con él. Todos conocen 
uno de los primeros actos del dictador Primo de Rivera, eterno tertuliano de 
las casas de juego y de las casas de ventanas cerradas donde se expende el 
amor fácil. 

La familia de un empresario de teatro de Madrid, reblandecido por los años y 
los excesos, denuncia a la justicia el secuestro en que se hallaba éste bajo el po-
der de cierta trotadora de aceras, apodada la Caoba, sin duda por el color de su 
piel. El juez, al enterarse de que la Caoba daba cocaína y otros estupefacientes a 
su viejo amigo, ordenó su procesamiento... Y es, al llegar a este punto, cuando el 
director encargado de hacer la felicidad de España, olvida sus importantes ocu-
paciones para concentrar todas sus facultades de guerrero y estadista en la so-
lución de dicho caso. Sin duda, las amigas que le tutean por la noche en los 
burdeles de Madrid, solicitaron su auxilio. 

—Miguelito, tú que eres tan bueno, debías socorrer a la pobre Caobita. 
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Y Miguelito escribió al juez para que diese por terminado el asunto no moles-
tando más a la cortesana de bajo vuelo. El juez, en defensa de sus derechos y de 
la potestad civil, repuso que la justicia no recibe órdenes y él continuaría ajus-
tándose a su deber, añadiendo que iba a hacer figurar en el proceso la carta que 
le había enviado el dictador. Éste apeló entonces al Tribunal Supremo, jefe de la 
justicia española, para que castigase al juez. El presidente contestó que su su-
bordinado había procedido con rectitud no atendiendo ninguna recomendación 
y que él aprobaba su conducta de juez íntegro. Entonces, Miguelito, por dar 
gusto a sus amigas matriculadas en el Gobierno Civil de Madrid, persiguió al 
juez y obligó al presidente del Tribunal Supremo a que pidiese su retiro. Todo 
por la Caobita. ¡Viva la moralidad! 

Este dictador, que proclamó la delación un virtud pública, ejerce como dogma 
de gobierno la violación de la correspondencia y hace abrir las cartas, conde-
nando a los ciudadanos por lo que dicen en ellas confidencialmente. 

Mi amigo, el eminente escritor Miguel de Unamuno, una de las inteligencias 
más poderosas de la Europa contemporánea, y varón de austeras virtudes, fue 
sentenciado a la deportación en una isla de Canarias por haber escrito una carta 
a un amigo suyo de la Argentina manifestando sus impresiones sobre el Direc-
torio, carta que dicho amigo publicó por su cuenta en un diario de Buenos Aires.  

También el ex ministro conservador señor Osorio y Gallardo envió una carta al 
señor Maura, político de la extrema derecha, contándole un negocio sucio que 
acababa de realizar el Directorio. Primo de Rivera hizo abrir la carta y metió en 
la cárcel a Osorio y Gallardo. 

Otras veces, basta un artículo en un periódico de carácter profesional, en el que 
no se ha fijado la previa censura, para que su autor se vea perseguido. El mar-
qués de Cortina fue deportado a Canarias por un estudio financiero en el que 
hablaba de los errores económicos del Directorio. 

Primo de Rivera, que se preocupa como un comediante de sus efectos escénicos 
y desfigura la verdad tranquilamente para conseguir un aplauso momentáneo, 
sabe que él y sus compañeros de generalato no pueden continuar en el poder si 
muestran una brutalidad descaradamente soldadesca. Por eso se ha preocupado 
de fundar un partido civil titulado Unión Patriótica, con el propósito de dejar 
aparentemente el poder en manos de estos comparsas vestidos de paisano, para 
continuar él gobernando, metido entre bastidores. 

El dictador, como muchos de sus compañeros de gobierno y de mando militar, 
sirve para todo...¡para todo! ¡menos para su oficio que es hacer la guerra con 
éxito! Este hombre, que asesinó la Constitución de su país, con el pretexto de 
que así podrían dirigir los militares con más soltura las operaciones de guerra, 
ha pasado diez meses sin acordarse de la guerra ni del ejército que vivía casi 
olvidado en Marruecos, en una inactividad inexplicable, hasta que la ofensiva 
de los marroquíes vino a sorprenderle en peores condiciones que en 1921, o sea, 
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cuando gobernaban los hombres civiles. Primo de Rivera se ocupaba mientras 
tanto en ir de provincia en provincia recibiendo ovaciones preparadas casi a 
viva fuerza por sus acólitos y organizando la llamada Unión Patriótica.  

El lector sabe que todos los hombres políticos de España -incluso el señor Mau-
ra, al que es justo reconocer que siempre fue un recio sostenedor del poder civil-
, se retiraron de la vida pública, dejando a Primo de Rivera que lo arreglase to-
do por sí mismo, ya que es el Mesías español y los demás unos ladrones. 

Miguelito ha intentado copiar a Mussolini, pero torpemente, con un mimetismo 
de histrión, como él hace todas las cosas. Mussolini viene de abajo, tiene un par-
tido detrás de él, se apoya en las masas populares que lo elevaron hasta el po-
der. El sobrino "heroico" del viejo Primo de Rivera ha empezado por asaltar el 
poder y luego intentar fundar, de arriba abajo, un partido político para dar cier-
ta justificación a su escalo del gobierno, realizado con las agravantes de fractura 
y nocturnidad. 

Como tiene unos cuatro mil militares colocados con triple sueldo al frente de los 
ayuntamientos y otros organismos, los cuales ejercen una especie de Terror, ha 
ido formando, gracias a esta red de pequeños procónsules, las primeras agrupa-
ciones de la Unión Patriótica. A pesar de que ofrece carteras de ministro a todo 
el que quiera figurar en el futuro gabinete, no ha encontrado un personaje cono-
cido que se preste a ser su comparsa, actuando en un falso ministerio civil que 
sería la segunda evolución de su dictadura. 

La gran página de la vida política del dictador es el viaje a Italia con su protegi-
do y prisionero: Alfonso XIII. El tirano con uniforme se fue a banquetear con 
Mussolini, tirano cursi de chaqué y polainas blancas, al que hay que reconocer, 
sin embargo, una gran superioridad sobre este militar verboso. Sin duda, el an-
tiguo obrero italiano, que cultiva la anchura de su frente a lo Napoleón y úni-
camente permite que le encuentren cierto parecido con Julio César, a causa de 
su porte majestuoso, debió torcer el gesto cada vez que Miguelito lo trató como 
un compañero, titulándose el mismo el "Mussolini de España". 

Alfonso XIII, por su parte, dio pruebas de discreción, oportunidad y espíritu 
moderno, leyendo ante el Papa su famoso discurso. Para descargo del monarca, 
debo hacer público que el tal discurso no es suyo. Se lo escribió el padre Torres, 
famoso jesuita residente en Madrid y la obra resulta digna de su verdadero au-
tor. Hasta el Papa, según parece, se espantó de una intransigencia religiosa tan 
absurda, de un espíritu católico tan estrecho, burdo y retrógrado. 

El rey de España habló en nombre de los españoles, todos los cuales son católi-
cos según él, olvidando que hay españoles de creencias puramente civiles. A 
juzgar por el discurso de Alfonso XIII, únicamente se puede ser español y per-
sona honrada siendo católico. 
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Además, con una discreción que no podía resultar más inoportuna, recordó que 
España se había batido siempre contra los musulmanes y añadió que seguiría 
batiéndose en África para implantar la cruz, imponiéndosela a los secuaces de 
Mahoma. 

Los representantes de España en Marruecos, para conseguir la sumisión de los 
rifeños, vienen desde hace años afirmando que el gobierno español reconocerá 
la religión de los mahometanos y la respetará, como Inglaterra, Francia y otros 
países respetan en sus colonias las religiones de sus habitantes. Pero el biznieto 
del Fernando VII, en unos cuantos minutos, destruyó esta obra de propaganda, 
leyendo el discurso escrito por el padre Torres, según el cual España tiene la 
misión de imponer la cruz a los mahometanos. 

Abd-el-Krim, que es una especie de español vestido de moro, y por haber pasa-
do la mayor parte de su vida en Melilla al servicio de España, conoce perfecta-
mente a muchos de sus generales y a Alfonso XIII, no desperdició una ocasión 
tan propicia para sus planes, e hizo traducir al árabe la pieza literaria del jesuita 
leída por el rey, repartiéndola en todas las tribus de Marruecos que la monar-
quía española considera bajo su protectorado. 

Hay que saber lo que significa para los mahometanos el Papa y una promesa 
como la que hizo en el Vaticano Alfonso XIII. El tal discurso reanimó la causa 
de Abd-el-Krim, dando a éste más partidarios que si repartiese millones. La 
guerra tomó un carácter religioso gracias al discurso del rey, extendiéndose a la 
parte occidental, pacífica hasta entonces. 

¡Pensar los muchos centenares de españoles que van muertos por esta discreta y 
oportuna pieza oratoria de Alfonso XIII y el padre Torres! 

Si el discurso no fue acogido con una tempestad de aplausos, hay que reconocer 
que ha provocado una tempestad de balas. 

Cuando en el viaje a Italia pasó Alfonso XIII por Valencia, pronunció otro dis-
curso a los postres de un banquete. El rey de España y Primo de Rivera siempre 
se sienten oradores a los postres de los banquetes y se expresan con la pruden-
cia del ebrio, si es que no cuentan de antemano con un discurso escrito por un 
jesuita, y les obligan a improvisar. 

El rey afirmó que los políticos que habían gobernado con él eran ladrones en su 
inmensa mayoría y todos ellos ineptos en absoluto, añadiendo que si el Directo-
rio no los hubiese arrojado del poder, habría acabado él solo por encargarse de 
hacerlo. Tan estúpido e inoportuno resultó el discurso que, no obstante ser obra 
del rey, los individuos del Directorio residentes en Madrid, que por no haber 
asistido al banquete tenían el cerebro más claro para juzgar las cosas, prohibie-
ron a los diarios que lo publicasen. 

Pero el discurso existió y es oportuno que no caiga en el olvido. Ahora, Alfonso 
XIII es prisionero del Directorio y recuerda con nostalgia sus dúctiles y obedien-
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tes ministerios de hombres civiles que le ponían a veces algunas trabas, pero 
acababan por cumplir sus voluntades. Le ha ido muy mal con los soldados del 
Directorio por ser gentes de su misma especie y mentalidad. Sueña con que el 
tiempo y los desastres le libren de estos crueles preceptores y en tal caso, busca-
rá con su hipocresía sonriente el apoyo de sus antiguos ministros. No sé si éstos 
se acordarán entonces de este discurso alcohólico pronunciado en Valencia: "ca-
si todos mis ministros fueron ladrones y todos ellos, en absoluto, ineptos e imbéciles." 

El fracaso del Directorio no puede ser más absoluto en todos los órdenes de su 
actividad política y militar. Habló de numerosos ministros que iba a meter en la 
cárcel; por terribles inmoralidades que pensaba descubrir. Hasta ahora no ha 
metido en la cárcel más que a gentes honradas a quienes abrió las cartas como 
un ratero. No ha descubierto ninguna inmoralidad de políticos conocidos, y eso 
que apeló a los más innobles e inquisitoriales procedimientos contra Alba y 
otros personajes. Toda su moralización ha consistido en dejar cesantes a unos 
cuantos empleados que iban tarde a sus oficinas y en procesar a secretarios de 
pequeños ayuntamientos que cometieron irregularidades de poca monta o des-
cuidos propios de una administración estacionaria. Algunos de estos empleados 
insignificantes, gentes tímidas, aterradas por el despotismo militar, se han sui-
cidado. El pueblo español, convencido de la mentira moralizadora del Directo-
rio, repite una frase cruel:  

—Nos prometió carne de ministro y sólo nos ha dado huesos de pobres em-
pleados. 

En cambio, se ha hecho patente la inmoralidad más repugnante y descarada en 
el seno del ejército. La actual guerra de Marruecos resulta un pretexto para el 
latrocinio. Jamás se conocieron en el ejército español tantos robos, y como en él 
existen muchos hombres honrados que callan por disciplina, puede decirse que 
el ejército en general sufre una vergüenza silenciosa por las rapiñas de una mi-
noría que el Directorio no ha castigado nunca. Los militares que viven austera-
mente de su sueldo y cuyas familias no gastan un lujo de millonario, desean ver 
sentenciados a los compañeros indignos que se enriquecen con la guerra. Primo 
de Rivera no quiere este castigo, no le conviene, pues disgustaría con él a mu-
chos allegados suyos que le apoyan. 

El general Bazán, espíritu justiciero, fue comisionado para averiguar los robos 
cometidos en el ejército de Marruecos, y desde los primeros momentos de su 
honrada gestión empezaron a salir a la luz enormes rapiñas que representaban 
muchos millones de pesetas. 

Pero Miguelito, por compañerismo o por lo que sea, echó tierra al asunto y has-
ta ahora nada se ha hecho que demuestre un deseo de moralización enérgica. El 
Directorio sólo ve ladrones allí donde hay hombres civiles; el que lleva unifor-
me no puede robar. Y los militares que verdaderamente no han robado, sufren 
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por esta falta de justicia, pues sirve para que confundan a los buenos con los 
malos y aumente el escepticismo general. 

Pero donde el fracaso del directorio resulta más extremado y tristemente gro-
tesco es en lo referente a las operaciones de guerra. Jamás, en tiempos de los 
ministerios civiles, sufrieron las tropas españolas un fracaso tan enorme como el 
último ni se sublevó la parte occidental de Marruecos. 

Uno de los motivos de la animadversión de los generales ineptos contra el últi-
mo gobierno constitucional fue que, según ellos, los ministerios de hombres 
civiles no les permitían, con sus restricciones, hacer una guerra victoriosa. Al 
señor Alba, que presentó con frecuencia objeciones a los disparatados planes de 
los generales, le odiaron como un traidor a la patria y desearon su muerte "por-
que estaba quitando al ejército días de gloria." 

Triunfó el Directorio completamente; no tuvo ningún obstáculo; prodigó con el 
mayor derroche de dinero y hombres, y sin embargo, el fracaso no ha podido 
ser más ruidoso. Por lo pronto, estos generales metidos a gobernantes que debí-
an haber hecho la guerra inmediatamente, permanecieron diez meses sin acor-
darse del ejército. Las tropas se mantuvieron todo ese tiempo en sus antiguas 
posiciones sin intentar ningún avance, lo mismo que estaban en tiempos del 
gobierno constitucional. Únicamente se han movido cuando Abd-el-Krim, que 
es el que dirige en realidad las operaciones, les atacó, derrotándoles. 

Primo de Rivera, después de recibir el último golpe y verse obligado a una reti-
rada, intenta justificar los porrazos que le han dado diciendo que él siempre fue 
partidario del repliegue de las tropas a las posiciones de la costa. Si es así, ¿por 
qué no realizó esa retirada desde el primer momento de su gobierno? ¿A qué 
sublime plan ha obedecido el permanecer diez meses haciendo viajes de triun-
fador por las provincias de España y dejando olvidado al ejército? 

Este rayo de la guerra lo que hizo fue creer ilusoriamente que podría mantener 
las tropas en sus antiguas posiciones todo cuanto le diera la gana, esperando 
una ocasión propicia para conseguir algún avance que proporcionase falsa glo-
ria a su Directorio. Pero no contó con que Abd-el-Krim, su antiguo compañero 
en Melilla, es más general que él. No pudo sospechar que éste corría de la zona 
oriental a la occidental, llevando la guerra a territorios hasta hace poco relati-
vamente tranquilos. 

Además, Primo de Rivera ha contribuido poderosamente a este desastre con 
uno de sus discursos. La oratoria de él y de Alfonso XIII no pueden ser más fa-
tales para España. Estos dos aprendices de tribuno, moviendo sus lenguas, cau-
san más daño a la nación que las armas de los enemigos. 

Ya hemos dicho como el regio lector de la elucubración del jesuita Torres prestó 
un servicio sangriento a España. Miguelito, no menos discreto y prudente que 
Alfonso XIII, creyó necesario a los postres de un banquete en Málaga (¡siempre 
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a la hora de las grandes copas!) comunicar a sus compañeros de mesa los planes 
militares en Marruecos, y anunció en un discurso, reproducido luego por los 
periódicos, que iba a abandonar gran parte de los territorios ocupados en Áfri-
ca, limitándose a defender las antiguas plazas españolas. 

Yo sé que el mariscal Leautey, gran especialista en asuntos marroquíes, se llevó 
las manos a la cabeza, escandalizado por la imprudencia estúpida de tal discurso. 

—Esas cosas -dijo- se hacen si son necesarias, pero no se publican con anticipa-
ción. 

Efectivamente, el discurso de Primo de Rivera anunciando la retirada, fue tra-
ducido al árabe por Abd-el-Krim para que circulase entre las tribus de occidente 
y produjo un efecto fulminante. Los moros amigos de España o simplemente 
neutrales, se apresuraron a sublevarse contra los españoles, atacándolos. Nece-
sitaban tomar una actitud antes de que los dejasen solos nuestras tropas en reti-
rada y quedasen ellos sometidos al vencedor Abd-el-Krim. Quisieron ser ami-
gos de éste cuanto antes; hacer méritos para evitar su castigo... Y todos marcha-
ron con belicosa emulación contra los soldados españoles, gracias a la impru-
dencia del hablador y petulante Miguelito. 

El desastre en Marruecos occidental ha sido el mayor, durante las últimas se-
manas, que el desastre de Annual de 1921. El ejército, guiado por el Directorio, 
ha sufrido 17.000 bajas. En poder de Abd-el-Krim existen en este momento más 
de dos mil prisioneros. Han quedado abandonadas en manos de los marroquíes 
cantidades considerables de artillería y municiones. El caudillo rifeño se ha 
apoderado de parques enteros. 

Además, muchos de los naturales de esta zona, sublevados previsoramente por 
el aviso que les dio el discurso de Primo de Rivera, estaban armados con fusiles 
que les habían entregado los mismos generales de España. 

Abd-el-Krim sonríe ante las afirmaciones de ciertos bodoques amigos del Direc-
torio, que dijeron en otro tiempo, por espíritu reaccionario, que era Francia la 
que daba a los rifeños armas para luchar, y ahora aseguran que es Inglaterra la 
que proporciona dicho material. 

—¿Para qué necesito que me den armas las otras naciones de Europa? -contesta 
el jefe marroquí-. Me basta con las que me proporcionan los generales españoles 
en sus retiradas y sus derrotas. 

Y así es; tal vez no llegue a emplearlas todas. Con tanta abundancia se las rega-
lan Primo de Rivera y sus colegas en desastres. 

Mientras el dictador hacía discursos de propaganda en Galicia, las tropas per-
manecieron olvidadas en sus posiciones, en una situación tal vez peor que la de 
1921. Cinco mil marroquíes al mando de Abd-el-Krim corriéndose de oriente a 
occidente, han bastado para hacer sufrir este desastre, peor que el de Annual, a 
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un ejército de diez mil hombres. Es verdad que este ejército tiene al frente a Na-
poleón Primo. 

La derrota de la zona occidental ha abundado en episodios de heroísmo... pero, 
al fin, es una derrota. Muchas posiciones sólo se rindieron cuando lo ordenó por 
teléfono el presidente del Directorio. En una de ellas, un oficial encargado del 
mando, sabiendo lo que es caer prisionero de los marroquíes, remató con el re-
vólver a los heridos y luego se mató él. Mas, antes de suicidarse, dejó escrita 
una breve carta en la que maldice a Primo de Rivera y lo envía a... donde se me-
rece. La carta de este mártir del deber es el mejor comentario del fracaso militar 
del Directorio. 

Ha fracasado igualmente en la cuestión social. No ha hecho nada para resolver-
la o aminorarla, ni podrá hacerlo. La gente que sólo ve las exterioridades y no se 
para a reflexionar, dirá que en este momento no hay atentados en Barcelona y 
otras ciudades. Efectivamente, no los hay porque el país se halla en estado de 
guerra. Tampoco los hubo cuando era gobernado por ministerios civiles y de-
claraban el estado de guerra. Pero dicho estado excepcional no puede prolon-
garse indefinidamente, así como tampoco se prolongan en el cuerpo humano 
las situaciones excepcionales creadas por anestésicos y soporíferos. Algún día 
será preciso volver a la normalidad y seguramente se reproducirán entonces los 
mismos atentados, pues el Directorio militar no ha suprimido sus causas, antes 
bien las ha exacerbado. Los atentados por cuestiones sociales sólo pueden re-
mediarse sustituyendo completamente el régimen actual. 

Como la situación perpetua de guerra en que ha sido colocada España por el 
Directorio y las arbitrariedades del despotismo militar fomentan la inseguridad 
y el miedo, las gentes viajan menos, cada uno permanece en su casa, los hoteles 
están vacíos y el comercio sufre la consecuente paralización. Gracias al Directo-
rio, la peseta baja de valor todos los meses y el precio de las cosas sube de un 
modo alarmante. Las subsistencias resultan cada vez más caras. La vida del es-
pañol pobre va siendo casi imposible bajo el gobierno de estos sostenedores del 
orden a estilo de cuartel y fomentadores del hambre que favorece la obediencia. 
Un año más de Directorio y se completará la catástrofe financiera y la bancarro-
ta nacional. 

Hay que decir, aunque sea brevemente, lo que ha hecho este gobierno morali-
zador en el orden económico. Podía haber realizado reformas con más facilidad 
que los ministerios civiles, por no tener que vencer obstáculos tradicionales. 
Pero no ha hecho otra cosa que consagrar los viejos abusos y suprimir las pocas 
reformas liberales que en el orden financiero habían hecho los ministerios civi-
les. Por ejemplo, ha exonerado a las sociedades religiosas de pagar contribución 
suprimiendo la ley que les obligaba a ello. Pero temiendo los comentarios, ha 
prohibido a la prensa que hable de esta medida retrógrada. Ha fingido econo-
mías que no existen, ha amortizado algunos empleos pequeños al mismo tiem-
po que ha creado grandes plazas para generales. El mismo Primo de Rivera se 
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ha aumentado el sueldo, atribuyéndose 60.000 pesetas para gastos de represen-
tación, lo que no había osado hacer ningún presidente civil de los gobiernos 
anteriores. La deuda flotante ha aumentado en un año de Directorio cerca de 
MIL MILLONES de pesetas. 

Durante el régimen constitucional, o sea, hasta hace un año, la peseta se cotiza-
ba con veintiséis céntimos de pérdida, relativamente al tipo oro. Ahora, bajo el 
despotismo de los generales, pierde ya la peseta el cincuenta por ciento y su 
caída irá continuando mansamente. 

Para conservar bien supeditado al país, prodiga el Directorio dietas y gratifica-
ciones, como no lo hizo ningún gobierno. Existen actualmente cuatro mil milita-
res con empleos civiles. Unos son delegados del gobierno. Otros ocupan pues-
tos en la administración pública. Los delegados militares que figuran al frente 
de los distritos fiscalizan los municipios, hablan a gritos a los alcaldes como si 
fuesen reclutas, gobiernan los pueblos lo mismo que cuarteles y dan sus dispo-
siciones conservando en la mano el latiguillo de montar. Estos delegados co-
bran su sueldo de oficial, una gratificación del gobierno y una remuneración 
votada por los ayuntamientos que viven aterrados bajo su arbitrariedad de pe-
queños procónsules. Total, tres pagas. Aparte de esto, los ayuntamientos tienen 
obligación de proporcionarles casa gratuitamente para ellos y sus familias. 

Todos los comisarios del Terror militarista son protegidos de Primo de Rivera y 
el principal núcleo de sus admiradores y sostenedores. Cuando el dictador viaja 
por las provincias, estos delegados con espuelas llevan a los ayuntamientos, lo 
mismo que si fuesen rebaños, a tributar ovaciones a Primo de Rivera, procla-
mándolo el Salvador de España. 

Como el presidente del Directorio es hombre sin escrúpulos, que vive alegre-
mente con la mentira y busca éxitos escénicos lo mismo que un comediante, se 
vale de todas estas gentes aterradas para engañar a su vez al resto del país. Al-
caldes y secretarios y ayuntamientos firman por miedo todo lo que les exigen 
los delegados militares, y de este modo el Directorio, con estadísticas falsifica-
das, pretende hacer creer que bajo su mando se han conseguido las mayores 
moralizaciones y aumentado de un modo nunca visto los ingresos públicos. 

Miguelito en el fondo no es mala persona. Aprovecho la ocasión para declarar-
lo. Hasta ahora no ha matado a nadie y lo creo incapaz de ordenar el asesinato 
de Matteotti. Es verdad que tampoco necesita preocuparse de estas iniciativas. 
Tiene dentro de casa quien se encargue de asesinar. 

El y todos los generales del Directorio son simplemente unos figurones, cuyo 
mayor defecto consisten en creerse con una superioridad mental y una sabidu-
ría guerrera que nunca tuvieron. Tal es la ridícula soberbia de estos pobres 
hombres que acusan a todo el que los censura de enemigos de la patria. ¡Como 
si ellos fuesen la patria!... Pero al lado de dichos arlequines funciona como mi-
nistro de la Policía un verdadero facineroso, el general Martínez Anido que to-
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do el mundo conoce en España. Este individuo lleva sobre su conciencia (si es 
que la tiene), más de quinientos homicidios cometidos por medio de asesinos 
llamados "pistoleros" que matan a sus órdenes. 

Todos los criminales encerrados actualmente en los presidios de españoles tie-
nen una historia más corta que la de este hombre. Martínez Anido ni siquiera 
puede ofrecer la excusa de ser un terrible y desinteresado verdugo al servicio 
del orden, como los generales que dirigían la policía de los zares en tiempos 
del absolutismo ruso o como su difunto cómplice, el coronel Arlegui, alcohóli-
co y demente. En él van unidos la voluptuosidad roja de la matanza y el amor 
al dinero. 

Los que conocen su vida como gobernador de Barcelona calculan que se llevó 
de ella mucho más de un millón de pesetas. Al mismo tiempo que ordenaba 
diariamente asesinatos, se hacía pagar contribuciones cuantiosas por las casas 
de juego, las casas de prostitución y los espectáculos lascivos. Una parte de es-
tos tributos deshonestos los destinaba a establecimientos benéficos, el resto se lo 
guardó siempre sin dar cuentas. El diputado Layret (un paralítico) se propuso 
hablar de esto en el Congreso, pero antes de que pudiera hacerlo fue asesinado 
en una calle de Barcelona. 

Primo de Rivera y los otros generales del Directorio pueden darse el lujo de pa-
recer bondadosos y falsamente tolerantes. Su camarada Martínez Anido se en-
carga de matar por ellos. 

Uno de los asuntos más urgentes de España es atender a la enseñanza pública. 
En ninguna de las naciones de Europa se nota más la falta de escuelas. Todos 
los partidos, hasta los de más extrema derecha, convienen en que el país está 
falto de enseñanza elemental. Según ciertos cálculos, necesita cincuenta mil es-
cuelas nuevas para poderse colocar al nivel de los grandes pueblos europeos. El 
Directorio no ha hecho nada en esta materia durante el período de su mando. 
Dirá, seguramente, como todos los gobiernos monárquicos, que no tiene dinero 
para la enseñanza pública. Pero el dinero, ¡ay!, se encuentra siempre en España 
para hacer guerras que sirvan de entretenimiento a un rey deportivo, deseoso 
de jugar a los soldados... 

La guerra de Marruecos cuesta actualmente CINCO MILLONES DE PESETAS 
todos los días. Con la mitad de esa suma se podrían sostener las cincuenta mil 
escuelas modernas que hacen falta, cambiando totalmente la faz moral de la 
nación. La mayor parte de los males de España tienen como causa la falta de 
nuevas escuela y la mediocridad y defectos tradicionales de las que existen. 

Otro de los fracasos del Directorio ha sido su actuación en Cataluña. Primo de 
Rivera inició su movimiento contra la legalidad constitucional apoyándose en la 
burguesía catalana y halagando a los catalanistas. Al usurpar el poder los trató 
luego con una brutalidad desleal, que indigna a todo espíritu honrado. Autori-
zó fiestas públicas organizadas por los catalanistas, para darse luego el gusto de 
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arrojar la caballería sobre la muchedumbre, sableándola a su placer. Ha prepa-
rado emboscadas para golpear al pueblo catalán, creyendo aterrarlo de este 
modo. Tal conducta ha servido para excitar más el resquemor de los catalanes, 
agrandando el abismo entre ellos y el resto de la nación. 

El Directorio ha fracasado en todas las cuestiones de interés nacional. No ha 
hecho nada nuevo ni positivo. Nadie debe creer en sus palabras, sus manifies-
tos, sus datos y estadísticas, todo es obra de falsificación y de embuste volunta-
rio. Primo de Rivera es un cínico alegre que habla de las cosas del gobierno co-
mo si sostuviese una conversación a altas horas de la noche con abundantes 
copas sobre la mesa. 

Algunas veces, los empleados viejos de los ministerios le han hecho observacio-
nes sobre la excesiva familiaridad con que maneja las cifras y los datos como si 
fuesen pelotas de jugar, queriendo hacer ver gracias a ellos cosas completamen-
te falsas. Pero Miguelito les contesta con una risotada de compadre desenfada-
do. Lo importante para él es engañar al país por el momento, hacerle creer que 
vive en un paraíso, y seguir adelante sin saber a donde va. Fía en el tiempo y en 
el azar para salir del atolladero en que se ha metido. Pero no saldrá de él. 

 

 

V 

EL PELIGRO DEL MILITARISMO ESPAÑOL  

Y LA NECESIDAD DE SU MUERTE. 
  

El Directorio representa un peligro para el mundo. Las naciones de régimen 
democrático, que son hoy las rectoras de la humanidad, deben fijar su atención 
en el actual gobierno de España, anacronismo absurdo y peligroso. 

Las naciones de la América llamada latina sufren la influencia de este gobierno 
ilegal. Desde que existe el Directorio, algunos presidentes tiránicos de repúbli-
cas sudamericanas ven una justificación de su conducta en este gobierno milita-
rista de España, a la que llaman "la madre patria". 

Alfonso XIII ha ido como un monarca de la Edad Media a leer ante el Papa un 
discurso en el que no reconoce otros españoles que los católicos, haciendo abs-
tracción de los que viven aparte de tal creencia religiosa, como si los protestan-
tes o los racionalistas no tuviesen derecho a vivir. 

Gracias al gobierno del Directorio, el jesuitismo se está apoderando de España. 
Alfonso XIII durante su permanencia en Roma invitó al general de la Compañía 
de Jesús a que visitase lo que él llama "mi nación". Creo que por primera vez, 
desde los tiempos de San Ignacio de Loyola, el general de los jesuitas ha viajado 
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oficialmente por España, y en el momento que escribo estas líneas aún está en 
ella, recibiendo toda clase de homenajes como una especie de "Rey Negro" que 
se considera en el fondo de su pensamiento, el verdadero rey de la nación. Al-
fonso XIII ha pronunciado un discurso más en la Universidad que los jesuitas 
tienen en Deusto. La Compañía de Jesús aprovecha esta racha de influencia que 
le proporciona el Directorio y pretende que Miguelito le conceda el privilegio 
de la enseñanza de la religión en las universidades, medio seguro de tenerlas 
bajo su influencia. 

Ser protestante o tener otras ideas religiosas que las católicas es en España algo 
vergonzoso que hay que mantener oculto. Los templos no católicos sólo pueden 
existir en el interior de los edificios, sin tener signos exteriores sobre la calle, 
disimulándose como si fuesen lugares de perdición. 

La persistencia del Directorio militar en el Gobierno y de Alfonso XIII en el tro-
no de España representan un peligro para la paz del mundo. Alfonso XIII está a 
sueldo de la casa Krupp y de todas las casas alemanas que quieran darle una 
buena propina. 

He dicho en otro capítulo que el rey de España es accionista de la Compañía de 
Navegación Transmediterránea. Tiene tres mil acciones liberadas que le regala-
ron a cambio de que apoyase con su influencia a la citada compañía. Esta es la 
que hace con sus vapores el servicio de tropas y el transporte para la guerra de 
Marruecos. De ello resulta que el rey tiene un interés financiero en que dure la 
guerra. Mientras más se prolongue, la Compañía Transmediterránea hará nego-
cios mayores y él podrá cobrar mayores dividendos. 

La Transmediterránea poseía unos astilleros importantes en el puerto de Valen-
cia y los ha vendido recientemente a la casa alemana de Krupp. Los accionistas 
de dicha Compañía de navegación con motivo de tal venta se dividieron en dos 
grupos. Uno estaba compuesto de accionistas de ideas liberales, partidarios de 
los aliados. Dicho grupo se resistía a vender los astilleros a Krupp por ser una 
casa alemana, adivinando la finalidad que perseguía al querer realizar dicha 
compra. Pero el rey, con sus tres mil acciones, que están representadas por uno 
de los cortesanos, se decidió a favor de la venta, y esta fue acordada por enorme 
mayoría. Desde hace meses, los importantes astilleros de Valencia pertenecen a 
la casa Krupp. 

Además, la misma casa Krupp acaba de comprar valiosas fundiciones de hierro 
en Barcelona y va a adquirir otros establecimientos en Tarragona para hacer 
instalaciones marítimas y grandes talleres. Todo bajo la protección y el apoyo 
oculto de Alfonso XIII. 

No hay más que examinar un mapa de la costa mediterránea de España, Barce-
lona, Tarragona, Valencia, todo es ya de Krupp a estas horas, y se dice que el 
movimiento de expansión alemana va a continuar bajo el protectorado de Pri-
mo de Rivera y Alfonso XIII, instalándose nuevos establecimientos de Krupp en 
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Málaga y también en Algeciras, junto a Gibraltar. Francia e Inglaterra dirán qué 
les parece esto. 

Los establecimientos Zeppelín va a instalarse igualmente en Sevilla. Con el pre-
texto de intentar una comunicación aérea entre España y la América del Sur, 
creará Alemania en el corazón de la península un centro productor de máqui-
nas volantes de guerra. España, tiranizada en su vida íntima, se ve arrastrada 
exteriormente a desempeñar un papel desleal y odioso ante las naciones más 
afines a ella. 

Hora es ya de que termine esta indigna y equívoca situación y eso sólo puede 
conseguirse echando abajo al causante de todos los males actuales, al que repre-
senta la institución corrupta que ha arrastrado a España a su triste situación 
actual. 

Alfonso XIII debe desaparecer del suelo español. El y algunos generales del Di-
rectorio tienen tal conciencia de su fracaso que en estos momentos sólo piensan 
en hacer dinero para asegurar su porvenir. Nunca en la historia de España se 
vio tal avidez por saquear a la nación, favoreciendo negocios particulares. En 
sólo un año de gobierno militarista se han consumado negocios inauditos. Van 
dadas concesiones escandalosas a compañías de ferrocarriles. Se ha otorgado el 
monopolio de los teléfonos en toda España a una sociedad sin concurso ni su-
basta, gracias a enormes propinas repartidas previamente. Hasta se ha hecho un 
privilegio de la reventa de espectáculos (teatros, cinemas y corridas de toros), 
confiando dicho privilegio a un individuo por un millón de pesetas anuales que 
entrega ostensiblemente a la hacienda pública y algo más que reparte en secreto 
a los que le proporcionan tan bonito negocio. 

El jugador Primo de Rivera ha suprimido el juego en los últimos tiempos y to-
dos saben que esta prohibición es para preparar mejor el futuro negocio, para 
hacerlo más apetecible, dando el monopolio del juego en toda España a una 
empresa que entregue públicamente una cantidad para obras benéficas y pague 
en secreto otra suma mucho mayor a los que le proporcionen dicho privilegio. 
Ya se habla de individuos y empresas que se disputan este negocio. Unos men-
cionan al inevitable M. Marquet, otros a una casa francesa, otros a un multimi-
llonario griego que tiene gran participación en Monte Carlo. 

El rey y sus socios proceden como las gentes sin conciencia que al verse obliga-
das a abandonar una casa se llevan los clavos de las paredes. De todo quieren 
hacer dinero, aprovechando la situación presente, situación excepcional en la 
que no existe Parlamento que pueda fiscalizar los actos gubernamentales y la 
prensa está amordazada, publicando únicamente lo que le permite la censura. 

Agentes que presumen de estar bien apoyados van proponiendo monopolios a 
banqueros de Francia, de Inglaterra, de los Estados Unidos, a cambio de gruesas 
comisiones. Yo he tenido el honor de estorbar algunos de estos negocios y 
aprovecho la ocasión para decir a los capitalistas de todos los países: 
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—No aceptéis negocios con la actual tiranía militar, ni con Alfonso XIII, el rey 
de las comisiones y las acciones liberadas. Cuando España recobre su vida legal 
y vuelva a vivir en pleno goce de sus derechos, someterá a una revisión todos 
los negocios de la época del Directorio y es casi seguro que se negará a recono-
cerlos, primeramente por haber sido realizados en una época ilegal y, en segun-
do término, porque la mayoría de ellos son un resultado del soborno. 

La monarquía que ha envenenado la mentalidad nacional y reblandecido el ca-
rácter viril del español, cuenta con la indecisión y el miedo de las clases conser-
vadoras. 

—Si se va el rey, ¿qué pasará? -se preguntan millares de gentes simples. 

Seguramente que no pasará nada tan terrible y absurdo como la presente guerra 
de Marruecos, y España, en cambio, se colocará en una postura de pueblo mo-
derno, siendo mejor considerada por las grandes naciones civilizadas, que bien 
lo necesita... 

Después de la última guerra han desaparecido de Europa dieciocho reyes y las 
naciones no han muerto por eso. Alfonso XIII será ahora. 

Estas gentes asustadizas, de inteligencia vacilante y miedo pueril obran lo mis-
mo que si al sentir arder sus vestidos interiores no se atreviesen a moverse, por 
miedo al cambio de postura. De continuar inmóviles acabarán por arder vivas, 
pero cuando intenten defenderse ya será tarde. 

Gastamos en la guerra CINCO MILLONES DE PESETAS todos los días. ¿Puede 
esto prolongarse? España es pobre. La guerra europea hizo entrar en el país do-
ce mil millones oro, lo que produjo un bienestar pasajero que hubiera podido 
prolongarse dedicando esta riqueza inesperada a las obras de la paz. Pero la 
mayor parte de tal riqueza la ha consumido una burguesía imbécil que se dejo 
timar por los alemanes comprándoles marcos, y el resto se disuelve en los de-
rroches de una guerra infructuosa que nadie quiere. 

Yo comprendo la guerra y la muerte por defender el territorio nacional; por 
mantener la integridad de la patria, pero ¿qué nos importa a nosotros Marrue-
cos?... Podrá importarle a Alfonso XIII que desea jugar al Kaiser, empleando la 
juventud española como si fuese una caja de soldados de plomo. Le puede im-
portar a la parte del ejército inconsciente o rapaz, que necesita una guerra para 
adquirir ascensos o hacer negocios, aunque perezca el país. Le puede interesar a 
los fanáticos que hablan aún de la cruz, de la media luna y quieren continuar la 
guerra contra los moros, como en la Edad Media. 

Mas hay una parte del ejército que es honrada, verdaderamente patriota, y 
maldice en silencio esta guerra estúpida, inútil, sangrienta y de inciertos resul-
tados; guerra que es del rey y no de la nación. Existen las madres y las esposas 
que lloran una lucha sin gloria en la que han perecido más de veinticinco mil 
hombres, o sea, la cuarta parte del ejército combatiente. Existimos todos los es-
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pañoles que estamos pagando desde hace catorce años este capricho real del 
eterno adolescente. 

—¿Qué pasará si se va el rey? -vuelve a repetir con tono de balido el rebaño de 
los simples y los miedosos. 

Pasará que todos los españoles de buena voluntad nos juntaremos para crear de 
nuevo una nación española que hace años dejó de existir. Todos podrán colabo-
rar en esta obra santa: los que trabajan con sus manos, los que producen con su 
cerebro, los que llevan al cinto una espada honrada o empuñan un fusil y de-
sean servir con sus armas a la nación, no a una dinastía, ni a una clase determi-
nada; todos los españoles, en fin, que amen a España y deseen verla gobernada 
por ella misma. 

Que hable por primera vez, después de medio siglo de silencio, la voluntad na-
cional. Que desaparezcan esos hambrientos de placeres y de riquezas que van 
de uniforme a todas horas, dicen vanidosamente a cada momento: "nosotros los 
soldados" y no sirven para ser soldados, pues harto lo han demostrado en una 
guerra que ellos mismo provocaron y cultivaron. 

La monarquía de los Borbones fracasó completamente. El Directorio, que es su 
última obra, ha fracasado también, pero al morir se agarra al rey con los brazos 
succionantes del pulpo y lo retiene prisionero para arrastrarlo en su ruina. 

Alfonso XIII vive en la actualidad cautivo de Primo de Rivera, su cómplice en el 
asesinato constitucional. El dictador conoce bien el carácter falso del rey, su des-
lealtad con los amigos, su afición a enredos y conspiraciones. Sabe que busca el 
auxilio de otros generales para hacerle caer y no oculta el concepto que le mere-
ce por tales manejos. Como respeto la vida interior de las familias, no me atrevo 
a repetir las palabras injuriosas y soeces con que Primo de Rivera designa mu-
chas veces a su rey. 

Alfonso XIII evita mostrarse en público. Pasa semanas enteras en sus posesiones 
reales y ni aun así consigue verse libre de la vigilancia recelosa de Primo de Ri-
vera. Dos capitanes designados por el Directorio le siguen de lejos en sus pa-
seos, le espían o permanecen de guardia en su antesala. La censura del Directo-
rio abre todas las cartas dirigidas a Alfonso XIII. Primo de Rivera teme que se 
entienda con otro general cortesano, -como se entendió con él-, preparando un 
segundo golpe de estado contra el Directorio. 

Según parece, entre los generales españoles afectos a la monarquía existen ya 
varios grupos que se miran con hostilidad. Gracias a Alfonso XIII, el generalato 
español es hoy un generalato al estilo de México. Sobre sus gorras con entor-
chados se ve el gigantesco sombrero a la mexicana de Pancho Villa. Pero hay 
que añadir en honor de los generales mexicanos que éstos, a lo menos, cuando 
se odian se hacen la guerra y se fusilan, tranquilamente. Los Obregones de Es-
paña se tienen miedo unos a otros y únicamente se molestan con chismes, 
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murmuraciones e ironías femeninas, como la de Primo de Rivera al echar de 
España a su rival Cavalcanti, enviándole a estudiar la organización de los... 
ejércitos balcánicos. 

No es difícil reconstruir España de una forma moderna, tranquila y progresiva. 
Ante todo, que se vaya el rey. Haremos lo que acaba de hacer Grecia. Se consti-
tuirá un gobierno provisional compuesto de todos los elementos no contamina-
dos por el régimen caído, y la nación podrá expresar su pensamiento libremente 
al restablecerse la vida constitucional y recobrar todos los individuos el absolu-
to goce de sus derechos. 

Durante dos o tres meses se hablará con libertad, se discutirá serenamente alec-
cionados por esa pesadilla que estamos sufriendo, y será organizado un plebis-
cito nacional en el que votarán todos los ciudadanos la forma definitiva del go-
bierno español. Si la inmensa mayoría del país se decide por la monarquía, así 
será, aunque, indudablemente, la tal monarquía tendría que ser con un rey más 
limpio y probo que el actual. 

Digo esto como muestra de imparcialidad y de respeto a la opinión española; 
pero sé bien que la hipótesis de que la forma monárquica fuera triunfante en un 
plebiscito después de lo que está ocurriendo en el presente, es como hablar de la 
probable salida del sol a media noche. Alfonso XIII, el autor del desastre de 
Annual, del telegrama "Olé los hombres", se ha encargado de demostrar hasta 
a los más tardos de inteligencia, lo que cuesta a un pueblo tener por rey a un 
Borbón.  

Si dicho plebiscito proclama la República, tendremos una república verdadera-
mente nacional en la que se podrán desenvolver todas las aspiraciones de los 
españoles, las cuales, aunque parezcan contradictorias, estarán guiadas por el 
común deseo del bien de la patria. 

La República es la paz, es la escuela, es el respeto y la libertad de todas las opi-
niones, es el ejército verdaderamente nacional al servicio de la ley, sin aventuras 
y sin robos, con el militar conociendo bien su oficio; un ejército como los de 
Francia, de Suiza, de los Estados Unidos; ejércitos de república que han cum-
plido mejor sus deberes profesionales que el organizado corruptoramente por la 
monarquía española. 

Dentro de la República, vivirán como adversarios corteses y tolerantes los espa-
ñoles que hoy se hacen una guerra civil sin entrañas, justamente indignados por 
los atropellos y los crímenes de que han sido objeto. Las masas obreras, perse-
guidas brutalmente como bandas de animales feroces, se mostrarán iguales a 
las de otros países, defendiendo sus derechos pacífica y razonadamente dentro 
de un régimen de libertad, bajo una ley igual para todos. Las clases capitalistas 
no verán su dinero derrochado por la guerra ni tendrán que dar propinas co-
rruptoras para emprender negocios de pública utilidad. El capital y el trabajo 
vivirán como en los grandes países civilizados. En ninguno de ellos se ha en-
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contrado todavía la solución para sus antagonistas seculares, pero los conflictos 
económicos se van resolviendo en una forma culta y no por el asesinato, como 
lo ha venido haciendo la monarquía española. Los partidarios de la vida auto-
nómica regional no tendrán que apelar a un separatismo que resultaría inútil y 
pernicioso para ellos mismos. Podrán vivir una existencia propia, como la viven 
los estados autónomos dentro de las república federales de Suiza y los Estados 
Unidos de América. 

Mas para que resulte posible esta transformación nacional es preciso que prime-
ramente desaparezca el rey. Mientras exista dentro de España debe considerar-
se grotesco todo intento de gobierno nacional y de plebiscito. Es un enredador, 
un intrigante, un biznieto de Fernando VII, que esparce en torno de su persona 
una acción corrosiva, semejante a la tinta que segregan ciertos moluscos... 

Además, sería un bien para él y una tranquilidad para los nuevos gobernantes 
el verle lejos de España. 

Alfonso XIII debe ser procesado al recobrar la nación su vida normal. Es de jus-
ticia. Veinticinco mil cadáveres de españoles, cuyos huesos blanquean sobre la 
tierra de Africa, lo exigen con la voz silenciosa del más allá. 

Y los procesos de los reyes, cuando éstos no se alejan previamente, acaban a 
veces de un modo trágico. De esto saben algo la Inglaterra de Cronwell y la 
Francia de la Convención. 

Noviembre, 1924 

 

V. Blasco Ibáñez 
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