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NO CALLAR

No deja de ser paradójico que haya sido desde la fragilidad de la
poesía desde donde se nos haya convocado por la Coordinadora
Anti Represión Región de Murcia para dar forma a este alegato, es-
te libro, producto del gesto colectivista y solidario de más de cien
poetas que han querido unir su voz al coro de las que, desde la ca-
lle, desde las organizaciones sociales, desde las más diversas tri-
bunas, vienen clamando contra la represión política y social que
estamos viviendo; no porque sea nueva, porque la naturaleza del
Estado, por muy democrático que se pinte, es organizar y gestionar
la violencia, sino porque, en el último lustro, la represión se ha in-
tensificado hasta alcanzar cotas antes nunca vistas. 

Hay algo que el Estado no le perdona a la sociedad, el que unos
ciudadanos, adocenados  y adormecidos en los sueños del Capital,
hayan despertado, con la sacudida de la crisis,  a una realidad que
nada tenía que ver con las promesas del neoliberalismo. Unos ciu-
dadanos crecidos en el discurso democrático y que, confiados a él,
se decidieron a pasar a la acción para comprobar cómo la demo-
cracia encogía nada más comenzar a ponerla en práctica, y cómo
el Estado, bien a través de reformas legales bien a través de sus
fuerzas y cuerpos de seguridad, no ha dejado de responder a la so-
ciedad desde entonces, acorralando y restringiendo aquellas prác-
ticas de la libertad y la democracia que ha considerado
perjudiciales para sus propios intereses.

La respuesta del Estado a una sociedad crítica y consciente que,
empujada por las circunstancias, ha querido hacer uso de los de-
rechos democráticos que ese mismo Estado se vanagloriaba de
proteger y defender, no se ha hecho esperar y se ha traducido  en
el uso desproporcionado de la fuerza policial, el aumento signifi-
cativo de las multas a manifestantes, las identificaciones masivas
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e injustificadas durante las concentraciones, los intentos de estig-
matización de los movimientos sociales, los malos tratos a deteni-
dos, el uso indiscriminado de material antidisturbios o el
endurecimiento de la legislación que regula el derecho a la pro-
testa. La misma Amnistía Internacional, en su informe de 2014, re-
conoce que España se encamina a niveles preocupantes de
represión de algunos de los derechos y libertades fundamentales
más básicos, acercándonos a países tan democráticos como Tur-
quía, Ucrania o Rusia. La máxima del Estado parece clara, se trata
de asfixiar la protesta pacífica y legítima, restringir los derechos
humanos y silenciar la disidencia.

Mecanismos legalizados en estos últimos años como la refor-
ma del Código Penal, la Ley de Seguridad Ciudadana, la Ley de Se-
guridad Privada, la reforma del Código de Justicia Militar o la nueva
regulación del derecho de huelga, endurecen las multas, aumentan
la represión y tratan de disuadir, desalentar e intimidar a los ciu-
dadanos. Con ellos ya sabemos dónde quiere situar el Estado la
protesta de los movimientos sociales, las organizaciones críticas
con su gestión y la indignación social en general.

Derechos fundamentales como los de reunión y expresión que-
dan gravemente lesionados con tales leyes. A ellas, habría que su-
mar la represión velada, la que se sirve de la opinión pública para
manipular, desacreditar y criminalizar las luchas sociales a través
de los medios de comunicación con mensajes que, de paso, justi-
fiquen la contundencia de la represión. 

Quienes, como representantes democráticos del pueblo, de-
berían alegrarse de esta irrupción del pueblo soberano en la polí-
tica, revelan su naturaleza mafiosa y su estructura como casta al
tratar de silenciar y reprimir la protesta masiva, el trabajo militan-
te y la indignación de tanta gente. Las organizaciones internacio-
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nales de derechos humanos han dado la voz de alarma: España se
está convirtiendo, a pasos agigantados, en un Estado policial. Par-
ticipar en una manifestación o en un piquete informativo durante
una huelga te puede llevar directamente a prisión, como en los me-
jores tiempos de la dictadura.

El desorden público, para el Estado, no está en los desfalcos de
los ricos, la corrupción política, la impunidad de los poderosos, la
alianza de la clase política con la banca y las grandes corporacio-
nes económicas, no está en haber practicado desahucios que han
dejado en la calle a 40.000 personas, en bajar los salarios y permi-
tir el deterioro de las condiciones laborales, en pretender acabar
con la sanidad y la educación públicas, aumentar los impuestos a
los que menos tienen a través del IVA y todo tipo de tasas y, en de-
finitiva, en extender un panorama desolador de pobreza y exclu-
sión que ya abarca al 30% de la población, acosada por el paro, la
precariedad y las carencias materiales. El desorden, para el Estado,
lo encarnan las manifestaciones pacíficas de la ciudadanía a sus
medidas antisociales y a su despotismo político.

Está claro que el conservadurismo político y el orden institu-
cional salido del pacto transicional se tambalean pero, nada dis-
puestos a desalojar el poder o permitir la necesaria regeneración
democrática que exige una ciudadanía que por fin despierta de su
largo letargo de pasividad y conformismo, pretenden amordazar-
la y expulsarla de la plaza pública desde la quiebra del Estado de
derecho, la ruptura del contrato social, y el fin de la democracia
como libertad de reunión, de expresión, de manifestación. De ahí
nuestra necesidad de trenzar vínculos, estrategias de resistencia,
de mantener abierto el mundo frente a la oclusión que practican
sobre él los poderosos. 

Queda claro que el Estado no nos quiere ver en la calle, no nos
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quiere ver juntos, no quiere que nos abracemos en las plazas por-
que eso nos da fuerza, pero es juntos, como aquí estamos, como
mejor podemos expresar nuestro rechazo a estas medidas reac-
cionarias, también con poesía en tanto instrumento de indagación
en lo social conformado por el capitalismo, buscando formas de
revelar sus múltiples articulaciones para hacer estallar la normali-
dad, el simulacro y la superficialidad de las relaciones sociales que
esconden el conflicto, las resistencias, el exceso de sentido que nos
permite producir nuevas identidades, nuevas formas de relacio-
narnos, de articularnos, de vincularnos, porque nuestra poesía no
imita la vida, nuestra poesía es la evidencia de nuestra interven-
ción en la producción de realidad, libre y liberada, para la vida.

Es conmovedor, insisto, ver a los poetas posicionarse frente al
poder, porque la poesía  no se caracteriza precisamente por su be-
ligerancia con él, y por eso es hermoso compartir este espacio con
estos poetas que, más allá de su ombligo, están dispuestos a ha-
cerse carne con el mundo, que nos animan en la lucha, nos inter-
pelan, nos abren con sus versos las posibilidades del no poder, sus
estrategias, sus refugios, su pasión, su ternura y, como nos recuer-
dan los poetas aquí conjurados, jamás callarse, porque la causa de
la libertad y los derechos humanos hay que ganarla cada día, no
solo en España sino en el mundo entero. 

Los versos aquí recogidos nos alientan a sacudirnos la costum-
bre, a no escondernos, a perder el miedo, en suma, a no ser cóm-
plices de los discursos del poder, con los que a veces, sin querer,
nosotros mismos cegamos nuestras propias respuestas y paraliza-
mos nuestra capacidad de acción.

Los versos aquí recogidos también son un buen material sobre
el que reflexionar.  Reflexionar sobre el modelo económico que en-
tre todos sostenemos, sobre el modelo productivo que padece-
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mos, sobre el modelo político que toleramos, sobre el modelo edu-
cativo en el que nos gustaría seguir creciendo como humanos y no
como contables o tratantes de ganado; pero también reflexionar
sobre nuestra vida, sobre nuestro cuerpo esclavizado con modas,
implantes, conductas, servidumbres, horarios y estereotipos físi-
cos bajo la amenaza constante de ser expulsados del imaginario
de esta sociedad patriarcal, falocrática, banal y consumista; y por
último, replantearnos también nuestra propia condición de repre-
sores, de verdugos, de irresponsables sociales o ecológicos, como
queda manifiesto en la lucidez de algunos de los poemas que aquí
se comparten.

Estos versos, en suma, hablan de estos malos tiempos, pero
también hablan de nuestra terca resistencia y de nuestras quebra-
dizas certidumbres, de sueños y nuevos amaneceres sin sangre ni
naufragios, de inocencia y esperanza, de la dulce utopía de un vi-
vir hecho carne con el vivir de los demás. 

Que estos versos ayuden a dar materialidad al aliento de lo co-
lectivo, a su poder, su risa, su magia y su luz. En suma, a lo que se
grita en las calles.

Antonio Orihuela
En la vieja charca, 15M, 2016
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AusChwitz 2012

Cada día nos despojan de algo.
Nos quitan las casas que tenemos que seguir pagando,
nos quitan el trabajo sin derecho alguno,
nos recortan la sanidad para hacer aeropuertos sin aviones,
nos quitan maestros que nos enseñen a pensar
a exigir nuestros derechos,
nos quitan el derecho a protestar en las calles,
nos quitan a los jóvenes que han de buscarse el futuro lejos.
Lo siguiente será arrancarnos los brazos
porque saben que abrazarnos nos da fuerza.

BEGOÑA ABAD
inédito. Logroño, 2014
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DEsAPARECiDOs

Regresan cada día
como en una marea de escombros maniatados,
a esta tierra de nadie 
sumergida en las grutas del espanto,
en garajes sin alma

donde depositaron
los hondos parietales,
los cráneos encendidos,
la clavícula trémula de una niña sin nombre. 
Tras los muros de esta ciudad insomne
se ocultan unos cuerpos unos nombres 
que no sobrevivieron 
a alguna despedida.
Bajo la piedra 

se esconde un cauce oculto 
un manantial de cal itinerante,
un corazón talado 

que sangra todavía. 
Al cruzar aquel último despeñadero del olvido 
creíste regresar, por un instante,

al patio de la infancia, 
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al corredor sin odio
al solar donde habita la alegría. 
Aquella venda muerta 
desfiguró tu rostro.
Vísceras desprendidas.
Tu corazón entonces 
se llenó de alimañas.
Y, sin embargo, 
oías
con toda claridad

el murmurar del sol 
prendiendo en la hojarasca de tus días.
Mientras,
aquel dolor también amanecía
como un perro sin nombre.
Hoy sangre apaleada
mañana serán hombres 

precipitados al vacío.
Hoy noche apedreada        demolida,
mañana serán sombras  
que derraman su luz por los caminos. 
El borde de la pala arañando la piedra
su áspero quejido,



16

como si machacaran 
un racimo de cerezas con la bota. 
Aquella venda muerta 
y un pequeño latido
en el fondo del agua.   

ROsANA ACQuARONi
De Discordia de los dóciles, Olifante. zaragoza, 2011
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LA POsiCiÓN DEL POEtA

il (n’)est (pas) interdit de parler au poème

Frente a los laberintos lineales del poder
¿qué posición debe tomar el poeta?

Puede escribir las curvas de Carolina B. (aún siendo madre está
buena). Sentado o de pie puede ver el mundo llenos de flores
en la ciudad y en los arrabales. Él también es el mundo. Puede
ponerse de lado para que el  látigo haga peor blanco. Puede
cambiar de sitio y alejarse al recóndito lugar del dolor.
Esconderse sólo es posible para alimentarse con el fuego del
amor. Responder al odio (del poder) con la metáfora/música
de un mordisco. El poeta puede escribir poemas. Si el poema
se resiste, interperlar al poema hasta que sangre, sude o llore.
Eso sí jamás callarse. Eso se debe y se puede.

sANtiAGO AGuADED LANDERO
inédito. huelva, 2016
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BALADA DE LA NOiA OKuPA

He vist la teva mirada d’insurrecta a la Via Laietana,
lluitant amb ràbia per la noble causa de la llibertat,
la llibertat d’escollir i viure a la teva manera
contra l’Estat i el Capital.
He vist com brillaven els teus ulls amb amor solidari
per els companys i per les companyes. Jove i informal,
pantalons texans foradats, samarreta amb la imatge
mítica de Che Guevara, bandera negra,
mocador vermell per tapar-te la cara
i l’aire ple de fum conseqüència clara
de la dura batalla a la Via Laietana.
He vist la teva mirada d’insurrecta a la Via Laietana,
i no sabia el teu nom, però tu eres al carrer, pura rebel·lió,
colze a colze amb companys i companyes que lluitaven...
I no he pogut fer res més, tan sols eixugar-me 
la llàgrima, pur sentiment, per la teva insurrecció,
i he tornat a sentir una bella emoció dins del meu cor rebel



BALADA DE LA ChiCA OKuPA

He visto tu mirada de insurrecta en la Vía Layetana,
luchando con rabia por la noble causa de la libertad,
la libertad de escoger y vivir a tu manera
contra el Estado y el Capital.
He visto como brillaban tus ojos con amor solidario
por los compañeros y por las compañeras. Joven e informal,
pantalones tejanos agujerados, camiseta con la imagen
mítica de Che Guevara, bandera negra,
pañuelo rojo para taparte la cara
y el aire lleno de humo clara consecuencia
de la dura batalla en la Vía Layetana.
He visto tu mirada de insurrecta en la Vía Layetana,
y no sabía tu nombre, pero tú estabas en la calle, pura rebelión,
codo a codo con compañeros y compañeras que luchaban...,
y no he podido hacer nada más, tan solo secarme
la lágrima, sentimiento  puro, por tu insurrección,
y he vuelto a sentir una bella emoción dentro de mi corazón 

[rebelde
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per la teva joventut que lluita, desesperadament,
per la causa solidària de la llibertat!

FERRAN AisA-PÀMPOLs
(Barcelona, octubre de 1996. Escrit després 

de la desocupació del cinema Princesa i posterior repressió
policial contra la manifestació de suport a la Via Laietana) 

De La Caixeta del Van Gogh, El Dau d’ivori. Barcelona, 
1999 i La Balada dels temps difícils /Balada de los tiempos

difíciles, Amargord. Madrid, 2014
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por tu juventud que lucha, desesperadamente,
por la causa solidaria de la libertad.

FERRAN AisA-PÀMPOLs
(Barcelona, octubre de 1996. Escrito tras el desalojo del Cine

Princesa y posterior represión policial contra la 
manifestación de soporte en la Vía Layetana).

De La Caixeta del Van Gogh, El Dau d’ivori. Barcelona, 
1999 y La Balada dels temps difícils /Balada de los tiempos

difíciles,  Amargord. Madrid, 2014
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EPíLOGO ii
hE NACiDO MuERtA

Yo, aunque no lo creáis,
he nacido muerta, 
y decía mi padre 
que hubo un tiempo
en el que los niños y los hombres, 
las mujeres, las niñas,
las personas mayores
–casi siempre–
nacíamos muertas.
Luego resucitábamos,
–o no–
pero algunas,
se seguían muriendo poco a poco,
de ciudad en ciudad,
de llanto en llanto,
de laberinto en laberinto.
Se morían de pie o de rodillas, 
en el bosque, en la plaza, 
en las trincheras.
Se morían de muerte artificial, 
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de tristeza congénita,
de repente, 
de sobrarles la boca y el estómago,
de seguir vivas. 

Yo, aunque no lo creáis,
he nacido muerta,
pero aquí me tenéis, 
aún sigo viva,
intentando 
no quererme morir
hasta el último aliento 
del reloj.

NiEVEs ÁLVAREz
De Desde todos los nombres (abecedario del olvido),

Cuadernos del Laberinto. Madrid, 2014 
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hABLARé POR VOsOtROs

Hablaré por vosotros.
Excavaré con mi palabra hasta encontraros
en las sangrantes raíces sumergidas
de vuestros corazones enterrados.
Hablaré por vosotros.
Reconstruiré la voz de vuestros labios,
su semilla final, la de aquel grito
constelado de estrellas y balazos.
Hablaré por vosotros.
Y extenderé el secreto que os dejaron
en la oquedad terrible de los ojos
la voz estremecida de los astros.
Hablaré por vosotros.
Jamás olvidaré aquellas madrugadas,
los últimos abrazos, las gargantas
de vuestra dignidad amordazadas.

MARCOs ANA
De Poemas de la prisión y la vida, 

umbriel - tabla Rasa. Barcelona,  2011
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sABiDuRíA

MI padre fue pastor allá, en la sierra, 
cuando tenía siete u ocho años.
No fue a la escuela nunca
y escribe a duras penas su nombre cuando firma
–eso sí, con el garbo
y la elegancia propia del que, a su modo, sabe
que la caligrafía y la sintaxis
nunca fueron espejos que muestran las virtudes.
No hizo falta que nadie lo instruyera
para llegar a ser un hombre justo
y parecerse a un sabio
de esos que, en Oriente, albergan en su calma
la erudición moral que los distingue.
Si lo pensamos, hay
una sabiduría natural –ajena a toda lógica–
que niega la enseñanza:      
la que se adquiere a solas
tratando con la vida y con el mundo.
No hay diploma ni título
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que acredite la honra y la decencia.

Si a los ojos lo miro,
puedo leer en ellos

lo que escribir no sabe su mano temblorosa.

GiNés ANiORtE
De Liquidación por reformas, Renacimiento. sevilla, 2013
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REBELARsE hACE CAER LA NiEVE

No dejes que te pongan una moneda en la mano,
Tírala al suelo y roba un libro,
Lee pensando bajo la sombra de los árboles
Y sé lo que eres no lo que quieren que seas.

Recuerda que todos los imperios han caído,
Tú eres todo un sistema solar que nada en los pantanos,
No duermas aún, no te hace falta,
Queda tanto amor por compartir,
Tantas rosas vivas como tu misma vida.

Nunca te creas lo que te dicen,
La mentira es sólo una cuestión política,
Ejercita tus manos, tu aliento, tu voz, todo lo que es tuyo
Y no esperes a que te boten un barco al cual subirte.

La vida es más sublime de lo que tú mismo piensas,
Ahí fuera te espera la belleza, la naturaleza, el amor hacia 

[todas las cosas,
Escribe siempre para no pactar con las palabras,
Pues el lenguaje ha sido impuesto
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Y tú formas parte ya de otro lenguaje.

Adivina para siempre lo que quieres hacer con este mundo
Y prepara tu ropa para andar todos los caminos.
No cambies nunca tu obsesión por la lluvia,
Han de caer años y siglos para que el tiempo
Sea de nuevo el tiempo y no la máscara de los teatros.

Rebélate, no esperes más,
Sólo te tienes a ti mismo para corregir todos los pueblos.
Ha llegado tu hora. Hay que partir.
Mañana el libro que robaste
Será leído por todos los océanos.

Vive el presente y teje tu conciencia.
Recuerda que tú sólo significas
La inmensa vocación de ser el mundo.

Amigo mío, escucha estas palabras
Y ámate.
Todo es posible si dejas de pensar en la muerte.

EMiLiO ARNAO
inédito. Palma de Mallorca, 2013
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Nosotros, para quienes ni existe
la calderilla del poder, subimos
por la espina dorsal del miedo.

F. G.

SU antigua música el desdecir  diciéndose
el vértice del miedo y su pregunta
al filo de un abismo
como si de prestado no viviésemos miedo

Ah no lo desconoces alguna vez de niño lo sentiste
bajo sábanas amargas o dichosas
de pronto alargar su dedo oscuro

el miedo amigo el miedo cómplice
restregando los flancos de otro día
barrenando certezas preguntándose aquí
cómo decirles nada cómo decir si aprietan

Otros imponen establecen recaudan
otros castigan evalúan deciden
otros deciden miedo
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o nadie en absoluto ni una sola persona
y sin embargo sabes
frente al espejo sabes
callar lo sabes lo has aprendido al fin

Di qué pronto la costumbre nos arropa
qué pronto está debajo el escondite
y las vasijas frías del llorar

y el miedo nos sonríe tiritando
entrechocando dientes
cubiertos para un ya mudo comensal
tan yerto como tú que le prometes
vivir, seguir viviendo en miedo como siempre.

AMPARO ARRÓsPiDE 
inédito. Madrid, 2014
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Maldita lengua de cemento,
arrasas güerta y memoria.

LENGUA ariete del Progreso,
hija de Polaris y la Especulación,
hermana del Ladrillo y la Junta de Hacendados,
madre de los Chaletes y las Recalificaciones,
esposa de la Infertilidad.

Tú que vives y reinas por encima del bancal.

Tú que entubas acequias, confundes culebras,
borras senderos, aplastas erizos, arrasas cañaverales.

Tú que eres sierva.
Ten piedad de ti.

Porque tú nada eres, más que facha_da
y albergan tus tripas millones de lombrices
–sobrevivientes a tu eclipse–
que carcomen tus intestinos, atoran tus órganos
royéndote tu sinsentido.
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Si millones de azadas cavaron
la tierra fértil que tú apagas,
te golpearán millones de manos huérfanas,
azada con azada,
reventándote las entrañas
para reencontrar bajo el cemento
al sudor campesino donde brota la vida.

ADRiÁN BALLEstER CEREzO
inédito. santomera - Murcia tropikal, 2016
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ROPA tENDiDA EN MELiLLA 

Vivo en un país
en el que los hombres
se tienden como ropa

Es un país
en el que otros hombres
arrojan al vacío a los primeros

Es un país que impide
a los hombres diferentes
el pan y el trabajo

Los habitantes de mi país
ven en la televisión
cómo los hombres tendidos se caen

Los telespectadores
dan otro bocado a su filete
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y, satisfechos, comprenden

No podemos dejar a todos
nos quitarían el trabajo
Que se tiendan como ropa 

FERNANDO BARBERO CARRAsCO
inédito. Creta, 2015
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CRuz DE ‘NAVAJOs’

Nuestro pueblo se derrite como nieve en las laderas 
de las colinas al calor del sol, mientras que

los miembros de vuestro pueblo brotan de la tierra 
como los tallos de la hierba en primavera.

Nube Roja

Manitú aprieta, sí, pero no ahoga,
a la cola de la cola del paro
y al filo de esta fila de navajos
emplumados que nacimos en Quito
(Ecuador), al sureste del Fart West.
Mini Hollywood Oasys –parque temático–:
cada tarde en el saloon de Gabi
aguardamos la llegada de Custer
y sus coroneles antidisturbios
al poblachón vaquero de Tabernas
donde rebrota el summer infernal
de todos los agostos almerienses.
Rebusco en el fondo de algunos vasos
tras la sonrisa sombría de Deward’s
que anuncia el chaparrón de Agua de Fuego.
Yo, Pequeño Puma Alcoholizado,
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moriré a lomos de mi purasangre
-una Kawasaki siete y medio- y lo haré
con los brazos en cruz, carbonizado,
engrosando las frías estadísticas
de aquellos fiambres en la carretera
que no dejarán que piséis sus tumbas.
¡Hora de la IRA, de los RIPs, del ERE!
¡Conquistemos arcenes y peajes
entre flechazos y danzas de guerra! 

DAViD BENEDiCtE 
inédito. Madrid, 2015
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ENCuENtRA LA sALiDA

Yo soy aquella mujer 
que escaló la montaña de la vida

removiendo piedras y plantando flores.
Cora Carolina

No voy a doblarme cual espiga.
Aun herida de muerte,
me arrancaré el vendaje.

No escucharás lamentos,
ni verás sangre en mis adverbios.
Ni sentirás derramárseme la amnesia,
donde anidan los sístoles,
que sólo me conciernen a mí
y al abismo de la noche.

Caminaré erguida, 
como hice siempre,
entre lirios de un pavimento
que no llevará tu huella,
porque no te pertenece.
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Tú mismo, encuentra la salida.
Esa que te amordaza 
en la libertad de los pájaros cáusticos
de tu lengua, que aletea,
desnucando a quemarropa,
el desahucio aprendido,
al dorso de una balada incompleta.

ROCíO BiEDMA  
inédito. Jaén, 2016
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uN hOMBRE EuROPEO

Soy un hombre europeo, atravieso momentos de crisis.

A las 8:00 a. m. me desperezo suavemente,
mientras, hombres y mujeres de países exóticos,
cortan del suelo frío la lechuga que pondré a mi mesa.
Cobran poco y siempre saludan,
aunque confieso que me abruma su animal humanidad.

En mi coche, abollado en indecibles noches de borrachera,
me acomodo y me dirijo hacia algún lugar.
Hoy es un buen día, ha bajado la gasolina.

Dice la radio que estamos en peligro.

Mientras, hombres y mujeres de países exóticos
rebuscan con ceño fruncido en los contenedores de basura.
Están por todas partes, no estamos a salvo.
El gobierno planea contratar más policía.

JOsé BOCANEGRA
inédito. Murcia, 2015
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sEBAstiÁN

cuando murió Sebastian 
improvisamos un solemne funeral
era importante 
que los niños percibiesen el olor a cera 
que desprenden los tanatorios
era importante simular la emoción 
y que el santo sangriento nos envolviese 
con su túnica de pez
era necesario 
que los pequeños se hincharan 
como los ojos del corazón
era vital 
aprender que había muerto nadie 
y reconocer el mérito de la nada

bajo un imperio de lágrimas 
escarbamos la tierra dura del jardín
en presencia del manzano
y una tribuna de pájaros azules 
ensanchamos un agujero negro
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era importante 
que llegase a los niños el timbre 
de la tierra agitada
era importante golpear con fuerza la tierra, 
amontonarla a un lado, hacer cumbre
y clavar una bandera sobre ella, vimos 
como algo imprescindible otra liturgia 
y cómo el viento mecía una sábana blanca
a las tres de la tarde

después, caímos rendidos, 
y extendimos pétalos de flores 
sobre el cadáver

era importante 
que los niños se frotasen el pecho 
y aclamasen a la banda de música
era importante festejar la muerte, 
bailar contra la niñez, 
trenzar un momento único en la vida
esencial 
el tener un lugar para depositar a un muerto, 
los restos de un preso
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alguien sometido a nuestra justicia, 
al entretenimiento del juego,
a las alegres alas de la infancia

mientras sacábamos brillo 
a los barrotes de la jaula 
dimos por terminado un verano hostil
de calor grave,
con la trascendencia de la fruta del tiempo, 
importante para las bicicletas
para el amamantamiento de las nuevas especies

era importante 
que los niños se alimentaran sólo de leche; 
era importante cambiar la suerte, limpiar las heces, 
desinfectar la arena, asear el comedero

era importante sacrificar al conejo.

GsÚs BONiLLA
inédito. Extrema y dura, 2015
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NO me digas que lo sabes todo
no me digas que no hable

nadie sabe nada
el imperativo no existe

isABEL BONO
De Brazos, piernas, cielo, Ed. Baile del sol. tenerife, 2012
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AFGANistÁN

A Ángel Petisme

No fue casualidad la que movió al viajero
a recorrer las rutas de la seda
y a atravesar sus valles, sus montañas y estepas,
caminos polvorientos y altos desfiladeros,
dormitando despierto a la intemperie
o en cuevas extraviadas
huyendo del envite de la muerte.
Son harto conocidas las razones.
Alejandro también surcó estas tierras al frente de sus tropas
resuelto a la conquista de este mundo oriental
abandonado siempre por sus dioses.
Aunque tal vez perduren
las antiguas recetas de olvidados doctores
-acaso las doctrinas del viejo Zoroastro-,
quizás en lo profundo del desierto,
en las salas ocultas de templos enterrados
como sombras disueltas por el viento
o en los altos lugares de Ghorid,
en la “terra incognita” que esconde la metrópoli,



45

la perdida Firozkuh de la Montaña Púrpura
que ya nadie conoce.

Y es que hoy igual que ayer,
algo han venido a hacer estos viajeros,
se nota en sus miradas.
Cuesta reconocerlo pero es cierto:
no cumplen los acuerdos,
ostentan sus costumbres,
se adueñan de las gentes
desperdigando miedo y destrucción.
La guerra y sus tormentas algo han roto,
desorientado pueblos
que han dejado su huella por todos los paisajes
de esta tierra arrasada
que un día fue llamada Yaghistán,
de esta tierra rebelde de espíritu insumiso,
de nuevo sorprendida
por el dolor sin tregua
que propagó su llanto milenario.
El enemigo es fuerte,
desprecia las heridas de los pueblos vencidos
y odia su lengua bárbara
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“la lengua que ha de hablarse en los infiernos”,
pensaron,
aunque en ella escribieran
para expresar su amor y sus poemas.
Nuristanís, hazaras, tayikos, turcomanos,
uzbekos o pashtunes,
todos son denostados
por fríos generales nativos o foráneos
que trazan los designios de un orden superior.
Cruel ha sido la historia
mas cierto es su decurso desgraciado.

El humo casi roza los límites del cielo,
los condenados viven mirando hacia lo alto,
las calles se desprenden de perfumes y hedores,
del odio y la metralla cotidianos.
Mas algo hay más allá,
provincias fronterizas pobladas
por idólatras de dioses ignorados,
altivos descendientes de antiguos invasores,
erosionadas ruinas,
lejanas cordilleras de insólita belleza,
caminos ancestrales de más nobles viajeros,
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la paz de atardeceres sin memoria,
la neblina imposible que envuelve las llanuras
vibrando en solitario despertar.
Y no este tenso ambiente,
esta amarga mirada del soldado
que apunta con su rifle
mientras grita su miedo
en una sucia calle de Kabul
de noche ante las puertas del infierno.

JuLiÁN BORAO
De Cuestión de suerte, Ed. Vitruvio. Madrid, 2015
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LOs CEROs A LA izQuiERDA

En lugar de escuelas 
construyeron casas de pupitres 
nada se interrogó
y se tildaron de equivocadas
las nuevas preguntas 
alguien dibujó una flor y unas manos que la cuidaran 
y fue declarado no apto
para ser contable
o consumible… 

Ser llamado cero a la izquierda
es tan sólo cuestión de dónde 
colocamos los principios
de quién redacta los órdenes.

ÁNGEL CALLE
De Los vínculos, Ed. islavaria. tenerife, 2006
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LO obsceno estaba hoy como todas las mañanas desde 
[hace tiempo,

en las noticias.
Los rostros sin ternura, ocultos, a las puertas del juzgado
esas manos inútiles para el tiempo amable en otros 

[cuerpos, esposadas.
sin alas las espaldas, sin tarde nómada de portón y alberca 

[sosegada.
Okupáis  nuestra vida, con modelos económicos, biomédicos, 

[cuantitativos,
brillantes como espejismos sin gente, en los desiertos del Ibex.
Ay vuestro corazón arrancado, enterrado en el bosque.
Una velocidad sin latido ocupa todo,
habéis dicho a vuestros agitadores, ir a las Universidades y 

[matar la filosofía,
es mala para los negocios.
Matar de paro a la mano de obra productiva,
llamarla amortizada, poner máquinas en su recuerdo.
Matar de impotencia a  los estafados, de bullying a quien 

[no acepte el despido
porque son fuertes y pueden con todo.
volverán desde cero a la línea de salida,
pedirán su sitio una y otra vez y no podréis vencerlos.
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Vais con las medallas en la solapa como Mikelin en La Hija de
[Ryan

encajáis vuestra oscuridad en agujeros de golf,
y os deslizáis por laderas blancas, imitando la pureza.
Vuestra ira ha envenenado el mundo.
Os veremos pasar  con vuestro delirio atado a los tobillos,
si cambia el paradigma

DORi CAMPOs
inédito. Cantabria, 2016
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Nº10 DE LA CALLE “siERRA DE PALOMERAs”

Ya desahuciados,
las maletas vacías
serán su voz,
los únicos testigos
de que no hay nadie en casa.

JuAN CAMPOY NAVARRO
De  Vitrinas para el caos, Ediciones Raspabook. Murcia,  2014
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LAMENtO siRiO (ExiLiADOs 2)

Como en el lamento de aves enfermas de voces despellejadas, 
las alarmas marcan círculos que no dejan pasar el aire,

caminamos por entre el barro,
manta mojada donde hormiguean los piojos, 
las hojas hace tiempo que son suelo
el suelo hace tiempo que es zapato,

mi niño mira, no llora, solo mira,
mira las ratas, mira los árboles,
mira los charcos,
mira a su madre, a su hermana,
a un sol podrido de color yema de huevo.

Puede que luego haya sopa
puede que haya fuego en la parada,
la nieve no es bella, sólo fría y húmeda y fría,
en mi casa el estruendo de bombas con mi nombre
ha roto los vasos y las copas.

Dicen que nos ayudarán,
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que ellos, los ricos, nos ayudarán, 
que darán sopa y mantas secas sin piojos,

continuamos la senda como si fuera un mar dulce,
un mar de orillas tempranas.

Mi ropa ya es parte de mi piel,
mi olor ya no hiere a los escarabajos
y mi frente supo una vez de pan y carne ahumada.

Ellos, los ricos, nos ayudarán,
vamos a su casa.

Dicen que en sus ciudades la luz hace que las noches mientan,
que hay lugares donde comprar comida y árboles,
que los colegios tienen calefacción y almanaques.

Dicen que allí las aves enfermas solo gritan
como aves enfermas.

FRANCisCO CARRAsCAL
inédito. sevilla, 2015
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hEREDEROs DE LA BAsuRA

Un cuerpo de piano,
ochenta y ocho teclas:

treinta y seis piezas negras
y cincuenta y dos blancas.

El mismo diapasón que compartir
con raíces profundas en el centro del pecho.

Levanta la cabeza por una puta vez
y contempla el perfil sombrío de la calle.
Echa un vistazo a aquellos a los que das la espalda.
Los ignorados, solos, retraídos, aquellos
a quienes cierras siempre las fronteras.
Almas en liza, mudas, ninguneadas, curvas,
que arrastrando los pies por las aceras
sufren nuestras limosnas
inmersos en su mundo de cartón.
Con la cabeza gacha, la mirada perdida,
zaheridos y apartados en el ángulo muerto
donde nadie les presta un soplo de favor.
Venzamos lo que nunca podremos olvidar.
Que repique el piano de nuestra alma,
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la música que a todos hace afines.
Serán ochenta y ocho las teclas a poseer
ochenta y ocho voces al unísono
ochenta y ocho metas que batir
con la sola intención
de aliviar su lamento resignado,
la desnudez que duerme en sus ropajes.
Somos el resultado de la suma
de cien mil agujeros, negros y derretidos,
ellos en nuestro error,
quizás sean los hombres de espíritu más libre
los que cuando les pica tienen la valentía
de rascarse los huevos.

PEDRO CAsAMAYOR RiVAs 
inédito. Granada, 2015
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ExtRAÑOs EN EL PARAísO

A los pies de una mesa repleta de frescas viandas, trajo
el único animal verdadero en aquella velada estival,
una cría de pájaro entre sus fauces felinas.
Observé la escena con horror: entre el asombro
y la repugnancia, como el resto de los comensales,
mientras mi hija le arrebataba a nuestro gato la presa
para ponerla a buen recaudo
y sanarla.

Durante días yo también llevé aquel maltrecho pájaro
entre los dientes, intentando digerirlo. Engullir
el amasijo de plumas y sangre que asomaba a mis labios.

¡Qué inconsolable dolor comprender, con tanta torpeza,
lo que el instinto de mi gato mostró 
con más acierto y compasión!
Somos las bestias desairadas del paraíso:
animales torpes para la caza,
pero diestros y certeros en el asesinato.

VEGA CEREzO
inédito. Murcia, 2014
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A GOLPEs DE siLENCiO

Se hiere la cabeza con uno o varios golpes,
se lastima el cuerpo con uno o varios golpes,
pero no se hiere el sueño ni la palabra,
pero no se lastima la resistencia y la certidumbre,
no, porque la palabra no se silencia ni se apaga
y el cuerpo es una peligrosa coraza a favor del sueño
y la resistencia es un pecho completo de estribillos
donde se canta la doctrina y el parto nunca mendigo,
donde la sangre suda amaneceres sin naufragios
y donde la carne es un recordatorio oblicuo al tiempo
que deja a resguardo su esperma con buenos verbos. 

Todo golpe es una metáfora que empeña su muerte
y todo canto es una mujer con el vientre afilado.

El futuro es un basural que hay que limpiar a cada instante.
No dejes con los pies fríos a la inocencia, a la palabra 
y al puño que levanta la esperanza.

JuAN ANtONiO CORREA  
inédito. Mercedes (uruguay), 2015
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sERPiENtE

No despertéis a la serpiente
Percy B. Shelley         

A Raquel Castillo y Daniel Caballero
desde la solidaridad y la esperanza 

Círculo sin salida.
Serpiente bífida,
ondulante, sibilante, fría.         
También esvástica.

Sin luz.
Laberinto húmedo:
devora, silba, repta, aprisiona
en el vientre recto que tiembla.

Así sabe la serpiente
su circular andanza.

Eterno retorno de los engullidos,
testigos de su voracidad sin descanso.
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Los golpeados siete veces siete,
los hijos de la sombra, los astillados,
los humillados, las siempre olvidadas.
Quienes vieron el relámpago, el temblor de la carne,
los que fueron instante de un eterno inacabamiento,
los aplazados, los que esperan:

la muda de piel, la grieta del tiempo, el cristal de luz
que atraviese la viscosa corteza, que rasgue la voracidad
de baba veneno esvástica sibilante, que abra
y que corte al fin el nudo que enrosca y desenrosca
gordiano que asfixia repite y se repite
para que salgan, para que lleguen a la luz
los pospuestos, los nacidos del vientre del tiempo.

De la serpiente y sus secuelas, advenidos de nuevo
a la transparencia, a acabamiento, a pausa, a tic tac,
suave rumor de caricias, a una venda de velos
sutiles, heridos de suavidad, sin restitución
pero reconocidos y al fin nombrados en la luz.

Si naciera el instante,
si cesara el eterno girar,
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los múltiples anillos,
su incansable, voraz retorno.

Si la luz bañara a los ocultos.

Si nos dejara inmóviles
en la quietud de la esperanza. 

ANtONiO CREsPO MAssiEu
De Los regresados, Ediciones del 4 de Agosto. Logroño, 2014
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LEY MORDAzA

Me exigen identificarme
mientras tú puedes golpearme
con tu porra,
con tu prepotencia,
con tu saña.

Me dicen que no puedo escribirlo
ni versificarlo,
ni cantarlo en canciones,
mientras tú puedes cogerme del pelo,
llamarme zorra,
romper mi cámara
y pisotear mi móvil,
para que tu barbarie
no conste en ningún lado.

Me dicen que no podré congregarme
delante del congreso,
ni manifestar mi derecho 
a la libertad de expresión,
ni ocupar edificios vacíos,
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ni impedir que a la gente la echen de sus hogares,
sólo me permiten morir en la calle.

Me dicen que no podré escribir contra España,
sólo podré hacerlo contra países latinoamericanos.
Y yo me pregunto asqueada
¿hasta cuándo seguiremos
atragantándonos con la famosa mentira
de vivir en una democracia?

siLViA CuEVAs-MORALEs
inédito. Madrid, 2015



63

EL ORiGEN DE LA REPREsiÓN

Vives día a día luchando contra diferentes tipos de represión.
El mundo está atestado de reprimidos y represores 
todos somos en algún momento los unos o los otros.

Nos necesitamos, nos buscamos, precisamos de culpables, 
de verdugos a quien cargar la responsabilidad 
de aquello que no nos atrevemos a afrontar en nosotros 

[mismos.

Demandamos víctimas para desahogar nuestra incapacidad 
[de arriesgarnos a vivir sin reprimirnos. 

Por eso juzgamos y señalamos a los que osan vivir con 
[libertad.

Seamos más libres, dejemos de contener nuestros sueños 
[y deseos, 

Permitamos que fluya lo que sentimos y será entonces 
que la represión en cualquiera de sus formas desaparecerá.

Ya no habrá más represores ni reprimidos 
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con eso basta para cambiar nuestro mundo 
empezando con nosotros  
dejando que el resto lo vea y si lo descubre se libere también

LuLA DAJLALA
inédito. Ciudad Juárez (México), 2016
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tuE-tOi

Tu t’es éteinte Ou bien c’est l’éclairage qui a changé Ou bien les
plombs ont sauté ou bien j’ai glacé la lumière pour ne plus cra-
mer la pellicule Ou tu l’as révélée dans un bain trop acide Ou
elle s’est déchirée de lucidité Ou elle était de mauvaise qualité
Ou juste trop protégée En tout cas tu t’es éteinte Ou alors trop
fixé la tache noire qui maintenant reste sur ma rétine Ou tu as
tiré tous les rideaux de tes fenêtres Par surexposition au mépris
et à la presse, par surexposition au mensonge et à la press Ou
tu as toujours porté des verres teintés Ou deux loupes sur des
yeux en loques vissés au mystère Et tu t’es vissée entre chien et
loup Ou j’ai seulement tamisé l’espace pour ne plus mesurer
qu’entre lui et moi il y a beaucoup d’ennui, et beaucoup de te-
rre et beaucoup de haine et beaucoup de mer et beaucoup de
cris. Et tout hulule Ou bien tu t’es assourdie Peut-être à force de
hurler au fond du verre qui gesticule, à tâtons au milieu des as-
siettes du linge des meubles des disputes ça c’est la mer du pa-
pier de stylos volés des S enroulés de l’enfance ça c’est la terre
des rochers de la peau qui plie des promesses des baisers ça
c’est les cris du café du borsh de la rouille des fauteuils des
théières des désirs ça c’est fini et tu m’as tout donné et je t’ai



MÁtAtE

Te apagaste O bien son las luces que cambiaron O bien los plo-
mos que saltaron O bien yo congelé la luz para no seguir que-
mando la película O tú te revelaste en un baño demasiado ácido
O se desgarró de lucidez O era de mala calidad O simplemen-
te demasiado protegida En todo caso, te apagaste. O si no se
quedó fija la mancha negra que ahora tengo en mi retina O sa-
caste todas las cortinas de tus ventanas Por sobreexposición al
desprecio y a la prensa, por sobreexposición a la mentira y a la
prens O siempre llevaste cristales ahumados O dos lupas sobre
dos andrajosos ojos atornillados al misterio Y te atornillaste en-
tre perro y lobo O yo tamicé simplemente el espacio para no
seguir midiendo que entre él y yo hay mucho aburrimiento, y
mucha tierra y mucho odio y mucha mar y muchos gritos. Y to-
do ulula. O bien te ensordeciste Quizás de tanto gritar en el fon-
do del vaso que gesticula, a tientas en medio de los platos de
las sábanas de los muebles de las disputas eso es el mar en
medio de papel de plumas robadas de S enrolladas de la in-
fancia eso es la tierra en medio de los peñascos de la piel que
dobla de las promesas de los besos eso son los gritos del ca-
fé del borsh de la herrumbre de los sillones de las teteras de
los deseos eso se acabó y tú me diste todo y yo te lo di todo
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tout donné on était un tout ça se divise en Et maintenant tu es
toute morcelée Pour accroitre ma surface de contact Peut-être
mais tu t’es lissée Pour ne pas tout accrocher sur mon chemin
Et puis tu t’es garée comme pour un long séjour au parking Sous
les explosions d’un réservoir en fuite qui s’écoulait infin Et puis
tu as quitté l’arène pour t’endormir sur un gradin Ou bien j’al-
terne entre la couche et l’arène au lieu de jeter tous mes bras
sur les tranchants, on n’a pas besoin de s’abîmer pour lutter Tu
veux sans doute dire que tu t’es anesthésiée Pour oublier que le
soleil est tombé. Son visage a craqué. Un soldat a tiré. Et main-
tenant tu appelles le sang hémoglobine Le téléphone a sonné:
encore le verbe égorger. La forêt est fermée, le barrage men-
songer, le président tué, le couvre-feu installé Tes souvenirs
d’enfance sont dans ton nombril Et mon ombilic va jusqu’en Pa-
les Tu traines désormais tes idéaux comme de vieilles idoles L’i-
déal est la boussole mais pas le chemin à se tailler dans le réel
qui buissonne Ton ampoule s’est brisée et tu te perds à coup de
réalisme consentant Je tâtonne pour tracer une route qui soit
mienne, hors des sentiers trop battus Car il t’a abandonnée ce-
lui qui t’a le plus aimée L’abandon est dans l’œil de celui qui le
voit Car tu es la branche éteinte de ton espèce Ou bien la bran-
che trop allumée Ou bien un morceau de pain rassi Ou bien du
pain perdu Ou bien du pain grillé Ou bien je vais éteindre ton
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éramos uno todo eso se divide en Y ahora estás toda despeda-
zada Para incrementar mi superficie de contacto Quizás pero te
alisaste Para no engancharlo todo en mi camino Y luego te
aparcaste como para una larga estancia en el parking Bajo los
explosivos de un depósito con fugas que se escurriera infin Y
luego abandonaste el ruedo para dormirte en una grada O bien
yo alterno entre la capa y el ruedo en lugar de tirar todos mis
brazos a los filos, no hace falta deteriorarse para luchar Sin du-
da quieres decir que te anestesiaste Para olvidar que el sol ca-
yó. Su rostro reventó. Un soldado tiró. Y ahora llamas a la
sangre hemoglobina. El teléfono ha sonado: otra vez el verbo
degollar. El bosque está cerrado, la presa mentirosa, el presi-
dente asesinado, el toque de queda instalado. Tus recuerdos
de infancia están en tu ombligo Y mi ombligo va hasta Palestin
Arrastras de ahora en adelante tus ideales como viejos ídolos El
ideal es la brújula pero no el camino a abrirse en lo real Tu bom-
billa se rompió y tú te pierdes a golpe de realismo consentido
Tanteo para trazar una ruta Porque él te abandonó, aquél que
te amó más El abandono está en el ojo del que lo ve Porque
eres la rama apagada de tu especie O bien la rama demasia-
do ardiente O bien un pedazo de pan duro O bien pan perdido
O bien pan tostado O bien yo voy a apagar tu fuego O bien tus



feu Ou bien tes actes sont inutiles Ou bien c’est une question
d’échelle Ou bien ton échelle est minable Ou bien je m’efforce
d’Ou bien tu t’effaces Je suis bien palpable Mais si on cesse de
te palper tout ton vide résonne Dans mon ventre, des kilomè-
tres de tripes et une pièce de poumons Tu ne vis pas vraiment
mais tu te forces C’est pour cela que la marée de mes nerfs
n’emporte plus mon lit et que je Tu as vendu tes nerfs sur le mar-
ché de l’analyse Les nerfs sont déjà côtés en bo Tu devrais te
taire Ou bien forcer la parole et te faire taire Et te reproduire Ça
n’est pas exclu j’ Car tu n’es rien que la possibilité d’une vie JE
SUIS MOI Tue-toi 

AMiNA DAMERDJi 
inédit. Madrid, 2015
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actos son inútiles O bien es una cuestión de escala O bien tu es-
cala es lamentable O bien yo me esfuerzo en ayudar O bien tú
te eclipsas Yo soy bien palpable Pero si cesan de palparte todo
tu vacío resuena En mi vientre, kilómetros de tripas y una pie-
za de pulmones No vives realmente, pero te fuerzas Por eso la
marea de mis nervios ya no arrastra mi cama y que yo Tú ven-
diste tus nervios en el mercado del análisis Los nervios ya es-
tán cotizados en bo Deberías callarte O bien forzar la palabra
y hacer que te call Y reproducirte Eso no está excluido pien
Porque no eres nada más que la posibilidad de una vida YO
SOY YO Mátate

AMiNA DAMERDJi 
inédito. Madrid, 2015

Traducción de Beatriz Gómez 



REFuxiADOs

Estanse a adoptar medidas legais
para protexer a fronteira
balas de goma
contra a multitude
anunciou un portavoz nun comunicado

Se o horizonte féchase
ilusión cruel
cara a que luz imos
coa fronte ao vento
a cabeza en chamas
foxe o terror non sabe onde
por un camiño torturado
a choiva varre os incendios da alma
debuxa estrelas
nas mans crebadas
a cólera profana a inocencia
No cruzamento fronteirizo
non coñecen a túa historia

Corpos apiñados contra o valo
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REFuGiADOs

Se están adoptando medidas legales
para proteger la frontera
contra la multitud
balas de goma
anunció un portavoz en un comunicado

Si el horizonte se cierra
ilusión cruel
hacia qué luz vamos
con la frente al viento
la cabeza en llamas
huye el terror no sabe dónde
por un camino torturado
la lluvia barre los incendios de la mente
dibuja estrellas
en las manos agrietadas
la cólera profana la inocencia
En el cruce fronterizo
no conocen tu historia

Cuerpos agolpados contra la valla
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de arame de espiño
gas lacrimóxeno
e un canón de auga
segundo informan varias axencias

Ninguén sabe
como saír
deste mar sen beiras
onde se prende a ausencia
apáganse as palabras
Quen es
en que terra naciches
entre que paredes
baixo que escintileo
de que fonte bebeu o teu fillo
a ninguén lle importa
quen responde as túas pregarias
O gas non distingue aos nenos

Rigoroso réxime de control
expulsións sumarias
a medida imponse
para aumentar a seguridade



de alambre de espino
gas lacrimógeno
y un cañón de agua
según informan varias agencias

Nadie sabe
cómo salir
de este mar sin orillas
donde se enciende la ausencia
se apagan las palabras
Quién eres
en qué tierra naciste
entre qué paredes
bajo qué destello
de qué fuente bebió tu hijo
a nadie le importa
quién responde a tus plegarias
El gas no distingue a los niños

Riguroso régimen de control
expulsiones sumarias
la medida se impone
para aumentar la seguridad
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nas zonas fronteirizas

Este ceo é todos os ceos,
este chan non che pertence
a noite enteira é túa
quen di basta
cando sangran as ruínas da alma
neste rigor incomprensible
o espanto emigra
emigra o recordo
emigra a dor
emigra a dúbida
a mísera esperanza
emigra o desexo
o sal de cada bágoa

As forzas represivas dispersan  
25.000 inmigrantes varados
refuxiados irregulares
que dormen
nas dársenas do porto

Chove a través dunha Europa



en las zonas fronterizas

Este cielo es todos los cielos,
este suelo no te pertenece
la noche entera es tuya
quién dice basta
cuando sangran las ruinas del alma
en este rigor incomprensible
el espanto emigra
emigra el recuerdo
emigra el dolor
emigra la duda
la mísera esperanza
emigra el deseo
la sal de cada lágrima

Las fuerzas represivas dispersan  
25.000 inmigrantes varados
refugiados irregulares
que duermen
en las dársenas del puerto

Llueve a través de una Europa
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ameazada
pesadamente
sen razón
rebélanse a sombras
da morte
pesan as horas frías
soidade desesperada
as costas anchas
os ollos libres
os xeonllos rotos
ama e esquece
o medo constrúe muros cada vez máis altos

Os afectados polo desaloxo
serán debidamente recolocados
asegurou un representante da Prefectura
tratando de acougar os ánimos
e o país pechou de novo as súas portas

O camiño está cortado
a fatiga sacia o estómago
o sufrimento vive aquí
no paso fronteirizo



amenazada
pesadamente
sin razón
se rebelan la sombras
de la muerte
pesan las horas frías
soledad desesperada
la espalda ancha
los ojos libres
las rodillas rotas
ama y olvida
el miedo construye muros cada vez más altos

Los afectados por el desalojo
serán debidamente reubicados
aseguró un representante de la Prefectura
tratando de calmar los ánimos
y el país cerró de nuevo sus puertas

El camino está cortado
la fatiga sacia el estómago
el sufrimiento vive aquí
en el paso fronterizo

79



80

por casualidade
a túa vida está fóra
a túa aldea soñada non existe
a túa oportunidade é ilegal
non viches nada
non comprendiches
todo o silencio do mundo
Mais aló do crepúsculo
habitan os soños

isABEL DE tORO
inédito. A Coruña, 2016
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por casualidad
tu vida está afuera
tu aldea soñada no existe
tu oportunidad es ilegal
no has visto nada
no has comprendido
todo el silencio del mundo
Mas allá del crepúsculo
habitan los sueños

isABEL DE tORO
inédito. A Coruña, 2016
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RELiGiONEs

i
Velas quemando mi vientre
ara y víctima y verduga
sólo no soy el oficiante.

ii
Iba a iglesias
Amaba el aire consolador de su liturgia

y sus rituales
ese modo áspero de ayudar a enfrentar el mundo

reglas y manuales de instrucciones.

Iba a iglesias
Coincidí con gente que más que pertenecer las ocupaba
su iglesia era un lugar de estar.

Iba a iglesias
Empecé
a conocer el mal que yo encarno
mis cabellos enredaban 
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–ni pecho ni caderas–.
Iba a iglesias
¡A veces ser el mal excita!

dar de comer al malditismo deseado
A veces me ahogaba la ira

Si él era el que miró
¿eran culpables todas las pastelerías?

La culpa, la puta culpa
Plegándome.

Busqué iglesias
Cada vez más hombre cada vez más antiguas
Que me odiaran más

Sólo por ser.

Un día mi carne rechazada 
obró el milagro

–mi mente ya sabía impotente–:
El calor del vientre era espontáneo
Si era mala, era mala.

Voy a iglesias
No hay que olvidar quién eres
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de dónde vienes
Ni dejar de disfrutar la belleza

porque ellos la usurparan.

iii
¿No habrá una iglesia sola que me quiera?
que vea en mí la fuente de la vida
y un lado del placer
¿No habrá una sola iglesia

que me folle bien?

iV
No me quieren 
me temen
coño destino
los mismos que me nombran 
virgen
coño origen.

CARMEN DEL RíO BRAVO 
De  No ardo,/me oxido.../me he pasado a la combustión 

lenta, de próxima publicación en la editorial Baile del sol.



Composición sobre un verso de A. Crespo Massieu
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CÁRCERE DE ViDRO

Espertas co pesado sol do día
apancado polo pau de ferro,
esgazado polos dentes fríos,
ignorado polo mundo.
Arremetes contra ti
a pesada carga contraída.
O camiño de retorno
bórrase para sempre.
O inferno de seguir
dilúese no padal da ilusión
ansiando espertar unha noite
na terra prometida.
Iñantes, non imaxinabas
un desprezo semellante polo teu ser,
retido nunha cárcere de vidro
na que esvara o teu desalento,
atado a unha roda que te vai moendo,

que vai moendo o sangue,
o sangue que te estiña.

susO DíAz
inédito. Mérida (Badajoz), 2012
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CÁRCEL DE CRistAL

Despiertas con el pesado sol del día
golpeado por el palo de hierro,
magullado por dientes fríos,
ignorado por el mundo.
Reniegas contra ti
la pesada carga contraída.
El camino de retorno
se borra para siempre.
El infierno de continuar
se diluye en el paladar de la ilusión
ansiando despertar una noche
en la tierra prometida.
Nunca antes, imaginaste 
un desprecio semejante por tu ser,
retenido en una cárcel de cristal
en la que resbala tu desaliento,
atado a una rueda que te va moliendo,

que va moliendo la sangre,
la sangre que te desangra.

susO DíAz
inédito. Mérida (Badajoz), 2012
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MEDitERRÁNEO

Al otro lado de la valla, 
rostros indiferentes que miran con sospecha 
tras rejas más altas que las que rasgaron mi piel,
voces agudas de niños que son de otros,
que juegan en otro idioma
y que traen a la memoria otras plazas y otro tiempo.

Al otro lado de la valla, el mismo cielo y el mismo sol,
una tierra cruel que no regala oscuridad
ni en los momentos de recogimiento,
que da de beber luz a ojos 
que pierden el juicio alimentándose de prejuicios
y de gestos punzantes como alambres.

Al otro lado de la valla, tus ojos
de mirada libre de toda sospecha, 
la media luna de tus pechos
dando refugio al que huye, 
el cambio de velo por desvelos
que escandalizarían a nuestros dioses por igual.
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Al otro lado de la valla, gemidos como rezos 
en el acto que nos hace iguales,
tu cuerpo de palmera que vibra y
acaricia mi piel curtida de olivo viejo,
el sudor formando ríos sobre la tierra seca
que desembocan en el mar que nos une y nos separa.

CARLOs EGiO 
inédito. Murcia, 2016
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zéJEL VENiDO DEL suR DEL sÁhEL

Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.

Me quiso atrapar el hambre
y reclutarme en su enjambre,
delgados cuerpos de alambre,
mas fueron esfuerzos vanos

Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.
.
El sol laceró mi piel,
Sáhara camino cruel,
hogar del mismo Luzbel,
inerte rastro en secanos.

Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.
Atento el buitre a su presa,
hizo costosa promesa
de pasar nuestra remesa.



Lucro de seres tiranos.

Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.

En el Gurugú se hacina
quien la pobreza abomina,
no temen la concertina.
Claman derechos humanos.

Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.

¡Europa, fin de la hambruna!
¿Me darás buena fortuna?
¿O seré gente importuna?
¡Escuchad mi historia hermanos!
Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.

De gorrilla, jornalero,
cargador o chatarrero,
sigue mi corazón fiero.
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No fueron mis pasos llanos.

Desde bosques africanos
sin cesar luchan mis manos.

Hemos llegado nosotros,
y siglos antes vosotros,
no vernos como los otros,
primos de tiempos lejanos.

Desde bosques africanos
sin cesar luchan las manos.

JOsé ANtONiO ENRiQuE JiMéNEz (JOsEFO)
inédito. Alcantarilla (Murcia), 2014
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Composición sobre un verso de Rocío Biedma



LAuRA DEsDE LuEGO

Laura Gómez quema cajas de cartón, billetes falsos y papel 
[moneda

frente al edificio de la Bolsa en Barcelona.

Los Mossos d’Esquadra la detienen
en el curso de una jornada de lucha y huelga general.

Delito de coacciones desorden público
incendio subsidiario con daños relativo
siempre contra los derechos fundamentales

–aquellos que han olvidado decir
que en el parque de las Bolsas
también los hombres se vuelven hogueras.

Alteración, en fin, de la normalidad de la vida
tal como la establece el Diseño Financiero.

Laura desde luego 
ingresa en prisión sin fianza:
hay un riesgo, infinitesimal, de que se dé a la fuga.
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Laura es
secretaria de organización en mi sindicato,
ese que dice que “si nos tocan a uno, nos tocan a todos”.

Desde el otro lado,
el Ministerio del Interior confirma a media tarde
que la jornada se ha desarrollado con pocos incidentes
y que solo han sido detenidos 
58 ciudadanos en todo el país.

Malos tiempos para las cajas de cartón,
para los billetes falsos y el papel moneda.

Para Laura desde luego,

y quizá para nosotros.

ENRiQuE FALCÓN
De Porción del enemigo, Calambur. Madrid, 2013



LOs NiÑOs EstÁN sOLOs

El mal nace en razones conocidas.
Copa vaciada sin sentido a tierra.
Aún a colmena de oro se reduce
su encanto si lo lame con la lengua
la rapiña, perdiendo dulce y luna.
Y obligada conduce su pobreza.
Con el ahora, el antes y el después,
Los niños gimen luna de colmena.
Los niños están solos y no hay sueños
a que remonten ruinas venideras.
La lluvia está dormida en el crepúsculo
de esperar esperanzas en las mesas.
Los niños están solos y en sus vuelos
se dibuja profunda su tristeza,
con luchas de raíces pequeñitas,
perezosas en vuelos de palmera.
En alto, en bajo, siempre fascinantes,
sus diminutos ritmos me alimentan
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a justo pasaporte, en dulce lago.
De las gotas de sangre que no cesan. 

FRANCisCO FENOY
De Laberinto sin luna, Ed. Nuevos escritores. Madrid, 2012
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PutA, PERO HONRÁ

Me he hecho puta porque apenas como;
mi hijos, de padres de la calle,

dependen, como yo, del catre, para saciar el hambre.
Duermo en las esquinas y practico el duro oficio, cuando me 

[dejan.
Soy gitana ¡a mucha honra!

y  buscona  porque no me restan sueños. 
Tan sólo pienso en comer a lo grande y a lo ancho; 

estar tó el santo día tranquila, a la pata la llana... 
pero, el chulo, me mortifica: quiere más parné, 
y yo le digo, que yo no doy más de mí, 

que la cosa está muy mala; que se las busque con otra.

“No es tan fácil, monina, –va y me dice– 
la habitación hay que pagarla y, a vosotros, no os mantiene 

[el aire”.
Y yo le digo: “pues, quién te mantiene a ti ¡cacho cabrón...!”

Y va y me jarrea: me jura que me mata si no trago.

Enfrente está el espejo: 
me veo llorando, espantosa, y me doy mucho asco:
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“¡Mírame!: quién me va a querer, ¡si parezco un espantajo!” 
“Ándate con ojo, monina, que cualquier día te rajo, 

o te quedo empotrá en la cuneta: Esta tarde quiero treinta 
[euros...”     

“Como si fuera eso tan fácil”, –me digo.
Luego, cojo el bolso  y me largo 

con mi amargura a cuesta y,  en caza del cliente, pienso:     

“Nunca me quiso mi madre; mi padre... vete a saber quién 
[sería, 

y lo único que la debo a esta gente es un simple consejo: 
“no te fíes de los hombres, que te la lían”.  

Y mira cómo me hallo: con treinta euros. 
Si se los doy, al golfo, mis hijos se quedan sin comer: 

“Ándate con ojo monina...”–Si fuera cierto, ¡qué liberación!–. 
Lo malo, es que, si no me vendo, 

al final, lo pagarán caro, mis hijos. 

Mª JOsé FERNÁNDEz sÁNChEz 
inédito. Badajoz, 2014



LOs MAREs sE CiERRAN

los mares se cierran
para que no pase nadie
los ojos se cierran
para que nadie se lamente
de tanto ver, hoy
la inteligencia cede 
ante el mandato de dar muerte 
a la empatía que ciegamente nos unía
hoy las guerras las bolsas abren 
(antes abrían los telediarios)
mientras los que huyen pierden a sus hijos
en los trenes
(que se hacen pasar por palomas mensajeras)
y una estrella herida cae 
tras el muro del horizonte.

hoy, los votantes han reclamado una responsabilidad aún 
[más grande

cerraduras mejores
controles eficaces
una seguridad de cine, hoy
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dicen
somos más felices negando a las personas que llegan sin nada 
para refugiarse en patria ajena 
hoy viva la patria es el cántico
(también lo fue en otra época)
al tiempo que una patrulla canina culmina su redada 

[capturando ilegales
con el permiso de los ciudadanos de bien
(que se hacen pasar por expertos en economía)
para que nadie diga que nada se hace
para más tarde darles una paliza
si se portan mal
antes de cargarlos en vuelos de mercancías
hoy,
los besos maltrechos se esconden
porque temen ser pisoteados. 

Y para que nadie diga que nada se hace,
se reprime
se reprime todo 
en especial la ternura
para que la ternura llore y aprenda a madurar
entre tanta hipocresía de verdades lacradas, hoy
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el cielo se sobrecoge
y huye de la tierra 
habitada por los hombres.

JuLiO FERNÁNDEz
inédito. Vigo, 2016
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REVOLuCiÓN ANti-CAsPA

Tanta confusión de jazz, tacones, tanto puré de zara, Cañadío,
Las Pirámides, el despeluchado Camden, Venecia en primave-
ra, Somo en verano. Tantas conversaciones, besos, hostias,
tantos segundos eternos, condenas. Pies de roca como la luna
o movimiento ligero de gato. 
A veces me veo cara de gilipollas mientras me disfrazo para ir
al colegio y luego me crezco y ando hasta que estoy en el teja-
do. Dudo ya de todo, menos del amor. Creo sinceramente que
somos prisioneros de ahí las neuras y patadas o el deseo de ser
un esqueleto, de ahí el color rosa de los labios, la braga faja y
los barbitúricos.
Aún recordamos, a nuestro pesar, que somos materia de astro,
estrellas, que somos sueño y al sueño no se lo esclaviza. Esta-
mos sujetos a horarios de lavadora, con la amenaza constan-
te del destierro que duele más que los palos. 
Al nacer nos entregaron a un verdugo no imaginado, real.
Nuestros padres nos entregaron a un verdugo, no imaginado,
real. Nuestros padres se convirtieron en ese verdugo, no ima-
ginado, real y nos pusieron en la conciencia esta cárcel perpe-
tua, del deber, y el servir, y el agradecer un sueldo a cambio de
nuestra vida. Estamos encerrados en fantásticas ciudades, con
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fantásticas vitrinas y maravillosas ventanas de persianas ver-
des, con vecinos que tosen y cagan y follan (poco), con la obli-
gación de dar las gracias, ciegos, porque fuera está el bosque
lleno de flores gratuitas, pero ya es tarde, somos prostitutas de
cerebros y carne y piel

PAtRiCiA FERNÁNDEz
inédito. santander, 2013
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SI algún día me arrancara la cabeza de cuajo
¿Saldrían de mis adentros mariposas de colores
o gatos negros de afiladas y feroces garras?
O tal vez bosques de Boj que arañan mi piel desnuda.
Noches estampadas de estrellas que abrigan mis sueños.
Nubes danzantes que se camuflan en el imaginario astral.

Al escuchar el canto de los pájaros cuando cae la tarde
huiría montando una hoja como canoa navegando río abajo
salteando las piedras como una atracción de feria salvaje
o alzaría el vuelo hacia el más azul de los cielos.
Aun no sé cuándo, ni cómo pero desaparecería de este mundo
y me inventaría otro nuevo que estuviera dentro de este.
Un planeta donde haya cabida para sueños utópicos
donde no hubiera cadenas, ni jaulas, ni muros
que lo sagrado fuera la vida, lo cercano, lo cotidiano.

Me encantaría poder mirarte a los ojos y decirte que somos 
[iguales

que tus problemas y los míos son los mismos.
Pero de repente el suelo se derrite bajo mis pies
y caigo de bruces en una cárcel que llaman democracia
con las manas atadas de dominación, con los pies unidos en 

[capitalismo.
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Entonces, cierro los ojos, me vuelvo corriendo al campamento
temporalmente autónomo, fuera de los limites de aquello 

[establecido
cerca de mis compañeras, arropado por jabalís.
A fin de cuentas prefiero su olor a viejo, a sudor, a sucio
que el hedor a muerte que deja esta maquinaria de barbarie
este engranaje de terror, de sangre, de alienación
una farsa que enterró nuestros sueños para que no haya salida.

Cuando atraviesas la puerta sabes que ya no hay vueltas atrás
que el frío que te recorre el espinazo está aquí para quedarse
que la soledad se abraza a la piel de tu cuerpo y lo nutre.
De nuestro encuentro surgió el monstruo que devora tu pesadilla
de nuestra unión saltaron chispas, cayeron flujos, ardió la llama
Y los sueños brotaran de la tierra, mojada de rabia, empapada 

[en lágrimas.

AuRELiO FERRER i GuARDiA 
inédito. La Motte du Caire - Alpes (Francia), 2015
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PROFEsOR

Quítate las gafas y agacha la cabeza,
dice el catedrático tumbado
para la siesta en la cama enorme
sobre la colcha de lagarterana.
Quítate las gafas porque te voy a pegar
y no quiero que se rompan.

Diecisiete años

Me siento a su lado, las rodillas juntas,
la cara vulnerable a distancia correcta
conforme a la petición del sádico,
para facilitarle el golpe.

Si se rompen, te jodes, PAPÁ.
Y luego las pagas.
Dame la hostia ya, que llego
tarde a clase.

Diecisiete años.
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Ahora, tú que escuchas, vuelve
a preguntarme si no hay dolor
cuando veo al profesor caminando
por la calle, amarillo de bilis.
Si no hay pena de saberle solo
en su vejez, tan solo.

Diecisiete años, tenía

No. No hay nada. Ni siquiera odio.
Sólo espero la noticia de su muerte
para acercarme al cementerio y
comprobar que sí, que está dentro.
Bien muerto.

LAuRA FJÄDER
inédito. Gijón, 2015
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EsCuPE

Escupe en los adoquines.
Escupe contra la parsimonia del cemento,
contra la infinitud de su molde,
que te constriñe el paso en recta, en línea, en geometría 

[apagada,
y te convierte en amarillento otoño enfermo.
Que alguien escupa contigo y el Gran Simulacro cederá,
aunque no exista un prado ya bajo el cielo,
aunque no exista un cielo,
aunque ni tan siquiera tú existas, escupe.
Y escupe también en el obituario que pronto registrará tu 

[nombre.

JOAN FONt
inédito. Barcelona, 2014
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tEÓ/CRitO ECO-CRítiCO

Culta, sí, aunque bucólica, Talía...
Góngora

Odi profanum vulgum
Horacio

Ya es hora de que el Vulgo
Se convierta en un Demos

Fortuny

–Yo soy Narciso porque soy el llano
Pueblo que curra o para, y al que explota
El Capital autómata, inhumano,
Que hace del ser humano un bruto idiota
Adorador de su Ídolo, y pelota
Pateada por éste, a cambio de hambre
Consentida, in crescendo, por hipnosis
Goebbelsiana, pendiente del alambre
De sus antenas vivo, porque que yo no
Puedo quitarme el mono 

sin mis dosis
De teledroga, y sé que, sapiens siendo,
Todo un Sócrates soy, aun no sabiendo
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Que no sé nada, porque soy un Mono:
Yo soy Narciso, porque soy la plebe

Que pretende vivir en harmonía
-Para dos veces ser (y nada mueve)–
Consigo misma.                            

(–¿Y la Naturaleza?
¿Y el Cosmos motivados por las Nueve
De los vates –al menos

de Talía–,
No te cabe en tu crisma 

de percebe,
Inspiradoras de los gobernantes
Justos, también, y artífices, de alteza
Por mérito moral, buenos,

si breve
Su teologal legislatura, al día
De la Necesidad, bravos amantes
De su pueblo, a que obliga su nobleza
De alma, no de sangre –que se bebe,
Equilibrios rompiendo y simetría,
Si Vampiro Imperator–, como antes...,
Y que la omnipresente tiranía
Del Capital, que engaña y se autoengaña, 
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Quiere identificar –con ese aleve
Control de teles– con la telaraña
De su propio interés, de los que rigen
Y parasitan nuestro Ecosistema
Hasta dejarlo exhausto, 

con la quema
De todo hereje fiel al buen Origen
Por fausto 

frente al Déspota y su vulgo
Que lo defiende, con quien no comulgo,
Para sacrificarse en holocausto 
Por hacerse la Contra a su sí-mismo?)

–¡Yo soy Narciso porque soy la gente
Que escucha, atada al mástil, al harpía
Y, al admirarse tan inteligente
En su tele-espejismo, 

tan reguapa,
Se ahoga en el mapa 

de su tontería!
A veces he montado un sinapismo

O una revuelta viva de anarquía
O una revolución trotska de estrellas,
Planetas y satélites: y huellas 



He seguido, buscando el Ecologos,
La cósmica Justicia, que yo llamo
Narciso amado por su imago Eco,
Y que también, por ser yo mismo, amo
–Huyendo, no de Scyla, de sus dogos–
La Ecoharmonía de su hiperbelleza;
Pero sólo he encontrado a demagogos
Que a zancadillas 

me han tirado al hueco
Sin Orillas 

ni Fondo: a la pereza
De mi autocomplaciente escepticismo:
“Es mejor no hacer nada, que es lo mismo
Todo”,

digo y predico necio un modo
Ignorante y barato de budismo
Que, al estilo de Smith, bruta es simpleza:
“Yo a la opresión me adapto y me acomodo,
Que el egoísmo es fuente de riqueza”.

–Pero es que el Capital ya la cabeza
Perdió por pena capital, suicidio
Transitivo, pues la Naturaleza
Fue atracada por él, que como ofidio
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Ouroboros por arte de autofagia
La devora y la excreta en hemorragia
Que infecta a madre Gaia, y cojo-mancos
Nos deja y sin Nodriza, si hijos todos
Suyos, en zarpas de los zorros bancos.

Y ahora viene la Reina de los Godos
–Que es la misma del Reino de los Francos–,
Capo visible del ensimismado
Fetiche vicioso del Estado
Circular, al que ofrece en sacrilegio
De sacrificio al pueblo que la nutre, 

Y mira si la tía será cutre
Que quiere incrementar el privilegio
De los privilegiados y al colegio
De los colegas desfavorecidos
Dejarlos mal parados, con su regio
Desprecio por los pueblos oprimidos
Por su dictamen antidemocrático
Que ignora hasta al más claro referendo.
Y oigo que, en la botica, 

se platica:
Que el tío nuevo de izquierda es antipático, 
Que malo conocido es dividendo
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Que es bueno que nos den con mano recia,
Que es mejor que nos robe la Tía Rica
De siempre, reverendo 

desde su Ático,
Que mira lo que ha hecho al Bueno en Grecia.
(Mejor, mejor será salir corriendo
Por senda de un desierto hebreo errático,
Si al Faraón apoyas,

defendiendo
–Troyano pro aqueísta contra troyas
Y troyas proletarias, 

hoy precarias- 
Que en tu interés -no el Suyo- lo haces, propio.

Pero adónde escapar… Si el mundo entero
Es campo pre parado de trabajo,
Porque el capo 

del capi tal acopio
Hace de él, por Gestapo

de Logrero, 
Que no se puede ya caer más bajo:
Bajo cascos, hendidos por dominio
Del demonio alienante, al gran Vivero,
Inconscientes, por siempre estar conformes
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Con el gran Capital –y es vaticinio
Que a mi conciencia información, informes
Pájaras traen de escuadrón Erinio–,
Le habéis causado daños tan enormes,
A nuestro Ecosistema, por el mero
Egoísmo narciso del dinero
Ajeno –a Historia natural, de Plinio–
Que, si contra corrientes de calambre
Y Pájaros de cuentas en enjambre
Y tsunami arrasante de dominio
Dike no nos plantamos uniformes…,
Ya ni para büitres mal fïambre,
Vamos a dar a un mar de auto-exterminio.
Y, ay: 

Lázaros ya no hay 
–si no es de Tormes.)

F. FORtuNY DE LOs
inédito. Málaga, 2015
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LA MORDAzA

Si te dijera que imaginaras una imagen que representara a 
[la represión ¿Cuál sería?

Podrías imaginar algo como tal vez una guillotina, tal vez 
[una cámara de gases, tal vez un fusilamiento.

Hay tantas cosas inventadas en detrimento de la libertad.
El ingenio de los hombres ha sido tanto y tan variado para 

[lograr maléficas intensiones, escaños al poder, 
controlar masas y lograr fines.

Represores des-almados. Así con guión. Sin alma. 
Ha habido mordazas hechas con metal, con vidrio, con gas, 

[con balas, con cuchillos.
Pero hay una en especial tan sutil que parece que no llegara 

[a hacer daño… y es mortal.
Pensada, ideada y lograda para acallar voces que se alzaban 

[pidiendo justicia.
¡No! Fue tanta la sutileza.  ¡Hicieron una ley! ¡sí! ¡Una ley!  

[Con nombre: Ley Smith, primero.
Pensada, ideada y lograda para acallar voces que se alzaban 

[pidiendo justicia.
Callar conciencias sin que pareciera que se llegaba a la 

[violencia.



Violencia disimulada, enmascarada. Artificio legaloide. 
Voces que han sido calladas con manos que no empuñan fusiles. 
Gritos ahogados en salas donde debería reinar la equidad, la 

[honradez, la igualdad.
Sin embargo se llenaron de arbitrariedad y veredictos 

[caprichosos.
Tiempo de leyes de contención, que parecieran benévolas sin 

[serlo. 
Siguió la profusión, como ola furiosa de maremoto implacable.
Escondiendo el freno bajo máscara de venia.
Manipular el sentido opresivo, empolvándolo con paz y calma.
Sin ser más que una capa invisible
de restricción.
Ley imitada y plagiada que se convierte en otro nombre con 

[los mismos fundamentos:
Ley mordaza.
Nació en los 40 del siglo pasado. Sigue vigente disfrazada 

[de oveja.

LuCY GALVÁN-tREJO
inédito. Ciudad Juárez (México), 2016
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utiLiDAD

Nos han arrebatado la quietud,
el vuelo de los ojos sobre el mar,
la tarde anaranjada en una taza de café,
el paso lento y delicioso del otoño,
las horas sin reloj
en el silencio sosegado de la vida.

No somos capaces de saber
en qué momento nos perdimos,
cuándo dejamos de ser
aquel ardor capaz de leer el mundo,
de aprehenderlo, de salvarlo,
y cuándo comenzamos
a mudar la piel de nuestros nombres,
a transformarnos en materia pura,
a despertar una mañana
convertidos en un número,
en la sombra entristecida de un deseo.

Pretendo resistir, pretendes respirar
pero caemos aplastados nuevamente
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en la contradicción
de querer volar y temer el viento
y así la fuerza va apagándose,
el ímpetu se arruga,
la voz no es más que el eco del fracaso.

No sabemos con certeza
si esta vida y sus certezas son las nuestras,
si vendimos nuestros sueños una noche,
si nuestra libertad valía tan poco
que no nos mereció la pena dar batalla
y, sin embargo, es evidente
que accedimos a jugar
y que es el juego la derrota.

Los días se han tornado de cartón,
los amigos son perfiles muy lejanos,
la verdad es un discurso sospechoso,
fragmentario, como un verso en colisión
con un espejo a plazo fijo.

Han hecho de tu vida y de la mía
una vida a bajo coste.
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Han hecho del azul del cielo
un dato pixelado (pues ni es cielo ni es azul),
de las palabras una trampa
para engañarnos con palabras,
de la memoria un libro con esquemas
y resúmenes infieles del dolor.

Los niños juegan en los escaparates
de presentes y futuras inversiones
y los viejos son sobrantes malolientes
sin posibilidad de reciclaje.
El tiempo tiene precio y el espacio
ha perdido su poética, enterrado
bajo el suelo financiero de países
que comercian con las armas y la paz,
y así cualquier brazo que toco es una cosa,
cualquier rostro que pienso es una cosa,
cualquier miedo que siento es una cosa.

Tan sólo cuando cierras y te acercas
y dejas el llavero en la bandeja
la vida se suaviza
y se descorcha la alegría,
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vuelve la calma de la lluvia
a la pupila tibia de la noche
y las voces de los libros se derraman
por el universo
de nuestro sillón de orejas.

Sólo entonces es posible no pensar
para qué sirven los besos,
para qué sirven tus manos,
para qué sirven mis versos.

JOsé MARíA GARCíA LiNAREs
inédito. Güímar (santa Cruz de tenerife), 2015
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LA APisONADORA

Se equivocan los que creen
en el posible origen humano 

de sus entrañas
para el corazón de hierro 

de la apisonadora
no existe la piedad

con firmeza asolará tu casa
dejando en carne viva su esqueleto
y si tiene mal día
vomitará su herrumbre 

en tu jardín

hormiga o cucaracha insignificante
ya no existes para su motor imbatible

la apisonadora llega
zumbando el pecho

se abre paso allana tu tierra
y suelta la bomba

YO YO YO



indiferente 
retira las vísceras

el polvo de su cara
retira el escombro en que te has convertido
y regresa feliz
a sus trincheras de ocio 

y sus sales de baño

una cruz dorada en su agenda de trabajo

¡hundido!

isABEL GARCíA 
inédito. Pamplona-iruñea, 2014
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Lo que entierran no son huesos
son semillas que van creciendo

Barricada

QUERÍAN que sus aullidos se perdieran
en la honda garganta de los calabozos.
Que su esqueleto fracturado se hundiera
en el tumulto de los años arrasados.

Pero sus hematomas aparecen
cada noche en nuestro costado,
sus ojos quebrados bajo nuestras frentes,
su horizonte asfixiado dentro de nuestros párpados.

Pretendían que la memoria
obedeciera a una orquesta de silencio,
que permaneciera llena
de polvo de óxido de bala.

Pero, como al abrir una granada fresca,
la Historia se descascarilla,
y con sus hilos se ilumina



la sombra de sus pliegues.

Así,
lo que sepultaban
es hoy
el ritmo de nuestras piernas.

Su sal se ha convertido en abono.

ALBERtO GARCíA-tEREsA
De Abrazando vértebras, Ed. Baile del sol. tenerife, 2013
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NO hay mordazas para tanto silencio. 
No hay comisarías que contengan nuestros anhelos.
No hay leyes que restrinjan nuestra inmovilidad.
No hay masas con las que amalgamar los muros.
No hay muros para los jardines comunitarios que soñamos.
No hay tiempo

que perder.
No hay más que la terca resistencia
la manía de la insurrección
la insumisión ante la barbarie oficial
la dignidad y el aliento de lo colectivo
la sorda lucha contra el mal que carcome a los indolentes.
No hay tiempo

al que apostar.
Los que hemos visto germinar
vuestras leyes (con mordaza)…
Las que hemos gritado en 
protestas insignificantes…
Los que conocemos de regímenes aislados
y de vis a vis monitoreados…
Las que cargamos estigmas
y lastres, silencios y moratones…
Los que no tenemos miedo a 
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vuestro miedo…
Nosotras, nosotros tenemos todo el tiempo

del mundo
para hacer saltar, uno a uno, los goznes
de esta celda de oro 
en la que 
nos hacéis 
simular la vida.

PACO GÓMEz NADAL  
inédito. santander, 2016
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AUNQUE entre por tus ojos
el vértigo que nombran
no me mires sumida
en el gesto de un banco rescatado

sabes que no es verdad lo irremediable
(lo has vivido otras veces:
telaraña en los pies que no caminan)

en ti cabe el principio
y el fin de lo que intentes

tantas puertas factibles
como leyes levanten
tantas llaves posibles
como risas cortadas

no es impotente el canto
ni hay tristeza en la nieve

si afinamos la voz en la del viento
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la boca del futuro 
liberará silencios y conciencias
de la ruina 

EMiLiO PEDRO GÓMEz
inédito. zaragoza, 2014
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¿GuERRA?

A El Roto

Sentado en fornidos sillones imperiales,
el miedo despliega sus dominios:
dona hambre y roba porvenir.

A su servicio los átomos se humillan,
la química entrega su poder,
los antiguos balazos reverdecen.

Por qué las barricadas y la lluvia
y los cadáveres azules en la nieve
como nítida sombra de fantasmas.

De cuál belleza el guerrero pavonea:
será el que pretende matar sin morir
o el que hace de su muerte un arma.
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Y cuando con las armas no se puede
vienen sabios consejeros desde el Fondo
y nos hacen llamar crisis al saqueo.

EMiLiO GONzÁLEz MARtíNEz
De Escoba de quince –abecedario de la poesía–,

Ed. Vitruvio. Madrid, 2015
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EL PREstiDiGitADOR

Era del tiempo de mis abuelos.
El general, el prestidigitador.
Tenía artritis. En las manos.

Y le dolían.
Le dolían como un hijo a una madre.
Las manos.
Porque las tenía llenas de cadáveres.
El general, el prestidigitador.

Y ya no podía hacerlos

desaparecer.

DAViD GONzÁLEz 
De El amor ya no es contemporáneo,

Ed. Baile del sol. tenerife, 2004
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CuANDO…

Cuando olvidemos nuestras canciones
bailaremos a su compás.

Cuando el viento llore ceniza
será demasiado tarde.

Cuando la razón no se tenga en pie
nos doblarán la otra rodilla.

Cuando levantemos los brazos
colgarán sus paraguas.

Cuando el hambre llame a la puerta
señalarán su camino con migas de pan.

Cuando vuelvan las golondrinas
harán de su metáfora propiedad privada.

Cuando nos quitemos el mono
veremos al esclavo.



Cuando hablen en nombre de la libertad
el eco agachará la cabeza.

Pero cuando abramos las manos
florecerá la revolución en ellas.

MANuEL GONzÁLEz 
De Cicatrices en los tobillos, Amargord. Madrid, 2015

135



136

Composición sobre un verso de Rosana Aquaroni
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REBELiÓN

No pienso enmudecer mis versos
ante el fusil de un frívolo ignorante.

Tengo un grito de paz en la boca
lleno de guerras frías.

No hay ni un crítico adiestrado
para sentenciar mis ideas,
y morirán cuando yo lo ordene.

Este es mi feudo.
Mis palabras serán libres
siempre que sean devueltas,
con cariño,
a su cuaderno.

BÁRBARA GRANDE
De La Luz de las persianas, Ed. Niebla. huelva, 2015



EsPAÑA EN LA PENuMBRA

A través del cristal, borroso por el vaho
que mi aliento y el frío configuran,
contemplo la ciudad húmeda y sucia.  

Allí, se calla el viento,
los hombres se arrodillan cuando llega la noche
y los pájaros, mudos,
en el frío inclemente se mueren de tristeza.  

Es la ciudad del miedo y la miseria,
de paredes desnudas incluso de grafitis,
de magia aniquilada
y viejos charlatanes
que pronuncian discursos desgreñados.  

Es la ciudad perdida de los mapas ociosos.
La ciudad que ha entregado sus rincones,
antes llenos de luz y amanecida,
a los perros locuaces que atontan a los gatos.  

Tampoco se oye un ruido.
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Mismamente parece que el Ángel Vengador
vagara entre mil coches parados sin remedio.  

El hambre y la injusticia
han colmado sus plazas
de corbatas sin dueño y carteras vacías. 

CARLOs GuERRERO
De  Los espacios vacíos, Ed. Vitruvio. Madrid, 2013
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PsiCOPAtOLOGíA DEL DELiRiO

No me acostumbro al dolor, 
ni al pálpito angustioso del circular de mi sangre
o al entrecortado boqueo que desnutre mis pulmones.

No me acostumbro al dolor, 
ni al opresor rigor mortis de mi cadáver aún con vida.

Mi reino está inerme y vencido, envenenado
como todo mi ser,
que se retuerce indefenso ante el cruel ataque
de una absurda realidad,
un sueño de humo, fatuo,
un ojo ciego,
un sufrimiento largo y lento, en vano.

Me entierro en vida y amargas pesadillas me impiden morir,
me abofetea la rabia, se alimenta de mí misma,
me hiere de humillación, me mira soberbia
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y me escupe a la cara una culpa que me pertenece,
inhumada por mi propio miedo.

Me sé vencida. 

PAtRiCiA hERAs
De Poeta muerta, Ed. Capirote. Barcelona, 2014
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PuNDONOR DEL OtRO sExO

Hoy no soy parte de este mundo.
Me miran con desprecio por no permanecer bajo el agua,
pero quiero respirar en otro espacio porque no encajo en el 

[molde.
Porque soy azul, rosa y amarillo.
Sin concepto ni inscripción.
Solo con la dicha de ser palabra, vocablo, voz o término
y escribir en las paredes de la vida.

Recordar,
¿Por qué mis ojos recorren lo que no debo y mis manos 

[acarician lo innombrable?
¿Por qué deseo cuerpos diferentes que a la sentencia ajena 

[provoca aversión?
Solo encuentro pupilas dilatadas ante el hastío, la apatía, 

[el desasosiego,
la caída en la falsedad de la hipocresía social
Del  “te acepto” pero bajo mis condiciones
Y “es tu vida” pero no “la de los míos”.

De eso se trata esto.
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No es la indiferencia la que mata sino que mi sexo te preocupe,
Te carcoma y te devore,
como esas ansias locas de sentir los besos furtivos del amante 

[inaceptable.

sERGiO hERNÁNDEz CORRAL
inédito. Ciudad Juárez (México), 2016
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LEY MORDAzA

Mira que viene, que viene,
que viene la ley mordaza.

Nadie ha podido acallar
los cantos de mi guitarra
nadie puede silenciar
los ecos de mi canción.

¿Quién podrá frenar al viento,
quién detendrá al huracán,
quién impedirá a las estrellas
que nos dejen de alumbrar?

Nadie podrá amordazar
a quien busca las verdades,
a quien uniendo razones
se forja para luchar

Se romperán las cadenas
y se abrirán los grilletes,
cantará de nuevo el valle
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y las montañas de nieve.

Se vencerá a los verdugos,
leguleyos de mordazas,
ambiciosos de poderes,
destructores de esperanzas.

Brillará de nuevo el sol
con la unidad popular,
nuevos cantos, nuevos sueños
caminos de dignidad.

RuFiNO hERNÁNDEz
inédito. Burgos, 2016



146

LA ViDA NO VALE NADA

Son ellas las que lanzan 
su grito miserable:
religiones asesinas
que en nombre de su ídolo
elevan sus masacres y plegarias
inundando el mundo de cadáveres.
Son hijos de la muerte,
hombres que no conocen la palabra bondad,
que roban la infancia impunemente
reclamando el reino de los cielos
desde siniestros púlpitos.
Perturbados y armados con su fe
llaman a su delirio “Guerra Santa”
y matan en el nombre de un dios envejecido
que hace tiempo dejó de escuchar.

La barbarie está servida.
Los dioses juegan a la petanca
y observan cómo se aniquilan los hombres
en un mundo convulso y podrido.
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Y la vida no vale nada
entre tanta iniquidad.
Ellos, los que han orado, siguen repartiéndose
un paraíso destruido,
repleto de serpientes sin manzano.

isABEL s. hiDALGO
inédito. Burgos, 2016 



POEMA QuE PODRíA tituLARsE: 
“LARGuísiMA LíNEA DE MuJEREs, hOMBREs

Y NiÑOs CAMiNAN siN tREGuA PARA 
ENCONtRAR uNA tREGuA”

ateridos 
en la caída
sin saber salir de su zanja
con las hebras de la muerte
enturbiándonos la boca
enmoheciendo su sonido
el nombre que elegimos
para caer

para permanecer en la caída

EVA hiERNAux
inédito. Madrid, 2016
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Composición sobre un verso de Felipe Zapico
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MANNEQuiNs

A crowd jostles 
before the great store’s window display 
shuffles, shifts 
where mannequins leap to embrace. 

Mannequins seldom smile 
they’re a gleam of naked bone 
ET dome 
who sell us the con of life, sex. 

& the crowd is a theatre of props 
that mirrors its own anonymity, which 
when it disappears, leaves nothing 
but the vacancy of the mannequin 

ROBiN OuzMAN hisLOP
unpublished. Ávila, 2013
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MANiQuíEs

Gente empujándose
ante el gran escaparate del centro comercial
como naipes mezclándose, turnándose
en la visión del abrazo de los maniquíes

Maniquíes que pocas veces sonríen
y son destello de hueso al desnudo
en domo extraterrestre
vendiéndonos la mentira del sexo y de la vida

Y la gente, el atrezo, en esta puesta en escena
que al desaparecer apenas deja tras de sí
como reflejo de su propio anonimato
la vacuidad del maniquí.

ROBiN OuzMAN hisLOP
inédito. Ávila, 2013

Traducción de Amparo Arróspide



INCREÍBLEMENTE contento,
la alegría que vivo
porque amo
con todo mi cuerpo;
en nada es comparable
a la violencia 
que me prodigan 
mis enemigos...
Ellos no me quieren.
Yo no puedo decir lo mismo.

JuAN GABRiEL JiMéNEz CEBRiÁN
inédito. Cáceres, 2009
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PAths OF GLORY
(Guarnición para una raspa de pescado que 

Böll ofreció por Navidad)

Haz del umbral una alambrada;
no abras la puerta: 
el recadero trae noticias blancas
del otro lado
por cuatro perras.

Recuenta la despensa;
no importa 
si llenas la libreta
anotando hasta los huecos
en ella.

Cierra también atrás
y cuando el miedo,
da igual,
sea un espasmo,
aprovecha entonces,
tira la llave
lo más lejos de tu alcance,



donde la oigan caer y sepan
con toda seguridad
que no puedes llegar.

Que esa es
tu pistola plateada de oficial.

BRuNO JORDÁN
De Mi nombre es Nadie. Ed. Ópera Prima. Madrid, 1999
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MExAN sPiRitED stAtus

Mexan Spirited Status 
te vi puro nombre y destierro
¿en dónde te encuentro?

La mente traslúcida cagada en esquirt; 
rosados y celestes condones hiper usados 
atorados en los conductos de la cumbre profesional
roídos por musarañas, lagartijas o perros homicidas.

Los gnomos del amor atáronte como perra
arrastrada a su propio talk show para presumir 
los dientes rojos, la cara de betabel
polvos mágicos y un 43, o un 68 y un 1984 
flashes con el coño bien engarrado,                ¡agárrate!

palmas cuando sangran ¡agárrate!
ojos cuando vuelan ¡arrúgate! 
para escaparte al mar por las canas
con los olvidados de Buñuel 
los cojidos por Bolaño
los oprimidos del súper mercado 



que deben darte las gracias 
a cambio del cinco o del peso

hijos civilizados expulsados de 
(=) 

(uno mismo) (el mismo) (un parecido)

agujero

sin vale de garantía ni posible devolución…

[una voz]
Status pior otras vechis cantá Cacanario

status pior al sur, nos cuelgan como jamones
nos falan con agujeros, hasta pinochan y blancaníves

cascan nueces en el tiatro.

[Kakosificado interviene]
Mostros ni habemus tiatro

apenas lodo del canto que vomitan los hijos de vecino
allá donde hongos, en tierras de Pedro

hijos de vecino, todos somos hermanos.
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Mexan Spirited Status, ¿qué sabes tú de lodo? 
aire puro y cybertinta de sangre negra y hierro mecánico
líquido oscuro que tinta la sangre
sacude la historia de manos apresadas y los daemonios 
mosquijan tus mejillas; la genitalia chorros fuentes de lodo.

Sabes todo del lodo, cama de las orgías y los colores
Azúcar… flores… y desnudos pedacitos de profesor

Spirited Status Pater
Estado Espíritu Doktor Filius Estadus

Sofos pero Cansadus
Hermesos Hermosos

Cuajo y Frejo
Fajo o Cojo
Estado en Familia

Fallido
Estatus de Facebook

Mexan Spirited Status,
¿en dónde te encuentro?

DENisE LONGORiA
inédito. Monterrey (México), 2015
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ÁNGELEs DE ViDRiO

Mordaza de ámbar me sella la boca
y enreda en sombras palabras,
vocablos como ángeles de vidrio.
Se cosen estos labios en la red
de una infancia tutelada;
a la mejilla te hablo
de este bozal de papel
y en abismo se me pudren
revelaciones que nacen
enroscadas a su caja.
Disuelto el contrato de aguas,
te hablaría de aquel abrazo
que disolvió nuestros contornos.

Acunarte en esos días de lluvia,
mecerte en los márgenes de la risa,
libertad para llenar de verdades
esta boca cautiva
y el pergamino de mi piel lunar,
una brújula para no perdernos.

MiLAGROs LÓPEz 
De A ras del mar, Ed. torremozas. Madrid, 2014
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EL QuiNtO tORO

Nos debatíamos en las sombras y pasillos 
de aquella casa que ya no era tu casa ni la nuestra.
Aquellos eran tiempos de oscuridad cercados.
Eran otros tiempos distintos a los tuyos.
Era el mundo sin ti. Y nosotros, altivos y al acecho, 
leíamos tus versos en aquel bar del Madrid Centro.
Quinto Toro, se llamaba el bar. 
Y nosotros, sin nombre aún, 
recostados en las mesas de madera brillante, 
rezábamos tus versos con la boca apretada 
y los dientes al filo de la sangre.
Yo leía siempre los mismos poemas. 
El niño yuntero eran mis versos. 
El puño en alto los leía. Madrid, años sesenta. 
Éramos muchos a decirte y a mi me dejaban la voz.
A pesar de la niebla y del corazón hecho a pedazos 
a mi me dejaban decirte en voz muy alta.
Como un grito. Como un ensalmo tu voz en la mía.
Nada era mejor que esa costumbre nuestra
de hablar sobre tus pasos en la tierra, 
de la sombra de tus pasos y tu muerte.



Allí juntos. Apretados los hombros.
Marcados y nacidos para el luto 
y como el toro tuyo marcados
por un hierro infernal en el costado.
Pero a pesar de todo había luz. Te lo juro.
Un rayo de esperanza se filtraba en los sótanos
y nos abría caminos como renglones blancos 
donde escribirte un día. Donde recuperarte.

ELsA LÓPEz
De Elegías últimas a Miguel Hernández. Poesía desde 

Canarias, Fundación Canaria Archipiélago 2021. 
Las Palmas de Gran Canaria, 2010
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EL MiEDO

Por el volumen de la música
no escucharon la alevosía de las balas
y un gran charco de odio e ignorancia
se esparció por toda la sala.
Se escucharon los gritos confusos,
algunos corrieron para escapar de ese terror,
y alguien llamó a la policía,
mientras otro alguien llamaba a emergencias, 
y un tercer alguien arrastraba el cuerpo de su amigo por el 

[suelo
sin saber si aún respiraba
o no. 

Así que vino la prensa. 
Y, oh qué casualidad, uno de los asesinos
se había dejado olvidado el pasaporte 
en el lugar del crimen.
Mientras, en otro rincón,
un teléfono móvil ardía con mensajes delatores.
Y como era de esperar, inmigraron las dudas
las especulaciones,
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represalias en forma de redadas.
Ardieron edificios destinados a la oración
misteriosamente.
Después llegaron las amenazas, 
los ultimátum,
los ajustes de cuentas.
El modo en que los hombres resuelven sus asuntos. 
Y no el hombre de a pie,
sino el hombre de Estado.

Más tarde se decretó que todo el mundo en casa
y cerrar escuelas
y parar transportes
y cerrar comercios
y que el miedo patrullara las calles 
con fusiles en la mano
en tiempos de paz.

La sospecha germinando en todas las cabezas. 

¿Será él?
¿Será éste?
¿Seré yo?
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Y así, paranoia in crescendo, hasta el minuto
en que accedan a los archivos de tu mente
se presenten en tu casa, te lleven preso
y cuando preguntes qué fue lo que hiciste,
cuál fue tu crimen,
te respondan:
Desafiar al miedo y
escribir este poema.  

ERiC LuNA 
inédito. Murcia, 2015



EL tEMA

Quisieron hablarme de sexo
al enterarse de mi embarazo
y ni siquiera entonces
supieron cómo hacerlo
así que me obligaron a casarme
para evitar el tema

iNMA LuNA
De Divina, Ed. Baile del sol. tenerife, 2014 
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MIRAS llorar los cuervos. Su oscuridad tiene también tus ojos.
Son los ojos de quien hace pan en los minutos de la carestía.
Casas vacías, saqueadas por las sombras. Estos perros que
ladran o que muerden según sus atributos son los mismos de
siempre. Son los mismos que esperan comer de los despojos.
Los mismos que disputan con los siervos las sobras del que
come en la mesa su ruina y sus collares. En la pereza de los
comensales  ves la encarnadura de los cuerpos famélicos. Hay
flores en su boca y sus ojos atraviesan la hez de la penumbra,
la carne para el lirio de los inocentes. En su voz hay espina. Y sin
embargo dicen sílabas ciertas como cierta es la rama que se
quiebra por el peso de la nieve. En su andar de fardo hay
mucho de cellisca, del pedernal doliente de los canteros, cuyo
oficio es remover las osamentas y enhebrar sus esquirlas para
decir a gritos lo que la piedra dice, lo que la tierra dice. Que la
muerte es una piedra, una piedra en la boca dispuesta para el
hambre. 

Luis LuNA
inédito. Madrid, 2015
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whO wiLL REMEMBER

If we clutter up our lives
With the relentless, noisy clamour
Of consumer must-have
False- god -goods,
How will we hear
The silent Sacred Breathing through us? 

And if we clog up the skies
With our polluted ways
Tearing great holes in the skirts of heaven, 
How will our babies breathe? 

And if we fell our mighty trees 
Chopping off their limbs, 
Severing our connection,
How will we hear
The singing of the wind 
In their ancient arms 
And who will hold the roots
Of our belonging?
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QuiéN RECORDARÁ

Si nuestras vidas se colapsan
de trastos obligatorios  
de ruido implacable que reza 
al ídolo del consumo,
¿cómo podremos oír 
el Aliento Sagrado que nos cruza en silencio?

Y si el aire se coagula 
con veneno corrosivo 
que agujerea hasta la falda de los cielos, 
¿cómo respirarán nuestros niños?

Y si derribamos vigorosos árboles 
desgarrando sus almas, 
suicidando nuestra conexión,
¿cómo escucharemos 
el canto del viento
en sus brazos ancianos? 
¿Quién nos sujetará las raíces 
a nuestra tierra? 
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And if we send our men out to war 
Arming them with our inflammatory hatred
Trampling our vicious boots
Through the holy temple
Of another man’s God, 
Who will father our children 
And teach them about love? 

And if we rape our women, 
Shaming the wild beauty 
Of their souls, 
Who will hold our trembling bodies 
In the darkness of the night 
To lead us into bliss? 

And if we lame our dancers, 
Blind our seers, 
Imprison our poets, 
Silencing their ragged songs 
And taming their sweet ecstasy,
Who will remember the way 
Back Home? 
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Y si enviamos a nuestros hombres a la guerra
armándolos de odio inflamatorio
pateando con nuestras ruines botas 
el templo santo
del dios de otros hombres,
¿quiénes engendrarán nuestras criaturas
y les hablarán de amor?

Y si violamos a nuestras mujeres,
usurpando la belleza salvaje
de sus almas,
¿quién nos llevará a la luna final
del gozo sereno
que alumbra cuerpos que tiemblan?

Y si amputamos bailarines,
cegamos visionarios 
y encarcelamos poetas,
acallando su cantar descamisado 
y domando su dulce éxtasis,  
¿quién nos recordará 
el camino de vuelta al Origen? 
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Who will remember the way 
Back Home?

siOBhAN MAC MAhON
unpublished. Dublin (ireland), 2013
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¿Quién nos recordará
el camino de vuelta al Origen? 

siOBhAN MAC MAhON
inédito. Dublin (irlanda), 2013

Traducción de Antonio Martínez Arboleda
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A mi hija Leticia

PIRANESI dibujó cárceles 
imaginarias, corredores, 
escaleras y vastos espacios 
de unas prisiones que jamás 
existieron, y aún así, 
decía el programa, 
parecen recordarnos algo.

Por eso, hija, abrígate,
en otoño nunca se sabe,
mira cuántas capas llevan 
las almendras.

Abrígate las costillas, hija,
mira cómo las parten 
por las carnicerías,
cómo se rompen 
por los andamios.

No son cáscaras de pipas, 
pero mira cómo las dobla la tristeza,
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cómo en añicos los hambrientos,
cómo los encerrados,
cómo se le hicieron migas al abuelo.

Abrígatelas, 
a los leones les gustan, 
a los perros también.
A los 1.650 policías 
que nos esperan por la plaza, más. 

Abrígate, ellos saben 
cómo darle cuerda a las metáforas 
visionarias. Abrígate.

Y no olvides que lo urgente,
es pintar el alba.

MARíA ÁNGELEs MAEsO 
Escrito en la víspera del primer 

Rodea el congreso, Madrid 25-septiembre-2012
inédito. Madrid, 2012
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LAs OLViDADAs

Nosotras,
que no somos costilla,
sustento del patriarcado
Nosotras,
que no somos corriente,
contra el sentido normal de las marchas
Nosotras
que no somos ramas
que somos raíces
Nosotras
que no somos tendencia
ni colores
ni lilas, ni violetas, ni rosas
ni cuerpos en venta, escaparates con bonitas ofertas
Nosotras
que sufrimos las violencias,
las del Estado, las familiares, las de pareja
las propias y las impuestas
Nosotras
las abuelas de la Plaza de Mayo
Nosotras
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las nietas de la guerras
Nosotras
pacifistas sinceras
las camareras de pisos
las heroínas sin calles
las que protestan en alto
las punkys en catedrales
las madres de Alfon y Carlos
Somos Ester Quintana
Somos Patricia Heras
Nosotras
las sufragistas, las anarquistas
las de la huelga de sexo
Lisístratas en Grecia, Colombia o Kenia
Nosotras
Somos Rosa Parks, una sencilla costurera
Nosotras
Las brujas, las hechiceras
Nosotras
Somos la pluma de Mary Shelley
Nosotras
Somos Louise Michel en las barricadas
Nosotras
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Abuelas, hijas y nietas
Nosotras
Somos ellas

JORGE MAíz ChACÓN
inédito. serra de tramuntana (Mallorca), 2016



CAMBiO DE tiEMPO

Para Luis Eduardo Aute y Carlos, Solito Trovador, 
giralunas de la amistad. 

Y para Leopoldo María Panero, in memoriam.

Entre brújulas locas de afonía 
gritándole a la nada,
giralunas en el eje del huracán:
tor-pedo, desnortado fantasma, estoy.

Campanilla yace violada al pie 
de El árbol del ahorcado. 
Wendy se arrodilla ante la verga 
de Peter Pank. Satán es un loquero
kamikace que sueña con destruir
la Capilla Sixtina.
Los cuervos devoran palomas 
en la Plaza de San Pedro, ahora
laguna de sangre para el vampiro.
El papa baila y la mama,
lolailolailo lolailolá.
Neverland ya no existe.
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El Vaticano es la pesadilla 
de Los Niños Perdidos.
La pesadilla se muerde la cola.

Murió Leopoldo María Panero.
Solloza el uni-verso, intemperie 
del poema, agujero negro llamado 
derrota y Nevermore.

Un ciervo herido cruza la sombra  
sin hueso del desierto. Bambi llora  
fracaso, ante la selva arrasada.

Estoy, infierno y nadie, 
entre las flores del fuego que el viento 
de la noche aviva emboscándolo todo;
con la dignidad del miedo en la mirada, 
mientras aguardo un cambio de tiempo.

ANtONiO MARíN ALBALAtE
inédito. Cartagena, 2016
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A LOVE suPREME

ni la pasión de los amantes
ni el heroico amor de una madre

nor Coltrane’s Love Supreme
son fuerzas tan poderosas

como el amor desenfrenado 
entre el poder y los mediocres

JOsé ANtONiO MARtíNEz  MuÑOz
inédito. Murcia, 2016
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RiVERs OF BLOOD

We are all provisional in this world,
and in these islands.

Even those who still live
in the very delivery room
of the hospital of their birth,
attached to the stirrups of the bed
onto which they were expelled
from their mothers’ womb.
Those who still haven’t mopped up 
their amniotic fluid.

We are all provisional in this world,
and in these islands.

Even those who behave
like if it was their own merit
to have been born
in a certain spot,
like a potato who takes credit
for the choice of the plot where she was planted.
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RíOs DE sANGRE*

Somos todos provisionales en este mundo 
y en estas islas.

Incluso aquellos que aún viven
en el mismísimo paritorio
del hospital donde nacieron,
agarrados al potro de la cama
donde aterrizaron al salir
del vientre de sus madres.
Aquellos que aún no han limpiado 
su propio líquido amniótico.

Somos todos provisionales
en estas islas y en este mundo.

Incluso aquellos que actúan
como si fuera mérito suyo
el haber nacido en un punto,
como la patata que presume 
de haber elegido el bancal donde creció.
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We are all provisional in this world,
and in these islands.

Even those who planned very carefully
where precisely to move
using a spreadsheet to calculate
the lowest income tax
and the highest wage for their trade.

Even those
who simply ended up
overstaying in a green and kind place
where they arrived by pure accident
(which is actually what happened to me).

Even those who saw themselves
forced to flee their place of birth,
sieged by the chaos brought about
by hunger, war and capitalism,
those who hide from misery or death.

Even those who simply dream with new faces,
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Somos todos provisionales
en estas islas y en este mundo.

Incluso aquellos que deciden
dónde irse a vivir
usando hojas de cálculo 
para determinar el lugar 
que mejores exenciones fiscales
y retribuciones profesionales ofrece.

Incluso aquellos que llegaron
por accidente, como yo,
a un sitio verde y amable 
y nunca vieron el día 
de comprar billete de vuelta.

Incluso aquellos que se ven
forzados a abandonar sus orígenes 
asediados por el caos capitalista
del hambre y las guerras.
Aquellos que huyen de la muerte y la miseria.

Incluso aquellos que sueñan con caras nuevas,
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new horizons, new air.

We are all provisional in these islands,
and in this world.

Because we are the Rivers of Blood
feeding the Oceans of Hope.

tONY MARtiN-wOODs (ANtONiO 
MARtíNEz ARBOLEDA)

unpublished. Leeds (England), 2016
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con horizontes distintos, con aires inéditos.

Todos somos provisionales
en este mundo y en estas tierras,

porque somos los Ríos de Sangre
que alimentan los Océanos de Esperanza.

tONY MARtiN-wOODs (ANtONiO 
MARtíNEz ARBOLEDA)

inédito. Leeds (inglaterra), 2016

*"Ríos de sangre": Título que se le ha dado al tristemente 
famoso discurso anti-inmigración pronunciado en 1968 

por Enoch Powell en el que evocó la sangre en el Río Tíber 
de la Eneida de Virgilio (Siglo I a.C.)
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(Mais, oui, c’est la guerre)

Y MI enemigo es aquel para quien el dolor es producto, herra-
mienta, alimento. Lo utiliza, consiente, manipula, propaga, ig-
nora deliberadamente. Con él se enriquece, se justifica, se
consolida.

El dolor cimentará su morada, su fortín, su narrativa.

Él impone la identidad y los miedos, los héroes, el fusil, la dia-
na, el pretexto, la unión por la fuerza, la empatía parametri-
zada, envasada, homologada, bajo el estricto control de la
autoridad competente.

Su narrativa es inmune a los hechos, selectiva y miope, tacti-
cista y efímera. Telaraña de muerte tejida en el aire.

Manipula y estafa, distorsiona, desenfoca, divide. 
Genera y promueve falsos debates, sobre premisas de humo.

El enemigo es ubicuo, transversal, multicéfalo.
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El enemigo es idólatra.

El enemigo es un dios de mil caras.

Unas son de codicia, las otras de miedo.

JOAN MAsiP
inédito. Barcelona, 2015



CuiDADO CON EL PERRO

Me gusta el rojo de mis labios,
está bien así,
no quiero lacrada mi boca,
la que aprendió a decir
mi mamá me mima
y mamó revolución.
Que entren todas las moscas que quieran
y que salgan mariposas,
no tengo fronteras ni quiero, caminante,
que me marques tu camino.
Mi voz aún no ha preparado su petate,
que le importa una mierda el exilio,
que se queda en el hogar aunque
le denieguen el permiso.
La voz cantante desafina
una canción sin ritmo
ni melodía bonita
que repite aquello de

eso no se dice, eso no se hace,
eso no se dice, eso no se hace.
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No soy una yonqui de la queja,
mi vicio es la libertad de la palabra,
la que vuela,
la que provoca viento huracanado
con tan solo un aleteo.
He hecho del mundo
mi rincón de pensar
y por eso quiero y por eso exijo
llorar la palabra,
susurrar la palabra,
reír la palabra,
gritar,
gritarte la palabra.
No voy a levantar la mano
para pedírtela
porque si no vas a respetar mi turno,
ten por seguro, que voy a levantarme.

tEREsA MAtEO
De Cuando nos repartimos los bares,

Frida Ediciones. Madrid, 2015



u-KANChE´ K´hu *

1
Es el mundo
Ese tatuaje que llevas en el pecho
es el mismísimo mundo que te contiene contenido en ti
Hermosa utopía la de abarcarlo todo con los labios
carnosos
y besarlo así                sí
y empaparlo todo con mi saliva cálida
Quiero decir que sería hermoso
poder besar auroras 
albas, blancas banderas 
en la noche
y el azul de este cielo si puede ser
acurrucado en tu regazo

Qué bonito besar el mundo
besar las cosas menos amables del mundo
tener chirriando entre los dientes
a los grandes genocidas y sus discursos
sus ejércitos y sus guerras
Tener chirriando entre los dientes las metálicas
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estructuras de las centrales nucleares
Oír dentro de la boca el Rrrr
de las plataformas de gas y petróleo
de los complejos petroquímicos         el Rrrr
rabioso de las líneas férreas que rayan
la geografía del planeta

2
[He aquí Xochimilco, México en góndola
yo en angélica, tú en rosita
almorzando sobre las aguas verdes
Esto es Canadá a pesar del double duck
London bus —red—
tan rojizo como los tejados de Ribe
Estos anillos concéntricos esculpidos
en la corteza terrestre pertenecen al grandioso
arte rupestre de nuestra era
(utilizar el planeta como soporte lítico
no es ejercicio vano si existen suficientes
intereses económicos —baste con un filón
de cobre— donde hincar el diente)
¡Ah!, mira qué portento
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esta arandela, este tornillo, esta pinza metálica
son poesía diminuta
sujetan no sé qué mecanismo
en el 90 caballos 8 válvulas del último modelo
Renault]

3
Qué hermoso besar el mundo
este mundo color de mar

olor a viento
con las olas de azul cielo sin borrones albos
de agua
Besar las negras alas de la noche
Sentir en los labios el cosquilleo de la sal
del sabor salobre del mundo entregándose al hombre
Sentir en los labios el cosquilleo del grito
Oír con la boca abierta los pasos de la ciudad
que se levanta y se duerme y se levanta
yendo y viniendo entre la luz y la sombra
Qué bonito besar el suelo
adorar las fértiles piedras del mundo
u-ho´or



u-kanche´ k´hu
oír ese hilillo de palabras que inventan la paz
iris. abisal. orilla. azul. añil. útil. aleteo  

Qué horrible pegar mi oreja al pezón
que radia los cruentos compases de la destrucción
los versos agrios del odio
en las calles de Sarajevo
de Pakistán, de Belfast, de Irak
de Pekín
de La Habana, de Buenos Aires, de Santiago
de Londrés y París
de Madrid y Donosti
y sin embargo
qué hermoso sentir en los labios
la cálida leche de mama tan ausente
ya
que ha manado por fin de tu pecho maternal
donde está el mundo que te contiene 
contenido en ti
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4
Ah, qué hermoso besar el mundo
soplar entre sus árboles cualquier verso sonoro
arder en la arena de sus playas
abrazarlo todo hasta que me ame
hundir su cuerpo en mi pecho
Repito:
lo abrazaría todo hasta que me amara
hundiría su cuerpo de tierra en mi piel de mortal
y sin embargo
qué vano intento el de tirarme al suelo
con los brazos abiertos y tratar de abarcarlo
y tratar de asirlo todo desesperadamente

Yo mordería rabiosamente la cabeza de los misiles
y la barriga de los bombarderos
yo escupiría en la cara de los responsables
de la guerra el sudor y la sangre
de sus soldados
yo llevaría a la mesa de los responsables
el hambre de los pueblos subyugados
yo pondría en la mesa de los pobres
mi propia lengua de gigante
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y en la boca de los responsables
los cuerpos descuartizados de sus víctimas
Por una vez
sólo por una vez
haría que los responsables acataran la voluntad
y la esperanza de paz de los hombres y mujeres
que se han arrojado a la calle hoy
y ayer, y por siempre, a exigirla

Pero qué vano intento el de tirar estas palabras
contra la conciencia de los responsables
y qué inútiles estas palabras
ante las noticias que se suceden en el televisor
irremediables

En cualquier caso
qué bonito sentir en los labios ese atómico temblor
y poder decirle al oído
no te rompas
no te rompas
sin embargo he de conformarme 
con besar tu tatuaje
marinero
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donde está el mundo que te contiene
contenido en ti.

NiCOLÁs MELiNi
Escrito en 1991 a raíz de la Guerra del Golfo. 

De  Adonde marchaba, Ediciones La Palma. Madrid, 2004 
*U-kanche’ k’hu (La sede del dios): Para los mayas, 

las piedras sagradas del suelo eran “la sede del dios”. Para el
hombre moderno, el mundo es una simple piedra.
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suMisA Y CALLADA, MuJER

Las vemos entre nosotros, 
en las ciudades, en los pueblos.
Han sido seducidas, engañadas y capturadas.
El enemigo aguarda el mejor momento.
El enemigo es hombre y tiene adjetivo: machista.

Asustadas, angustiadas, atormentadas,
golpeadas por el padre, por el hijo,
por el cura, por el maestro 
(la letra humillada, con sangre entra),
escondidas tras los muros, tras las sabanas,
maltratadas física o mentalmente 
como objetos que son para el dominio,
para ejercer el poder, para poder demostrar quién manda.
¡No hay inteligencia, ni sensatez en dar palos!  

Están solas en la casa de él, en las calles de ellos,
son hembras reproductoras, ocasionales trofeos de placer, 
carne fresca y peligrosa por su capacidad de engendrar vida
así —piensan algunos— deben estar, atadas como animales,
sujetas por las leyes como lo estuvieron durante siglos.
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Marcadas en la cara para dejar claro quién es el amo.
Calladas, porque las palabras las carga el diablo.
Lo dan todo: amor, su cuerpo, la dignidad, los hijos 
y a cambio reciben órdenes, castigos y palizas.
No serán personas si no se oponen a la bestia
y si lo hacen se arriesgan a morir en sus brazos.
La mirada baja, la boca cerrada, sé sumisa, obedece 
(el enemigo está en casa).

FéLix MENKAR 
inédito. Valencia, 2010
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LA PRiMAVERA

Llegada la primavera
en Andhra Pradesh, en Karnataka, en Kerala 
la casta de los intocables
combate la plaga de langostas con un vaso de leche. 
El gobierno ha persuadido a los jóvenes agricultores 
para que abandonen sus cultivos tradicionales.
Los sembrados de grano
y las plantaciones de caña de azúcar
han sido reemplazados por campos de algodón 
semillas transgénicas compradas a crédito
a la compañía estadounidense Monsanto. 
De la floración del conjuro es responsable 
el Fondo Monetario Internacional
y unos van y otros vuelven
por los laberintos de la afirmación. 
Y la caridad purifica los números
y la misericordia perpetúa las églogas
entre Karnataka y Kerala y Andhra Pradesh. 
Durante la última década la cosecha fue mal 
y más de ciento cincuenta mil campesinos, 
según datos del Ministerio de Agricultura
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de la India, utilizaron los pesticidas, 
adquiridos bajo préstamos de usura,
para suicidarse, óyelo bien, para suicidarse.
En Kerala, en Karnataka, en Andhra Pradesh, 
terminada la primavera, se recoge el algodón 
para los saris blancos de las vestidas de luto.

JuAN CARLOs MEstRE
De La bicicleta del panadero, Calambur. Madrid, 2012
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DEsAhuCiO

Se llamaba María
y  tenía su casa
muy cerca de la tuya.
Y  hace días, muy pocos, que no vive.
Hace días que no sale a la compra,
que no asoma su rostro a la ventana,
que no sueña
ni habla
ni respira.
Se ha vencido en el caos de la crisis
al terror del desahucio y del vacío.
Así mueren los pobres,
en silencio,
en el gris abandono de sus vidas,
sin conocer el grito de su fuerza, 
su protesta en un coro de gargantas.
Y culpo a la avaricia,
a los mercados,
a los que nos gobiernan pese a todo,
de esta muerte.
Se llamaban María, Ana o Luisa,
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poco importan  su nombres.
Su silencio es ahora
la tumba del silencio.

isABEL MiGuEL
inédito. Madrid, 2012



CuAtRO COPLAs DE ARENA

Voy a fumarme un cigarro,
porque no puedo dormir
sabiendo que voy al paro.

Ayer me quedé sin curro, 
y eso merece un carné; 
mañana, sin ir más lejos, 
me paso por el INEM, 
a ver si les queda alguno.

La causa de la pobreza 
no es la falta de trabajo; 
es culpa de la riqueza 
que acumulan unos cuantos.

Tenemos fe en la mentira
y miedo de la verdad; 
ésa es la causa primera 
de que no haya libertad.

sEBAstiÁN MONDéJAR
inédito. Murcia, entre 1986 y 1993
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sOY EuROPA

Soy Europa.
Esa vieja ramera vendida a los mercados
que os discute la entrada a este burdel infecto
donde os trajo la guerra.

Soy el lodo
donde extendéis las mantas 
y también soy el polvo y la lluvia y el frío
que hiela vuestros huesos.

Soy la valla
armada con cuchillas
que os rebanan de un tajo 
la carne y la esperanza
y os roban el futuro en las fronteras.

Soy la ola 
que engulle a vuestros hijos,
el mar donde se ahogan vuestros sueños
de cierta libertad y un poco de justicia.

204



Soy el hielo
de un frío parlamento que confisca,
democráticamente y sin enrojecer,
vuestros escasos bienes,
y sufraga con ellos el hambre que os devora.

Si aún queréis venir, que no se diga
que no os había avisado:
os estoy esperando
con las garras abiertas.

ANA MONtOJO
inédito. Madrid, 2016
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YOutuBE 
-GRECiA AÑO 1-

Hoy, 
en youtube,
las imágenes de un partido de fútbol 
de la segunda división griega.
Cuando el árbitro hace sonar su silbato
los jugadores de ambos equipos se sientan sobre el césped
y en ese instante, por megafonía, se reproduce un mensaje 

[de condena
hacia la Unión Europea y Turquía
por la brutal indiferencia que están manifestando 
respecto a la situación de los refugiados.

La falta de humanidad de los gobiernos genera ciudadanos 
[insolidarios.

La falta de solidaridad de los ciudadanos genera gobiernos 
[sin escrúpulos.

Aquí todos tenemos la culpa de algo,
por inhibición o por indiferencia.
¿Tú qué harías, si tu ciudad sufriera asedios continuos,



bombardeos, asaltos, atentados,
si tu familia se encontrara cada día en peligro en la cola del pan?
¿Tú qué harías si un día ya no hubiese pan?

Así, el Comité Olímpico Internacional, este año de Olimpiadas,
ha acordado que la antorcha olímpica
pase por uno de los muchos campamentos de refugiados
que se han establecido en su país.
Los llaman centros de acogida, pero son campos con 

[alambradas
y hacinamiento, donde no hay ley ni denuncias.
Europa cierra los ojos. Lo que no se ve no duele.
También en Auschwitz cuando venían los inspectores de 

[derechos humanos
limpiaban las letrinas y lavaban la cara a los famélicos 

[prisioneros.
Y es que, por un día, eran los Capos, más lustrosos  y mejor 

[alimentados,
quienes hacían de prisioneros.
Dicen que será un refugiado el que lleve la antorcha unos metros,
de forma testimonial, camino del pebetero olímpico.

Habrá fotos, ya lo verás, y luego olvido. 
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Quizás otra imagen más en nuestra retina,
como la del niño aquel tendido boca abajo en la playa turca,
a los pies de las olas del Egeo…

iOsu MORAChO CORtés
inédito. Pamplona-iruñea,  2016
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EL ANiMAL QuE NO EREs

No, tú no eres un animal.
Tú no obedeces
ciegamente, ni al dolor respondes
con aullidos. No has nacido
en el lugar previsto, ni has sido separado
de tus juegos para la educación.
Nadie te confina en recintos
protegidos, ni vigila tu ocio,
ni escancia tu comida a horas previstas
en platos estándar. No entregas
tus crías al sistema, ni tu placer a las normas.
No.
Tú no eres un animal.
Estás seguro.

CRistiNA MORANO
De Animales entre animales, Ed. Raspabook. Murcia, 2014
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DiRÁN

Dirán que no nos pertenece la lluvia,
ellos que ven una nube y  ya están vendiendo ríos
a los náufragos.

Dirán que la historia ha terminado,
mientras cientos de huesos rotos siguen aullando
en las cunetas.

Dirán que los días tienen demasiada luz
y oscurecerán las horas
con sus ojos de cementerio.

Dirán que la comida es gratis
y llenarán tu plato
con la ceniza del último bosque.

Dirán que el dolor no existe,
mientras un rumor de vendas 
muestra el mapa de todas nuestras heridas.

Dirán que dos y dos son cuatro,
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cuando tú y yo sabemos
que dos y dos pueden ser cuatrocientos,
cuatro mil, cuatrocientos mil,
si nos lo proponemos.

MARtA NAVARRO
De Vietnam bajo la cama, Amargord. Madrid, 2015
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CÁRCEL 1

Me afeito
con el agua helada
y esta crema que

no hay manera
de restregarse...

Me ducho
con asco,
sin saber dónde
poner los pies,

mirando de reojo
a todos los rincones,
escuchando entre
el hilillo de agua
intentando adivinar
cualquier pisada...

Rápido.
Frío.
Antes del recuento
para robarle unos minutos
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a la rutina
y burlarme

–a costa del sueño–
del horario impuesto.

CARLOs s. OLMO BAu
inédito. Murcia, 1997
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LOs ViOLENtOs

En nuestro primer mundo
son violentos los que piden
pero no los que se niegan a dar.

Son violentos los que pretenden ejercer sus derechos civiles
pero no los que tratan de evitarlo.

Son violentos los que reivindican
pero no los que reprimen.

Son violentos los que creen en el conflicto social
como una práctica para alcanzar un mundo más justo,
pero no son violentos los que sostienen la injusticia.

Son violentos los que quieren afirmarse como clase 
[trabajadora

pero no son violentos quienes se lo niegan.

Es violento que nada de esto,
como tantas otras cosas,
pueda decirse en público,
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pero no son violentos los que lo impiden,

los que sólo ven en nuestras acciones
un acto de violencia sin igual.

ANtONiO ORihuELA 
inédito.  Moguer (huelva),  2006
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1 DE ENERO DE 1863

1 de enero de 1863,
el cielo de América se cubrió de pétalos,
un caballo en la pradera se echó a reír,
las montañas en los prados se echaron a reír,
era una risa contagiosa,
los niños dentro de las madres rieron
y los muertos bajo la tierra se echaron a reír,
felices, felices, los caminantes bailaban,
y el suicida en la cornisa aceptó la copa de champán,
y el anciano moribundo se levantó de la cama
y se puso su mejor traje,
las costureras eligieron hilos de colores encendidos,
el capitán de barco ordenó tensar aún más las velas
mientras llenaba su pipa
y caían sobre su pipa,
sobre el caballo y sobre las costureras,
los pétalos de colores que llenaron el cielo de América.

Libertad.
Declaro a todos los esclavos libres.
Un hombre no puede decir eso con su boca de clavos.



No pasa tanta luz por una boca de clavos.
Pero lo dijo.
Y los negros subieron al aire como pájaros.
Los campos de algodón ondearon banderas blancas,
en los campos de algodón todas las madres de los negros
y todos los hijos futuros de los negros
tendían la ropa de colores
de los niños que nacerían mañana con sonrisa libre.
Y los negros nadaron en el mar como peces.
Era tal la alegría que era una profunda pena.
Daba ganas de morirse.
Cuando se sube tan alto se recuerda a los muertos.
Y cuando las manos te tiemblan de felicidad escarbas la tierra.
Ven, prisionera, tú que moriste en la cruz
de fuego mientras los sombreros blancos en punta.
Ven porque tus ojos me miraban entre los campos
cuando yo deseaba ser tus cadenas,
ven ahora que puedo caminar y que podría abrazarte,
no me dejes solo
en esta libertad
sin ti. 1 de enero de 1863. Mariposas
los ojos de todos los negros. No está mi hombre.
1 de enero de 1863. Pájaros los pies,
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dónde están sus ojos dónde están sus manos dónde está
ella.
Dónde está ella.
Si queríais sus pechos habérselos pedido al mar.
Si queríais su voz haber hablado con las flores al alba.
Si deseabais su risa haber conversado con el mundo.
Dónde está mi cielo. Mi negra. Ahora que soy
libre
y los demás negros suben al aire como pájaros
y en los campos de algodón ondea una bandera blanca
y voy hacia ella
con el pecho agitado
y nunca
llego
a ti.

ÁNGEL PADiLLA
inédito. teulada (Alicante),  2010



DE NADiE A NADiE

El mar escupe muertos, 
muertos imprevisibles, 
muertos de cuatro años,
muertos recién nacidos,
mujeres y hombres muertos,
hinchados por la ausencia del oxígeno,
muertos desconocidos que aceleran
el paso decisivo de la muerte.
De nadie a nadie llegan, 
tristemente escupidos
a un país extranjero,
escupidos no sólo por el mar,
sino por la barbarie y la metralla.

El mar escupe muertos 
sin identificar,
y nadie quiere muertos si son desconocidos,
si llegan a tu casa huyendo de una guerra
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y vienen abrasados por la huida.

Es más fácil mirar para otro lado.
El mar sabrá por qué se deshace de ellos.

KAtY PARRA 
De la plaquette nº 5 de santa Paula, 2015
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Composición sobre un verso de David Trashumante



LA FRONtiÈRE

De ce côté de la frontière
Les loups hurlaient
La mort nous attendait

De l’autre côté de la frontière
Réfugier notre liberté
Un espoir, la solidarité

Mais

Des deux côtés de la frontière
Nous étions mal aimés
Apatrides sur un fil
Rejetés à la mer
Par delà les montagnes

Quelques mains tendues
Pour prendre ou pour donner
La souffrance de l’exil
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LA FRONtERA O CERBÈRE

De este lado de la frontera
Aullaban los lobos
La muerte nos esperaba

Del otro lado de la frontera
Refugiar nuestra libertad queríamos
Una esperanza, la solidaridad

Pero

A ambos lados de la frontera
Éramos mal amados
Apátridas sobre un hilo
Echado al mar
Más allá de las montañas

Algunas manos para tomar o para dar
El dolor del destierro
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Les blessures accumulées
La peur, le froid,

La mort des deux côtés

MANuELLE PARRA 
inédit. sète-hérault (France), 2014

(Empreintes de la mémoire en héritage
Les pas d’un exil à l’encre rouge)



Las heridas acumuladas
El temor, el frío

La muerte a ambos lados

MANuELLE PARRA 
inédito. sète-hérault (Francia), 2014

(En homenaje a los republicanos españoles
Empreintes de la mémoire en héritage

Les pas d’un exil à l’encre rouge)
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EN DEFENsA

Defender lo propio y lo sagrado, 
lo sublime y lo improbable, 
defender lo imposible. 
Defender la idea extraña y atemporal 
de que todo es real, también los sueños.
Defender que del agujero más profundo 
puede nacer una esperanza, 
que la tristeza es sólo un tono de color, 
una calidad de movimiento, 
un tacto áspero entre las manos. 
Defender que el miedo no existe, 
que sólo es una condición mental, una previsión incompleta, 
caminar hacia el futuro con el pasado por delante. 
Defender que sabremos qué hacer con la libertad, 
defender que no nos asustará la felicidad, 
que no volveremos a dudar del tiempo que se nos ha dado. 
Defender la vida, la nuestra, la suya, 
la tuya misma incluso cuando no la reconoces. 
Defender la calma del momento eterno, 
defender la templanza del alma, 
el corazón sereno y la mente palpitando a ritmo. 
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Defender, por supuesto, la ternura 
y todo el poder que ella conlleva: 
la fuerza de la risa, la luz del mimo y la caricia, 
el inmenso privilegio que es dar. 
Y claro está, defender el amor, 
el amor sobre todas las cosas; 
defender el amor como una religión o una idea, 
defender el amor con el único apoyo de la fe; 
defender el amor en la cuneta, 
en el abismo, en la angustia; 
defender el amor como quien defiende un espejismo, 
defender el amor para no tener que defender el odio, 
defenderlo para poder enamorarse; 
defender el amor en el silencio y la soledad, 
en la distancia y la nostalgia;
defender el amor más allá de la vida, más allá de Dios, 
más allá del espacio y el tiempo, 
defender el amor más allá del amor. 
Eso es lo que trato de defender, 
eso es lo que quiero gritar desde mi montaña: 
el amor existe como una fuerza inevitable, 
el amor es un encuentro, 
un viaje a dos hacia los límites, 
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la esencia invisible de lo mágico, 
el sentido único con dirección al cielo, 
el vuelo de un pájaro que sueña ser hombre.

ALFONsO PAsO
inédito, Murcia, 2012
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ENsuCiARsE

la nieve nace fría
y
muere caliente
con una blancura de perfección
pero la manta de luto es sucia y con manchas
manchas de haber existido
como el Simón en el desierto
/surrealista/

existir es ensuciarse
respirar y ensuciarse
latir y ensuciarse
amar y ensuciarse
sufrir y ensuciarse
ensuciarse no más
y

morir caliente

zAKARY PAiNE 
inédito. utah (EEuu), 2014
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APOtEOsis DE AMY wiNEhOusE

A Lourdes Cobacho

La muchacha de voz inverosímil, 
Que llegó con cincuenta e incluso con setenta años
De retraso (aunque también con eones de adelanto)
Ante su público de este mundo, 
Al encontrarse ante la amenazante città dolente, 
Va y le espeta al ángel severo apostado en el umbral:
“Sometimes I Feel Like A Motherless Child”. *
Los ángeles negros, legión a la diestra del Eterno,
La rodean y revelan entonces que en realidad
Amy ha sido un avatar de Sassy Vaughan,
Aparecido antes de tiempo. Ella les contesta
En una mezcla de reggae y rhytmn&blues;
Pide un ron con poco hielo, y entra bailando,
De la mano de todos, a la fiesta sin fin
Que a su alma de niña corresponde.

sOREN PEÑALVER 
inédito. Murcia, 2011

*Del clásico spiritual de igual título: “A veces me siento 
como un niño sin madre”.
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El 6 de febrero de 2014, al menos quince personas 
murieron intentando alcanzar a nado la playa ceutí 
de El Tarajal mientras la Guardia Civil les disparaba 

pelotas de goma y botes de humo.

TAN entregado estás al cumplimiento del deber
tan concentrado en barrer el polvo de la culpa
que no te percatas de que una cabeza blanca
flota entre las boqueantes esferas negras
que como peces abisales te miran ciegos.
Disparas como si entre tus manos
sostuvieras la fragilidad de un imperio
y la razón de todos los filósofos.
Tozudas boyas, las cabezas insisten en flotar
tientan tu prestigio de tirador sin tacha.
Qué tenaces los cuerpos que imploran aletas
las bocas que se tragan el azul
como un cocktail de plancton y placebos.
Oyes las voces de tus superiores
y sientes que el ángel de la muerte
te ha nombrado su mano derecha.
Quieres preguntarle ¿qué hago con la cabeza blanca?
Pero no hay tiempo, el objetivo la enfoca
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y decide que sólo es una anomalía de la amenaza
vulgar en su voracidad de supervivencia.
Unos segundos de silencio y las olas
se cuelan entre órdenes, gemidos y disparos.
Suenan como el susurro de un rezo
en la lengua de lejanas abuelas.
Ahora son otros los que arrastran los cadáveres
con tan poco ya de peces y de hombres.
Parecen árboles talados a un bosque subterráneo.
Ves llegar al muerto de la cabeza blanca.
Te acercas indiferente y trémulo te reconoces.

ANA PéREz CAÑAMAREs 
inédito. Madrid, 2015



PERROs EN LAs CÁRCELEs DE iRAK

Como actores del Método en el Actor’s Estudio
que interpretan sin tacha su papel principal;
dóciles a la luz, al decorado, 
al director del vídeo, al doblaje.
Parece una función, una mentira
que ladra pero es broma o fiel ensayo
de tesis y vanguardia sobre cuerpos desnudos.

Pero no. Los colmillos relucen verdaderos.
Las órdenes de acción las gritan otros
–el imperio del dólar derrocha en uniformes–,
pero el animal cumple su trabajo. 
Entrenado en la sangre y en el odio,
finge el rol de verdugo y da miedo de veras.

Tal vez soñaron recoger un Oscar
y se han quedado en esto: secundarios
de tercera y películas de doble estercolero.
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Iguales que los perros de los nazis.
Como fieras muy tristes que se saben marcadas.

isABEL PéREz MONtALBÁN
De Animal ma non troppo, Crecida. huelva, 2009
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EN uNO DE Mis MuNDOs

¿Y para qué metáfora 
si la esclavitud no es metáfora

ni es metáfora la muerte?
Ernesto Cardenal 

En uno de mis mundos
los dioses habitan en lo alto 

Sus nombres 
no pronunciados nunca en vano
hacen temblar 
como las armas de sus guaruras

En uno de mis mundos
el pez grande se traga al chico
por temor a que crezca

En uno de mis mundos
los dioses son buenos
con los arrodillados
que en infinito escalafón
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esperan  
migajas de la mesa

esperan

En ese mundo
la justicia es cortesana
de sillas compradas con sangre
la ética un estorbo
la transparencia una amenaza

Yo, un espectador cobarde

LuPitA PéREz
De Del demonio y otros amores. Conjugaciones, 

Coedición Ed. homo scriptum y universidad Autónoma de
Nuevo León.  Monterrey (México), 2011. 



EL DEsAhuCiO

Tu casa ya no es tu casa.
Ahora estás en el lugar donde no estás.
En las habitaciones abiertas y desalojadas,
huidas de sí mismas.
No, ya no son los sitios de entonces. 
Y no has llegado allí por error.

En el recibidor eres una transparencia para nadie 
salvo para ti.
Como un huésped sientes el rubor y la extrañeza de lo ajeno.

Aún hay jaulas con sus jilgueros dentro.
Jilgueros con sus rojos antifaces
y sus hoces a punto de ser arrojadas
al angosto desfiladero de la tarde. 
Silban, aun muertos, porque han ido a posarse en tu memoria.

Las cortinas no han mudado de forma.
Yerguen sus tubulares esqueletos,
se hacen órgano en la casa muda, 
a la espera de un sonido definitivo, 

237



238

de un temblor terminal
para mecerse ya nunca.
Y en las estancias ciegas las lámparas presiden 
el rezo involuntario de las sombras.

El crujir de la madera 
desvela el hondo palpitar de los pájaros.
Huyen de las alfombras donde se ocultaban
cubiertos por el follaje de los pasos.

Luego caes, 
sin caer aún,
como el canto de una moneda
a la que nadie hubiera asignado una suerte.
Y como la moneda, sostenido
por la cruceta del aire,
te incorporas brevemente a la luz, 
abres la boca en forma de nudo,
y no puedes hablar, 
ceñido como está el lenguaje 
al drama sólo de los vivos.

Ayer se abrió la veda.



Llegaron ayer los bárbaros. 
Subieron por el hueco de la escalera 
como un humo tóxico.
En el rellano se oyó la manilla golpear contra el suelo.
Cayó el azul de la puerta, 
descendieron los metales con su escritura de grieta.
Los carteles del frío ya no anunciaron a nadie.

Entonces tú entraste, como entraste hoy, 
detrás de tu cadáver. 
Nadie habitaba ya ese tiempo en bruto,
esas horas murales de piedra.
No estabas en el lugar donde estabas.
Había un desorden de jaulas y de polvo. 
No habías llegado allí por error: tu casa era tu casa,
con sus pájaros huidos, 
con sus lienzos de oscuridad,
con los niños que se olvidaron de sus nombres.

Todo se había ido a morir a otro sitio.
Pero tú no.

DiANA PiORNO
inédito. Blanes (Girona), 2016
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OKuPAs

He vuelto a casa.
Encuentro cucarachas patas arriba 
por todos los rincones.
Es cierto que ordené fumigar
antes de partir, detesto
que nada perturbe la asepsia
de mi vida.
El tipo que esparció el veneno dijo:
“No será inmediato, pero una vez
que rocen la sustancia
no habrá remedio para ellas”. Fumaba
mientras lo dijo. Mientras dijo “sustancia”.
(Hube de emplear un aerosol
para eliminar el olor del cigarro).

Las miro casi con piedad,
a las cucarachas, digo, y las barro
con una mezcla de aprehensión y culpa.
He leído que agonizan durante días
sin comida ni agua, así, patas arriba,
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mostrando la impudicia de su exoesqueleto,
por otro lado, tan parecido 
al de los crustáceos
que no nos parecen repugnantes,
que comemos sin tocar con los dedos
quienes, por cuna o matrimonio,
nunca nos manchamos.
En algún sitio habrán quedado
abandonados sus huevos
o pequeñas crías, esperando
su diaria ración de la porquería
que las hará gordas y,
probablemente, rencorosas.
Si no se barren, pronto llegarán las hormigas
y cargarán con ellas, botín famélico.

Por eso nos resultan amables
las hormigas, amables y ejemplificantes, 
más por su laboriosidad 
inmune a los rigores del verano, 
por su implacable ejército que obedece y no cuestiona
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la autoridad que emana del subsuelo.

De todos es sabido que el verdadero poder,
el poder absoluto, tiene su guarida
en las cloacas.

CARMEN PiQuERAs
inédito. Murcia, 2014
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DEsAhuCiO

…a esa hora y con la casa tomada.
Julio Cortázar

Si miras a través de esta ventana
y pliegas tu mirada al reflejo
del vacío, procede preguntarse
qué sinrazón empuja a esta casa

a hablar de inquilinos que no moran,
habitantes morosos de ilusiones
que siempre pierden frente al interés
colono que ocupa sus hogares;

los despoja de bienes y los cubre
de males, les impone la mordaza
para que no reclamen su pasado.

Y no esperes respuesta, ten en cuenta
que los perros protegen sus puertas
y que a esta hora la casa está tomada.

JOAQuíN PiQuERAs
De la plaquette Poeta de guardia, 2015
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POR Qué NO tE hE LLAMADO

A medio escupitajo de distancia
dos policías logran
reducir a Habibi contra el suelo.
Cuatro más le requisan el top manta.

Varios gritos después
dejo atrás tu portal
y sigo andando.

Sigo andando
pero 
parece
que me hundo.

A otro mar más siniestro
sobrevivió Habibi
para alcanzar tu calle
- pienso como consuelo
para salir a flote. 

No es por falta de ganas
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de darme un chapuzón.

En tu acera, las olas
se visten de uniforme.

Ritxi POO
De Trampas al solitario, Amargord. Madrid, 2015
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EstiGMA

Descendiente de ciudadanos de segunda, 
seres sin alma, creaturas del demonio, 
causa de pecado y perdición de los hombres. 
Defectuosa… sin pene.

Inferioridad impuesta arbitrariamente 
por el androcentrismo. 
Destino y decisiones regidas 
por el patriarcado. 
Ropajes que aprisionan y esconden, 
socialmente permitidos 
por la misoginia. 
Logros negados, reconocimientos injustos, 
lucha interminable contra la falocracia 
para demostrar valor. 

Ni virgen, ni puta. Ni madre, ni perra.  
Ansiedad erótica fuerte y voraz, temida por eso. 
Perseguida y castigada por ser libre por naturaleza. 
Imparable, doblada pero no rota, 
sobreviviente con heridas de todas las guerras 
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en las que he sido vencida.

Mujer real. 

EsthER PuRÓN
inédito. Ciudad Juárez (México), 2016
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ARGENtiNA 1978 (sECuENCiA)

Cables que atan las muñecas
y los tobillos al acero,
que conectan la máquina del grito
mientras la luz desnuda su epilepsia
y los cuerpos a oscuras

rozan la inexistencia
por un instante.

Estas son las pupilas que te miran.

Una flor de penumbra
extiende la cuchilla de sus pétalos
sobre la lengua que nos dice.

Y digo que su aroma es este poema.

Y escribo que el dolor abre sus manos.

RAÚL QuiNtO 
De La flor de la tortura, Renacimiento. sevilla, 2008 



ANÁLisis DE LA REFORMA 
DEL CÓDiGO PENAL

Usted tiene una bomba.
Tipo penal del delito:
Tenencia ilícita de armas
junto a tráfico sanguíneo.

Usted tiene una bomba.
Procedimiento del juicio:
Será declarado culpable
siguiendo su propio ritmo.

Usted tiene una bomba.
Efectos del veredicto:
Le serán paralizadas
aurículas y ventrículos.

Usted tiene una bomba.
Atenuante admitido:
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Que usted tenga una bomba
y nunca le haya latido.

iVÁN RAFAEL
De  Monótonos golpes de estado, Amargord. Madrid, 2015 
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ENTRE cunetas,
y según el parte funerario
del bando ganador,
después de tantos tiros de gracia
ejecutados magistralmente
por la cobardía,
no existió, dijeron,
nada de que arrepentirse.

Terrible escondrijo para el vacío,
altar solemne para el hueco,
frente a todo lo que pasó.

Lo que ascendió desde las fosas,
lo que sucedió en realidad,
limosna añeja de la historia,
está lleno de respuestas contadas
por el patrocinio axiomático
de los muladares.

Crueles
ejemplos de los altos testaferros
de la sinrazón,

verjas de la euforia,
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esos panteones de paja envenenada
levantados a los caídos
por el látigo caudal de la cruz malentendida.

¿Qué baraja sin juego
protagonizó la suerte de los desgraciados
a golpes de tantas cartas marcadas?
¿Qué soledad
de boinas capadas por el miedo
atemorizó la sequedad de las noches?

Entre cunetas;
en ese cementerio
sin lápidas, en ese rincón del silencio,
hubo un frío mineral aquel verano tan largo,
aquel julio agobiante
trenzado de cristales e ilusiones rotas.

Nadie quiso interpretar con certeza,
forja de las sienes yermas,
la cartografía solidaria
de tanto dolor mudo.
Nadie quiso aliviar
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la sed de tanta muerte y angustia sin adiós.

Entre cunetas,
a pesar de tanta asepsia sin ruidos,
hubo un rumor de cal mezclado
con la humedad ardiente de los huesos,
un nicho de sueños donde guardar
la posibilidad del trébol diletante.

Según consta en los pliegues
de la luz estremecida y en el calendario
sin trampa de las flores,
la ronquera del silencio y el tiempo,
deberían dar el alta

a tantas ocultaciones.

Pero tan lejos ya
para hablar del perdón,
de la igualdad o de venganzas,
sabemos que a los desaparecidos,
sólo les queda el alzado de su memoria
y el duelo.

Su muerte no será nunca
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una muerte doméstica,
ni sus manos cruzadas,
moldearán el espejo que la materia
entrega a quien la deja.

Mientras,
la memoria debida
se quedará esperando
el responso clarividente del sosiego.

Luis RAMOs DE LA tORRE
De Entre cunetas, Ed. Baile del sol. tenerife, 2015
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NANA A uN ANtiDistuRBiOs

Duérmete, Coco
que viene el niño

que lleva a los Cocos
que duermen poco.

Gloria Fuertes

Arrorró, arrorró,
mi niño tiene un casco,
pero no es de obrero.
Mi niño tiene una porra,
que no es un apero.

Arrorró, arrorró,
mi niño ya no duerme
porque dice que la gente
ya no lo quiere.

Arrorró, arrorró,
duérmete pronto,
mi ángel acorazado,
o tendrás pesadillas
con piedras y palos.
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Arrorró, arrorró,
duérmete mi vida,
que a los guripas insomnes
se los llevan los anarquistas.

Arrorró, arrorró,
ya sueña mi niño
con sus treinta denarios.
Uno, tres... uno, dos...
mi maderito lindo
por fin se durmió.

PAtRiCiO RAsCÓN
inédito. Portocolom (Mallorca), 2015
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ACuARELA xVii. 
PLAzA DE CAtALuNÃ: CLAVEL (POLiCíA LLORANDO)

EN uNA CARGA POLiCiAL 

Vivan los policiás que saben llorar.

Abrirse paso entre jilgueros, 
pisando margaritas recień plantadas, 
deja un dolor de cuando ninõ
entre los propios escombros;
duele hasta en la foto maś antigua, 
con el regusto amargo
de una vieja peonza de posguerra. 
Te rompe por dentro,
como el reproche de un hijo.
Como la patada a un perro torpe.

En este bosque de abedules
no resta ya la rama mínima
donde tender al sol la uĺtima esperanza; 
pero cuando la noche no traiciona,
y el ox́ido guinã un ojo a los relojes, 
sucede que auń brota pan en el asfalto. 
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Entonces, ya no golpea tan duro
el recuerdo de la madre que se fue,
y con ella nuestra mejor mirada,
y hasta la receta de aquel caldo,
que llenaba los sab́ados de invierno
con un olor ined́ito,
y sabiá a incondicionalidad casi galaćtica.

Coda: Duele tanto el calendario como 
abriga la dignidad del oprimido.

ANtONiO REVERt LÁzARO
De Diego contra la oscuridad, 

Ed. Factoría del arte. tenerife, 2014
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PLÁtiCAs CON Mi VERDuGO

1
El ser humano
es falible, me confió el verdugo contristado.
Había necesitado trece hachazos
para decapitarme.

2
Hacer política consiste
en elegir entre lo malo y lo peor,
me ilustra mi verdugo. Luego me da tormento
hasta hacerme escupir la última gota
de pesimismo histórico.

3
Modernizarse implica
traicionar nuestra entera identidad
y nadie puede ahorrarse las manos sucias,
susurra mefistofélicamente mi verdugo.
Para bordar la faena añade a la traición
el entusiasmo por la traición
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y se regodea chupándose las manos sucias.
Como gozan los niños hurgando en cieno.

4
La política es siempre un negocio sucio
masculla mi verdugo.
Los negocios sucios nunca dejan de ser política
replicaría yo si no me custodiase
esta ambigua mordaza.

5
Entre la realpolitik y el kindergarten no media
ni un cabello, me instruye con camaradería mi verdugo.
Para eso es catedrático de Utopismo Científico
con publicaciones en las revistas más importantes del ramo
y muchos congresos mundiales sobre sus anchas espaldas.

6
En ocasiones, para poder trabajar
y más si se trata de la gran empresa
tenemos que tragarnos los principios, remacha mi verdugo
sinceramente cariacontecido y sumergiéndome



la cabeza otra vez
en la bañera llena de excrementos.

7
Los puntos sobre las íes, afirma mi verdugo.
Los signos de interrogación, replico a duras penas
y me enjugo la sangre y el sudor y la mierda.

8
Todas las fuerzas productivas
son también fuerzas destructivas
indisociablemente. ¿Son también todas las fuerzas destructivas
fuerzas productivas indisociablemente?

9
La productividad del sadismo:
no sé si son sus palabras
o las mías. Pero hay que cortar por lo sano lo murmura
él inequívocamente.

10
El abofeteador aconseja:
Trabaja sobre tu ego
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Si aprehendes a fondo
que el yo es una ilusión
el deseo se aplaca y el sufrimiento cesa

Arrecian pullas y golpes.

11
Sólo un dios puede salvarnos todavía, retumba
desde los bosques la piedad de mi verdugo. Claro que su 

[concepto
de salvación incluye cambiar de automóvil
por lo menos una vez cada dos años.

12
Pero cómo has podido pensar
que podrías morir
que te dejaría morir
Todo torturado es inmortal
y su verdugo sabe que lo sabe
y ambos saben que sobre ese principio último
reposa su vinculación indisoluble.
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13
La sangre es muda, por eso
desborda el silencio y rompe los oídos.
Lo peor no son las circunstancias sino
acostumbrarse a ellas.

JORGE RiEChMANN
De El corte bajo la piel, también recogido en Futuralgia 

(Poesía reunida 1979-2000), Calambur. Madrid, 2011
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CíRCuLOs

Me miro en tus ojos y
veo una mujer maltrecha
que mira a un hombre ahora desconocido
que mira a una mujer maltrecha 
que mira a un hombre ahora desconocido
que mira a una mujer maltrecha
que se mira en 
tus ojos 

impasibles 
que se clavan en mi cerebro 
que ordena a mi estómago 
que vomite la pena 
que me traba el corazón 
que huye de ti 
que nunca cierras 
tus ojos

impasibles.

isABEL RiVAs EtxANiz
inédito. Pamplona-iruñea, 2016
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hORROR Y CuENtA NuEVA

La masacre continúa. El olvido trabaja.

Fronteras. Ilegal. Deportaciones. La impotencia.
Todas las formas del daño.

La masacre continúa. El olvido trabaja.

Explotación. Inversión. Beneficios.
Lugares destruidos, gentes destruidas.
Violencia. Crimen.

Todas las formas de la humillación.

La masacre continúa. El olvido trabaja.

Ocultamiento. Mentiras.
El expolio que nunca acaba.
El genocidio que no acaba.

Vamos viendo pasar crucificados.
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La masacre continúa.

El olvido trabaja.

DAViD ELOY RODRíGuEz 
inédito. sevilla, 2015
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NO es nadie
y el aire grita todos los nombres
de las muertas de Juárez.

En el verde carcomido
del paisaje
apuñalan los sueños
de una mujer
y otra
y otra
historias sin contar.

Las madres rezan
de día y noche
toman las calles
a dolor abierto

y les dicen
no es nadie.

Los lobos olfatean sangre

Bajo la tierra hay mujeres
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esperando
a que el hombre se disfrace
de humano
mientras el aire grita
todos los nombres
de las muertas de Juárez.

MARíA ELENA RODRíGuEz
inédito. Ciudad Juárez (México), 2012
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uNiDOs BAJO tiERRA

No hay que hablar del pasado.
El muerto, muerto está.
Así dicen aquellos
que tienen a los suyos
con un nombre en la historia,
o en la tierra el lugar
que pertenece a todos.

Monumentos erguidos,
mártires en iglesias,
coronas de laurel
en fechas señaladas.
Pero dicen que no,
no hay que hablar del pasado.
¿Para qué recordar
a todos los que yacen
unidos bajo tierra 
por el ultimo abrazo,
cubiertos por un bloque 
de hormigón y silencio?
¿Acaso su lugar debe ser sólo ése,
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una cueva de olvido 
donde los huesos nutren nuestra historia?
Ellos, los que apuntaron con su fusil, lo han dicho.
No hay que hablar del pasado, el muerto, muerto está.

isABEL ROMERA  
inédito.  Madrid, 2015 
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TODO es muerte dentro del jarrón
vertedero donde un niño rompe a llorar y la madre rompe su

[pecho
en astillas

escribo esta frase y pienso en cascada
toda rotura es una debacle
y fíjense si se rompen cosas al día
se dobla la tarde y el árbol

la tarde rompe en dos lo que fue del día
y el árbol se dobla de viejo

se rompen las horas en las tardes dobladas
y nosotros rompemos en llanto para apuntalar el día
rompe en colores el pincel en el lienzo 
y hasta el desdibujado hueso se rompe en el cuadro
el olor de un helicóptero rompe el azul del cielo en una hora 

[exacta
rompiendo rutinas en lata y cabezas en locos
se rompe el amor y el desamor rompe a llorar
se rompe la flor y se dobla su tallo

–todo es muerte dentro del jarrón
la cadena alimenticia se rompe cuando vacas y peces
se rompen en boca hasta llegar al estómago
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–vertedero donde un niño rompe a llorar y la madre 
[rompe su pecho

la bolsita del té se rompe en la taza
y yo misma me rompo en las horas altas
porque toda silla se rompe para ser lo que fue

–en astillas
y hasta éstas rompen en fuego 
porque el fuego corrompe a lo alto del ancho
y es que todo se rompe 
lo dicen los libros y lo dice la vida
todo
hasta el lenguaje
el no rompe al sí y no es siempre viceversa
todo se rompe
el predicado rompe al sujeto
y miren si al mundo lo habitan sujetos 
todo se rompe
las olas las piedras las células las casas las suelas de los 

[zapatos 
se rompen las madres al parir a sus hijos
y hasta hay veces que el padre rompe a esa madre
todo se rompe
menos las férreas fronteras
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las líneas confines con fines limítrofes
lo cual es ya en sí mismo otra debacle

por eso escribí cuarenta líneas antes sentir esta frase
toda rotura es una debacle
porque la vida se rompe en su paso
y porque pocas cosas de las aquí referidas son recuperables
fíjense si tanta debacle da para un debate

NuRiA Ruiz DE ViÑAsPRE
De El temblor y la ráfaga, Ejemplar único. 2016
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LA PEsADiLLA QuE sE MuERDE LA COLA 
(PEtENERA DEL DésPOtA)

Lo que no se dice de la tortura es que funciona
Naomi Klein

No hay noticia sin shock,
ni terapia de la conducta
sin reforzar y fijar
la memoria de nuestro dolor.

La ingeniería del espectáculo. Doctrina Pavlov.

No olvidarás el mecanismo del espanto.
Verás migrantes, titiriteros, desahucios,
poetas, raperos, y yo mismo y cada uno
en el mismo circo, payaso pobre con su
propio y personal número
de caídas y golpes
sin gracia. De servidumbre
voluntaria
a tu forma individual e intransferible
de cagarte de miedo, de esconder la grieta,
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de alicatar nuestra habitación hasta el techo
con azulejos de pánico quieto. 
De temblor estanco.

Tecnología emocional.
En el dispositivo televisivo del premio-castigo,
ciudadanos que a posta o accidentalmente
entregan su vida (entera) al escarnio popular,
al amedrentamiento del respetable,
que observa, con gesto de hueso y cal,
cómo apalean sus biografías
a ritmo de anuncio de compresas
a ritmo de audiencia
nacional, o la otra. Sí, la otra. Esa.

Ya no necesita de (más) violencia,
la impotencia es la violencia. Es ella. Sola.
“Cuando no
hay movimiento fuera, la historia
ocurre dentro” dice Chantal Maillard.
Y dentro, sí, pero de la jaula. Después de carnaval,
viene la ceniza. Y es importante que lo sepas,
que no olvides la lección, la tortura, el fundamento
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de la ficción real de la tiranía:
después de soñar, nadie despierta. Después del sueño,
sólo pesadillas.

Porque señores en uniforme, armados,
custodian y exhiben
el corazón del mecanismo, del espectáculo.
El martilleo de las porras en los cuerpos
tiene un ritmo, una música. La banda sonora
de la película del siglo, prime time, momento
de gloria. Es el papel de tu vida.

Hay un guión para todo, siempre.
Que fueran vascos
los que enterraron a ETA, y vistan toga
quienes la mantienen viva y eterna.
Que vuestras marionetas de guante, lo eran,
pero no de guante blanco. Que al final de vuestros hilos
colgaban trapos,
y no seres humanos. Podría haber sido cualquiera. Por eso
alguien dijo miedo. Alguien dijo: yo no gobierno mi miedo. 

[Ahí…
… ahí mandan sólo ellos.
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En la habitación, en el interior. Donde la historia. Donde el pá-
nico tamiza las paredes, sella las grietas. Donde impide que en-
tre la voz de la vecina, el aliento de la gente que juega, crea y
lucha. Donde mandan ellos. Donde yo puse el candado. Don-
de el terror cotidiano cubre el rostro, como un velo que huele
a muerto, sabe a muerto, y suena a canciones de.

Pero. (Sí, hay un pero).
Hasta en el interior de mi cráneo, donde todo está atado y 

[bien atado.
Hasta en la prisión cementerio, panteón portátil de mis 

[muertos.
Hasta en mi conciencia hueca,
existe un leve y viejo eco. Que permanece. Que resiste
sin nombre
para que no pueda traicionarle.
Sin lugar, para que no pueda dejarle al primer apretón del 

[camino.
Existe una distancia al horror,
un paréntesis del escalofrío del precio de los hombres. Un
hueco.
Existe algo de mí que no pudieron tomar.
Pequeño, como una chispa en la oscuridad.



Irrelevante, como quien se para en seco
en mitad del caudal de la masa.
Existe un susurro de nana siniestra, petenera que
invoca a la muerte. Sí. A la perdición.
Un mantra que murmuras como un secreto,
que ni tú mismo te dejas escuchar. Sólo a veces…

…En mitad de la lluvia, de la gran tormenta.
Algo guardaste a salvo, algo
aún queda
cálido y seco. Un pequeño gesto que
en mitad de la noche, despierta. Una
necesidad animal de plantar cara
a las fieras.
Maté el grito de espanto cuando hicisteis preso a mi hermano.
Callé entonces. Pero ahora respiro.
Ganasteis ayer. Conozco vuestro frío.
Pero, creedme, 
no lo tenéis todo.
Vuestra no es
la palabra “siempre”. Y si por la boca muere el pez
la pesadilla muere
ahora
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se deshace
sólo por ese pequeño
movimiento, esa manía rara,
esas palabras que me sacan despeinado
de mis malos sueños, esa forma
de decir: eh, tú. TÚ.
Eh, tú, amigo.

ALEJANDRO Ruiz MORiLLAs
inédito. Málaga, 2016



B.i.s. (BRiGADA DE iNVEstiGACiÓN 
sOCiAL)

Con la mente estreñida
de víctores y símbolos, se piensan
cumpliendo una tarea, 
un sagrado deber… como el obrero,
igual que la buscona, cumple en lo suyo procurándose
el pan de cada día.

Quizá a esta misma hora
sus más tiernas esposas les estén aguardando
con el amor a punto, coronados héroes de Conan Doyle.

Exhiben orgullosos su estirpe de sicarios,
porque ignoran que, a espaldas
de los poetas bíblicos,

el hombre se está haciendo de sí mismo
un dios aún no creado.

Son unos hombres tristes que,
ciegamente, avanzan
de cara al suicidio, encorbatando
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la frustración en torno a sus gargantas  
de chivo expiatorio.
Quizá esta mismísima mañana hayan tenido
que meter en cintura
al hijo que ha leído a Herbert Marcuse
y hace vida íntima con una “pelandusca”,
compañera de estudios y jaranas.

Y no obstante, se creen victoriosos, porque saben  
que, en la Place Saint Michel, los nuevos himnos
de Cohn Bendit ya fueron silenciados. 

ANDRés sALOM
Calabozos de la Comisaría de Murcia, 

3 de noviembre de 1970. Primera versión 
a lápiz de mina sobre papel higiénico.

De Los días de más allá del tiempo, Ed. Azarbe. Murcia, 2005
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sAL A LA CALLE

¡A la calle!, que ya es hora
de pasearnos a cuerpo

y mostrar que, pues vivimos, 
anunciamos algo nuevo.

Gabriel Celaya

Sal a la calle y camina con calma; 
como si fuera por primera vez,
míralo todo con detenimiento,
tal vez logres así redescubrirlo
(hay tantas versiones de lo real
como miradas). Escucha a la gente;
son tus iguales, conversa con ellos 
aunque no les comprendas. Ellos saben,
como tú, del dolor y la mentira
y tanto como tú temen la muerte;
no esa muerte común, ligada al tiempo,
sino la que nos roba la esperanza,
la que nos despoja de libertad,
la que nos sumerge en el desamor,
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y, como a concha vacía de vida,
nos abandona un día en una playa.

Sal a la calle. No te engañes más,
no te enajenes ante el teletótem
que preside tu hogar como un dios nuevo
ni cedas a la atracción de la falsa
comunidad de desvaídos rostros
que, no por azar, se hallan en la red.

Quienes te quieren aherrojado intentan
que, sumiso, les dediques el tercio
de tu vida que sólo a ti te es útil,
que no rindes ni al sueño ni al trabajo.
Hoy las cadenas se han sutilizado
y el control de los amos es mayor.
Hoy se sienten demasiado seguros
para tenernos en cuenta.

En la Arcadia de esta hora
la libertad es sarcasmo;
la esperanza, un espejismo;
la justicia es una ausencia;



los ancianos, deleznables
y los niños, carne fresca.
¡Sal a la calle! ¿A qué esperas?

JOsé RAMÓN sAN JuAN 
inédito. santander,  2012
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CiE

Para Samba Martine, congoleña, 
muerta en el CIE de Aluche, víctima de otro crimen legal

Sé que no abriré esta puerta impunemente,
mis papeles en regla
contra el azul en púas,
mi frente y mi perfil contra las cifras,
contra el plástico atroz,
impunemente,
contra el cristal tatuado de labios como llagas.

Esta puerta que reza
iniquidades
en las lenguas más cultas de la jungla,
que se extiende en el tiempo
como un hilo de sangre
hasta los hornos,
hasta la sucia arena
de playas que recuerdan,
hasta el cerco primero que acotó la vergüenza.
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Un oscuro consuelo
supura la costumbre si se mata
sordamente el escrúpulo.
¿Qué le importa al salario
cuánto aprieta el grillete?
¿Qué le importa al testigo la mordaza?
¿Qué le importa al usuario
el color de la sangre?
No hay tristeza o refugio en el pecho del fuerte
que se lava las manos y pasea
bien limpia su justicia.

Impunemente.
Yo sé que no abriré esta puerta impunemente.

CONRADO sANtAMARíA
De De vivos es nuestro juego, Ruleta Rusa 

Ediciones. Madrid , 2015



PANFLEtO Nº 6

Dedicado al trío de las Azores
y a todos los que dicen defender la libertad 

a base de restringirla 

Pido la paz y la palabra.
Blas de Otero

Sabéis que sois vosotros,

lenguas blasfemas
que abarcáis el tiempo
y adulteráis la historia.

Sois vosotros

hijos de una verdad absurda
donde mueren los sueños
a golpes de palabras
mancilladas.

Sois vosotros
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que disparáis la paz 
entre los ojos
cercenando las gargantas
y contagiando el sinsentido 
del lenguaje.

Pero el lenguaje
es sólo lenguaje.

Y los hechos
quedarán grabados a fuego
en la memoria

como amnesia impura
de vuestras vergüenzas.

Y yo 
sólo pido la palabra

porque la paz es vuestra excusa.

MiKEL sANz tiRAPu
inédito. Pamplona–iruñea, 2009



EL REtRAtO DE BODA
(AFGANistÁN)

Dedicado a la memoria de Sayd Bahodin Majruh, filósofo, 
escritor, traductor y recopilador de los poemas 

anónimos de las mujeres pastún, afgano, hombre libre. 
Fue asesinado en 1988 en Peshawar.

Una criatura 
que no jugará más
–hace ya mucho tiempo
que no juega– mira sin expresión
al hombre que nos mira
en la fotografía.

Él es un viejo de cuarenta años.
Un mar de hielo lo separa
de la muchacha que acaba 
de cumplir once.

Yo deseo para ella que encuentre
un árbol, un río que la salve.
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Su imagen niña me persigue,
se agiganta 
sin cesar en mi sueño.

AuRORA sAuRA 
De Si tocamos la tierra, Los Libros de la Frontera. Barcelona,

2012
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DOsMiLDiECiséis

Quemando la escarcha  se arrastraba
acompañando a la columna que  iba errando.
Uno más compañero en el  exilio
reptando por la senda del fracaso.
Uno más, apenas otro,
en la lista incontable de los idos.

Objetivo al azar de una moral partida
objeto incómodo en el mercado de poderes.
Uno más, añade un número, otro más.
Yo tengo que perder.
Tú apenas puedes.

Te das a lomos de la vida y al camino
incierto en tu destino y tu dolor
porque al despertar, una mañana rota,
tu sueño se desplomó , hundido
como se rompe al pisarla 
la casa de un caracol.

JAViER sECO GOÑi
inédito. Granada, 2016
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ÁFRiCA ARRiBA

A Isabel Muñoz.

La fotografía es un medio para amar.
Griot,
mago que bailas 
palabras antiguas,
raíz a la luz,
conmemoración de la tierra 
en el aire,
brillante negritud,
corazón remoto,
lengua vertical,
carne que entiende,
memoria de la carne,
carne con voz,
marimba de carne,
verbo vivo con piel,
verbo de barro vibrante,
sudor de verbo,
temblor de amor primero.

Canta, griot. ¡Canta y múdanos! 
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Múdanos con tu canto.
Vuelca el mapa. Vuélcalo.
Canción a canción 
voltéalo.
¡Que África se alce sobre Europa
con tu voz! ¡Arriba!
Ártico legítimo,
África al Norte 
de los hombres elevada.
África arriba, 
coño boreal,
volveremos 
con canciones
a prender 
tu fuego vértice.

ALBERtO sOLER
inédito. Cartagena, 2012
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hAY uN tiEMPO...

Hay un tiempo para vivir y morir en otoño
cuando las naves destrozan sus velas hacia levante
en días que caen como piedras sobre los charcos olvidados 

[de las playas
consumidos los sueños y las pagas extras del verano
que dejaron la estela amarga de un sabor a nada
en esta fuga de pájaros de un mar que ni se acuerda
de lo que fue antes de ser cloaca de migraciones nórdicas
ya no se sabe quién amó en estas playas solitarias
el furor de un cuerpo un día de agosto no sé de qué año
y tus ojos extraviados bajo la lumbre de tanta mirada
hacia el juego prohibido de cuerpos que se tienden en la 

[arena
mirando los granos y los pelos del pubis en un ademán
de desdicha de lo que no pudo tanto anuncio convencernos
mientras el placer se pierde por las oscuras avenidas de la 

[muerte
aproximándote a lo que eres cuando la noche cae y los 

[astros
congelan tu alma de perro y ya es de día y ahora es otoño
y la muerte se anuncia en los telediarios con cara risueña
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elegantemente vestida a lo Cristian Dior anunciando
nuevos Apocalipsis cuando duerman las víctimas
para que el dolor no sea tan intenso y vayan directamente
al infierno como mandan las sagradas escrituras de ésta
la muy cristiana y occidental ínsula del mundo con hermosas
muchachas rubias de piel de caramelo democráticas y 

[aburridas
en el plato diario y en el café de la sobremesa
los octubres ya no son rojos ni grita por las calles la juventud
hay anuncios de neón   turbias miradas en los rincones
manos abiertas en las catedrales   espejos donde se miran 

[los rostros y huyen
vitrinas de lujo   restaurantes chinos rompiendo el paisaje
y un espejismo de cielo triste que nos abandona en las calles
de la vida    lo terriblemente cierto.

ANtONiO sOtO ALCÓN   
inédito. Librilla (Murcia), 2005
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hAMBRE Y sED

Somos hambre y sed.
Así comenzó el discurso progresista burgués
de un alto cargo del gobierno.
No somos hambre y sed,
somos su hambre y su sed.
Nuestra caridad y su miseria.
Caridad: gran mentira de la sociedad biempensante.
Así que no os engañéis.
Somos su carne y su agua en un mismo rostro,
el mismo rostro
que les niega el pan.

NAChO  tAJAhuERCE
De El rostro del mundo, Ed. Baile del sol. tenerife, 2014



A lxs represaliadxs.

Para los de las identificaciones: no las llevan
y apoyamos que no las lleven ante 

organizaciones violentas. Leña y punto.
José Manuel Sánchez Fornet, Secretario general 

del Sindicato Unificado de la Policía (SUP)

El enemigo
Antonio Moreno. Exjefe de Policía de Valencia

“A. C. B. PROPINA un par de patadas al policía 106.424”,
es detenido y esposado y llevado
fuera del poema.

“L. A. Z. propina varias patadas al agente 91.161” y
“J. A. P. G. acomete con violencia al mismo agente
para evitar la detención de L. A. Z.”
se les arresta y arrastra
fuera del poema.

“M. B. M. acomete intentando golpear al agente 54.575”
y se le lanza de un puntapié
fuera del poema.
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“J. N. I. S. golpea con una mochila al inspector jefe 70.297”
lo meten a empujones en una furgona,
y, encima de alejarlo del poema a toda hostia,
le confiscan la mochila.

“J. G. S. golpea con una botella en la mano al inspector 92.282”
lo apalean fuera del poema mientras le dicen
—Te vas a comer
todos los cristales rotos
niñato de mierda.

“La menor A. S. N., lanza insultos como
hijos de puta, maderos de mierda”
y un agente, que no soporta las críticas,
la agarra de entre la gente
y tirándola del cabello
le lleva bien lejos del poema.

“J. M. C. da una patada en el pecho al inspector 81.397,
haciéndole perder el equilibrio”
y libre de libros, vamos
los libros y apuntes de clase por los aires,
lo analfabetizan a porrazos a espaldas del poema.
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“A. S. M. lanza una patada frontal al policía 95.745
que le impacta en su pierna izquierda
y varios puñetazos. Tal es la velocidad
de este individuo que se cae de bruces,
golpeándose con su cara contra el suelo,
por lo que sangra por su nariz” y dos agentes
terminan de aplastarle la cara contra el verso, después,
se lo llevan fuera del poema dejando un reguero de tinta.

“F. S. B. propina una patada lesionando al subinspector 64.367”,
le sacan tarjeta roja
y queda expulsado del poema.

“E. A. C. da varias patadas en el escudo policial y luego también
varios puñetazos en la espalda al policía 107.759”
y, como Don Quijote, se queda atrapado,
girando en las aspas del poema.

“J. L. C. arrebata la defensa a uno de los policías actuantes
y posteriormente efectúa
dos mordiscos en la pierna al policía 99.869.
Han sido testigos los policías 117.275 y 65.282,
a este último agente le luxa uno de los dedos de la mano”
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y a duras penas J. L. C. sale vivo del poema.

“D. M. M. arroja una botella a la policía”
asegurando que ya no quería más
y se marcha del poema corriendo a mear.

“J. H. G. propina un fuerte empujón al inspector 92.822
por la espalda, gritándoles, jódete cabrón
y en un momento dado retuerce la mano del inspector”
dado el momento de pavor máximo,
J. H. G. huye a su casa a encerrarse
en la periferia del poema.

“L. R. P. propina una patada a modo de coz que impactó
en la rodilla de la pierna izquierda al policía 95.745”
al equino manifestante se le coloca
una porra a modo de quijada
y ¡hala!, al galope fuera del poema.

“A. G. A. empuja de forma leve al oficial 82.711
y le insulta como hijo de puta y fascista”
y el agente 82.711 susurrándole al oído le dice
–Quedas detenido



y enarboladas en pasillo banderas con águilas
marchan marcialmente fuera del poema.

“G. A. F. se refugia en un Burger King
tras lanzar una silla a los agentes. Posteriormente,
propina un mordisco al subinspector 83.760”,
(pensaba que era una hamburguesa)
“tira al suelo a la policía 83.630
y propina una fuerte patada al policía 106.785.
Acreditan tres partes facultativos de funcionarios actuantes”
para corroborar que
el que no invitara a cenar comida basura
fue algo suficientemente descortés
como para rogarle encarecidamente
que abandonara el poema.

“J. L. T. propina una patada por la espalda al agente 85.339.
Es testigo el policía 80.518” que, como buen observante de la ley
y la ley es ciega, cual perro lazarillo
sacan a pasear a J.L.T. fuera del poema.

“D. M. R. cruza una valla en la vía pública
y se refugia en una peluquería”
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ante el peligro inminente de que cambie de estilo de peinado
se le convence de que se lo deje
largo pero fuera del poema.

“J. M. P. empuja a los actuantes insultando con palabras como
perros fascistas”
incomprensiblemente, se le saca del poema.

“D.M. P. y A. M. P. han comenzado a lanzar trozos de adoquines,
botellas, palos, etc.” y los agentes
mandándoles besos de goma con sus escopetas
se han citado con ellxs al anochecer
para cuando puedan meterse mano
en los rincones oscuros del poema.

“A otros tres, C. G. A., O. R. M. S. y G. M. F,
se les detiene por desórdenes públicos y resistencia. El último,
mientras corría se ha tropezado
golpeándose la nariz,
sangrando abundantemente”.
y ha terminado reptando por el poema
hasta desaparecer de la página.
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Han desalojado el poema.
Queda solamente sobre la página
la policía nacional como la letanía de la lotería nacional
4.367, 107.759, 117.275, 65.282,
92.822, 95.745, 82.711, 83.760,
83.630, 106.785, 85.339 y 80.518
son los décimos de los ciegos premiados para hoy
queridos telespectadores
con un suculento sueldo
de mierda.

DAViD tRAshuMANtE
De  War in progress (en preparación)

Los textos entrecomillados pertenecen a una noticia con las declaracio-
nes sobre los detenidos el 25 S, por parte de la Policía Nacional, intentan-

do justificar la desmesurada carga policial y la represión que violó el
derecho constitucional de libre expresión, reunión y manifestación.



ExCLuiDOs

Los veo cruzar las plazas y la vida,
arrastrando su alma,
deambulando por las calles.
Ellos viven al margen de las ordenanzas,
ajenos al perdón de estar allí vacíos.
Rebuscan en los contenedores
de basura para encontrar su pedazo de pan,
tal vez, la desaparecida dignidad
que le ha arrebatado poco a poco.
Alargan sus manos para pedir  limosna
y duermen en las puertas de las Iglesias,
de los bancos que les desahuciaron;
logrando el milagro de ser invisibles
ante los ojos de los demás.
Les  llamamos  “excluidos sociales”,
como si fueran “cosas” que ensucian el paisaje.

Desde mi ventana 
les contemplo a veces,
y maldigo la indiferencia,  al pasar
por delante  de sus fríos cartones,
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donde descansan y viven mis hermanos,
sin perder la esperanza 
de volver a su casa y al abrazo
que les han arrebatado con traición.

En su mochila caben mil historias:
la esperanza, el abrigo, 
la dignidad, el beso, la palabra.

Un perro vagabundo se recuesta a su lado 
y les veo abrazados,
lamiéndose uno al otro las heridas.

ANDREA uÑA BARRiENtOs  
inédito. Bilbao, 2016
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zORRA O LOBO

No sé dónde pisar sin zapatillas 
porque todos los suelos
mienten como los dioses,
desoídos al fin de sus jardines.
Hay zorros como estatuas 
que me empujan y siegan
un camino sin fe,
donde el aullido del lobo
invierte los silencios.
No sé dónde colgar estos espejos 
que arañan mi prisión de zorra o lobo.
Quizá, este silencio que llena de vacío 
mis pies sobre el asfalto,
sea sólo un nombre gris
con su arma letal, 
desviviendo el olvido inevitable.

MARíA JOsé VALENzuELA
inédito. totana (Murcia), 2015
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¡LLAMEN A LA POEsíA!

¡Que nos roban!
¡Que nos están robando!
Se lo llevan todo
y nos roban en nuestra propia casa,
en nuestra familia,
en nuestras escuelas y hospitales,
en nuestro sueldo,

en nuestros días,
en nuestro tiempo.

¡Que nos roban!
¡Que nos están robando!
¿Es que no vamos a hacer nada?
¿Es que no vas a hacer nada?
¡Que alguien llame a la poesía!
¡Que alguien grite “poesía, al ladrón”!
Que se enteren de lo que es bueno
estos nuevos ladrones,
que suenen las sirenas de la poesía,
las que ya atraparan a los de Ulises.
Que les quede claro, muy claro,
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a estos especuladores del aire y del Sol
que se atrevieron a hurtar nuestra esperanza
y los colores
que la poesía no es tonta.

La poesía está aquí
para servir y proteger 
al futuro
y tantas ganas hay de esposar
al ladrón
con versos encadenados y
encabalgamientos
que se han abierto oposiciones
para la Academia de Poesía loca,
loca de pasión y de justicia.

Porque hacen falta mujeres y hombres
que integren el Cuerpo Nacional de poesía
y llenen las calles.
Poesía local, poesía autonómica,
poesía municipal, poesía rural,
¡poesía antidisturbios!
que se atreva a denunciar,
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que acuda a la llamada de los
oprimidos
para defenderlos,
que se haga internacional,
que se haga Interpoe,
para hacer de este mundo
el que otras poesías soñaron,
que encierre de una vez y para siempre
a estos que nos roban
en un hipérbaton, en una sinécdoque,
en una alegoría para el mañana.

MiGuEL ÁNGEL VÁzQuEz 
inédito. Vallecas, 2012
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MONstRuOs

Escapan de los monstruos.

No existe otra manera
que ofrendarse
a ese monstruo aún mayor
que alguna noche
azul
muestra clemencia.

Se montan en su lomo
suplicando que hoy
no tenga hambre,
no más que la de ellos.

Si sus plegarias no son escuchadas
la espuma acabará siendo sudario,
devueltos a la tierra
como certificados de la infamia.

Otros conseguirán
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poner el pie en la orilla;
qué escozor pronunciar
“afortunados”.
Se chocarán con otras fauces nuevas
de quien nunca ha sentido
el hedor de la muerte.

Pero también las manos extendidas,
la firme lealtad de quien se sabe
hermano de los hombres,
uno más entre ellos,
con monstruos más benignos,
con un mar amigable,
con menos muerte a cuestas,
con más vida que dar
a quien se está dejando
la suya
en el intento. 

PiLAR VERDÚ DEL CAMPO
inédito. Valencia,  2015 
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APOCALiPsis NOw

De cerveza a cerveza sube el tono,
asqueados de puertas giratorias,
de regalarles pensiones eternas,

de recortes porque no hay más dinero,
cuando lo que hace falta
es que no haya ladrones.

Somos responsables de que agonicen
los derechos ganados por valientes;

se perderán sus lágrimas y lucha
en algún marchito libro de historia.

Pero una semilla de indignación
ha cambiado el sustrato de este suelo,

en la mesa ya hablamos de política,
los escaños se llenan de colores

y empieza un juego con reglas más justas.

¿Qué vas a hacer?

¿Convertirte en satélite
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de la maldita inercia?

Es urgente quitarnos
la venda de los ojos,

es vital despertar,
distinguir la verdad de los grilletes,

y limpiar las palabras:
libertad, elegir,

hombre, pueblo, poder,
de toda la basura

partidista, caduca, antipersonas,
que no nos deja ver

que Goliat tiene miedo a David
y por eso se inventa cada día

un nuevo apocalipsis
con el que envenenar nuestra esperanza.

AMAiA ViLLA
inédito. Portugalete (Bizkaia),  2016 
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UN poco de silencio para contemplar el cadáver de la juventud
el cadáver del sueño filantrópico de no sé qué Jesús de Nazaret
el cadáver de los indigentes bailando entre las olas
el cadáver de los ancianos abandonados en edificios
el cadáver de los niños de la guerra
de los niños sin niñez 

sin sosiego
de los niños-hombres muertos
de los niños huérfanos de vida

Un poco de silencio para meditar en torno a cuanto sucede:
el hambre de las sociedades del Este
de los pueblos derrotados por el dólar
de los indios amedrentados y exiliados
de los pobres que no tienen donde caerse muertos

Un poco de silencio para velar esta inmensidad de difuntos
este mar de náufragos y de viudas
este mar de desgraciados por todas partes
este mar de ebriedad y desarraigo
este mar impronunciable donde muere todo el mundo

Todo el mundo ha muerto y no hay silencio
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para llorar con respeto
no hay silencio ni lágrimas que sirvan
de expiación
porque hoy sentimos nada
porque hoy somos
la imagen de una babosa miserable creciendo y engordando
haciéndose la manicura sobre los cadáveres que nuestros 

[gobiernos
van dejando alrededor de nuestros ojos
alrededor de nuestras uñas bien limadas y lustradas 
alrededor de la conciencia desterrada y esclava
de aquel becerro de oro de los relatos de la Biblia
porque hoy somos
como Popeye sin espinacas
y nuestro barco se marchó mar adentro

JuAN FRANCisCO ViVO DíAz
De Versos con Hélade y Lujuria. Murcia, 2015



NuNCA MiRARé PARA OtRO LADO

A Noelia y su madre, Lola

Llego a casa después de escuchar a Lola contar la historia de 
[Noelia

y me pregunto ¿qué puedo hacer?
y 

me digo que la próxima vez que vea a un preso
esposado y rodeado de maderos

en el hospital
le miraré a los ojos de frente

y pensaré que es una persona
tan normal o anormal como yo mismo

y si puedo le ayudaré a huir
y cada vez que lea, escuche o sienta

que 
otro preso se ha suicidado

en el talego
torceré el morro

desconfiaré hasta el infinito
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y lanzaré un abrazo al aire
cada vez que sepa

que dicen que un preso 
se ha pateado todo su cuerpo

y 
que su sexo está tumefacto

que su espalda está abrasada a golpes
que todo su cuerpo es un cardenal

sabré que eso se lo han hecho
esos quienes quieren que les traten de don y doña

cuando lo más que merecen 
es el escarnio público

por torturar
por atentar

por humillar
por taparse unos a otros

cada
vez que se sepa que un preso
ha muerto enfermo y recluido

pensaré que se trata 
de un programa de exterminio

cada vez que me cruce con un enorme
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autobús donde los picoletos
trasladan a los presos 

sin pausa de aquí para allá
sin aviso ni más causa

que la de ser un preso desobediente
inadaptado

que
no se deja domesticar

intentaré pinchar todas sus ruedas
y 

cuando escuche
las palabras
sobredosis

ajuste de cuentas
reyerta

no me creeré nada 
y siempre pensaré en 

los
culpables uniformados.

Y aparte de todo esto
una vez al día gritaré

que estos presos
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están aislados
estos presos

no tienen piscinas
ni jacuzzis

ni televisión
ni internet

y
les esconden las cartas de apoyo

les pierden las pertenencias
y

les persiguen con sanciones que se acumulan hasta más allá
de 
la

muerte
de 

la vida
perra 

de 
carcelero.

Y lo que haré desde hoy
será apoyar a cuanto

preso represaliado
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sepa
de 
su

existencia.

FELiPE zAPiCO ALONsO
De Muros marcados con tiza, Amargord. Madrid, 2016
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tiERRA  Y MORDAzA

¿Proclamarán un día
cuyo sol solitario
alucinadamente

queme nuestros despojos?
José Ángel Valente

De la mordaz burbuja hemos legado
estatuas de hormigón inacabadas,
un reguero de  pobres
y siembra de crueldad que importa a nadie.
Familias hacinadas, aeropuertos,
bebés bajo los puentes
y niños yendo al cole con vianda de post guerra.
Parejas sin divorcio en pleno aguante
deshaciendo el amor en cada olla,
los jóvenes movibles paseando el propio exilio,
los ahorcados, ladrones, asesinos
y algún que otro preso (en tercer grado)
como muestra de clown que se nos burla.
¿Dinero? Aquí no hay dios
que exija que aparezca y Robin Hood no existe.
El dinero movible se movió a paraísos
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y allí se ocupará de engrosar almas.

Quedó casi de todo,
pero no nos quedó
aquello que hoy resulta imprescindible:
un show-flat por distrito al que acudir
a comprar un rincón pintándole tu nombre
–y esos días que crees que la humanidad muere–
tener a dónde ir
para aullar un socorro sin mordaza.

GRACiELA zÁRAtE CARRiÓ
inédito. Almería, 2015
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Composición sobre un verso de Mª Elena Rodríguez
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JuÁREz AMEts EGiN Ohi Dut

Amets egin ohi dut
denboraren 
zapata apurtuen atzean
lapurtutako haurtzaroak
ahanzturaren eta ixiltasunaren
zigorra ezartzen digula
amets egin ohi dut
heriotzaren sinkretismoa
santutasun mozorroaz
sinesmenaren amildegira jauzi eginez
mamu zigortua
bere islaren norako iragankorrera
amets egin ohi dut
etsipeneko
errai suizidatuen
ezintasun eutsia
kera-deiak
bizitza eta itxaropena bortxatuz
amets egin ohi dut
lotsa harresiak
historia eta gosearen 



suELO sOÑAR JuÁREz

Suelo soñar
infancias robadas
tras los zapatos rotos
del tiempo
condenándonos
al olvido y al silencio
suelo soñar
el sincretismo de la muerte
disfrazada de santidad
saltando al vacío de la fe
un espectro sentenciado
al destino efímero de su reflejo
suelo soñar
la impotencia contenida
en las entrañas suicidadas
de la desesperación
toque de queda 
violando la vida y la esperanza
suelo soñar
los muros de la vergüenza
que perpetúan y acorralan
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desberdintasun abisalak
iraunarazten eta hesitzen dituztenak
besterik gabeko etorkizuna atzo izan da
amets egin ohi dut
burezurretako labirintoak
indarkeriaren
kapital eta hilerrien ideologiarekiko
kiribil ahurrak argituz
Juárez amets egin ohi dut
amorrua zainen artean
gure aztarnetan hozituta
ahal den beste mundu horrek
dakarren aldaketaren fida
hitzen eta ekintzen
olerkeria eta utopiarekin
itxaropena eta iraultzarekin.

iBON zuBiELA MARtiN
Argitaragabea. Bilbo, 2015
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las diferencias abisales
de la historia y el hambre
sin más futuro que el ayer
suelo soñar
en los laberintos de las calaveras
descifrando las espirales cóncavas
de la violencia 
con la ideología del capital y los cementerios
suelo soñar Juárez
la rabia entre las venas
confiando en el cambio
de ese otro mundo posible
germinado en nuestras huellas
con la poesía y la utopía
la esperanza y la revolución
de las palabras y los hechos.

iBON zuBiELA MARtiN
inédito. Bilbao, 2015
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PAtAs ARRiBA

Para Alfonso y Raúl

Ningún detenido por apología del capitalismo
Ningún detenido por apología del imperialismo
Ningún detenido por apología del desarrollismo
Ningún detenido por apología del consumismo
Ningún
Ningún detenido
El terrorismo
depende de un hilo
un hilo que torna soga
que siempre
ahoga a los mismos

zYthOs
inédito. sierras subbéticas, 2016
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