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PREFACIO DE LA SEGUNDA EDICION ALEMANA

El hecho de percibir —y de aceptar dentro de si— ideas eternas que
sirvieran al hombre como metas era Ilamado, desde hacia mucho
tiempo, razon.

Hoy, sin embargo, se considera que la tarea, e incluso la verdadera
esencia de la razdn, consiste en hallar medios para lograr los objeti-
VOS propuestos en cada caso. Los objetivos que, una vez alcanzados,
no se convierten ellos mismos en medios son considerados como su-
persticiones. Si bien la obediencia a Dios ha servido siempre como
medio para conquistar sus favores, y por otra parte como racionali-
zacion de todo tipo de dominio, de expediciones conquistadoras y de
terrorismo, los iluministas, tanto teistas como ateistas, interpretaron
los Mandamientos, a partir de Hobbes, como principios morales so-
cialmente Utiles, destinados a fomentar una vida en lo posible libre de
tensiones, un trato pacifico entre iguales, y el respeto del orden exis-
tente. Liberada de connotaciones teologicas, la sentencia “sé razona-
ble” equivale a decir: observa las reglas, sin las cuales no pueden
vivir ni el individuo ni el todo, no pienses sélo en cosas del momento.
La razdn se realiza a si misma cuando niega su propia condicién ab-
soluta —razdn con un sentido enfatico— y se considera como mero
instrumento. No es que no existan intentos serios de avalar tedrica-
mente la afirmacion de la verdad racional. A partir de Descartes
grandes corrientes de la Nueva Filosofia aspiraron a una componen-
da entre teologia y ciencia. “La facultad de ideas intelectuales (la ra-
z6n)”* desempefiaba el papel de mediadora. “Lo divino de nuestra

! Kant, Kritik der Urteilskraft, Ed. Ak., vol. V, pag. 315.
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alma consiste en su capacidad para concebir ideas”, leemos en los
escritos postumos de Kant.2

Semejante fe en la ratio autonoma fue denunciada por Nietzsche
como sintoma de atraso, pues “segun instintos valorativos alemanes
Locke y Hume eran de por si... demasiado lucidos, demasiado cla-
ros” 2 Kant fue para él, un “demorador”* “La razén no es mds que
un instrumento y Descartes fue superficial ”.> Como en el caso de
otros fendmenos culturales atacados por la decadencia, el siglo XX
repitio el proceso histdrico. En 1900, afio de la muerte de Nietzsche,
aparecen las Logische Untersuchungen (Investigaciones logicas), de
Husserl, con el propoésito de fundamentar una vez més, con rigor cien-
tifico, la percepcion del ente espiritual, la contemplacion de lo esen-
cial. Si bien Husserl se ocup6 principalmente de las categorias 10gi-
cas, Max Scheler y otros extendieron su teoria para que abarcase es-
tructuras morales». Desde sus comienzos, este esfuerzo lleva el signo
de lo restaurativo. La autodisolucion de la razon en cuanto substancia
espiritual obedece a una necesidad interior. La teoria debe hoy refle-
jar y expresar el proceso, la tendencia socialmente condicionada ha-
cia el neo-positivismo, hacia la instrumentalizacion del pensamiento,
como asimismo los vanos intentos de salvacion.

Respondiendo a los deseos de publicar mis escritos en su totalidad
me he decidido a seleccionar, por lo pronto, los trabajos que realicé
desde mediados de la década del cuarenta. Surgieron al margen de mi
actividad practica, de la organizacion de los Studies in Prejudice, de
la administracion académica, de la reconstruccion del instituto de In-
vestigacion Social, de los esfuerzos en pro de la reforma educacional.
Me doy cuenta, ciertamente, de que tales deseos se refieren a aquel
periodo en que surgio la teoria critica, ante todo los ensayos publica-
dos en la revista que yo dirigia, editada por Alcan en Paris, como
asimismo los estudios inéditos y, no por ultimo, la Dialektik der Au-

Ibid, XVIII, pag. 130

Nietzche, Nachlass, Obras, ed. Kroemer, vol. XV. pag. 217.
Ibid.

Lesent von Gut und Bése, Ill, pag., 191.
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fklarung (Dialéctica del Iluminismo),~ agotada desde hace mucho
tiempo y de la que es coautor mi amigo Adorno. Con el fin del nacio-
nalsocialismo —asi creia yo entonces— amaneceria en los paises
progresistas un nuevo dia, ya sea mediante reformas o por una revo-
lucidn, y comenzaria la verdadera historia de la humanidad. Junto
con los fundadores del “socialismo cientifico” habia creido que nece-
sariamente se extenderian por el mundo los logros culturales de la
época burguesa, el libre despliegue de las fuerzas, la productividad
intelectual, sin llevar ya el estigma de la violencia y la explotacion.

Sin embargo, lo que he experimentado desde aquellos tiempos no
dejo de afectar a mi pensamiento. Sin duda alguna, los Estados que se
Ilaman comunistas y se sirven de las mismas categorias marxistas a
las que tanto debe mi esfuerzo tedrico, no se encuentran hoy dia més
proximos al advenimiento de aquel nuevo dia que los paises en los
cuales por el momento no se ha extinguido todavia la libertad del in-
dividuo. En tal situacién han de publicarse ahora, junto con algunos
otros ensayos, por lo pronto las reflexiones sobre la razén. Inmanen-
tes también en tos estudios anteriores, estas reflexiones pueden servir
hoy de base a la duda —de méxima gravitacion teérica— respecto al
punto hasta el cual el reino de la libertad, una vez realizado, no ha de
transformarse necesariamente en su contrario, en la automatizacion
de la sociedad y de la conducta humana.

MAX HORKHEIMER
Mayo 1967

*

La version castellana de esta obra ha aparecido previamente en esta misma coleccion de
Estudios Alemanes. (N, del E.)
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PREFACIO DE LA PRIMERA EDICION ALEMANA

Las consideraciones siguientes se proponen establecer un nexo en-
tre la situacion actual del pensar filosofico y la oscura perspectiva
que presenta el futuro real.

Los problemas econdmicos y sociales de nuestro tiempo han sido
exhaustivamente tratados por investigadores cientificos competentes.
El presente ensayo toma por otro camino. Nuestro objetivo aqui es
investigar la nocion de racionalidad que sirve de base a la cultura
industrial actual.

En estos momentos —mientras escribo estas reflexiones— los pue-
blos de las naciones democraticas se enfrentan con el problema de
cémo completar su victoria bélica.~ Se ven ante la necesidad de ela-
borar y de llevar a la préctica los principios de humanidad en cuyo
nombre se hicieron los sacrificios de la guerra. Las actuales posibili-
dades de perfeccionamiento social superan las esperanzas de todos
los fil6sofos y estadistas que alguna vez esbozaron, en programas
utdpicos, la idea de una sociedad verdaderamente humana. Y, sin em-
bargo, predomina un sentimiento general de angustia y desilusion,
Las esperanzas de la humanidad parecen hallarse hoy més alejadas
de su cumplimiento que aun en las épocas de tanteos muy inseguros
todavia, es decir, cuando eran expresadas por primera vez por los
humanistas. Nitidamente parecen retroceder —sin desmedro de la
ampliacion de los horizontes de actuacion y pensamiento debida al
saber técnico— la autonomia del sujeto individual, su posibilidad de
resistirse al creciente aparato para el manejo de las masas, el poder
de su fantasia, su juicio independiente. El avance progresivo de los
medios técnicos se ve acompafiado por un proceso de deshumaniza-
cion. El progreso amenaza con aniquilar el fin que debe cumplir la
idea del hombre. El que este estado sea una fase necesaria de la as-
cension general de la sociedad, como conjunto, 0 que conduzca a una

*

La primera edicion de este libro aparecié en 1947. (N. de los T.)
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victoriosa resurreccion de esa nueva barbarie recientemente derrota-
da en los campos de batalla, depende, cuando menos en parte, de la
capacidad teorica de interpretar las profundas mutaciones que tienen
lugar en la conciencia publica y en la naturaleza humana.

Las paginas que siguen representan un esfuerzo destinado a arrojar
alguna luz sobre las implicaciones filostficas de tales cambios. En ese
sentido parecio necesario examinar algunas de las tendencias de pen-
samiento dominantes, como si se tratara de refracciones de determi-
nados aspectos de la civilizacion. El autor no intenta en modo alguno
proponer un programa de accion. Por el contrario, piensa que la pro-
pension moderna a traducir todo pensamiento en accion o en una ac-
tiva abstinencia de la accion constituye uno de los sintomas de la cri-
sis cultural contemporanea. Vale decir la accion por la accidon no es
de ninguin modo superior al pensar por el pensar, sino que éste mas
bien la supera. El texto se basa en apuntes tomados durante diserta-
ciones publicas, pronunciadas en la primavera de 1944 en la Colum-
bia University. La exposicion refleja, mas que una organizacion pre-
cisa del material, la evolucion original de las ciases. Su proposito es
el de eshozar algunos aspectos de la vasta teoria filosofica que el au-
tor desarrollé durante los ultimos afios de la guerra junto con Theo-
dor W. Adorno. Seria dificil determinar cuales de los pensamientos se
debieron a él y cuales a mi; nuestra filosofia es una sola.

Finalmente he de dejar constancia aqui, como reconocimiento perdu-
rable que todo mi trabajo habria sido inconcebible sin la seguridad
material y la solidaridad espiritual que encontré durante los ultimos
dos decenios en el Instituto de Investigacion Social.

MAX HORKHEIMER

Institute of Social Research (Columbia University).
Marzo de 1946




I
MEDIOS Y FINES

Cuando se pide al hombre comun que explique qué significa el con-
cepto razon, reacciona casi siempre con vacilacion y embarazo. Seria
falso interpretar esto como indice de una sabiduria demasiado profun-
da o de un pensamiento demasiado abstruso como para expresarlo con
palabras. Lo que ello revela en realidad es la sensacion de que ahi no
hay nada que explorar, que la nocién de la razén se explica por si
misma, que la pregunta es de por si superflua. Urgido a dar una res-
puesta, el hombre medio dira que, evidentemente, las cosas razonables
son las cosas Utiles y que todo hombre razonable debe estar en condi-
ciones de discernir lo que le es util. Desde luego, habria que tomar en
consideracion las circunstancias de cualquier situacion dada, como
asimismo las leyes, costumbres y tradiciones. Pero el poder que, en
Gltima instancia, posibilita los actos razonables, es la capacidad de
clasificacion, de conclusion y deduccidn, sin reparar en qué consiste
en cada caso el contenido especifico, o sea el funcionamiento abstrac-
to del mecanismo pensante. Esta especie de razdn puede designarse
como razon subjetiva. Ella tiene que habérselas esencialmente con
medios y fines, con la adecuacion de modos de procedimiento a fines
gue son mas 0 menos aceptados y que presuntamente se sobreentien-
den. Poca importancia tiene para ella la cuestién de si los objetivos
como tales son razonables o no, Si de todos modos se ocupa de fines,
da por descontado que también éstos son racionales en un sentido sub-
jetivo, es decir, que sirven a los intereses del sujeto con miras a su au-
toconservacion, ya se trate de la autoconservacion del individuo solo o
de la comunidad, de cuya perdurabilidad depende la del individuo. La
idea de un objetivo capaz de ser racional por si mismo —en razon de
excelencias contenidas en el objetivo segun lo sefiala la compren-
sion—, sin referirse a ninguna especie de ventaja o ganancia subjetiva,
le resulta a la razon subjetiva profundamente ajena, aun alli donde se
eleva por encima de la consideracién de valores inmediatamente Uti-




les, para dedicarse a reflexiones sobre el orden social contemplado
como un todo.

Por més ingenua o superficial que pueda parecer esta definicion de
la razon, ella constituye un importante sintoma de un cambio de pro-
fundos alcances en el modo de concebir, que se produjo en el pensa-
miento occidental a lo largo de los ultimos siglos. Durante mucho
tiempo predomind una vision de la razon diametralmente opuesta. Tal
vision afirmaba la existencia de la razon como fuerza contenida no
solo en la conciencia individual, sino también en el mundo objetivo:
en las relaciones entre los hombres y entre clases sociales, en institu-
ciones sociales, en la naturaleza y sus manifestaciones. Grandes sis-
temas filosoficos, tales como los de Platon y Aristoteles, la escolastica
y el idealismo aleman, se basaban sobre una teoria objetiva de la ra-
z6n. Esta aspiraba a desarrollar un sistema vasto 0 una jerarquia de
todo lo que es, incluido el hombre y sus fines. El grado de racionali-
dad de la vida de un hombre podia determinarse conforme a su armo-
nia con esa totalidad. La estructura objetiva de ésta —y no solo el
hombre y sus fines— debia servir de pauta para los pensamientos y las
acciones individuales. Tal concepto de la razén no excluia jamas a la
razon subjetiva, sino que la consideraba una expresion limitada y par-
cial de una racionalidad abarcadora, vasta, de la cual se deducian cri-
terios aplicables a todas las cosas y a todos los seres vivientes. El én-
fasis recaia mas en los fines que en los medios. La ambicion mas alta
de este modo de pensar consistia en conciliar el orden objetivo de lo
“racional” tal como lo entendia la filosofia, con la existencia humana,
incluyendo el interés y la autoconservacion: Asi Platon, en su Repu-
blica, quiere demostrar que el que vive bajo la luz de la razon objetiva
es también afortunado y feliz en su vida. En el foco central de la teoria
de la razon objetiva no se situaba la correspondencia entre conducta y
meta, sino las nociones —por mitoldgicas que puedan antojarsenos
hoy— que trataban de la idea del bien supremo, del problema del de-
signio humano y de la manera de cémo realizar las metas supremas.

Hay una diferencia fundamental entre esta teoria, conforme a la cual
la razon es un principio inherente a la realidad, y la ensefianza que nos
dice que es una capacidad subjetiva del intelecto. Segun esta ultima,
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Unicamente el sujeto puede poseer razon en un sentido genuino; cuan-
do decimos que una institucién o alguna otra realidad es racional,
usualmente queremos dar a entender que los hombres la han organiza-
do de un modo racional, que han aplicado en su caso, de manera mas o
menos técnica, su facultad l6gica, calculadora. En dltima instancia la
razén subjetiva resulta ser la capacidad de calcular probabilidades y de
adecuar asi los medios correctos a un fin dado. Esta definicion parece
coincidir con las ideas de muchos filésofos eminentes, en especial de
los pensadores ingleses desde los dias de John Locke. Desde luego,
Locke no paso por alto otras funciones intelectivas que podrian entrar
en la misma categoria, por ejemplo la facultad discriminatoria y la re-
flexion. Pero también estas funciones ayudan sin lugar a dudas en la
adecuacion de medios a fines, la que, al fin y al cabo, constituye el
interés social de la ciencia y, en cierto modo, la raison d’étre de toda
teoria dentro del proceso de produccion social.

En la concepcidn subjetivista, en la cual “razon” se utiliza mas bien
para designar una cosa 0 un pensamiento y no un acto, ella se refiere
exclusivamente a la relacion que tal objeto o concepto guarda con un
fin, y no al propio objeto o concepto. Esto significa que la cosa o el
pensamiento sirve para alguna otra cosa. No existe ninguna meta ra-
cional en si, y no tiene sentido entonces discutir la superioridad de una
meta frente a otras con referencia a la razon. Desde el punto de partida
subjetivo, semejante discusion solo es posible cuando ambas metas se
ven puestas al servicio de otra tercera y superior, vale decir, cuando
son medios y no fines.

! La diferencia entre este significado de la razén y la concepcion objetivista se asemeja hasta
cierto punto a la diferencia entre racionalidad funcional y substancial, tal como se usan estas
palabras en la escuela de Max Weber. Sin embargo, Max Weber se adhiri6 tan
decididamente a la tendencia subjetivista que no imaginaba ninguna clase de racionalidad —
ni siquiera una racionalidad “substancial”— gracias a la cual el hombre fuese capaz de
discernir entre un fin y otro. Si nuestros impulsos, nuestras intenciones y finalmente nuestras
decisiones Ultimas han de ser irracionales a priori, entonces la razén substancial se convierte
en un instrumento de correlacién y es por lo tanto esencialmente “funcional”. A pesar de que
las descripciones del propio Weber y las de sus discipulos referentes a la burocratizacién y
monopolizacién del conocimiento esclarecieron en gran medida el aspecto social de la
transicion de la razon objetiva a la subjetiva (cf. especialmente los analisis de Karl Mannheim
en Man and Society, Londres 1940; id. Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des Umbaus,
Darmstadt 1958), el pesimismo de Max Weber acerca de la posibilidad de una comprension
racional y una actuacion racional, tal como se expresa en su filosofia (cf. p. ej. “Wissenschaft
als Beruf’, en: Gesammelte Aufsatze Zur Wissenschaftslehre, Tiibingen 1922), constituye en
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La relacion entre estos dos conceptos de la razon no es solo una re-
lacion de antagonismo. Vistos histéricamente, ambos aspectos de la
razén, tanto el subjetivo como el objetivo, han existido desde un prin-
cipio, y el predominio del primero sobre el segundo fue estableciéndo-
se en el transcurso de un largo proceso. La razon en su sentido estric-
to, en cuanto logos o ratio, se referia siempre esencialmente al sujeto,
a su facultad de pensar. Todos los términos que la designan fueron
alguna vez expresiones subjetivas; asi el término griego deriva del
AéyeLv, “decir”, y designaba la facultad subjetiva del habla. La facul-
tad de pensar subjetiva era el agente critico que disolvia la supersti-
cién. Pero al denunciar la mitologia como falsa objetividad, esto es,
como producto del sujeto, tuvo que utilizar conceptos que reconocia
como adecuados. De este modo fue desarrollando siempre su propia
objetividad. En el platonismo, la doctrina pitagorica de los nimeros
que procedia de la mitologia astral fue transformada en la doctrina de
las ideas que intenta definir el contenido maés alto del pensar como una
objetividad absoluta, aun cuando ésta, si bien unida a ese contenido,
se situa en Gltima instancia mas alla de la facultad de pensar. La actual
crisis de la razén consiste fundamentalmente en el hecho de que el
pensamiento, llegado a cierta etapa, o bien ha perdido la facultad de
concebir, en general, una objetividad semejante o bien comenzé a
combatirla como ilusion. Este proceso se extendié paulatinamente,
abarcando el contenido objetivo de todo concepto racional. Finalmen-
te, ninguna realidad en particular puede aparecer per se como racio-
nal; vaciadas de su contenido, todas las nociones fundamentales se
han convertido en meros envoltorios formales. Al subjetivizarse, la
razén también se formaliza.2

La formalizacion de la razon tiene consecuencias tedricas y practicas
de vasto alcance. Si la concepcién subjetivista es fundada y valida,
entonces el pensar no sirve para determinar si algun objetivo es de por
si deseable. La aceptabilidad de ideales, los criterios para nuestros ac-

si mismo un mojon en el camino de la abdicacion de la filosofia y la ciencia en cuanto a su
aspiracion a determinar la meta del hombre.

Aun cuando los términos subjetivizacion y formalizacion en muchos casos no tienen el
mismo significado, los usamos aqui, en general, practicamente como sinénimos.
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tos y nuestras convicciones, los principios conductores de la ética y de
la politica, todas nuestras decisiones Gltimas, llegan a depender de
otros factores que no son la razon. Han de ser asunto de eleccion y de
predileccidn, y pierde sentido el hablar de la verdad cuando se trata de
decisiones practicas, morales o estéticas. “Un juicio de hechos —dice
Rusell,2 uno de los pensadores més objetivistas entre los subjetivis-
tas— es capaz de poseer un atributo que se llama ‘verdad’ y que éste
le pertenezca o no le pertenezca, de un modo totalmente independiente
de lo que uno pueda pensar al respecto... Empero... yo no veo ningin
atributo analogo a la ‘verdad’ que formara parte o no de un juicio éti-
co. Debe concederse que la ética atribuye esto a una categoria distinta
de la ciencia.” Pero Russell conoce mejor que otros las dificultades
con las que necesariamente tropieza semejante teoria. “Un sistema in-
consecuente puede sin duda contener menos falsedades que uno con-
secuente.”® A pesar de su filosoffa, que afirma que “los valores mora-
les supremos son subjetivos”,> parece distinguir las cualidades mora-
les objetivas de los actos humanos y nuestra manera de percibirlos: “lo
que es terrible, quiero verlo como terrible”. Tiene el coraje de asumir
la inconsecuencia y asi, desvidndose de ciertos aspectos de su ldgica
antidialéctica, sigue siendo de hecho al mismo tiempo filésofo y hu-
manista. Si quisiera aferrarse consecuentemente a su teoria cientificis-
ta, tendria que admitir que no existen ni actos terribles ni condiciones
inhumanas y que los males que ve son pura imaginacion.

Segun tales teorias, el pensamiento sirve a cualquier aspiracion par-
ticular, ya sea buena o mala. Es un instrumento para todas las empre-
sas de la sociedad, pero no ha de intentar determinar las estructuras de
la vida social e individual, que deben ser determinadas por otras fuer-
zas. En la discusion, tanto en la cientifica como en la profana, se ha
llegado al punto de ver por lo general en la razén, una facultad intelec-
tual de coordinacion, cuya eficiencia puede ser aumentada mediante el
uso metodico y la exclusion de factores no intelectuales, tales como
emociones conscientes e inconscientes. La razon jamas dirigié verda-

3 “Reply to Criticisms”, en: The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 1944, pag, 723

* Ibid., pag. 720.

° Ibid.
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deramente la realidad social, pero en la actualidad se la ha limpiado
tan a fondo, quitandosele toda tendencia o inclinacion especifica que,
finalmente, hasta ha renunciado a su tarea de juzgar los actos y el mo-
do de vivir del hombre. La razon ha dejado estas cosas, para su defini-
tiva sancion, a merced de los intereses contradictorios: un conflicto al
que de hecho nuestro mundo parece enteramente entregado.

Atribuirle asi a la razén una posicion subordinada es cosa que se
opone en forma aguda a las ideas de los adalides de la civilizacion
burguesa, de los representantes espirituales y politicos de la ascenden-
te clase media, que unanimemente habian declarado que la razén
desempefia un papel directivo en el comportamiento humano, acaso
hasta el papel preeminente, protagénico. Tales adalides consideraron
sabia toda legislacion cuyas leyes coincidieran con la razon; las politi-
cas nacionales e internacionales se juzgaban segun la medida en que
seguian las pautas indicadas por la razén. La razon habia de regular
nuestras decisiones y nuestras relaciones con los otros hombres y con
la naturaleza. Se la concebia como a un ente, como una potencia espi-
ritual que mora en cada hombre. Se declaré que esa potencia era ins-
tancia suprema, mas aun, que era la fuerza creadora que regia las ideas
y las cosas a las cuales debiamos dedicar nuestra vida.

Si en nuestros dias citan a alguien a un juzgado por una cuestion de
transito y el juez le pregunta si ha manejado de un modo razonable, lo
que quiere decir es esto: ¢hizo usted todo lo que estuvo en su poder a
fin de proteger su vida y su propiedad y la de otros, y a fin de obede-
cer la ley? El juez supone tacitamente que estos valores deben ser res-
petados. De lo que duda es simplemente de si el comportamiento ha
correspondido a tales pautas reconocidas en general.

En la mayoria de los casos, ser razonable significa no ser testarudo,
lo cual sefiala nuevamente una coincidencia con la realidad tal cual es.
El principio de la adaptacion se considera como cosa obvia. Cuando se
concibio la idea de razon, ésta habia de cumplir mucho mas que una
mera regulacién de la relacion entre medios y fines: se la consideraba
como el instrumento destinado a comprender los fines, a determinar-
los. Socrates murio por el hecho de subordinar las ideas mas sagradas
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y familiares de su comunidad y de su tierra a la critica del daimon, o
pensamiento dialéctico, como lo Ilamaba Platén. Con ello luché tanto
contra el conservadorismo ideolégico como contra el relativismo que
se disfrazaba de progreso, pero que en verdad se subordinaba a intere-
ses personales y de clase. Dicho con otras palabras: luchaba contra la
razon subjetiva, formalista, en cuyo nombre hablaban los demas sofis-
tas. Socrates socavé la sagrada tradicion de Grecia, el estilo de vivir
ateniense, y prepar0 asi el terreno para formas radicalmente distintas
de la vida individual y social. Sécrates tenia por cierto que la razon,
entendida como comprension universal, debia determinar las convic-
ciones y regular las relaciones entre los hombres y entre el hombre y
la naturaleza.

Pese a que su doctrina podria considerarse como origen filosofico de
la nocién del sujeto como juez supremo respecto al bien y el mal, So6-
crates no hablaba de la razén y sus juicios como de meros nombres 0
convenciones, sino como si reflejasen la verdadera naturaleza de las
cosas. Por negativistas que pudieran haber sido sus ensefianzas, impli-
caban la nocion de verdad absoluta y se presentaban como intuiciones
objetivas, casi como revelaciones. Su daimon era un dios espiritual,
mas no era menos real que los otros dioses, tal como se los concebia.
Su nombre habia de designar una fuerza viviente. En la filosofia de
Platon, la potencia socrética del conocimiento inmediato o de la con-
ciencia moral, el nuevo dios dentro del sujeto individual, destroné a
sus rivales de la mitologia griega o por lo menos los transformé. Se
convirtieron en ideas. De ningin modo podria decirse que son sim-
plemente criaturas, productos o contenidos humanos similares a las
impresiones sensoriales del sujeto, tal como lo ensefia la teoria del
idealismo subjetivo. Por el contrario, conservan todavia algunas de las
prerrogativas de los antiguos dioses: conforman una esfera superior y
mas noble que la de los seres humanos, son modelos, sin inmortales.
El daimon a su vez se ha transformado en el alma, y el alma en el ojo
capaz de percibir las ideas. El alma se manifiesta como contemplacion
de la verdad o como capacidad del sujeto individual de advertir hon-
damente el orden eterno de las cosas y, por lo tanto, como pauta direc-
tiva del actuar, que ha de seguirse dentro del orden temporal.
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El concepto “razon objetiva” denuncia asi que su esencia es por un
lado una estructura inherente a la realidad, que requiere por si misma
un determinado comportamiento préctico o teorico en cada caso dado.
Esta estructura es accesible a todo el que asume el esfuerzo del pensar
dialéctico o —lo que es lo mismo— a todo aquel capaz de asumir el
Eros. Por otro lado, el concepto “razén objetiva” puede caracterizar
precisamente ese esfuerzo y esa capacidad de reflejar semejante orden
objetivo. Todos conocen situaciones que por si mismas, indepen-
dientemente de los intereses del sujeto, imponen una determinada pau-
ta al actuar; por ejemplo, un nifio o un animal en peligro de ahogarse,
un pueblo que sufre hambre, o una enfermedad individual. Cada una
de esas situaciones habla, por asi decirlo, su propio idioma. Pero pues-
to que sélo son segmentos de la realidad, es posible que se haga nece-
sario descuidar a cada una de ellas, por el hecho de que existan estruc-
turas mas amplias que exigen pautas de actuacion diferentes y asi-
mismo independientes de los deseos e intereses personales.

Los sistemas filosoficos de la razdn objetiva implicaban la convic-
cién de que es posible descubrir una estructura del ser fundamental o
universal y deducir de ella una concepcion del designio humano. En-
tendian que la ciencia, si era digna de ese nombre, hacia de esa refle-
xién o especulacion su tarea. Se oponian a toda teoria epistemoldgica
que redujera la base objetiva de nuestra comprension a un caos de da-
tos descoordinados y que convirtiese el trabajo cientifico en mera or-
ganizacion, clasificacién o calculo de tales datos. Segun los sistemas
clasicos, esas tareas —en las que la razén subjetiva tiende a ver la
funcidn principal de la ciencia— se subordinan a la razon objetiva de
la especulacién. La razon objetiva aspira a sustituir la religion tradi-
cional por el pensar filos6fico metddico y por la comprension y a con-
vertirse asi en fuente de la tradicién. Puede que su ataque a la mitolo-
gia sea mas serio que el de la razon subjetiva, la cual —abstracta y
formalista tal como se concibe a si misma— se inclina a desistir de la
lucha con la religidn, estableciendo dos rubros diferentes, uno desti-
nado a la ciencia y a la filosofia y otro a la mitologia institucionaliza-
da, con lo que reconoce a ambos. Para la filosofia de la razon objetiva
no es posible una salida semejante. Puesto que se aferra al concepto de
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verdad objetiva, se ve obligada a tomar una posicion, positiva 0 nega-
tiva, respecto al contenido de la religion establecida. Por eso la critica
acerca de opiniones sociales hecha en nombre de la razon objetiva al-
canza una repercusion mucho mas penetrante —aun cuando a veces es
menos directa y agresiva— que aquella que se pronuncia en nombre
de la razdn subjetiva. En los tiempos modernos la razén ha desarrolla-
do la tendencia a disolver su propio contenido objetivo. Cierto es que
en la Francia del siglo XVI volvio a hacer progresos la nocion de una
vida dominada por la razon como ideal supremo. Montaigne adaptd
esa nocion a la vida individual, Bodin a la de los pueblos y De
I’Hopital la puso en practica en la politica. Pese a ciertas declaraciones
escépticas, la obra de estos pensadores estimuld la abdicacion de la
religién en favor de la raz6n como suprema autoridad espiritual. Pero
en aquellos tiempos la razén cobr6 un nuevo significado que hall6 su
mas alta expresion en la literatura francesa y que en cierta medida to-
davia puede encontrarse en el lenguaje coloquial moderno: poco a po-
co el término vino a designar una actitud conciliatoria. Ya no se toma-
ban en serio las divergencias de opinién en materia religiosa —que
con el ocaso de la iglesia medieval se habian convertido en campo
predilecto para las disputas de tendencias politicas contrarias— y se
creia que ninguna fe, ninguna ideologia merecia ser defendida hasta la
muerte. Este concepto de razon era sin duda mas humano, pero al
mismo tiempo mas débil que el concepto religioso de la verdad; era
mas condescendiente ante los intereses dominantes, mas daocil y adap-
table a la realidad tal cual es, y corria por lo tanto el riesgo, desde un
comienzo, de capitular ante lo “irracional”. El término “razon” desig-
naba ahora el punto de vista de sabios, estadistas y humanistas que
consideraban los conflictos dentro del dogmatismo religioso en si co-
mo cuestiones mas 0 menos insignificantes, simples manifestaciones
de consignas y recursos de propaganda de diferentes partidismos poli-
ticos. Para los humanistas no habia contradiccion alguna en el hecho
de que diversos hombres que vivian bajo un mismo gobierno, dentro
de las mismas fronteras profesasen sin embargo diferentes religiones.
A un gobierno semejante le incumbian fines puramente seculares. No
era su deber, como pensaba Lutero, disciplinar y domesticar a la bestia
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humana, sino crear condiciones favorables para el comercio y la in-
dustria, afirmar la ley y el orden y asegurar a sus ciudadanos la paz
dentro de su territorio y la proteccion fuera de él. En lo referente al
individuo, la razon desempefié entonces el mismo papel que le corres-
pondia al Estado soberano, encargado del bienestar del pueblo y de
combatir el fanatismo y la guerra civil.

La separacion entre la razon y la religion sefial6 un paso més en el
debilitamiento del aspecto objetivo de ésta y un grado mayor de su
formalizacion, tal como se hizo patente luego, durante el periodo del
iluminismo. Pero en el siglo XVII aun prevalecia el aspecto objetivo
de la razén, ya que la aspiracion principal de la filosofia racionalista
consistio en formular una doctrina del hombre y la naturaleza capaz de
cumplir esa funcidn espiritual —al menos para el sector privilegiado
de la sociedad— que anteriormente cumplia la religién. Desde el Re-
nacimiento los hombres trataron de idear una doctrina autbonomamente
humana tan amplia como la teologia, en lugar de aceptar metas y valo-
res que les imponla una autoridad espiritual. La filosofia empefié todo
su orgullo en ser el instrumento de la deduccion, explicacion y revela-
cion del contenido de la razon en cuanto imagen refleja de la verdade-
ra naturaleza de las cosas y de la recta conduccion de la vida. Spinoza,
por ejemplo, pensaba que la percepcion de la esencia de la realidad, de
la estructura armoniosa del universo eterno, engendraba necesaria-
mente amor por ese universo. Para Spinoza la conducta moral se ve
enteramente determinada por semejante percepcion de la naturaleza,
asi como nuestra dedicacién a una persona puede ser determinada por
la percepcion de su grandeza o de su genio. Segln Spinoza, las angus-
tias y las pequefias pasiones, ajenas al gran amor hacia el universo que
es el logos mismo, desapareceran no bien sea suficientemente profun-
da nuestra comprension de la realidad.

También los otros grandes sistemas racionalistas del pasado hacen
hincapié en el principio de que la razdn se reconoce a si misma en la
naturaleza de las cosas y en que la correcta conducta humana surge de
tal reconocimiento. Esa conducta no es necesariamente la misma para
cada individuo, ya que la situacion de cada uno es singular y Unica.
Hay diferencias geograficas e historicas, diferencias de edad, de sexo,
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de aptitud, de estado social y cosas por el estilo. Sin embargo, ese en-
tendimiento es general por cuanto su nexo légico con la actitud moral
resulta evidente a todo sujeto imaginable dotado de inteligencia. Asi,
por ejemplo, para la filosofia de la razon, el reconocimiento de la gra-
ve situacion de un pueblo esclavizado podria mover a un hombre jo-
ven a luchar por su liberacion, pero permitiria a su padre permanecer
en su casa y cultivar la tierra. A pesar de tales diferencias en sus con-
secuencias, la naturaleza logica de ese entendimiento se siente como
generalmente accesible a todos los hombres. Aun cuando estos siste-
mas filosoficos racionalistas no exigian una sumisién tan vasta como
la que habia pretendido la religion, fueron apreciados como esfuerzos
para registrar el significado y los requerimientos de la realidad y para
exponer verdades validas para todos. Sus autores creian que el lumen
naturale, el entendimiento natural o la luz de la razon, bastaba para
penetrar tan hondamente en la creacion que de ello surgiese una clave
que sirviera para armonizar la vida humana con la naturaleza tanto en
el mundo externo como en el ser del hombre en si. Conservaron a
Dios, pero no asi la Gracia; abrigaban la creencia de que el hombre
podia prescindir de lumen supernaturale de cualquier indole para to-
dos los fines del conocimiento tedrico y de la decisidn practica. Sus
reconstrucciones especulativas del universo, aungue no sus teorias
epistemoldgicas sensualistas —Giordano Bruno y no Telesio, Spinoza
y no Locke—, chocaban directamente con la religion tradicional,
puesto que los esfuerzos intelectuales de los metafisicos tenian que
habérselas mucho mas que las teorias de los empiristas con las hipote-
sis acerca de Dios, la creacion y el sentido de la vida.

En los sistemas filosoficos y politicos del racionalismo la ética cris-
tiana fue secularizada. Los objetivos perseguidos a través de las tareas
individuales y sociales eran deducidos de la conviccion respecto a la
existencia de determinadas ideas innatas o de conocimientos inmedia-
tamente evidentes, y se los relacionaba asi con el concepto de verdad
objetiva, aun cuando esa verdad ya no era considerada algo garantiza-
do por un dogma ajeno a las exigencias del pensamiento. Ni la Iglesia
ni los sistemas filosoficos surgentes establecian separacion entre la
sabiduria, la ética, la religion y la politica. Pero la unidad fundamental
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de todas las convicciones humanas, arraigada en una ontologia cristia-
na comun a todas, se vio paulatinamente destrozada, y las tendencias
relativistas que se habian destacado nitidamente en los paladines de la
ideologia burguesa, tales como Montaigne —pero que luego se habian
visto temporariamente eclipsadas por la metafisica racionalista—, lo-
graron triunfar en todas las actividades culturales.

Desde luego, al comenzar a suplantar la religion, la filosofia no tenia
el proposito —como se sefiald anteriormente— de eliminar la verdad
objetiva; intentaba solo darle una nueva base racional. La polémica
respecto a la naturaleza de lo absoluto no fue el motivo principal por
el que se acosd y rechazo a los metafisicos. En realidad, se trataba de
establecer si la revelacion o la razén, la teologia o la filosofia consti-
tuian el medio de determinar y de expresar la verdad suprema. Asi
como la Iglesia defendia el poder, el derecho y el deber de la religion
de ensefiar al pueblo cémo habia sido creado el mundo, en qué consis-
tia su finalidad y como habia que comportarse, la filosofia defendia el
poder, el derecho y el deber del espiritu de revelar la naturaleza de las
cosas y de deducir de tal entendimiento las maneras del recto actuar.
El catolicismo y la filosofia racionalista europea concordaban plena-
mente respecto a la existencia de una realidad acerca de la cual podia
obtenerse semejante entendimiento; es mas, la suposicién de esa reali-
dad era el terreno comdn sobre el cual libraban sus conflictos.

Las dos fuerzas espirituales que no estaban de acuerdo con esta
premisa especial eran el calvinismo, con su doctrina del deus abscon-
ditus, y el empirismo con su opinién, primero implicita y luego expli-
cita, de que la metafisica se ocupaba exclusivamente de pseudopro-
blemas. Pero la Iglesia cat6lica se oponia a la filosofia precisamente
porque los nuevos sistemas metafisicos afirmaban la posibilidad de
una comprension que autbnomamente habia de determinar las decisio-
nes morales y religiosas del hombre.

Por ultimo, la activa controversia entre la religion y la filosofia ter-
mind en un callejon sin salida, porque se considerd6 a ambas como
dominios culturales separados. Los hombres se reconciliaron poco a
poco con la idea de que ambas llevan su vida propia entre las paredes
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de su celda cultural y se toleran mutuamente. La neutralizacion de la
religion, reducida ahora al status de un bien cultural entre otros, se
opuso a su pretension “totalitaria” de encarnar la verdad objetiva, y al
mismo tiempo la debilita. A pesar de que la religién haya continuado
siendo superficialmente estimada, su neutralizacion alland el camino
para que fuese eliminada como medio de objetividad espiritual y para
que finalmente dejase de existir la nocion de tal objetividad, que de
por si se guiaba por el modelo de la idea de lo absoluto de la revela-
cion religiosa.

En realidad, tanto el contenido de la filosofia como el de la religion
se vieron profundamente perjudicados por este arreglo aparentemente
pacifico de su conflicto original. Los fil6sofos de la llustracion ataca-
ron a la religion en nombre de la razon; en ultima instancia a quien
vencieron no fue a la Iglesia, sino a la metafisica y al concepto objeti-
vo de raz6n mismo: la fuente de poder de sus propios esfuerzos. Por
altimo la razon, en cuanto 6rgano para la comprension de la verdadera
naturaleza de las cosas y para el establecimiento de los principios di-
rectivos de nuestra vida, terminG por ser considerada anacronica. Es-
peculacion es sindbnimo de metafisica, y metafisica lo es de mitologia
y supersticiéon. Bien podria decirse que la historia de la razén y del
iluminismo, desde sus comienzos en Grecia hasta la actualidad, ha
conducido a un estado en que se desconfia incluso de la palabra razon,
pues se le atribuye la posibilidad de designar al mismo tiempo a algin
ente mitoldgico. La razon se autoliquidd en cuanto medio de com-
prension ética, moral y religiosa. El obispo Berkeley —hijo legitimo
del nominalismo, protestante entusiasta y esclarecedor positivista en
una sola persona— dirigio hace doscientos afios un ataque contra tales
nociones generales, incluso contra la nocion de nocion general. Tal
campafa ha triunfado en la préctica totalmente, Berkeley, en parcial
contradiccion con su propia teoria, conservé unas pocas nociones ge-
nerales, como ser espiritu, alma, y causa. Pero estas fueron eliminadas
a fondo por Hume, el padre del positivismo moderno.

La religion sacé de esa evolucion una aparente ventaja. La formali-
zacion de la razén la preservé de todo ataque serio por parte de la me-
tafisica o teoria filosofica, y esa seguridad pareceria hacer de ella un
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instrumento social sumamente practico. Pero al mismo tiempo su neu-
tralidad significa que va desvaneciéndose su verdadero espiritu, es de-
cir, la conviccion de su estar relacionado con ser la depositaria de una
verdad a la que antafio se atribuia vigencia sobre la ciencia, el arte y la
politica y toda la humanidad. La muerte de la razén especulativa, pri-
mero servidora de la religion y luego su contrincante, puede resultar
funesta para la religion misma.

Todas estas consecuencias se hallaban ya contenidas en germen en
la idea burguesa de tolerancia, idea ambivalente. Por un lado, toleran-
cia significa libertad frente al dominio de la autoridad dogmatica; por
el otro, fomenta una posicion de neutralidad frente a cualquier conte-
nido espiritual y, por consiguiente, fomenta el relativismo. Todo do-
minio cultural conserva su “soberania” con relacion a la verdad gene-
ral. El sistema de la division social del trabajo se transfiere automati-
camente a la vida del intelecto, y esta subdivision de la esfera cultural
surge del hecho de que la verdad general, objetiva, se ve reemplazada
por la razon formalizada, profundamente relativista.

Las implicaciones politicas de la metafisica racionalista se destaca-
ron en el siglo XV cuando, a raiz de las revoluciones norteamericana y
francesa, el concepto de nacion se tomd principio directivo. En la his-
toria moderna esta nocion tendié a desplazar a la religién en cuanto
motivo supremo, supraindividual, de la vida humana. La nacion extrae
su autoridad mas de la razén que de la revelacion, extendiendose aqui
razon como conglomerado de intelecciones fundamentales, ya sean
innatas o desarrolladas mediante la especulacién, y no como capaci-
dad que sdlo tiene que habérselas con los medios destinados a produ-
cir el efecto de tales intelecciones.

El interés egoista en el que hacian hincapié determinadas doctrinas
de derecho natural y filosofias hedonistas constituia s6lo una de tales
intelecciones y se lo consideré como algo arraigado en la estructura
objetiva del universo que asi formaba parte de todo el sistema de cate-
gorias. En la edad industrial la idea del interés egoista fue ganando
paulatinamente supremacia absoluta y termin6 por sofocar a los otros
motivos, antafio considerados fundamentales para el funcionamiento
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de la sociedad; esta actitud prevalecio en las principales escuelas del
pensamiento y, durante el periodo liberal, también en la conciencia
publica. Pero el mismo proceso reveld las contradicciones entre la teo-
ria del interés egoista y la idea de nacion. La filosofia enfrentd enton-
ces la alternativa de aceptar las consecuencias anarquistas de esta teo-
ria o caer victima de un nacionalismo irracional y mucho mas conta-
giado de romanticismo que las teorias de las ideas innatas que predo-
minaban durante el periodo mercantilista.

El imperialismo intelectual del principio abstracto del interés egoista
—nucleo central de la ideologia oficial del liberalismo— puso de ma-
nifiesto la creciente discrepancia entre esta ideologia y las condiciones
sociales reinantes en las naciones industrializadas. Una vez que se
afirma esta escision de la conciencia publica no queda ningun princi-
pio racional eficaz para sostener la cohesion social. La idea de la co-
munidad popular = nacional, erigida al principio como idolo, sélo pue-
de luego ser sostenida mediante el terror. Esto explica la tendencia del
liberalismo a transformarse en fascismo, y la de los representantes es-
pirituales y politicos del liberalismo a hacer las paces con sus adversa-
rios. Esta tendencia, que tan frecuentemente ha surgido en la historia
europea mas reciente, puede deberse, aparte de sus causas econémi-
cas, a la contradiccion interna entre el principio subjetivista del interés
egoista y la idea de la raz6n que presuntamente lo expresa. Origina-
riamente la constitucion politica se concebia como expresion de prin-
cipios concretos fundados en la razén objetiva; las ideas de justicia,
igualdad, felicidad, democracia, propiedad, todas ellas debian estar en
concordancia con la razon, debian emanar de la razon.

Mas tarde el contenido de la razén se ve voluntariamente reducido al
contorno de sélo una parte de ese contenido, al marco de uno solo de
sus principios; lo particular viene a ocupar el sitio de lo general. Se-
mejante tour de force en el ambito intelectual va preparando el terreno
para el dominio de la violencia en el ambito de lo politico. Al abando-
nar su autonomia, la razén se ha convertido en instrumento. En el as-

Volksgemeinschaft: expresion de los tedricos racistas, popularizada durante el nazismo. (N
de los T)
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pecto formalista de la razon subjetiva, tal como lo destaca el positi-
vismo, se ve acentuada su falta de relacion con un contenido objetivo;
en su aspecto instrumental, tal como lo destaca el pragmatismo, se ve
acentuada su capitulacion ante contenidos heteronomos. La razon apa-
rece totalmente sujeta al proceso social. Su valor operativo, el papel
que desemperia en el dominio sobre los hombres y la naturaleza, ha
sido convertido en criterio exclusivo. Las nociones se redujeron a sin-
tesis de sintomas comunes a varios ejemplares. Al caracterizar una
similitud, las nociones liberan del esfuerzo de enumerar las cualidades
y sirven asi a una mejor organizacion del material del conocimiento.
Vemos en ellas meras abreviaturas de los objetos particulares a los
que se refieren. Todo uso que va mas alla de la sintetizacion técnica de
datos facticos, que sirve de ayuda, se ve extirpado como una huella
ultima de la supersticion. Las nociones se han convertido en medios
racionalizados, que no ofrecen resistencia, que ahorran trabajo. Es
como si el pensar mismo se hubiese reducido al nivel de los procesos
industriales sometiéndose a un plan exacto; dicho brevemente, como
si se hubiese convertido en un componente fijo de la produccion.
Toynee® ha sefialado algunas de las consecuencias de este proceso con
miras a la historiografia. Habla de la “tendencia del alfarero a conver-
tirse en esclavo de su arcilla... En el mundo de la accion sabemos que
resulta funesto tratar a animales o a seres humanos como si fuesen
troncos o piedras. ¢Por qué habriamos de considerar como menos
erroneo semejante tratamiento en el mundo de las ideas?”

Cuanto mas automaticas y cuanto mas instrumentalizadas se vuelven
las ideas, tanto menos descubre uno en ellas la subsistencia de pensa-
mientos con sentido propio. Se las tiene por cosas, por maquinas. El
lenguaje, en el gigantesco aparato de produccién de la sociedad mo-
derna, se redujo a un instrumento entre otros. Toda frase que no cons-
tituye el equivalente de una operacion dentro de ese aparato, se pre-
senta ante el profano tan desprovista de significado como efectiva-
mente debe serlo de acuerdo con los semanticos contemporaneos, se-
gun los cuales es la frase puramente simbdlica y operacional, vale de-

® A Study of History, vol. 1, 2da Ed., Londres 1935, pag 7.
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cir enteramente desprovista de sentido, la que denota un sentido. La
significacion aparece desplazada por la funcion o el efecto que tienen
en el mundo las cosas y los sucesos. Las palabras, en la medida en que
no se utilizan de un modo evidente con el fin de valorar probabilida-
des técnicamente relevantes o al servicio de otros fines practicos, entre
los que debe incluirse hasta el recreo, corren el peligro de hacerse sos-
pechosas de ser pura chachara, pues la verdad no es un fin en si mis-
ma.

En la edad del relativismo, cuando hasta los nifios conciben las ideas
como anuncios publicitarios o como racionalizaciones, el miedo preci-
samente de que la lengua pudiera dar todavia albergue subrepticio a
restos mitolégicos ha otorgado a las palabras un nuevo caracter mito-
I6gico. Es cierto que las ideas han sido radicalmente funcionalizadas y
que se considera al lenguaje como mero instrumento, ya para el alma-
cenamiento y la comunicacion de elementos intelectuales de la pro-
duccidn, ya para la conduccién de las masas. Al mismo tiempo el len-
guaje, por asi decirlo, toma su venganza al recaer en su etapa magica.
Como en los dias de la magia, cada palabra es considerada una peli-
grosa potencia capaz de destruir la sociedad, hecho por el cual debe
responsabilizarse a quien la pronuncia. Por consiguiente, bajo el con-
trol social se ve muy menguada la aspiracion a la verdad. Se declara
nula la diferencia entre pensamiento y accion. Por lo tanto, se ve un
acto en cada pensamiento; toda reflexion es una tesis y toda tesis una
consigna. Cada cual debe responder de lo que dice o no dice. Cada
cosa y cada uno de los hombres se presenta clasificado y provisto de
un rétulo. La cualidad de ser humano, que excluye la identificacion
del individuo con una clase, es “metafisica” y no tiene lugar en la teo-
ria epistemoldgica empirista. La gaveta en que un hombre es introdu-
cido circunscribe su destino. No bien un pensamiento o una palabra se
hace instrumento, puede uno renunciar a “pensar” realmente algo al
respecto, esto es, a ejecutar de conformidad los actos logicos conteni-
dos en su formulacion verbal. Tal como a menudo y con justicia se ha
sostenido, la ventaja de la matematica —el modelo de todo pensa-
miento neopositivista— consiste precisamente en esta “economia de
pensamiento”. Se realizan complejas operaciones logicas sin que
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realmente se efectlen todos los actos mentales en que se basan los
simbolos matematicos y légicos. Semejante mecanizacion es un efecto
esencial para la expansion de la industria; pero cuando se vuelve rasgo
caracteristico del intelecto, cuando la misma razén se instrumentaliza,
adopta una especie de materialidad y ceguera, se torna fetiche, entidad
maégica, mas aceptada que experimentada espiritualmente. ;Cuéles son
las consecuencias de la formalizacion de la razon? Nociones como las
de justicia, igualdad, felicidad, tolerancia que, segun dijimos, en siglos
anteriores son consideradas inherentes a la razon o de pendientes de
ella, han perdido sus raices espirituales. Son todavia metas y fines,
pero no hay ninguna instancia racional autorizada a otorgarles un va-
lor y a vincularlas con una realidad objetiva. Aprobadas por venera-
bles documentos historicos, pueden disfrutar todavia de cierto presti-
gio y algunas de ellas estadn contenidas en la leyes fundamentales de
los paises més grandes. Carecen, no obstante, de una confirmacion por
parte de la raz6n en su sentido moderno. ¢Quién podra decir que al-
guno de estos ideales guarda un vinculo més estrecho con la verdad
que contrario? Segun la filosofia del intelectual moderno promedio,
existe una sola autoridad, es decir, la ciencia, concebida como clasifi-
cacion de hechos y célculo de probabilidades. La afirmacion de que la
justicia y la libertad son de por si mejores que la injusticia y la opre-
sion, no es cientificamente verificable y, por lo tanto, resulta inutil. En
si misma, suena tan desprovista de sentido como la afirmacion de que
el rojo es mas bello que el azul o el huevo mejor que la leche.

Cuanto mas pierde su fuerza el concepto de razén, tanto mas facil-
mente queda a merced de manejos ideo l6gicos y de la difusion de las
mentiras mas descaradas. El iluminismo disuelve la idea de razén ob-
jetiva, disipa el dogmatismo y la supersticion; pero a menudo la reac-
cién y el oscurantismo sacan ventajas maximas de esta evolucién. In-
tereses creados, opuestos a los valores humanitarios tradicionales, sue-
len respaldarse, en nombre del “sano sentido comun”, en la razén im-
potente, neutralizada. Puede seguirse esta desubstancializacion de los
conceptos fundamentales a lo largo de la historia politica. En la Cons-
titutional Convention americana de 1787, John Dickinson, de Pensil-
vania, opuso a la razon la experiencia, cuando dijo: “La experiencia
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debe ser nuestro Unico indicador de caminos. La razén puede hacer
que nos extraviemos.” Su intencién era formular una advertencia ante
un idealismo excesivamente radical. Luego las nociones quedaron a
tal punto desprovistas de toda substancia que podia usarselas al mismo
tiempo para abogar por la opresion. Charles O’Conor, famoso juris-
consulto del periodo anterior a la Guerra Civil, proclamado en una
oportunidad por un sector del Partido Demdcrata como candidato a la
presidencia, pronuncid (luego de esbozar las bendiciones de la esclavi-
tud forzosa) la siguiente argumentacion: “Insisto en que la esclavitud
de los negros no es injusta; es justa, sabia y benéfica... Insisto en que
la esclavitud de los negros... estd prescrita por la naturaleza... Al in-
clinarnos ante el evidente decreto de la naturaleza y el mandamiento
de una sana filosofia, hemos de declarar que esa institucién es justa,
benéfica, legal y adecuada.”® Aun cuando O’Conor emplea todavia las
palabras naturaleza, filosofia y justicia, éstas se hallan enteramente
formalizadas y no pueden mantenerse frente a lo que él considera co-
mo experiencia y como hechos. La razon subjetiva se somete a todo.
Se entrega tanto a los fines de los adversarios de los valores humanita-
rios tradicionales como a sus defensores. Es proveedora, como en el
caso de O’Conor, tanto de la ideologia de la reaccion y el provecho
como de la ideologia del progreso y la revolucion.

Otro portavoz de la esclavitud, Fitzhugh, autor de Sociology for the
South, pareceria acordarse de que la filosofia habia nacido otrora des-
tinada a ideas y principios concretos, y los ataca por lo tanto en nom-
bre del buen sentido comun. Expresa asi, si bien de un modo defor-
mado, el antagonismo entre los conceptos subjetivo y objetivo de la
razén.

“Las personas con buen criterio aducen por lo comin motivos falsos
en apoyo de sus opiniones porque no son pensadores abstractos,.. En
la argumentacion la filosofia los derrota con toda facilidad; sin embar-

! Cf. Morrison and Commager, The Growth of the American Republic, New York 1942, vol |,

péag. 281.
A Speech at the Union Meeting — at the Academy of Music, New York City, el 19 de

diciembre de 1859, bajo el titulo “Negro Slavery Not Unjust” reproducido en el “New York
Herald Tribune”.

-27 -



go, tienen razon el instinto y el buen sentido comdn, y no tiene razén
la filosofia. La filosofia carece de razon siempre, el instinto y el senti-
do comun tienen siempre razon, puesto que la filosofia es negligente y
deduce sus conclusiones partiendo de premisas estrechas e insuficien-

tes” 2

Por miedo a los principios idealistas, por miedo al pensar como tal, a
los intelectuales y a los utopistas, el autor enarbola con orgullo su
buen sentido comun, que no ve injusticia alguna en la esclavitud.

Los ideales y conceptos fundamentales de la metafisica racionalista
arraigaban en la nocién de lo humano en general, de la humanidad: su
formalizacion implica la pérdida de su contenido humano. El punto
hasta el cual esta deshumanizacion del pensar perjudica los fundamen-
tos mas hondos de nuestra civilizacién puede ponerse de manifiesto
mediante un analisis del principio de mayoria, inseparable del princi-
pio de democracia. A los ojos del hombre medio el principio de mayo-
ria constituye a menudo no sélo un sustituto de la razon objetiva sino
hasta un progreso frente a ésta: puesto que los hombres, al fin y al ca-
bo, son los que mejor pueden juzgar sus propios intereses, las resolu-
ciones de una mayoria —asi se piensa— son con toda seguridad tan
valiosas para una comunidad como las instituciones de una asi llama-
da razdn superior. Pero la antitesis entre la institucion y el principio
democratico, cuando se la formula en conceptos tan crudos, es s6lo
imaginaria. Pues ;qué significa en verdad que “un hombre conoce me-
jor sus propios intereses”?; ;cOmo obtiene ese saber, qué demuestra
que su saber es correcto? La afirmacion de que “un hombre es quien
conoce mejor... “contiene implicitamente la referencia a una instancia
que no es totalmente arbitraria y forma parte de una especie de razén
que existe no s6lo como medio sino también como fin. Si esta instan-
cia resultara ser, una vez mas, meramente la mayoria, todo el argu-
mento constituiria una tautologia.

La gran tradicion filosofica que contribuyo al establecimiento de la
democracia moderna no incurri6é en esa tautologia; tal tradicion fun-

° George Fitihugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society , Richmoud, Va.
1854, p 118y sig.
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damento los principios de gobierno sobre supuestos mas o menos es-
peculativos, asi, por ejemplo, el supuesto de que la misma substancia
intelectual o la misma conciencia moral se halla presente en todo ser
humano. Dicho con otras palabras, la estimacion de la mayoria se ba-
saba en una conviccion que no dependia a su vez de resoluciones de la
mayoria. Locke, todavia afirmaba que la razon natural coincidia con la
revelacion, en cuanto se refiere a los derechos humanos.% Su teorfa
del gobierno se relaciona tanto con los enunciados de la razén como
con los de la revelacion. Estos deben ensefiar que los hombres son to-

. . . . 11
dos “libres, iguales e independientes por naturaleza”.”

La teoria del conocimiento de Locke es un ejemplo de esa engafiosa
lucidez de estilo que concilia los contrarios borrando sencillamente los
matices. Locke no se tomo el trabajo de discriminar con demasiado
rigor entre la experiencia sensual y la racional, entre la atomista y la
estructurada; tampoco indico si el estado natural del que derivaba el
derecho natural, se deducia de procesos 16gicos o bien se percibia in-
tuitivamente. Pero parece suficientemente claro que la libertad “por
naturaleza” no es idéntica a la libertad real. Su doctrina politica se
funda mas en la inteleccion racional y en deducciones que en la inves-
tigacion empirica.

Lo mismo puede afirmarse del discipulo de Locke, Rousseau. Cuan-
do éste declaré que renunciar a la libertad era algo que se oponia a la
naturaleza del hombre, puesto que con ello se privaba “a sus actos de
toda moralidad, a su voluntad de toda libertad”,*2 sabia perfectamente
que el renunciar a la libertad no se contradecia con la naturaleza empi-
rica del hombre; él mismo criticaba duramente a individuos, grupos o
pueblos por haber renunciado a su libertad. Se referia mas a la subs-
tancia espiritual del hombre que a un comportamiento psicoldgico. Su
teoria del contrato social se deriva de una teoria filosofica del hombre
segun la cual el principio de mayoria corresponde mas a la naturaleza
humana que el principio de poder, tal como describe esa naturaleza el

10 Locke, On Civil Government. Second Treatise, Cap. V, Everyman’s Library, pag. 129.
" Ibid., cap. VIII, pag. 164.

12 Contrat social, vol. 1, pag. 4. En la traduccién de Kurt Weigand, en: Jean Jacques
Rousseau, Staat und Gesellschaft, Munich 1959, pag. 14.
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pensamiento especulativo. En la historia de la filosofia social, incluso
el término “buen sentido comun” se ve inseparablemente unido a la
idea de la verdad evidente en si misma. Fue Thomas Reid quien, doce
afios antes del famoso volante de Paine y de la Declaracion de la In-
dependencia, identificd los principios del buen sentido comun con las
verdades autoevidentes, reconciliando asi el empirismo con la metafi-
sica racionalista.

Desposeido de su fundamento racional, el principio democratico se
hace exclusivamente dependiente de los asi llamados intereses del
pueblo, y éstos son funciones de potencias econémicas ciegas 0 dema-
siado conscientes. No ofrecen garantia alguna contra la tirania.X2 En el
periodo del sistema del mercado libre, por ejemplo, las instituciones
basadas en la idea de los Derechos Humanos eran aceptadas por mu-
chos como instrumento adecuado para controlar al gobierno y preser-
var la paz. Pero cuando la situacion se modifica, cuando poderosos
grupos econdmicos encuentran que es util establecer una dictadura y
destituyen al gobierno de la mayoria, ningin reparo fundado en la ra-
z06n puede oponerse a su accion. Si tienen una verdadera posibilidad
de triunfo serian sin duda necios en caso de no aprovecharla. La Unica
consideracion que podria disuadirnos seria la de la posibilidad de ries-
go para sus propios intereses, y no el temor a lesionar una verdad o la
razon. Una vez derrumbada la base de la democracia, la afirmacion de
que la dictadura es mala sélo tiene validez para quienes no la usufruc-
than, y no existe obstaculo teérico alguno capaz de convertir esta
afirmacion en su contrario.

Los hombres que crearon la Constitucion de los Estados Unidos
consideraban “la lex maioris partis como la ley fundamental de toda

13 El temor del editor de Tocqueville de hablar acerca de los aspectos negativos del principio
de mayoria era superfluo (cf. Democracy in American, New York 1898, vol. 1, pag. 334 y
sigs., nota al pie). El editor declara que solo se trata de “un modo de decir, cuando se afirma
que la mayoria del pueblo hace las leyes”, y nos recuerda entre otras cosas que esto se
cumple en la préactica por medio de delegados. Podria haber agregado que, si Tocqueville
hablaba de la tirania de la mayoria, Jefferson, en una carta citada por Tocqueville, habla de
la “tirania de las asambleas legislativas”. En: The Writings of Thomas Jefferson, Definitive
Edition, Washington, D. C 1905, vol. VII, pag. 312. Jefferson desconfiaba tanto de cualquier
poder gubernamental en una democracia, “ya fue se legislativo o ejecutivo”, que se oponia al
mantenimiento de un ejército permanente. Cf. ibid., pag. 323.
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sociedad”,** pero estaban muy lejos de reemplazar mediante decisio-
nes de la mayoria las de la razon. Al dejar anclado dentro de la estruc-
tura del gobierno un sistema de controles inteligentemente dispuestos,
opinaban, tal como lo expresa Noah Webster, que “los poderes confe-
ridos al Congreso son amplios, pero se supone que no son demasiado
amplios”. > Webster hablo del principio de mayoria como de “una
doctrina tan generalmente reconocida como toda verdad intuitiva™® y
vio en esta doctrina una idea entre otras ideas naturales de similar dig-
nidad. Para esos hombres no existia ningn principio que no debiese
su autoridad a alguna fuente metafisica o religiosa. Dickinson conside-
raba que el gobierno y su mandato “se fundaban en la naturaleza del
hombre, vale decir en la voluntad de su creador... y son por lo tanto
sagrados. Constituye, pues, un delito contra el cielo lesionar este man-

dato” X

3

No cabe duda que no se consideraba que el principio de mayoria im-
plicase alguna garantia de justicia. “La mayoria —dice John Adams—
18 ha triunfado por toda la eternidad y sin excepcién alguna sobre los
derechos de la minoria.” Tales derechos y todos los demés principios
fundamentales se tenian por verdades intuitivas, Se los heredaba direc-
ta o indirectamente de una tradicion filosofica que en aquella época
aun permanecia viva. Es posible seguir sus huellas, a través de la his-
toria del pensamiento occidental, hasta sus raices religiosas y mitol6-
gicas, y en virtud de esos origenes habian conservado la “venerabili-
dad” que menciona Dickinson.

La razdn subjetiva no encuentra aplicacion alguna para semejante
herencia. Tal razon manifiesta que la verdad es la costumbre y la des-
poja con ello de su autoridad espiritual. Hoy la idea de mayoria, des-
pojada de sus fundamentos racionales, ha cobrado un sentido entera-

" bid., pag. 324.

1 “An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution...” en: Pamphlets on
the Constitution of the United States. Edit. por Paul L Ford, Brooklyn, New York 1888, pag.
45.

' |bid., pag 30.
7 |bid., “Letters of Fabius”, pag. 181.

18 Citado por Charles Beard, en Economic Origins of Jeffersoman Democracy, New York 1915,
pag. 305
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mente irracional. Toda idea filosofica, ética o politica —cortado el
lazo que la unia a sus origenes histéricos— muestra una tendencia a
convertirse en nucleo de una nueva mitologia, y esta es una de las cau-
sas por las cuales en determinadas etapas el avance progresivo de la
[lustracion tiende a dar un salto hacia atras, cayendo en la supersticion
y la locura. El principio de mayoria, al adoptar la forma de juicios ge-
nerales sobre todo y todas las cosas, tal como entran en funcionamien-
to mediante toda clase de votaciones y de técnicas modernas de co-
municacién, se ha convertido en un poder soberano ante el cual el
pensamiento debe inclinarse. Es un nuevo dios, no en el sentido en
que lo concibieron los heraldos de las grandes revoluciones, es decir
como una fuerza de resistencia contra la injusticia existente, sino co-
mo una fuerza que se resiste a todo lo que no manifiesta su conformi-
dad. El juicio de los hombres, cuanto mas manejado se ve por toda
clase de intereses, tanto méas acude a la mayoria como arbitro en la
vida cultural. La mayoria tiene la mision de justificar los sustitutos de
la cultura en todas sus ramas hasta descender a los productos de enga-
fio masivo del arte popular y la literatura popular. Cuanto mayor es la
medida en que la propaganda cientifica hace de la opinién pablica un
mero instrumento de poderes tenebrosos, tanto mas se presenta la opi-
nion publica como un sustituto de la razon. Este aparente triunfo del
progreso democratico va devorando la substancia espiritual que dio
sustento a la democracia.

Esta disociacion de las aspiraciones y potencialidades humanas res-
pecto a la idea de verdad objetiva afecta no sélo a las nociones con-
ductoras de la ética y la politica, tales como las de libertad, igualdad y
justicia, sino también a todos los fines y objetivos especificos en todos
los terrenos de la vida. Conforme a las pautas corrientes, los buenos
artistas no le son mas utiles a la verdad que los buenos carceleros o
banqueros o criadas. Si intentaramos aducir que la profesion de un ar-
tista es mas noble, se nos diria que tal disputa carece de sentido: mien-
tras que la eficiencia de una criada puede compararse con la de otra
sobre la base de su eventual limpieza, honradez, habilidad, etc., no
existe ninguna posibilidad de establecer la comparacion entre una
criada y un artista. Sin embargo, un analisis escrupuloso demostraria
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que en la sociedad moderna existe una pauta implicita para el arte tan-
to como para la labor no aprendida, y que esta pauta es el tiempo; pues
la bondad, en el sentido del resultado de un trabajo especifico, es una
funcion del tiempo.

Del mismo modo, puede carecer de sentido afirmar que determinada
manera de vivir, determinada religion o filosofia es mejor o superior o
maés verdadera que otras. Puesto que los fines ya no se determinan a la
luz de la razon, resulta también imposible afirmar que un sistema eco-
nomico o politico, por cruel y despdtico que resulte, es menos racional
que otro. De acuerdo con la razon formalizada, el despotismo, la
crueldad, la opresion, no son malos en si mismos; ninguna instancia
sensata aprobaria un veredicto contra la dictadura si éste pudiese ser-
vir para que se aprovecharan de él los propulsores de la dictadura.
Modos de decir tales como “la dignidad del hombre” implican un
avance dialéctico con el cual se conserva y se trasciende la idea del
derecho divino o se convierten en consignas trilladas cuya vacuidad se
revelard no bien se intente escrutar su significado especifico. La vida
de tales consignas depende, por asi decirlo, de recuerdos inconscien-
tes. Aun si un grupo de hombres esclarecidos se dispusiera a luchar
contra el mayor mal imaginable, la razén subjetiva tornaria casi impo-
sible sefialar la naturaleza del mal y la naturaleza de la humanidad que
exigen perentoriamente la lucha. Muchos preguntarian inmediatamen-
te cuéles son los verdaderos motivos. Habria que aseverar que los mo-
tivos son realistas, esto es, que responden a los intereses personales,
aun cuando éstos sean mas dificiles de captar por la masa del pueblo
que el tacito llamado de la situacion misma.

El hecho de que el hombre medio aln parezca estar atado a los vie-
jos ideales podria ser aportado como dato que contradice este analisis.
Si se formulase la objecion en términos generales, se podria alegar que
existe un poder que compensa los efectos destructivos de la razon
formalizada: la conformidad respecto a valores y comportamientos
generalmente aceptados. Al fin y al cabo, hay muchisimas ideas que
deben respetarse y enaltecerse, como nos han ensefiado desde nuestra
mas temprana infancia. Puesto que tales ideas y todas las concepcio-
nes tedricas que con ellas se vinculan, no sélo se justifican por la ra-
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z6n sino también por una aprobacion casi universal, pareceria que no
puede afectarlas la transformacion de la razén en mero instrumento.
Esas ideas sacan su fuerza de nuestra veneracion por la comunidad en
la que vivimos, de hombres que han dado su vida por ellas, del respeto
que debemos a los fundadores de las pocas naciones esclarecidas de
nuestro tiempo. Pero de hecho este reparo expresa la debilidad de la
justificacion, de un contenido presuntamente objetivo, mediante el
prestigio pasado y presente de tales ideas. Cuando en la historia cienti-
fica y politica moderna se invoca ahora una tradicion —de las que tan
a menudo han sido denunciadas— como medida de alguna verdad éti-
ca o religiosa, esa verdad ya se ve lacerada y condenada a sufrir una
disminucion de verosimilitud, no menos agudamente que el principio
que ella deberia justificar. Durante los siglos en que a la tradicion le
cabia toda via el papel de recurso probatorio, la fe en ella misma deri-
vaba de la fe en la verdad objetiva. En cambio hoy remitirse a la tradi-
cién parece haber conservado una sola de las funciones que esa apela-
cién amplia en los viejos tiempos: indica que el consenso posee —tras
el principio que trata de confirmar una vez mas poder econémico y
politico. Quien comete una transgresion contra €l queda de antemano
advertido.

Durante el siglo XVII la conviccion de que al hombre le correspon-
dian determinados derechos no constituia una repeticion de dogmas
heredados de los antepasados. Por el contrario, esa conviccion refleja-
ba la situacion de los hombres que proclamaron tales derechos; era
expresion de una critica de condiciones que reclamaban perentoria-
mente un cambio, y esta exigencia era comprendida por el pensamien-
to filosofico y por las acciones histéricas, y se convertia en éstas. Los
promotores del pensamiento moderno no deducian lo que es bueno de
la ley —hasta infringian la ley—, sino que intentaban reconciliar la
ley con el bien. Su papel en la historia no consistio en adaptar sus pa-
labras y sus actos al texto de antiguos documentos o de doctrinas ge-
neralmente aceptadas, sino que crearon ellos mismos los documentos
y consiguieron que sus teorias fuesen aceptadas. Quienes aprecian hoy
esas ensefianzas y estan desprovistos de una filosofia adecuada pueden
considerarlas expresion de deseos puramente subjetivos o un modelo
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establecido que debe su autoridad a una cantidad de hombres que
creen en él y en la perduracion inconmovible de su existencia. Preci-
samente el hecho de que sea hoy necesario invocar la tradicion, prueba
que esta ha perdido su poder sobre los hombres. No es extrafio enton-
ces gque naciones enteras —ciertamente Alemania no es en este sentido
un caso aislado— despierten un buen dia para descubrir que los idea-
les que en mayor estima habian tenido no eran mas que pompas de
jabon.

Es cierto que hasta hoy la sociedad civilizada se ha nutrido de los
restos de esas ideas, aun cuando el progreso de la razén subjetiva des-
truia la base tedrica de las ideas mitoldgicas, religiosas y racionalistas.
Y éstas tienden a convertirse mas que nunca en mero saldo y pierden
asi paulatinamente su poder de conviccién. Cuando estaban vivas las
grandes concepciones religiosas y filosoficas, los hombres pensantes
alababan la humanidad y el amor fraterno, la justicia y el sentimiento
humanitario, no porgue fuese realista mantener tales principios, y en
cambio riesgoso y desacertado desviarse de ellos, o porque tales ma-
ximas coincidieran mejor con su gusto, presuntamente libre. Se ate-
nian a tales ideas porque percibian en ellas elementos de la verdad,
porque las hacian armonizar con la idea del logos, bajo la forma de
Dios, de espiritu trascendente o de la naturaleza como principio
eterno. No solo se entendia asi a las metas supremas, atribuyendoles
un sentido objetivo, una significacion inmanente, sino que hasta las
ocupaciones e inclinaciones mas modestas dependian de una creencia
en la deseabilidad general y en el valor inherente de sus objetos o te-
mas.

Los origenes mitoldgicos, objetivos, que la razon subjetiva va des-
truyendo, no so6lo se refieren a los grandes conceptos generales, sino
que evidentemente forman también la base de comportamientos y ac-
tos personales y enteramente psicolégicos. Todos ellos —hasta llegar
a los sentimientos mas oscuros— se desvanecen al verse despojados
de ese contenido objetivo, de ese vinculo con la verdad supuestamente
objetiva. Asi como los juegos de los nifios y las quimeras de los adul-
tos tienen su origen en la mitologia, toda alegria vejase otrora ligada a
la creencia en una verdad suprema.
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Thorstein Veblen develo los deformados motivos medievales de la
arquitectura del siglo X1X.22 En la blsqueda de pompa y ornamenta-
cion vio un remanente de actitudes feudales. El anélisis del asi llama-
do honorifie waste conduce, empero, al descubrimiento no sélo de
ciertos aspectos de opresion barbara preservados en la vida social mo-
derna y en la psicologia individual, sino también de aspectos de la
continuada accion de comportamientos de veneracion, temor y supers-
ticion olvidados hace tiempo. Se manifiestan en preferencias y antipa-
tias “naturalisimas” y la civilizacion los presupone como obvios. De-
bido a la evidente carencia de una motivacion racional, se los raciona-
liza de acuerdo con la razon subjetiva. El hecho de que en cualquier
cultura moderna haya una diferencia de jerarquia entre “alto” y “ba-
jo”, de que lo limpio resulte atractivo y lo sucio repulsivo, de que se
experimenten determinados olores como buenos y otros como repelen-
tes, de que se tenga en gran estima a ciertos manjares y se deteste a
otros, debe atribuirse mas a antiguos tables, mitos y devociones y al
destino de éstos en el transcurso de la historia, que a los motivos hi-
giénicos 0 a otras causas pragmaticas que puedan tratar de exponer
algunos individuos ilustrados o religiones liberales.

Estas antiguas formas de vivir que arden lentamente debajo de la su-
perficie de la civilizacion moderna proporcionan aun en muchos casos
el calor inherente a todo encantamiento, a toda manifestacién de amor
hacia alguna cosa por la cosa misma y no corno medio para obtener
otra. El placer de cultivar un jardin se remonta a épocas antiguas en
que los jardines pertenecian a los dioses y se cultivaban para ellos. La
sensibilidad ante la belleza, tanto en la naturaleza como en el arte, se
anuda mediante mil tenues hilos a esas representaciones supersticio-
sas.22 Cuando el hombre moderno corta esos hilos, ya sea burlandose

19 Cf. Th. W. Adorno: "Veblens Angriff auf die Kultur" en; Prismen, Frankfuit del Main 1955,
pags. 82-111.

20 Aun la tendencia a la pulcritud, gusto moderno por excelencia, parece estar arraigado en
creencias magicas. Sir James Frazer (The Golden Bough, vol. |, parte |, pag. 175) cita un
informe sobre los nativos de Nueva Bretafa, que concluye diciendo que "la limpieza usual en
las casas, que consiste en el cuidadoso barrido diario del piso, no se basa de ningiin modo
en un deseo de limpieza y orden, sino exclusivamente en el afan de eliminar todo lo que
pudiese seivir para un hechizo a alguien que le deseara a uno el mal"

-36-



de ellos, ya sea ostentandolos, podra conservar todavia por un rato el
placer, pero su vida interior se habra extinguido.

La alegria que sentirnos en presencia de una flor o por la atmdésfera
de un cuarto, no podemos atribuirla a un instinto estético autébnomo.
La receptividad estética del hombre se ve ligada en su prehistoria con
diversas formas de idolatria; la creencia en la bondad o santidad de
una cosa precede a la alegria por su belleza. Esto no vale menos res-
pecto a nociones tales como las de libertad y humanidad. Lo que diji-
mos acerca de la nocion de la dignidad humana es sin duda aplicable a
las nociones de justicia e igualdad. Semejantes ideas deben conservar
el elemento negativo, en cuanto negacion de la antigua etapa de injus-
ticia o desigualdad, y preservar al mismo tiempo la significacion ori-
ginaria, absoluta, arraigada en sus tenebrosos origenes. De otro modo,
no sélo se tornan indiferentes, sino también falaces.

Todas estas ideas veneradas, todas las fuerzas que, agregadas al po-
der fisico y al interés material, mantienen la cohesion de la sociedad,
existen todavia, pero han sido socavadas por la formalizacion de la
razén. Como hemos visto, este proceso aparece unido a la conviccion
de que nuestras metas, sean cuales fueren, dependen de predilecciones
y aversiones que de por si carecen de sentido. Supongamos que esta
conviccién penetre realmente en los detalles de la vida cotidiana; lo
cierto es que ya ha penetrado mas hondo de lo que pueda tener con-
ciencia la mayor parte de nosotros. Cada vez hacemos menos una cosa
por amor a ella misma. Una caminata destinada a conducir a un hom-
bre desde la ciudad hasta las orillas de un rio o0 a la cima de una mon-
tafia, si la juzgamos conforme a pautas de utilidad, seria contraria a la
razén e idiota; la gente se dedica a distracciones necias o destructivas.
En opinion de la razon formalizada, una actividad es racional Unica-
mente cuando sirve a otra finalidad, por ejemplo a la salud o al rela-
jamiento que ayudan a refrescar nuevamente la energia de trabajo. Di-
cho con otras palabras, la actividad no es mas que una herramienta,
pues sélo cobra sentido mediante su vinculacién con otros fines.

No es posible afirmar que el placer que un hombre experimenta al
contemplar, por ejemplo, un paisaje, duraria mucho tiempo si a priori
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estuviese persuadido de que las formas y los colores que ve no son
més que formas y colores; que todas las estructuras en que formas y
colores desempefian algun papel son puramente subjetivas y no guar-
dan relacion alguna con un orden o una totalidad cualquiera plena de
sentido; que, sencilla y necesariamente, no expresan nada. Si tales
placeres se han hecho costumbre, podra uno seguir sintiéndolos por el
resto de su vida o bien jaméas podra cobrar conciencia plena de la falta
de significacion de las cosas que le son muy queridas. Las inclinacio-
nes de nuestro gusto van formandose en la temprana infancia; lo que
aprendemos luego influye menos en nosotros. Acaso los hijos imiten
al padre que tenia propension a dar largos paseos, pero una vez sufi-
cientemente avanzada la formalizacion de la razon, pensaran haber
cumplido con el deber para con su cuerpo al seguir un curso de gim-
nasia obedeciendo los comandos de una voz radiofonica. Un paseo a
través del paisaje ya no seréd necesario; y asi la nocién misma de paisa-
je como puede experimentarla el caminante, se vuelve absurda y arbi-
traria. El paisaje se pierde totalmente en una experiencia de touring.

Los simbolistas franceses disponian de una nocion particular para
expresar su amor a las cosas que habian perdido su significacion obje-
tiva: la palabra spleen. La arbitrariedad consciente, desafiante, en la
eleccion de los objetos, su “absurdo”, su “perversidad”, descubre con
gesto silencioso, por asi decirlo, la irracionalidad de la légica utilita-
rista a la que golpea en pleno rostro a fin de demostrar su inadecua-
cién a la experiencia humana. Y, al traer ese gesto a la conciencia,
gracias a ese choque, el hecho de que aquella ld6gica olvida al sujeto
expresa al mismo tiempo el dolor del sujeto por su incapacidad de lo-
grar un orden objetivo.

La sociedad del siglo XX ya no se inquieta a causa de semejantes
incongruencias. Para ella existe una sola manera de alcanzar un senti-
do: servir a un fin. Las predilecciones y las aversiones que en la cultu-
ra de las masas han perdido su significado son puestas en el rubro de
esparcimientos, recreo para horas libres, contactos sociales etc., 0
abandonadas al destino de una paulatina extincién. El spleen, la pro-
testa del no conformismo, del individuo, también quedd reglamenta-
do: la obsesion del dandy transformandose en el hobby de Babbitt, El
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sentido del hobby: de que a uno le “va bien”, de que uno “se divierte”,
no deja surgir ningdn pesar frente al desvanecimiento de la razén ob-
jetiva y a la desaparicion de todo “sentido” interior de la realidad. La
persona que se dedica a un hobby ya ni siquiera pretende hacer creer
que éste conserva alguna relacion con la verdad suprema. Cuando en
el cuestionario de una en- cuesta se pide a alguien que indique su
hobby, anota: golf, libros, fotografias o cosas por el estilo, sin pensar-
lo dos veces, tal como si anotara su peso. En caracter de predileccio-
nes racionalizadas reconocidas, que se consideran necesarias para
mantener a la gente de buen humor, los hobbies se han convertido en
una instituciéon. Aun el buen humor estereotipado, que no es otra cosa
que una condicién psicoldgica previa para la capacidad productora,
puede desvanecerse junto con todas las otras emociones si perdemos
el dltimo vestigio del recuerdo de que otrora el buen humor estaba li-
gado a la idea de divinidad. La gente del “keep smiling” comienza a
presentar un aspecto triste y acaso hasta desesperado.

Lo que queda dicho respecto a las alegrias menores vale asimismo
en cuanto a las aspiraciones mas elevadas de alcanzar lo bueno y lo
bello. Una répida percepcion de hechos reemplaza a la penetracion
espiritual de los fendmenos de la experiencia. El nifio que reconoce en
Papa Noel a un empleado de la tienda y percibe la relacion entre la
Navidad y el monto de las ventas, puede considerar como cosa sobre-
entendida la existencia, en general, de un efecto reciproco entre reli-
gion y negocio. Ya en su tiempo Emerson observé con gran amargura
ese efecto reciproco: “Las instituciones religiosas... ya han alcanzado
un valor de mercado en cuanto protectoras de la propiedad; si los sa-
cerdotes y los feligreses no estuviesen en condiciones de sostenerlas,
las Camaras de Comercio y los presidentes de bancos, hasta los pro-
pietarios de tabernas y los latifundistas organizarian con diligencia
una colecta para subvencionarlas”.2 Hoy dia se aceptan como obvias
tales relaciones reciprocas, al igual que la diversidad entre verdad y
religién. El nifio aprende temprano a no ser un aguafiestas; puede que
siga desempefiando su papel de nifio ingenuo, pero desde luego, al

2t The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition, Boston y New York 1903,
vol |, pag. 321.
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mismo tiempo, pondra en evidencia su comprensién mas perspicaz al
hallarse a solas con otros chicos. Esta especie de pluralismo, tal como
resulta de la educacion moderna referente a todos los principios idea-
les democraticos o religiosos, introduce un rasgo esquizofrénico en la
vida moderna, debido a que tales principios se adaptan rigurosamente
a ocasiones especificas, por universal que pueda ser su significado.

Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo cémo es el mun-
do: aspiraba a pronunciar un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente
neutralizada. TOmese, por ejemplo, la Heroica de Beethoven. El oyen-
te medio de conciertos es incapaz de experimentar hoy su significado
objetivo. La escucha como si se la hubiese compuesto para ilustrar las
observaciones del comentarista del programa. Ahi todo esta dicho con
letras de imprenta: la tension entre el postulado moral y la realidad
social, el hecho de que contrariamente a lo que ocurria en Francia, la
vida intelectual no podia manifestarse politicamente en Alemania,
sino que debia buscar una salida en el arte y en la musica. La compo-
sicion ha sido cosificada, convertida en una pieza de museo, y su re-
presentacion se ha vuelto una ocupacion de recreo, un acontecimiento,
una oportunidad favorable para la presentacion de estrellas, o para una
reunion social a la que debe acudirse cuando se forma parte de deter-
minado grupo. Pero ya no queda ninguna relacion viviente con la
obra, ninguna comprension directa, espontanea, de su funcién en
cuanto expresion, ninguna vivencia de su totalidad en cuanto imagen
de aquello que alguna vez se llamaba Verdad. Tal cosificacion es tipi-
ca de la subjetivacion y formalizacion de la razon. Ella transmuta
obras de arte en mercancias culturales y su consumo es una serie de
sensaciones casuales separadas de nuestras intenciones y aspiraciones
verdaderas. El arte se ve tan disociado de la verdad como la politica o
la religion.

La cosificacion es un proceso que puede ser observado remontando-
se hasta los comienzos de la sociedad organizada o del empleo de he-
rramientas. Sin embargo, la transmutacion de todos los productos de
la actividad humana en mercancias sélo puede llevarse a cabo con el
advenimiento de la sociedad industrial. Las funciones ejercidas otrora
por la razon objetiva, por la religion autoritaria o por la metafisica han

~40 -



sido adoptadas por los mecanismos cosificantes del aparato economi-
co anonimo. Lo que determina la colocabilidad de la mercancia co-
mercial es el precio que se paga en el mercado y asi se determina tam-
bién la productividad de una forma especifica de trabajo. Se estigma-
tiza como carentes de sentido o superfluas, como lujo, a las activida-
des que no son Utiles o no contribuyen, como en tiempos de guerra, al
mantenimiento y la seguridad de las condiciones generales necesarias
para que prospere la industria. El trabajo productivo, ya sea manual o
intelectual, se ha vuelto honorable, de hecho se ha convertido en la
Unica manera aceptada de pasar la vida, y toda ocupacion, la persecu-
cion de todo objetivo que finalmente arroja algin ingreso, es designa-
da como productiva.

Los grandes teoricos de la sociedad burguesa, Maquiavelo, Hobbes
y otros, llamaron parésitos a los barones feudales y a los clérigos me-
dievales porque su modo de vivir no contribuia inmediatamente a la
produccién de la que ellos dependian. El clero y los aristdcratas de-
bian dedicar su vida a Dios, a la caballerosidad o a los amorios. Con
Su mera existencia y sus actividades crearon simbolos que las masas
admiraban y respetaban. Maquiavelo y sus discipulos advirtieron que
los tiempos habian cambiado y mostraron cuan ilusorio era el valor de
las cosas a las que los viejos sefiores habian dedicado su tiempo. Las
adhesiones que logr6 Magquiavelo llegan incluso hasta la teoria de
Veblen. El lujo no est4d hoy mal visto, por lo menos por parte de los
productores de articulos de lujo. Pero ya no encuentra justificacion en
si mismo, sino en las posibilidades que crea para el comercio y la in-
dustria, Los articulos de lujo son adquiridos por las masas por necesi-
dad o se los considera recursos de recreo. Nada, ni siquiera el bienes-
tar material que presuntamente ha reemplazado la salvacion del alma
como meta suprema del hombre, tiene valor en si mismo y por si
mismo; ninguna meta es por si mejor que otra.

El pensamiento moderno ha intentado convertir este modo de ver las
cosas en una filosofia, tal como la presenta el pragmatismo.?? Consti-

2 El pragmatismo ha sido criticamente examinado por muchas escuelas filoséficas, por
ejemplo desde el punto de vista del "voluntarismo" de Hugo Miinsterberg en su Filosofia de
los valores (Philosophie der Werte, Leipzig 1921); desde el punto de vista de la
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tuye el ndcleo de esta filosofia la opinidn de que una idea, un concepto
0 una teoria no son mas que un esquema o un plan para la accién, y de
que por lo tanto la verdad no es sino el éxito de la idea.

En un analisis de Pragmatismo, de William James, John Dewey co-
menta los conceptos de verdad y significado. Cita a James y dice:
“Las ideas verdaderas nos conducen en direcciones verbales y concep-
tuales dtiles, asi como directamente hacia términos Utiles y razonables.
Conducen a la consecuencia, la estabilidad y el trafico fluido.” Una
idea, explica Dewey, “es un bosquejo de las cosas existentes y una
intencidn de actuar de tal modo que queden dispuestas en una forma
determinar. De lo cual surge que la idea es verdadera cuando se honra
al bosquejo, cuando las realidades que siguen a los actos se reordenan
tal como fue la intencidn de la idea”.2 Si no existiese el fundador de
la escuela, Charles S. Peirce, quien nos comunicéd que aprendi6 “filo-
sofia estudiando a Kant”?* nos sentirfamos tentados a negar toda pro-
cedencia filosofica a una doctrina que afirma no que nuestras esperan-
zas se ven cumplidas y nuestras acciones obtienen éxito porque nues-
tras ideas son verdaderas, Sino que nuestras ideas son verdaderas por-
que se cumplen nuestras esperanzas y nuestras acciones son exitosas.
En verdad seria cometer una injusticia con Kant si se lo quisiera hacer
responsable de semejante evolucién. Kant hacia depender la intelec-
cion cientifica de funciones trascendentales y no de funciones empiri-
cas. No liquidd a la verdad equiparandola a las acciones practicas de
la verificacion, ni tampoco ensefiando que significado y efecto son
idénticos. En ultima instancia, intento establecer la validez absoluta de
determinadas ideas per se, por si mismas El estrechamiento pragmati-
co del campo de vision redujo el significado de toda idea a la de un
plano o bosquejo. Desde sus comienzos, el pragmatismo justificd im-

fenomenologia objetiva en el ensayo minucioso de Max Scheler, "Erkenntnis und Arbeit" en
Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig 1926 (cf. especialmente pags. 259-324);
desde el punto de vista de una filosofia dialéctica por Max Horkheimer, en "Der neueste
Angriff auf die Metaphysik", en Zeitschrift fiir Sozialforschung,1937, vol. VI, pags. 4-53, y en
"Traditionelle und kritische Theorie", Ibid., pags. 245-294. Las observaciones en el texto solo
estan destinadas a describir el papel del pragmatismo en el proceso de subjetivaciéon de la
razon.

23 Essays in Experimental Logic, Chicago 1916, pags 310y 317.
 Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge. Mass 1934, vol V, pag. 274.
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plicitamente la sustitucion de la Iégica de la verdad por la de la proba-
bilidad, que desde entonces se ha convertido en la que prevalece. Pues
si un concepto o una idea son significativos sdlo en razon de sus con-
secuencias, todo enunciado expresa una esperanza con mayor o menor
grado de probabilidad. En enunciados relativos al pasado, los sucesos
esperados consisten en el proceso de la confirmacion, en el aporte de
pruebas procedentes de testimonios humanos o de documentos. La
diferencia entre la confirmacion de un juicio dada, por una parte, por
los hechos que predice y, por otra parte, por los pasos de la investiga-
cién que puede requerir, se hunde en el concepto de verificacion. La
dimensién del pasado, absorbida por el futuro, se ve expulsada de la
l6gica. “El conocimiento —dice Dewey—22 es siempre asunto del uso
que se haga de los acontecimientos naturales que se experimentan; un
uso en el cual las cosas dadas se toman como indices de aquello que se

experimentaré bajo condiciones distintas”. %

Para esta clase de filosofia la prediccion es lo esencial no sélo del
calculo sino de todo pensar. No discrimina suficientemente entre jui-
cios que en efecto expresan un pronodstico —verbigracia “mafiana 110-
vera”—, y aquellos que sélo pueden verificarse luego de haber sido
formulados, cosa que naturalmente es valida respecto a cualquier jui-
cio. El significado actual y la verificacion futura de una sentencia no
son la misma cosa. El juicio que dice que un hombre esta enfermo o
que la humanidad se debate en angustias mortales, no constituye un
prondstico, aun cuando sea verificable en un proceso que sigue a su
formulacion. Tal juicio no es pragmatico, ni siquiera si es capaz de
provocar un restablecimiento.

El pragmatismo refleja una sociedad que no tiene tiempo de recordar
ni de reflexionar.

The world is weary of the past,

2 "The Need for a Recovery of Philosophy”, en Creativelntelligence Essays in the Pragmatic
Attitude, New York 1947, pag. 47.

26 - . - . .
Yo diria cuando menos bajo condiciones iguales o similares.
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Oh, might it die or rest at last.-

Al igual que la ciencia, la filosofia misma se convierte “no en una
vision contemplativa del existir o un andlisis de lo que paso y esta li-
quidado, sino en una perspectiva de posibilidades futuras que tiende al
logro de lo mejor y a la prevencién de lo peor”.% La probabilidad o,
mejor dicho, la calculabilidad sustituye a la verdad, y el proceso histo-
rico que dentro de la sociedad tiende a convertir la verdad en una frase
huera recoge, por asi decirlo, la bendicion del pragmatismo que hace
de ella una frase huera dentro de la filosofia.

Dewey explica queé es segin James el sentido de un objeto, o sea, el
significado que debiera contener nuestra representacion de una defini-
cion. “Para obtener plena claridad en nuestros pensamientos respecto a
un objeto, sélo hemos de ponderar cuales son los efectos imaginables
de orden practico que el objeto puede involucrar, cuéles son las per-
cepciones que hemos de esperar de él y las reacciones que hemos de
preparar” o, dicho mas brevemente, como lo expresa Wilhelm Os-
twald: “todas las realidades influyen en nuestra praxis, y en ese influjo
consiste para nosotros su significado”.

Dewey no entiende como alguien puede poner en duda el alcance de
esta teoria “o. . . acusarla de subjetivismo o idealismo... puesto que se
presupone la existencia del objeto con su poder de provocar efec-
tos”.22 No obstante, el subjetivismo de esta escuela radica en el papel
que atribuye a “nuestras” practicas, acciones e intereses en su teoria
del conocimiento y no en su suposicién de una teoria fenomenalista.2
Si los juicios verdaderos sobre los objetos y con ello el concepto del
objeto mismo consisten Unicamente en “efectos” ejercidos sobre la
actuacion del sujeto, es dificil comprender qué significado podria atri-
buirsele todavia al concepto “objeto”. De acuerdo con el pragmatismo,

Al mundo lo fatiga el pasado / Oh, si muriera o descansase por fin. (N de los T.)
27 .. .

Ibid., pag. 53.
?% |bid., pag. 308 y sigs.

29 El positivismo y el pragmatismo identifican la filosofia con el cientificismo. Por tal motivo
consideramos al pragmatismo en el presente contexto como una expresion genuina del
movimiento positivista. Ambas filosofias se diferencian Gnicamente en que el positivismo de
la primera época era representante de un fenomenalismo, esto es, de un idealismo
sensualista.
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la verdad es deseable no por ella misma, sino en la medida en que
funciona mejor, en que nos conduce a algo ajeno a la verdad o al me-
nos diferente a ella.

Cuando James se quejaba de que los criticos del pragmatismo supo-
nen “sencillamente que ningun pragmatista es capaz de admitir un in-
terés verdaderamente tedrico”,2 tenfa sin duda razén respecto de la
existencia psicologica de un interés semejante, pero cuando se sigue
su consejo —“de atenerse mas al espiritu que a la letra”—3 resulta
claro que el pragmatismo, tanto como la tecnocracia, contribuyo sin
duda alguna en gran medida al desprestigio de aquella “contemplacion
sedentaria”® en que consistié otrora la aspiracién mas alta del hom-
bre. Toda idea acerca de la verdad, e incluso de la totalidad dialéctica
del pensamiento, podria ser llamada “contemplacion sedentaria” en la
medida en que se la procura como fin en si misma y no como medio
para lograr “consecuencia, estabilidad y trafico fluido”. Tanto el ata-
que a la contemplacion como el elogio del trabajador manual expresan
el triunfo del medio sobre el fin.

Aun mucho después de la época de Platon la nocion de las ideas en-
carno el ensimismamiento, la independencia, y en cierto sentido hasta
incluso la libertad; aval6 una objetividad no sometida a “nuestros” in-
tereses. La filosofia, al aferrarse a la idea de verdad objetiva bajo el
nombre de absoluto o en alguna otra forma espiritualizada, logré la
relativizacion de la subjetividad. La filosofia insistia en la diferencia
de principio entre el mundus sensibilis y el mundus intelligibilis, entre
la imagen de la realidad tal como la estructuran los instrumentos de
gobierno intelectuales y fisicos del hombre, sus intereses y actos, o
una organizacion técnica cualquiera, y el concepto de un orden o je-
rarquia, de estructura estatica o dinamica, que hiciera plena justicia a
la naturaleza. En el pragmatismo, por pluralista que pueda aparecer,
todo se convierte en mero objeto y por ello en Gltima instancia en una
sola y la misma cosa, en un elemento en la cadena de medios y efec-

o The Meaning of Truth, New York 1910, pag. 208.
% |bid, pag. 180.
# James, Some Problems of Philosophy, New York 1924, pag. 59.
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tos. “Examinese cada concepto mediante la pregunta: ;su verdad sig-
nificara una modificacién sensible para alguien? y se estara en 6ptima
situacion para comprender qué significa ese concepto, y para discutir
su importancia”. 2 Aun haciendo caso omiso de los problemas que en-
cierra la expresion “alguien”, se sigue de esta regla que es la actitud de
hombres lo que decide acerca del significado de un concepto. El senti-
do de conceptos tales como Dios, causa, nimero, substancia o alma no
consiste en otra cosa, segun asevera James, que en la tendencia de la
nocion dada a inducirnos a actuar o a pensar. Si el mundo llegara a
una etapa en la que no solo dejase de preocuparse por tales entidades
metafisicas, sino también por los asesinatos que se cometieran tras de
fronteras cerradas o simplemente bajo la proteccion de la oscuridad,
habria de concluir que los conceptos acerca de tales asesinatos no sig-
nifican nada, que no representan “ideas definidas” o verdades, puesto
que “no modifican sensiblemente” nada para nadie. ;Como habria de
reaccionar alguien notoriamente contra tales conceptos si diera por
establecido que su unico significado consistiria en esa reaccion suya?

Lo que el pragmatista tiene por reaccién es algo que practicamente
ha sido transferido del dominio de las ciencias naturales a la filosofia.
Empeifia su orgullo en “pensarlo todo tal como se piensa en el labora-

torio, vale decir como un problema de experimentacién”.3—4

Peirce, que fue quien acufi el nombre de la escuela, declara que el
procedimiento del pragmatista “no es otro sino aquel método experi-
mental por el que todas las ciencias exitosas (entre las que, en su con-
cepto, nadie incluiria la metafisica) alcanzaron los grados de certi-
dumbre que hoy les son propias en lo particular; no siendo ese método
experimental en si otra cosa sino una aplicacion especial de una regla

L. . . fios 9 35
l6gica mas antigua: ‘por sus frutos los reconoceréis’ .=

Esta declaracion se torna mas complicada cuando Peirce afirma que
“una concepcion, es decir, el sentido racional de una palabra o de otra
expresion reside exclusivamente en su influjo imaginable sobre la

3 |bid., pag. 82.
3 peirce, ibid., pag. 272.
* Ibid., pag. 317.
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conducta” y que “nada que no pudiese ser resultado de un experi-
mento puede tener influencia directa alguna sobre el comportamiento,
siempre que puedan determinarse con exactitud todos los fenGmenos
experimentales imaginables implicados por la afirmacion o la nega-
cion de un concepto”. El procedimiento por él recomendado rendira
“una plena definicién del concepto y no hay absolutamente nada mas
en &1”.28 Trata de resolver la paradoja contenida en la aseveracion pre-
suntamente cierta de que solo los resultados posibles de experimentos
pueden ejercer un influjo directo sobre la conducta humana, mediante
la sentencia condicional que hace depender esa opinidn, en cada caso
particular, de la definicion exacta “de todos los fendémenos experimen-
tales imaginables”. Pero puesto que la pregunta ;en qué pueden con-
sistir los fendmenos imaginables? debe ser nuevamente respondida
por el experimento, esas terminantes comprobaciones acerca de la me-
todologia parecerian hacernos caer en serias dificultades ldgicas.
¢Como es posible subordinar la experimentacion al criterio de “ser
imaginable”, si todo concepto —Vvale decir todo lo que pudiese ser
imaginable— depende esencialmente de la experimentacion?

Mientras que la filosofia, en su etapa objetivista, aspiraba a ser aque-
Ila fuerza que conduciria la conducta humana, incluyendo sus empre-
sas cientificas, a la mas alta comprensién de su propio fondo y de su
justificacién, el pragmatismo trata de retraducir toda comprension a
mero comportamiento. Empefia su amor propio en no ser en si mismo
nada mas que una actividad practica que se diferencia de la inteleccién
tedrica, la cual, segln las ensefianzas pragmatistas, o es sélo un nom-
bre dado a sucesos fisicos o no significa sencillamente nada. Pero una
doctrina que emprende seriamente la tarea de disolver las categorias
espirituales —como ser verdad, sentido o concepciones— en modos
de comportamiento practicos, no puede esperar que se la conciba a
ella misma en el sentido espiritual de la palabra; sélo puede tratar de
funcionar a fuer de mecanismo que pone en movimiento determinadas
series de sucesos. Segun Dewey, cuya filosofia representa la forma
mas radical y consecuente del pragmatismo, su propia teoria significa

% |bid., pag. 273.
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“que el saber es literalmente algo que hacemos; que el analisis es en
ultima instancia algo fisico y activo; que los significados son, confor-
me a su calidad logica, puntos de vista, actitudes y métodos de com-
portamiento frente a hechos, y que la experimentacidn activa es esen-
cial para la verificacion”. % Esto por lo menos es consecuente, pero
destituye al pensar filosofico mientras sigue siendo pensar filoséfico.
El filésofo pragmatista ideal seria, segun lo define el proverbio latino,
aquel que callara.

De acuerdo con la veneracion del pragmatista por las ciencias natu-
rales, existe una sola clase de experiencia que cuenta, vale decir, el
experimento. El proceso que tiende a sustituir los diversos caminos
teoricos hacia la verdad objetiva con la poderosa maquinaria de la in-
vestigacion organizada, es sancionado por la filosofia 0 més bien iden-
tificado con ella. Todas las cosas en la naturaleza llegan a identificarse
con los fendbmenos que representan cuando se las somete a las préacti-
cas de nuestros laboratorios cuyos problemas expresan a su vez, no
menos gue sus aparatos, los problemas e intereses de la [60] sociedad
tal cual es. Esta opinién puede compararse con la de un criminélogo
que afirmara que el conocimiento fidedigno de una persona s6lo puede
obtenerse mediante los métodos de investigacion modernos y perfec-
tamente probados que se emplean para con un sospechoso en poder de
la policia urbana. Francis Bacon, el gran precursor del experimenta-
lismo, describio este método con su juvenil franqueza: “Quemadmo-
dum enim ingeniumalicuius haud bene noris aut probaris, nisi eum
irritaveris; fieque Proteus se in varias rerum fades verteresolitus est,
nisi manicis arete comprehensus; similiter etiam Natura arte irritata

et vexata se clarius prodit, quam cum sibi libera permittitur. ~38

El “experimentar activo” produce efectivamente respuestas concre-
tas para preguntas concretas, tal como las plantean los intereses de in-

3 Essays in Experimental Logic, pag 330.

8 "De augmentis scientiarum". lib. 11, Cap. Il, en: The Works of Francis Bacon, Edit, por Basil
Montague, Londres 1827, tomo VIII, pag. 96. [Asi como ciertamente no puede conocerse o
probarse bien la mentalidad de nadie sin irritarlo —Proteo siempre adoptaba figuras
diferentes so6lo cuando era firmemente cogido con los brazos— también la Naturaleza
artificialmente irritada y maltratada se exhibe con mayor claridad que cuando puede
brindarse libremente]
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dividuos, grupos o la comunidad. No siempre el fisico se adhiere a esa
identificacion subjetivista por la cual las respuestas, condicionadas por
la division social del trabajo, se convierten en verdades en si mismas,
El papel reconocido del fisico en la sociedad moderna consiste en tra-
tar todas las cosas como si fuesen objetos. No le incumbe a él decidir
acerca del significado de ese papel que desempefia. No esta obligado a
interpretar los llamados conceptos espirituales como sucesos pura-
mente fisicos ni a hipostasiar su propio método como Unico compor-
tamiento intelectual licito. Incluso puede abrigar la esperanza de que
sus propios descubrimientos sean parte de una verdad que no se define
en el laboratorio. Por otra parte, puede dudar de que la experimenta-
cién sea la parte esencial de su empefio. Es méas bien el profesor de
filosofia —que trata de imitar al fisico a fin de encuadrar el dominio
de su actividad dentro de “todas esas ciencias de éxito”—, quien pro-
cede con los pensamientos como si fuesen cosas y elimina toda idea
acerca de la verdad, salvo aquella que pueda deducirse de los métodos
que hacen posible en la actualidad el dominio sobre la naturaleza.

El pragmatismo, al intentar la conversion de la fisica experimental
en el prototipo de toda ciencia y el modelamiento de todas las esferas
de la vida espiritual segun las técnicas de laboratorio, forma pareja
con el industrialismo moderno, para el que la fabrica es el prototipo
del existir humano, y que modela todos los &mbitos culturales segun el
ejemplo de la produccién en cadena sobre una cinta sin fin o segun
una organizacion oficinesca racionalizada. Todo pensamiento, para
demostrar que se lo piensa con razdn, debe tener su coartada, debe po-
der garantizar su utilidad respecto de un fin. Aun cuando su uso direc-
to sea “tedrico”, es sometido en ultima instancia a un examen median-
te la aplicacion préctica de la teoria en la cual funciona. El pensar de-
be medirse con algo que no es pensar; por su efecto sobre la produc-
cion o por su influjo sobre el comportamiento social, asi como hoy dia
el arte se mide, en ultima instancia y en todos sus detalles, por algo
que no es arte, ya se trate del bordereaux, o de su valor propa-
gandistico. Hay sin embargo, una diferencia notable entre el compor-
tamiento del cientifico y el del artista por una parte, y el del filésofo
por otra. Aquéllos todavia rechazan a veces los extrafios “frutos” de
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sus afanes, por los cuales se los juzga en la sociedad industrial y rom-
pen con el conformismo. El filésofo se ha dedicado a justificar los cri-
terios facticos, sosteniéndolos como superiores. Personalmente, a fuer
de reformista social o politico, de hombre de buen gusto, puede opo-
nerse a las consecuencias practicas de organizaciones cientificas, artis-
ticas o religiosas en el mundo tal cual es; pero su filosofia destruye
cualquier otro principio al que podria apelar.

Esto se pone en evidencia en muchas discusiones éticas o religiosas
que presentan los escritos pragmatistas: se muestran liberales, toleran-
tes, optimistas y enteramente incapaces de ocuparse del desastre cultu-
ral de nuestros dias. Refiriéndose a una secta de su época que designa
como “movimiento destinado a la curacién espiritual” (mind-cure mo-
vement), James dice:

“Constituye un resultado evidente de toda nuestra experiencia el que
se pueda manejar el mundo segin multiples sistemas de pensamiento,
y asi es como diversos hombres lo tratan; y en cada caso brindaran a
quien lo maneje un beneficio caracteristico que mucho le importa,
mientras que al mismo tiempo necesariamente se pierden o se poster-
gan beneficios de otra clase. La ciencia nos da, a todos nosotros, la
telegrafia, la luz eléctrica y los diagndsticos, y hasta cierto punto logra
la profilaxis y la curacién de enfermedades. La religion, en su forma
de cura espiritual, brinda a algunos de nosotros serenidad, equilibrio
moral y felicidad y logra prevenir, exactamente como la ciencia o aun
mejor, determinadas formas de enfermedad en determinada clase de
gente. Por lo visto ambas, la ciencia y la religion, constituyen para
quien sepa servirse practicamente de ambas, verdaderas llaves para

abrir la camara de tesoros del mundo”.2

En vista de la idea de que la verdad puede brindar lo contrario de sa-
tisfaccion y de que incluso en un momento historico dado podria re-
sultar intolerable y ser rechazada por todos, los padres del pragma-
tismo convirtieron la satisfaccion del sujeto en criterio de verdad. Para
semejante doctrina no existe posibilidad alguna de rechazar o aun tan
s6lo de criticar cualquier especie de creencia con la cual sus adeptos

* The Varieties of Religious Experience, New York 1902, pag. 120.
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pudieran regocijarse. El pragmatismo puede ser utilizado con todo de-
recho como defensa aun por aquellas sectas que tratan de emplear tan-
to la ciencia como la religion, en un sentido mas literal que lo que
puede haber imaginado James, en calidad de “verdaderas llaves para
abrir la camara de tesoros del mundo”.

Tanto Peirce como James escribian en una época en que parecian
aseguradas la prosperidad y la armonia entre los diferentes grupos so-
ciales y entre los pueblos y en que no se esperaban catastrofes mayo-
res. Su filosofia refleja —con sinceridad que casi nos desarma— el
espiritu de la cultura mercantil, de esa actitud precisamente que reco-
mendaba “ser practico”, respecto a la que la meditacion filoséfica co-
mo tal era considerada la fuerza adversa. Desde las alturas de los éxi-
tos contemporaneos de la ciencia, podian reirse de Platén que, luego
de la exposicion de su teoria de los colores, continua diciendo: “Em-
pero, si alguien quisiera probar esto mediante ensayos précticos, des-
conoceria la diferencia entre la naturaleza humana y la divina: pues
Dios posee el conocimiento y el poder para reunir lo mucho en lo Uno
y volver a disolver lo Uno en lo mucho, y en cambio el hombre es in-

capaz de realizar ninguna de estas dos cosas y nunca podré hacerlo”.%

No puede concebirse una refutacion de una prediccion mas drastica
producida por la historia que esta que sufrié Platon. Sin embargo, el
triunfo del experimento no es mas que un aspecto del proceso. El
pragmatismo que adjudica a todos y cada cosa el papel de instrumento
—no en nombre de Dios o de una verdad objetiva, sino en nombre de
aquello que en cada caso se logra asi practicamente— pregunta en
tono despectivo qué significan en realidad expresiones tales como la
“verdad misma” o el bien, que Platon y sus seguidores objetivistas de-
jaron sin definicion. Podria contestarse que tales expresiones conser-
varon, por lo menos, la conciencia de distinciones para cuya negacion
fue lucubrado el pragmatismo: la distincion entre el pensamiento de
laboratorio y el de la filosofia y, por consiguiente, la distincion entre
el destino de la humanidad y su camino actual.

“? Timaios, 68, Ed Diedenchs, Jena 1925, pag. 90.
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Dewey identifica el cumplimiento de los deseos de los hombres tales
como son con las mas altas aspiraciones de la humanidad:

“La confianza en el poder de la inteligencia capaz de representarse
un porvenir que sea la proyeccién de lo actualmente deseable y de en-
contrar los medios para su realizacién, es nuestra salvacion. Y se trata
de una confianza que debe ser alimentada y claramente pronunciada;
he ahi sin duda una tarea suficientemente amplia para nuestra filoso-
fia”. 2t

La “proyeccion de lo actualmente deseable” no es una solucion. Dos
interpretaciones del concepto son posibles. En primer lugar puede ser
comprendido como refiriéndose a los deseos de los hombres tales co-
mo estos realmente son, condicionados por el sistema social bajo el
cual viven, sistema que admite muy fuertes dudas acerca de si sus de-
seos son realmente los de ellos. Si tales deseos se aceptan de un modo
no critico y sin trasponer su alcance inmediato y subjetivo, las investi-
gaciones de mercado y las encuestas Gallup serian medios mas ade-
cuados que la filosofia para establecer cuales son. O bien, en segundo
lugar, Dewey estéa de algiin modo de acuerdo en que se acepte una es-
pecie de distincion entre deseo subjetivo y deseabilidad objetiva. Se-
mejante concesion solo sefalaria el comienzo de un analisis filoséfico
critico, siempre que el pragmatismo —al enfrentarse con esta crisis—
no esté dispuesto a capitular y a recaer en la razén objetiva y la mito-
logia.

La reduccion de la razon a mero instrumento perjudica en Gltimo ca-
so incluso su mismo caracter instrumental. El espiritu antifiloséfico
que no puede ser separado de la nocion subjetiva de razén y que cul-
min6 en Europa con las persecuciones del totalitarismo a los intelec-
tuales, ya fuesen sus pioneros o no, es sintomatico de la degradacion
de la razdn. Los criticos tradicionalistas, conservadores, de la civiliza-
cion cometen un error fundamental al atacar la intelectualizacion mo-
derna, sin atacar al mismo tiempo también la estupidizacion, que es
s6lo otro aspecto del mismo proceso. El intelecto humano, que tiene
origenes bioldgicos y sociales, no es una entidad absoluta, aislada e

“ "The Need for a Recovery of Philosophy", en ibid., pag. 68 y sigs.
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independiente. S6lo fue declarado como tal a raiz de la division social
del trabajo, a fin de justificar esta division sobre la base de la constitu-
cion natural del hombre. Las funciones directivas de la produccion —
dar drdenes, planificar, organizar— fueron colocadas como intelecto
puro frente a las funciones manuales de la produccion como forma
més impura, mas baja del trabajo, un trabajo de esclavos. No es una
casualidad que la Ilamada psicologia platénica, en la que el intelecto
se enfrentd por vez primera con otras “capacidades” humanas, espe-
cialmente con la vida instintiva, haya sido concebida segin el modelo
de la division de poderes en un Estado rigurosamente jerarquico. De-
wey*? tiene plena conciencia de este origen sospechoso de la nocién
del intelecto puro, pero acepta la consecuencia que le hace reinterpre-
tar el trabajo intelectual como trabajo practico, elevando asi al trabajo
fisico y rehabilitando los instintos. Toda facultad especulativa de la
razon lo tiene sin cuidado cuando disiente con la ciencia establecida.
En realidad, la emancipacion del intelecto de la vida instintiva no mo-
difico en absoluto el hecho de que su riqueza y su fuerza sigan depen-
diendo de su contenido concreto, y de que se atrofia y se extingue
cuando corta sus relaciones con ese contenido. Un hombre inteligente
no es aquel que so6lo sabe sacar conclusiones correctas, sino aquel cu-
yo espiritu se halla abierto a la percepcion de contenidos objetivos,
aquel que es capaz de dejar que actlen sobre él sus estructuras esen-
ciales y de conferirles un lenguaje humano; esto vale también en cuan-
to a la naturaleza del pensar como tal y de su contenido de verdad. La
neutralizacion de la razon, que la priva de toda relacién con los conte-
nidos objetivos y de la fuerza de juzgarlos y la degrada a una capaci-
dad ejecutiva que se ocupa mas del como que del qué, va transfor-
mandola en medida siempre creciente en un mero aparato estolido,
destinado a registrar hechos. La razon subjetiva pierde toda esponta-
neidad, toda productividad, toda fuerza para descubrir contenidos de
una especie nueva y de hacerlos valer: pierde lo que comporta su sub-
jetividad. Al igual que una hoja de afeitar afilada con demasiada fre-
cuencia, este “instrumento” se torna demasiado delgado y finalmente
hasta se vuelve incapaz de afrontar con éxito las tareas puramente

“? Human Nature or Conduct, New York 1938, pag. 58 y sigs.
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formalistas a las que se ve reducido. Esto marcha paralelamente a la
tendencia social generalizada hacia la destruccion de las fuerzas pro-
ductoras, precisamente en un periodo de crecimiento enorme de tales
fuerzas.

La utopia negativa de Aldous Huxley ilustra este aspecto de la for-
malizacion de la razon, vale decir, su transformacion en estupidez. En
ella se presentan las técnicas del “nuevo mundo feliz” y los procesos
intelectuales que van unidos a ellas, como extremadamente refinados.
Pero los objetivos a los que sirven —los estiipidos “cinematdgrafos
sensoriales”, que le permiten a uno “sentir” un abrigo de pieles pro-
yectado sobre la pantalla; la “hipnopedia” que inculca a nifios dormi-
dos las consignas todopoderosas; los métodos artificiales de reproduc-
cién que homogeneizan y clasifican a los seres humanos aun antes de
que nazcan— son reflejo de un proceso que tiene lugar en el pensar
mismo, y conduce a un sistema de prohibicion del pensamiento que
finalmente ha de terminar en la estupidez subjetiva cuyo modelo es la
imbecilidad objetiva de todo contenido vital. EI pensar en si tiende a
ser reemplazado por ideas estereotipadas. Estas, por un lado, son tra-
tadas como instrumentos puramente utilitarios que se toman o se dejan
en su oportunidad y, por otro, se las trata como objetos de devocion
fanatica.

Huxley ataca una organizacion universal monopolista, de capitalis-
mo estatal, puesta bajo la égida de una razén [subjetiva en proceso de
autodisolucion, a la que se concibe como algo absoluto. Pero al mismo
tiempo, esta novela pareciera oponer al ideal de este sistema que va
imbecilizandose, un individualismo metafisico heroico, que condena
sin discriminacion el fascismo y la ilustracién, el psicoanalisis y los
films espectaculares, la desmitologizacion y las crudas mitologias, y
alaba ante todo al hombre cultivado que permanece inmaculado al
margen de la civilizacion totalitaria y seguro de sus instintos, 0 acaso
al escéptico. Con ello Huxley se une involuntariamente al conservado-
rismo cultural reaccionario que en todas partes —y especialmente en
Alemania— vino a allanar el camino para ese mismo colectivismo
monopolista al que critica en nombre del alma, opuesta al intelecto.
Con otras palabras: mientras que el aferrarse ingenuamente a la razén
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subjetiva ha producido realmente sintomas® que no dejan de aseme-
jarse a los que describe Huxley, el rechazo ingenuo de esa razon en
nombre de una nocion ilusoria de cultura e individualidad, historica-
mente anticuada, conduce al desprecio de las masas, al cinismo, a la
confianza en el poder ciego; y estos factores a su vez sirven a la ten-
dencia repudiada. La filosofia debe hoy enfrentarse con la pregunta
sobre si en ese dilema el pensar puede conservar su autonomia y pre-
parar asi su solucién teorica, o si ha de conformarse con desempefiar
el papel de una [68] hueca metodologia, de una apologética que se nu-
tre de ilusiones, o el de una receta garantizada como la que ofrece la
novisima mistica popular de Huxley, tan adecuada para el “nuevo
mundo feliz” como cualquier ideologia lista para el uso.

a3 Daremos un ejemplo extremo. Huxley inventé la death conditioning, esto quiere decir que los
nifios son traidos a presencia de personas agonizantes, se les dan golosinas y se los induce
a jugar sus juegos mientras observan el proceso de la muerte. Asi son llevados a asociar con
la muerte pensamientos agradables y a perder el terror ante ella. La entrega de Octubre de
1944 de Parents' Magazine contiene un articulo titulado "Interview with a Skeleton". Describe
cémo nifios de cinco afios jugaban con un esqueleto "a fin de trabar conocimiento con el
funcionamiento interno del cuerpo humano” "—Los huesos son necesarios para sostener la
piel —dijo Johnny examinando el esqueleto. —El no sabe que esta muerto —dijo Martudi."
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I
PANACEAS UNIVERSALES ANTAGONICAS

Rige actualmente un consenso casi general acerca de que nada ha
perdido la sociedad con el ocaso del pensar filoséfico, ya que este ha
sido reemplazado por un instrumento cognoscitivo méas poderoso: el
pensamiento cientifico moderno. Se dice a menudo que todos los pro-
blemas que la filosofia ha intentado resolver o carecen de significado
0 pueden ser resueltos mediante métodos experimentales modernos.
En efecto, una tendencia dominante en la filosofia moderna hace
transferir a la ciencia lo que no pudo lograr la especulacion tradicio-
nal. Tal tendencia a hipostasiar la ciencia caracteriza a todas las escue-
las que hoy dia se llaman positivistas. Las observaciones que siguen
no intentan una discusion detallada de esta filosofia: su Unico objetivo
es relacionarla con la crisis cultural actual.

Los positivistas atribuyen esta crisis a una “neurastenia”. Hay mu-
chos intelectuales faltos de vigor —dicen— que, tras declarar que
desconfian del método cientifico, buscan refugio en otros métodos
cognoscitivos, como la intuicion o la revelacion. De acuerdo con los
positivistas, lo Gnico que nos hace falta es confianza suficiente en la
ciencia. Desde luego, no desconocen las practicas destructivas a que la
ciencia debe echar mano; pero afirman que semejante uso es una per-
version de la ciencia. ¢Es realmente asi? El progreso objetivo de la
ciencia y su aplicacién a la técnica no justifican la creencia corriente
de que la ciencia es destructiva sélo cuando se pervierte, y necesaria-
mente constructiva cuando se la entiende en forma adecuada.

Es incuestionable que podria darse a la ciencia un mejor uso. Pero
no puede darse por descontado, en absoluto, que el camino para reali-
zar las buenas posibilidades de la ciencia corresponda en general a su
itinerario actual. Los positivistas parecen olvidar que las ciencias natu-
rales tal como ellos las entienden son, antes que nadar medios de pro-
duccidn adicionales, un elemento entre muchos otros dentro del proce-
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so social. Resulta por lo tanto imposible determinar a priori cual es el
papel que le toca desempefiar a la ciencia en el efectivo progreso o
retroceso de la sociedad. Sus efectos son tan positivos 0 negativos
como la funcion que adopta dentro de la tendencia general del proceso
economico.

Hoy dia la ciencia —a diferencia de otras fuerzas y actividades inte-
lectuales, y debido a su divisién en dominios especificos, a sus proce-
dimientos, a sus contenidos y a su organizacion— sélo puede com-
prenderse con referencia a la sociedad para la cual funciona. La filoso-
fia positivista, que ve en la herramienta “ciencia” un defensor automa-
tico del progreso es tan engafiosa como otras glorificaciones de la téc-
nica.

La tecnocracia econdmica lo espera todo de la emancipacion de los
medios de produccién materiales. Platon quiso convertir en amos a los
fildsofos; los tecndcratas quieren hacer de los ingenieros un consejo
de vigilancia de la sociedad. El positivismo es tecnocracia filosofica.
Para el positivismo, si se quiere ingresar corno miembro en los gre-
mios de la sociedad, es condicion previa profesar una fe exclusiva en
la matematica. Platon, panegirista de la matematica, concebia a los
gobernantes como peritos administrativos, como ingenieros de lo abs-
tracto. De un modo parecido los positivistas tienen a los ingenieros
por filésofos de lo concreto, puesto que ellos aplican la ciencia de la
cual la filosofia —en la medida en que de algin modo se la tolera— es
un mero derivado. Sin desmedro de todas sus diferencias, tanto Platon
como los positivistas sostienen la opinidn de que el camino para salvar
a la humanidad consiste en someterla a las reglas y a los métodos de la
razén cientifica, Los positivistas, empero, adaptan la filosofia a la
ciencia, esto es, a las exigencias de la praxis, en lugar de adaptar la
praxis a la filosofia. Para ellos el pensar, precisamente cuando funcio-
na como ancilla administrationis, se convierte en rector mundi.

Hace algunos afios, la valoracion positivista de la actual crisis cultu-
ral fue expuesta en tres articulos que analizan con gran claridad las
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debatidas cuestiones de que alli se trata.* Sidney Hook afirma que la
crisis cultural contemporanea surge de una “pérdida de confianza en el
método cientifico”.? Se lamenta de los numerosos intelectuales que se
afanan por una verdad y un conocimiento que no son idénticos a la
ciencia. Dice que ellos confian en la autoevidencia, la intuicion, la
percepcion esencial por iluminacion, la revelacion y “en otras fuentes
de informacion dudosas, en lugar de dedicarse a una investigacion de-
cente, a experimentar y a sacar sus conclusiones cientificamente. De-
nuncia a los defensores de todo tipo de metafisica y amonesta a las
filosofias protestante y catolica y a su alianza intencional o no inten-
cional con las fuerzas reaccionarias. No obstante adoptar una actitud
critica frente a la economia liberal, se pronuncia a favor de la “tradi-

cion del mercado libre en el mundo libre de las ideas”.2

John Dewey ataca al antinaturalismo que “impidi6 a la ciencia com-
pletar su curso y dar cumplimiento a sus posibilidades constructivas”.
Ernest Nagel, al discurrir sobre “filosofias malignas”, refuta diversos
argumentos especificos alegados por metafisicos, que le niegan a la
I6gica de la ciencia natural la condicion de base espiritual suficiente
para actitudes morales. Estos tres articulos polémicos, como muchas
otras comprobaciones de sus autores, merecen gran respeto debido a la
posicién no comprometida que toman frente a los diversos heraldos de
ideologias autoritarias. Nuestras observaciones criticas se refieren ri-
gurosa y exclusivamente a diferencias tedricas objetivas. Pero antes de
analizar la panacea positivista, examinemos la cura recomendada por
sus adversarios.

No hay duda de que el ataque positivista a ciertos calculados y arti-
ficiales revivals de ontologias anticuadas se justifica. Los defensores
de estos revivals, por elevada que pueda ser su formacion cultural,
traicionan sin embargo los ultimos vestigios de la cultura occidental al

! Sidney Hook, "The New Failure of Nerve"; John Dewey, "Anti-Naturalism in Extremis";
Ernest Nagel, "Malicious Philosophies of Science", en Partisan Review, enero-febrero, 1943,
X, 1, pags. 2-57. Partes de estos articulos estan reproducidos en: Naturalism and the Human
Spirit, libro editado por Y H. Krikorian, Columbia, University Press 1944

2 . .

Ibid., pags. 3-4.

3 "Anti-Naturalism in Extremis" en ibid., pag. 26
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hacer de la salvacion su negocio filosofico. El fascismo retomé viejos
métodos de dominio que, bajo las condiciones modernas, resultaron
ser indeciblemente méas brutales que sus formas originales; tales fil6-
sofos reaniman los sistemas de pensamiento autoritarios que, bajo las
condiciones modernas, demuestran ser mucho mas ingenuos, mucho
maés arbitrarios y falaces que lo que fueron originariamente. Metafisi-
cos bien intencionados, con sus testimonios semidoctos a favor de lo
verdadero, lo bueno y lo bello como valores eternos de la escolastica,
destruyen la Gltima huella de sentido que pudieran tener tales ideas
para pensadores independientes que intentan oponerse a los poderes
vigentes. Tales ideas son recomendadas hoy como si fuesen mercan-
cias, cuando en otro tiempo servian, por cierto, para combatir los efec-
tos de la cultura comercial.

Se observa actualmente una tendencia general a reanimar teorias pa-
sadas pertinentes a la razén objetiva, con el fin de dar un fundamento
filosofico a la jerarquia —en proceso de rapida descomposicion— de
los valores generalmente aceptados. Junto con curas psiquicas seu-
dorreligiosas o semicientificas, con el espiritismo, la astrologia, va-
riantes baratas de filosofias pretéritas como el yoga, el budismo o la
mistica, o adaptaciones populares de filosofias objetivistas clasicas, se
recomiendan ontologias medievales para uso moderno. Pero la transi-
cién de la razdén objetiva a la subjetiva no se debié a ninguna casuali-
dad, y no puede darse marcha atras arbitrariamente, en un momento
dado, en el proceso de la evolucion de ideas. Si la razén subjetiva, ba-
jo la forma de iluminismo, logré disolver la base filoséfica de articu-
los de fe que habian sido parte esencial de la cultura occidental, s6lo
pudo hacerlo porque esa base habia demostrado ser demasiado débil.
Su reanimacion resulta por lo tanto enteramente artificial: sirve para
rellenar un vacio. Se ofrecen las filosofias de lo absoluto como magni-
fico instrumento para salvarnos del caos. Compartiendo el destino de
todas las doctrinas, las buenas y las malas, sometidas a la prueba de
los mecanismos sociales de seleccion de la actualidad, las filosofias
objetivistas son estandardizadas para fines especificos. Las ideas filo-
soficas sirven a las necesidades de grupos religiosos o ilustrados, pro-
gresista o conservadores. Lo absoluto mismo se convierte en medio, y
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la razén objetiva en proyecto destinado a fines subjetivos, por mas ge-
nerales que estos puedan ser.

Los tomistas® modernos describen en determinadas ocasiones su me-
tafisica como suplemento saludable y util para el pragmatismo, y pro-
bablemente tienen razén. De hecho las adaptaciones filoséficas de re-
ligiones establecidas cumplen una funcién que sirve a los poderes es-
tablecidos: transforman los restos supérstites del pensar mitol6gico en
recursos Utiles para la cultura de masas. Cuanto mas se esfuerzan tales
renacimientos artificiales por mantener intacta la letra de las doctrinas
originales, tanto méas deforman el sentido original; pues la verdad se
va formando a lo largo de una evolucion de ideas que se modifican y
se rebaten unas a otras. El pensamiento permanece leal a si mismo en
un sentido amplio, al mostrarse dispuesto a contradecirse, conservan-
do no obstante —en calidad de momentos de verdad inmanentes— el
recuerdo de los procesos a los que debe su existencia. El conservado-
rismo de los intentos modernos de reanimacion filoséfica relacionados
con elementos culturales es un autoengafio. Al igual que la religién
moderna, tampoco los neotomistas pueden dejar de fomentar la prag-
matizacion de la vida y la formalizacion del pensar. Contribuyen a la
disolucion de las profesiones de fe autdctonas y a convertir la fe en
asunto de conveniencia.

La pragmatizacion de la religion, por mas blasfema que pueda apa-
recer en muchos aspectos —como el nexo entre religiéon e higiene—,
no es tan sélo el resultado de su adaptacion a las condiciones de la ci-
vilizacion industrial, sino que se halla arraigada en la intima esencia
de toda clase de teologia sistematica. El tema de la explotacion de la
naturaleza puede observarse incluso en los primeros capitulos de la
Biblia. Todas las criaturas deben someterse al hombre. Unicamente
los métodos y manifestaciones de este sometimiento han variado. Pero
mientras en el tomismo original pudo lograr su objetivo de adaptar el
cristianismo a las formas cientificas y politicas contemporaneas, el

4 Forman parte de esta importante escuela metafisica algunos de los historiadores y
escritores mas responsables de nuestra época. Las observaciones criticas que aqui
exponemos se refieren exclusivamente a la tendencia en virtud de la cual el pensar filoséfico
independiente es desplazado por el dogmatismo.
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neotomismo se encuentra en una situacion precaria. Puesto que la ex-
plotacion de la naturaleza en la Edad Media dependia de una econo-
mia relativamente estatica, también la ciencia era estatica y dogmatica
en aquella época. Su relacién con la teologia dogmatica pudo ser rela-
tivamente armoniosa y era facil incorporar el aristotelismo al tomis-
mo. Pero semejante armonia resulta imposible hoy, y el uso que hacen
los neotomistas de categorias como causa, fin, fuerza, alma, entidad,
deja de ser critico, necesariamente. Mientras que para Santo Tomas
esas ideas metafisicas representaban el mas alto grado de conocimien-
to cientifico, su funcion se ha modificado por completo en la cultura
moderna.

Los conceptos neotomistas que sus sostenedores afirman extraer de
ensefianzas teoldgicas no forman ya—desdichadamente para ellos—
la columna vertebral del pensamiento cientifico. Los neotomistas no
logran reunir la teologia y la ciencia natural contemporanea en un solo
sistema espiritual jerarquico, tal como lo hacia Santo Tomas emulan-
do a Aristoteles y a Boecio, puesto que los descubrimientos de la
ciencia moderna contradicen de un modo demasiado evidente al ordo
escolastico y a la metafisica aristotélica. Ningun sistema educacional,
ni siquiera el mas reaccionario, puede hoy permitirse considerar la
mecanica cuantica y la teoria de la relatividad como asuntos que nada
tienen que ver con los principios cardinales del pensar. A fin de hacer
concordar su punto de vista con la ciencia natural actual, los neotomis-
tas se ven asi forzados a inventar toda suerte de expedientes intelec-
tuales. Su situacion forzada recuerda el dilema de aquellos astronomos
que a comienzos de la época de la astronomia moderna intentaban
mantener en pie el sistema tolomeico suplementandolo mediante com-
plejisimas construcciones auxiliares y afirmando que éstas salvarian el
sistema a pesar de todos los cambios.

En este punto los neotomistas, a diferencia de su maestro, no se to-
man el trabajo de deducir realmente el contenido de la fisica contem-
poranea de la cosmologia de la Biblia. Las complejidades de la estruc-
tura electrénica de la materia, para no hablar siquiera de la teoria del
espacio en explosion, harian, en efecto, muy dificil tal empresa. Si
Tomas de Aquino viviese en la actualidad, probablemente encararia la
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situacion de hecho y, o bien anatematizaria a la ciencia por razones
filosoficas, o bien se volveria hereje; no trataria de encontrar una sin-
tesis superficial de elementos inconciliables. Pero sus epigonos no se
deciden a adoptar una posicion semejante: los ultimos dogmaticos se
balancean entre la fisica celestial y la terrenal, entre la fisica ontologi-
ca y la l6gico-empirista. Su método consiste en admitir in abstracto
que también las descripciones no ontoldgicas pueden tener cierto gra-
do de verdad o en reconocerle a la ciencia su racionalidad en la medi-
da en que es matematica o en celebrar concordatos parecidamente du-
dosos en el terreno filosofico. Con ese proceder, la filosofia clerical
crea la impresién de que la ciencia fisica moderna se integra bien en
su sistema eterno, cuando ese sistema no es mas que una forma anti-
cuada precisamente de esa teoria a la que pretende integrar. Cierto es
que ese sistema se estructura conforme al mismo ideal de dominio que
encontramos en la teoria cientifica. Tiene por base el mismo objetivo,
el de dominar la realidad, y de ningin modo el de criticarla.

La funcion social de estos intentos de resucitar el sistema de la filo-
sofia objetivista, de la religién o supersticion, consiste en reconciliar
el pensamiento individual con las formas modernas de manipulacion
de las masas. En este sentido, los efectos de la reanimacion filosofica
del cristianismo no difieren gran cosa de los del revival de la mitolo-
gia pagana en Alemania. Los restos de la mitologia alemana consti-
tuian una fuerza de resistencia subrepticia contra la civilizacion bur-
guesa; por debajo de la superficie del dogma y del orden consciente-
mente aceptados, seguia alimentandose de antiguos recuerdos paganos
bajo forma de creencias populares. Habian inspirado la poesia, la ma-
sica y la filosofia alemana. Una vez redescubiertos y manejados como
elementos de educacién masiva, se extinguid su antagonismo respecto
a las formas dominantes de la realidad y se convirtieron en herramien-
tas de la politica moderna.

Algo analogo sucede con la tradicion catolica a raiz de la campafia
neotomista. Asi como los neopaganos alemanes, los neotomistas mo-
dernizan antiguas ideologias e intentan adaptarlas a objetivos moder-
nos. Al proceder asi pactan con el mal existente, cosa que las iglesias
establecidas han hecho siempre. Al mismo tiempo disuelven involun-
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tariamente los ultimos restos de aquel espiritu de fe complaciente que
tratan de reanimar. Formalizan sus propias ideas religiosas a fin de
adaptarlas a la realidad. Necesariamente su interés reside mas en acen-
tuar una justificacion abstracta de doctrinas religiosas, que en acentuar
su contenido especifico. Esto pone claramente en evidencia los riesgos
que amenazan a la religion a raiz de la formalizacion de la razén. Con-
trariamente a la labor misionera en su sentido tradicional, las ensefian-
zas neotomistas se componen menos de historias y de dogmas cristia-
nos que de argumentos que exponen por qué la fe religiosa y el modo
religioso de vivir son aconsejables en nuestra situacion actual. Seme-
jante procedimiento pragmatico perjudica en realidad los conceptos
religiosos que pareceria dejar intactos. La ontologia neotomista, pre-
destinada a fundar el orden, permite que se corrompa el nucleo esen-
cial de las ideas que ella proclama. El fin religioso se pervierte al
transformarse en medio secular. Poco tiene que ver el neotomismo con
la fe en la Mater dolorosa por amor a ella misma, concepto religioso
que fue fuente de inspiracion de tanta gran poesia y arte en Europa. Se
concentra en la fe puesta en la fe misma en cuanto medio adecuado
frente a las dificultades sociales y psicoldgicas de la actualidad.

No faltan, por cierto, los esfuerzos exegéticos dedicados, por ejem-
plo, a la “sabiduria que es Maria”. Pero tales esfuerzos denotan algo
artificial. Su forzada ingenuidad esta en contradiccion con el proceso
general de formalizacion, que ellos aceptan como un hecho y que en
Gltima instancia se halla arraigado en la filosofia religiosa misma.
También las escrituras del cristianismo medieval, a partir de los tem-
pranos dias patristicos, en especial las de Tomas de Aquino, denotan
una fuerte propension a formalizar los elementos fundamentales de la
fe cristiana. Es posible observar esa tendencia incluso en un ejemplo
tan elevado como la identificacion de Cristo con el logos en el co-
mienzo del cuarto Evangelio. Las vivencias genuinas de los cristianos
primitivos se subordinaron en el transcurso de la historia de la Iglesia
a objetivos racionales. La obra de Tomas de Aquino marca una fase
decisiva en esta evolucion. La filosofia aristotélica, con el empirismo
que le es inherente, se habia hecho méas adecuada a la época que la
especulacion platonica.

-63-



Desde los méas tempranos comienzos de la historia eclesiastica la ra-
cionalizacion de la fe no fue en modo alguno asunto extrafio a la Igle-
sia 0 condenado al infierno de la herejia, sino que inici6 en vasta me-
dida su curso dentro de ella. Santo Tomas ayudo a la Iglesia Catdlica a
acoger en su seno al nuevo movimiento cientifico, reinterpretando los
contenidos de la religién cristiana mediante los métodos liberales de la
analogia, la induccidn, el analisis conceptual, la deduccidn a partir de
axiomas presuntamente evidentes y mediante el uso de las categorias
aristotélicas que en su época guardaban todavia correspondencia con
el estado alcanzado por la ciencia empirica. Su gigantesco aparato
conceptual, su cimentacion filoséfica del cristianismo confirieron a la
religién la apariencia de una autonomia que la independiz6 por mucho
tiempo del progreso intelectual de la sociedad laica y que era, sin em-
bargo, compatible con ese problema. Hizo de la doctrina catdlica un
instrumento sumamente valioso para los principes y la clase burguesa.
Santo Tomas tuvo realmente éxito. Durante los siglos que siguieron,
la sociedad se mostré dispuesta a confiar al clero la administracion de
ese instrumento altamente perfeccionado.

No obstante, la escoléstica medieval, pese a la preparacion ideol6gi-
ca que dio a la religion, no transformo a ésta en una mera ideologia. A
pesar de gque, segiin Tomas de Aquino, los objetos de fe religiosa, co-
mo la Trinidad, no pueden ser al mismo tiempo objetos de la ciencia,
su obra —que, junto a Aristoteles, tomd partido en contra del plato-
nismo— se opuso a los esfuerzos por presentar a los dos dominios
como enteramente heterogéneos. Las verdades de la razén eran para él
tan concretas como cualquier verdad cientifica. La confianza por nada
perturbada en el realismo del aparato escolastico racional se vio con-
movida por la llustracion. A partir de entonces, el tomismo es una teo-
logia con mala conciencia, cosa que surge claramente de los subterfu-
gios de sus versiones filosoficas modernas. Sus representantes se ven
hoy en la necesidad de apreciar cautelosamente qué cantidad de afir-
maciones cientificas poco demostrables estaran adn los hombres dis-
puestos a aceptar. Parecen tener conciencia de que los métodos deduc-
tivos, importantes todavia en la ortodoxia aristotélica, deben ser deja-
dos exclusivamente en manos de la investigacion laica, a fin de man-
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tener a la teologia apartada de exdmenes incomodos. En la medida en
que se mantenga al tomismo artificialmente a salvo de entrar en con-
flicto e incluso en relacion de efecto reciproco con la ciencia moderna,
tanto los intelectuales como los incultos podran aceptar la religion tal
como la recomienda el tomismo.

Cuanto mas se retire el neotomismo hacia el dominio de conceptos
espirituales, tanto mas se convertira en siervo de fines profanos. En el
ambito de la politica podréa servir para la sancion de toda clase de em-
presas, y en la vida cotidiana se hara de él un medicamento listo para
el uso. Hook y sus amigos tienen razén al afirmar del tomismo que, en
vista de los ambiguos fundamentos teéricos de sus dogmas, es tan sélo
cuestion del momento y de situacion geogréafica el que se lo utilice
para justificar practicas politicas democraticas o autoritarias.

Al igual que cualquier otra filosofia dogmaética, el neotomismo trata
de que en un punto determinado cese el pensar, a fin de crear una esfe-
ra particular para un ser supremo o un valor supremo, ya sea este poli-
tico o religioso. Cuanto méas dudosos se tornan tales absoluta —y en la
edad de la razon formalizada se han vuelto realmente dudosos—, tanto
mas inconmoviblemente los defienden sus partidarios, y tanto menos
escrupulosos se hacen estos Ultimos en cuanto a fomentar sus cultos
con otros medios que los puramente espirituales: en caso necesario
echan mano tanto de la espada como de la pluma. Puesto que las cosas
absolutas, tomadas en si mismas, no acttan de un modo persuasivo, se
hace necesario defenderlas por medio de una especie de teoria ade-
cuada al momento. Los afanes de semejante defensa se reflejan en un
deseo casi compulsivo de excluir todo rasgo ambiguo, todo elemento
de mal, de un concepto de tal modo glorificado; un deseo dificil de
reconciliar, en el tomismo, con la vision profética negativa referente a
los condenados a sufrir torturas, “ut de his electi gaudeant, cum in his
Dei iustitiam contemplantur, et dum se evasisse eas cognoscunt”.2
Hoy pervive la propension a establecer un principio absoluto como
poder real o un poder real como principio absoluto; pareceria que el

> Summa theologica, tomo 36, Suplemento 87-99, Heidelberg, Graz, Viena, Colonia 1961. “...
a fin de que los elegidos se regocijen frente a ellos, al contemplar en ellos la justicia de Dios
y al reconocer que ellos han escapado a semejante destino." (Pag. 341y sigs.)
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valor supremo solo puede ser considerado como verdaderamente abso-
luto si es, al mismo tiempo, el poder supremo.

Esta identidad de bondad, perfeccion, poder y realidad es inherente a
la filosofia tradicional europea. Por haber sido siempre ésta una filoso-
fia de grupos que detentaban el poder o aspiraban a él, se expresa con
claridad en el aristotelismo y forma la columna vertebral del tomismo
sin desmedro de su doctrina verdaderamente profunda, que ensefia que
el ser de lo absoluto sélo puede ser llamado ser per analogiam. Mien-
tras que, de acuerdo con el Evangelio, Dios padecié y murio, segun la
filosoffa de Santo Tomas® no es susceptible de padecimiento o de mu-
tacion. Mediante esta doctrina intent6 la filosofia catolica oficial esca-
par a la contradiccion entre Dios como verdad suprema y como reali-
dad. Concibié una realidad que no contuviera ningun elemento negati-
VO Y que no estuviese sometida a ninguna mutacién. De este modo la
Iglesia estaba en condiciones de mantener la idea de un derecho natu-
ral eterno, fundado en la estructura basica de su ser, idea fundamental
para la cultura occidental. Empero, la renuncia a inscribir un elemento
negativo en lo absoluto y el dualismo que de ello surge —por una par-
te Dios y por la otra un mundo pecador— involucraba un voluntario
sacrificio del intelecto. La Iglesia impidi6 asi la decadencia de la reli-
gion y su sustitucion por una divinizacion panteista del proceso histé-
rico. Eludi6 los peligros de la mistica alemana e italiana, tal como la
introducian Meister Eckhart, Nicolds De Cusa y Giordano Bruno,
quienes procuraban superar el dualismo por medio de un pensar libre
de ataduras.

El reconocimiento por parte de tal mistica del elemento terrenal en
Dios resulto un estimulo para la ciencia natural —cuyo objeto de es-
tudio pareci6 reivindicado e incluso santificado mediante esa acepta-
cién en el ambito de lo absoluto—, pero fue perjudicial para lo reli-
gioso y para el equilibrio espiritual. La mistica comenzd por hacer a
Dios tan dependiente del hombre como dependia el hombre de Dios, y
concluyd, l6gicamente, con la noticia acerca de la muerte de Dios. El
tomismo, en cambio, someti6 la inteligencia a una severa disciplina.

6 .
Summet contra gentiles, |, 16.
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Frente a conceptos aislados y por lo tanto contradictorios —Dios y
mundo—, unidos mecénicamente mediante un sistema estatico y en
altima instancia irracional, el tomismo suspendio el pensar. La idea
misma de Dios llegaba a ser algo que se contradecia: una entidad que
debia ser absoluta y sin embargo carecia de la capacidad de modificar-
se.

Los adversarios del neotomismo argumentan con razon que tarde o
temprano el dogmatismo produce la detencion del pensar. Pero ¢acaso
la doctrina neopositivista no es tan dogmatica como la glorificacion de
cualquier entidad absoluta? Los neopositivistas quieren inducirnos a
adoptar una “filosofia de la vida cientifica o experimental en la que
todos los valores sean examinados de acuerdo con sus causas Yy efec-
tos”.X Responsabilizan de la crisis espiritual contemporanea a la “limi-
tacion de la autoridad de la ciencia y la introduccion de otros métodos
que los de la experimentacién controlada para el descubrimiento de la
esencia y del valor de las cosas”.2 Al leer a Hook, uno nunca se ima-
ginaria que enemigos de la humanidad como Hitler puedan tener efec-
tivamente gran confianza en métodos cientificos, o que el Ministerio
de Propaganda aleman se haya servido de un modo consecuente de la
experimentacion controlada, examinando todos los valores “en cuanto
a sus causas y efectos”. Al igual que toda fe establecida, también la
ciencia puede ser utilizada al servicio de las fuerzas sociales méas dia-
bolicas y el cientificismo no es menos estrecho que la religion militan-
te. Cuando establece que todo intento de limitar la autoridad de la
ciencia es notoriamente maligno, Nagel no revela otra cosa que la in-
tolerancia de su doctrina.

La ciencia pisa terreno dudoso cuando trata de reivindicar un poder
de censura cuyo ejercicio por otras instituciones denuncié en tiempos
de su pasado revolucionario. La preocupacién por el hecho de que la
autoridad cientifica pudiera verse minada se ha apoderado de los sa-
bios precisamente en una época en que la ciencia es reconocida en ge-
neral e incluso tiende a ser represiva. Los positivistas quisieran des-

" Hook, ibid., pag. 10.
8 Nagel, "Malicious Philosophies of Science", ibid., pag. 41.
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acreditar toda clase de pensamiento que no dé plena satisfaccion al
postulado de la ciencia organizada. Transfieren el principio de afilia-
cion obligatoria al mundo de las ideas. La tendencia monopolista ge-
neralizada va tan lejos que llega a eliminar el concepto teorico de la
verdad. Esta tendencia y el concepto de un “mercado libre en el mun-
do de las ideas”, tal como lo recomienda Hook, no son tan antagéni-
cos como él piensa. Ambos reflejan una actitud comercial ante cosas
espirituales, una prevencion en favor del éxito.

Lejos de excluir la rivalidad, la cultura industrialista busca siempre
por la investigacion sobre la base de concursos de competencia. Al
mismo tiempo, esta investigacion es vigilada y se la induce a marchar
de acuerdo con modelos establecidos. Vemos aqui como trabajan en
comun el contralor autoritario y el que maneja los concursos de com-
petencia. Tal cooperacion es a menudo Util en relacién con un objetivo
limitado —verbigracia, cuando se trata de la produccion del mejor
alimento para lactantes, de explosivos de alta potencia, 0 de métodos
de propaganda—, pero dificilmente podra afirmarse que contribuye al
progreso de un pensar verdadero. En la ciencia moderna no existe nin-
guna distincion neta entre liberalismo y autoritarismo. De hecho el
liberalismo y el autoritarismo tienden a influirse reciprocamente y de
tal modo colaboran para transferir a las instituciones de un mundo
irracional un contralor cada vez mas severo.

Pese a su protesta contra la objecion de que es dogmatico, el absolu-
tismo cientifico, tanto como el “oscurantismo” al que ataca, se ve for-
zado a recaer en principios evidentes por si mismos. Con la Unica dife-
rencia de que el neotomismo es consciente de tales premisas, mientras
que el positivismo muestra una total ingenuidad respecto a ellas. No
se trata tanto de que una teoria necesariamente ha de basarse sobre
principios autoevidentes —uno de los problemas mas dificiles de la
I6gica— sino del hecho de que el neopositivismo se dedica a practicar
precisamente aquello que ataca en sus adversarios. Mientras lleva ade-
lante ese ataque, necesita justificar sus propios principios superiores,
entre los cuales el mas importante es el de la identidad entre verdad y
ciencia. Tiene que aclarar por qué reconoce determinados procedi-
mientos como cientificos. He ahi el punto de la disputa filoséfica de
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cuya decision depende el hecho de si “la confianza en el método cien-
tifico”, o sea la solucion de Hook para la amenazante situacion del
presente, debe considerarse como una fe ciega 0 como un principio
racional.

Los tres articulos mencionados no entran a discutir ese problema.
Pero hay ahi algunos indicios respecto a cémo lo resolverian los posi-
tivistas. Hook sefiala una diferencia entre enunciados cientificos y no
cientificos. Acerca de la validez de estos Ultimos —-dice— se juzga
mediante sentimientos personales, mientras que aquellos que proceden
de criterios cientificos “se establecen mediante verificacion publica
accesible a todos los que se someten a su disciplina”.? La expresion
“disciplina” designa reglas codificadas en los manuales mas avanza-
dos y aplicadas con éxito por los cientificos en los laboratorios. Sin
duda, tales procedimientos son tipicos como representantes de ideas
contemporaneas acerca de la objetividad cientifica. Pero los positivis-
tas parecen confundir tales procedimientos con la verdad misma. La
ciencia deberia esperar del pensar filosofico, tal como lo exponen ya
sea los filésofos, ya los cientificos, que rinda cuentas acerca de la na-
turaleza de la verdad, en lugar de simplemente cantar loas a la meto-
dologia cientifica como definicién suprema de la verdad. El positi-
vismo elude las consecuencias afirmando que la filosofia no es otra
cosa sino la clasificacion y formalizacion de los métodos cientificos.
Los postulados de la critica seméntica, como ser el postulado de la
unién o el principio de la reduccion de enunciados complejos a sen-
tencias elementales, son presentados como tales formalizaciones. Al
negar una filosofia autonoma y una nocion filoséfica de la verdad, el
positivismo abandona la ciencia a merced de las contingencias de la
evolucion historica. Puesto que la ciencia constituye un elemento del
proceso social, su institucion como arbiter veritatis someteria a la
verdad misma a pautas sociales cambiantes. La sociedad se veria pri-
vada de todo recurso intelectual para la resistencia contra una esclavi-
tud que siempre ha sido denunciada por la critica social.

° Hook, ibid., pag. 6.
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Cierto es que incluso en Alemania el concepto de matematica o fisi-
ca nordica o insensateces similares desempefié un papel mas impor-
tante en la propaganda politica que en las universidades; pero ello se
debié mas a la gravitacion de la ciencia misma y a las necesidades del
armamentismo aleman que a una actitud de la filosofia positivista, la
cual, al fin y al cabo, no hace mas que reflejar el caracter de la ciencia
en una etapa historica dada. Si la ciencia organizada se hubiese vendi-
do enteramente a las necesidades “ndrdicas”, elaborando consecuen-
temente una metodologia conforme a ellas, el positivismo hubiera te-
nido finalmente que aceptarla, al igual que en otras partes ha aceptado
los modelos de la sociologia empirica preformados por necesidades
administrativas y prevenciones convencionales. Al prestarse a hacer
de la ciencia una teoria de la filosofia, el positivismo niega el espiritu
de la ciencia misma.

Hook afirma que su filosofia “no excluye por razones aprioristicas la
existencia de entidades y fuerzas sobrenaturales”. X% Si tomamos en
serio esta concesion, podremos esperar que bajo determinadas condi-
ciones se produzca la resurreccion precisamente de aquellas entidades
0 Mas bien espiritus en cuya conjuracion consiste la esencia del pensar
cientifico en su totalidad. El positivismo aprobaria entonces semejante
recaida en la mitologia.

Dewey indica otro camino para diferenciar la ciencia que debe acep-
tarse de la que debe condenarse: “el naturalista (el término ‘naturalis-
mo’ se utiliza a fin de distinguir entre las diversas escuelas positivistas
y los defensores del supranaturalismo) es el que necesariamente siente
respeto ante las conclusiones de la ciencia natural”.2t Los positivistas
modernos parecen inclinarse a aceptar las ciencias naturales, ante todo
la fisica, como modelo de métodos de pensamiento correcto. Tal vez
Dewey revele el motivo principal de esta predileccion irracional,
cuando escribe: “los métodos modernos de observacion experimental
condujeron a una profunda modificacion de los temas de la astrono-
mia, la fisica, quimica y biologia”, y “la mutacion que tuvo lugar en

19 Ibid., pag. 7.
™ bewey, ibid., pag. 26
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ellos ha ejercido el mas hondo influjo sobre las relaciones humanas™.2
Cierto es que la ciencia, como otros mil factores, desempefié un papel
en la determinacion de modificaciones historicas buenas o malas; pero
ello no demuestra que la ciencia sea la Unica fuerza capaz de salvar a
la humanidad. Si Dewey quiere dar a entender que los cambios cienti-
ficos originan por lo comin cambios dirigidos hacia un mejor orden
social, interpreta erroneamente el efecto reciproco de las fuerzas eco-
nomicas, técnicas, politicas e ideoldgicas. Las fabricas de muerte de
Europa arrojan una luz tan significativa sobre la relacion entre la cien-
cia y el progreso técnico, como la produccion de medias con el aire
como materia prima.

Los positivistas reducen la ciencia a los procedimientos aplicados en
la fisica y sus derivaciones; niegan el nombre de ciencia a todos los
esfuerzos tedricos que no concuerdan con aquello que ellos extraen de
la fisica como métodos legitimos. Debe observarse a este respecto que
la divisién de toda verdad humana en ciencias naturales y ciencias del
espiritu es en si misma un producto social hipostasiado por la organi-
zacion de las universidades, y Gltimamente también por algunas escue-
las filosoficas, sobre todo las de Rickert y Max Weber. El asi llamado
mundo préactico no ofrece lugar para la verdad, y por lo tanto la divide
a fin de igualarla a su propia imagen: las ciencias naturales se ven
provistas de la asi llamada objetividad, pero desprovistas de contenido
humano; las ciencias del espiritu conservan el contenido humano, pero
tan s6lo como ideologia y a costa de la verdad.

El dogmatismo de los positivistas se hace patente cuando examina-
mos la legitimacion maxima de su principio, aun cuando ellos pudie-
ran considerar semejante intento como enteramente desprovisto de
todo sentido. Los positivistas alegan que los tomistas y todos los de-
mas filésofos no positivistas aplican medios irracionales, especial-
mente intuiciones, que no pueden ser controlados mediante experi-
mentos; y por otra parte afirman que sus propias intelecciones son
cientificas y que su conocimiento de la ciencia se basa en la observa-
cién; vale decir que afirman tratar a la ciencia del mismo modo en que

12 |bid.
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la ciencia trata sus objetos, mediante la observacion experimentalmen-
te verificable. Pero la pregunta decisiva es esta: ¢como es posible de-
terminar correctamente qué puede ser denominado ciencia y verdad,
cuando esta determinacion presupone los métodos con los cuales se
obtiene la verdad cientifica? ElI mismo circulo vicioso esta implicito
en cualquier justificacion del método cientifico por medio de la obser-
vacion de la ciencia: ¢de qué modo justificar el propio principio de la
observacion? Cuando se requiere una justificacion, cuando alguien
pregunta por qué la observacion sirve de garantia apropiada para la
verdad, los positivistas vuelven a apelar, sencillamente, a la observa-
cién. Pero no hacen otra cosa que cerrar los 0jos. En vez de interrum-
pir el funcionamiento maquinal de la investigacion, los mecanismos
del hallazgo de los hechos, de la verificacion, de la clasificacion, etcé-
tera, y de pretender alcanzar su significado y su relacién con la ver-
dad, los positivistas repiten que la ciencia transcurre mediante la ob-
servacion, y describen circunstanciadamente como ésta funciona. Di-
ran, naturalmente, que no es su tarea justificar o de mostrar el princi-
pio de la verificacion: ellos tan sélo quieren expresarse de un modo
cientifico racional. Con otras palabras: al negarse a verificar su propio
principio —segun el cual ningln enunciado que no se verifique tiene
sentido—, se hacen culpables de la petitio prinpicii: presuponen lo
que debe demostrarse.

Sin duda alguna el sofisma logico en el que se fundamenta la posi-
cién positivista solo revela su veneracion por la ciencia institucionali-
zada. Sin embargo, ese sofisma no debe pasarse por alto, puesto que
los positivistas se jactan siempre de la pulcritud y limpieza logica de
sus enunciados. El callejon sin salida al que conduce la méxima justi-
ficacion del principio positivista de la verificacion empirica constituye
un argumento en contra de los positivistas tan sélo porque ellos sos-
tienen que todos los otros principios filoséficos son dogmaticos e irra-
cionales. Mientras que otros dogmaticos tratan por lo menos de justi-
ficar sus principios sobre la base de lo [88] que llaman revelacion, in-
tuicion o evidencia elemental, los positivistas intentan eludir el sofis-
ma empleando tales métodos ingenuamente y denunciando a quienes
los utilizan conscientemente.
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Ciertos metoddlogos de la ciencia natural afirman que los axiomas
fundamentales de la ciencia pueden ser arbitrarios y que debieran ser-
lo. Ello, empero, no tiene validez cuando se trata del significado de la
ciencia y la verdad, mediante las cuales debiera justificarse esa afir-
macion. Ni aun los positivistas pueden dar por sobreentendido aquello
que quieren demostrar, a no ser que pongan fin a toda discusion decla-
rando que quienes no entienden esto no gozan de la bendicién de la
gracia, cosa que en su lengua podria expresarse asi: las ideas que no se
adecuan a la logica simbolica no tienen sentido. Si la ciencia ha de ser
la autoridad que se levanta contra el oscurantismo —y al exigir esto
los positivistas contintan la gran tradicion del Humanismo y de la
llustracién— los filésofos han de establecer un criterio para la verda-
dera naturaleza de la ciencia. La filosofia debe formular el concepto
de ciencia de un modo tal que exprese las resistencias contra la ame-
naza de recaida en la mitologia y la locura y no estimule eventualmen-
te a ésta, formalizando a la ciencia y coordinandola con las exigencias
de la praxis existente. Para ser autoridad absoluta, la ciencia ha de jus-
tificarse en cuanto principio espiritual; no puede ser deducida mera-
mente de procedimientos empiricos y absolutizada luego como ver-
dad, sobre la base de criterios dogmaticos derivados del éxito cientifi-
co.

Al llegar a determinada etapa, la ciencia es capaz de trascender no-
tablemente el método experimental. Seria cuestionable entonces —
puesto que su significado es rigurosamente empirico— el valor de to-
dos esos volumenes sutiles del positivismo moderno que se ocupan de
la estructura logica de la ciencia. Los positivistas confian en los éxitos
de la ciencia como justificacion de sus propios métodos. Nada les im-
porta fundamentar su propio reconocimiento de métodos cientificos,
de la experimentacién, por ejemplo, con la intuicién o con algln otro
principio que pudiera volverse contra la ciencia, tal como ésta es apli-
cada con éxito y aceptada socialmente. No es posible apelar en este
caso al aparato logico en si, que algunos positivistas sefialan como
principio diferente del empirismo; pues los principios légicos funda-
mentales no son considerados de ningun modo como evidentes en si
mismos. Tienen —como comprueba Dewey coincidiendo con Peir-
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ce— el significado de “condiciones que en el transcurso de una inves-
tigacion constante han demostrado involucrar su propia realizacion
exitosa”.2 Tales principios “se deducen del examen de métodos em-
pleados con anterioridad”.** No puede entenderse cémo la filosofia
llega a justificar el pensamiento de que tales principios “respecto de
una investigacion posterior, existen operacionalmente a priori™= o en
queé medida pueden utilizarse datos derivados de observaciones para
luchar contra ilusiones que pretenden ser verdad. En el positivismo la
I6gica, por mas formalista que pueda ser su formulacion, es deducida
de procedimientos empiricos, y las escuelas que se denominan empi-
riocriticismo o empirismo l6gico resultan ser puras variantes del viejo
empirismo sensualista. Lo que coincidentemente han sefialado respec-
to al empirismo pensadores como Platon y Leibniz, de Maistre, Emer-
son y Lenin, cuyas opiniones son tan opuestas, vale también en cuanto

a sus adeptos modernos.

El empirismo destituye aquellos principios segun los cuales podrian
ser justificadas tal vez la propia ciencia y el empirismo. La observa-
cién en si no es un principio, sino un modelo de comportamiento, un
modus procedendi que puede conducir en cualquier momento a su
propia abolicién. Si en algin momento la ciencia cambiara sus méto-
dos y si entonces la observacion, tal como hoy se practica, ya no se
practicara, seria necesario modificar el principio “filos6fico” de la ob-
servacion, reexaminando en forma correspondiente la filosofia, o bien
se mantendria en pie ese principio como dogma irracional. Esta debi-
lidad del positivismo queda encubierta por la suposicion implicita de
los positivistas de que los procedimientos empiricos generales em-
pleados por la ciencia corresponden por naturaleza a la razén y la ver-
dad. Esta fe optimista es plenamente legitima en el caso de todo cien-
tifico que se ocupe de la investigacion no filoséfica de hechos, pero a
un filésofo se le aparece como el autoengafio de un absolutismo inge-
nuo. En cierto sentido, aun el dogmatismo irracional de la Iglesia es
mas racional que este racionalismo tan ferviente y celoso que con los

13 Logic, pag. 11.
 Ibid., pag. 13.
15 . .

Ibid., pag. 14
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disparos de su propia racionalidad sobrepasa el blanco fijado. Un
gremio oficial de cientificos es, conforme a la teoria positivista, mas
independiente de la razon que el colegio de cardenales, puesto que es-
te altimo por lo menos debe referirse a los Evangelios.

Por un lado, los positivistas dicen que la ciencia debe hablar por si
misma y, por el otro, que la ciencia es una mera herramienta, y las he-
rramientas, por impresionantes que puedan ser sus realizaciones, son
mudas. Les plazca o no a los positivistas, la filosofia que ellos ense-
fian se compone de ideas y es mas que una herramienta. De acuerdo
con su filosofia, las palabras, en lugar de tener un sentido, sélo tienen
una funcién. La paradoja segun la cual el sentido de su filosofia es la
falta de sentido, podria de hecho servir como excelente punto de parti-
da para el pensar dialéctico. Pero precisamente en este punto es donde
su filosofia concluye. Dewey parece sentir esta debilidad cuando
comprueba: “Mientras los naturalistas no apliquen sus principios y
métodos a la formulacion de temas tales como espiritu, conciencia,
mismidad, etc., estaran en seria desventaja.”l—6 La promesa de que un
dia el positivismo solucionara los problemas esenciales que hasta el
momento no ha podido resolver debido a un exceso de tareas, es una
promesa vacua. No es por azar que, tras algunas francas declaraciones
de Carnap y de otros que habian tomado el rumbo de un grueso mate-
rialismo, el positivismo denote cierta resistencia a comprometerse en
asuntos tan espinosos. El neopositivismo, de acuerdo con toda su es-
tructura metodoldgica y teorica, excluye la posibilidad de que se haga
justicia a problemas insinuados con “temas tales como espiritu, con-
ciencia, mismidad, etc.”. Los positivistas no tienen ningun derecho a
mirar con condescendencia al intuicionismo. Estas dos escuelas anta-
gonicas padecen de la misma incapacidad: en un punto determinado
ambas frenan el pensamiento critico mediante afirmaciones autorita-
rias que se refieren ya a la suprema inteligencia, ya a la ciencia como
su sustituto.

Tanto el positivismo como el neotomismo constituyen verdades li-
mitadas que ignoran la contradiccion inherente a sus principios. En

Lo "Antj-Naturalism in Extremis", en: ibid., pag. 28.
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consecuencia, ambos intentan arrogarse un papel despético en el do-
minio del pensamiento. Los positivistas desatienden el hecho de que
su carencia es fundamental y atribuyen su ineficiencia ante la crisis
espiritual contemporanea a ciertas pequefias negligencias, por ejem-
plo, a la circunstancia de no haber logrado ofrecer una teoria aceptable
de los valores. Hook insiste en la “competencia de la investigacion
cientifica para la valoracion” de las exigencias de intereses creados en
la vida social, de los privilegios injustos, de todo aquello que se pre-
senta como “clase nacional o verdad racial”.** Quiere que los valores
sean examinados. Del mismo modo Nagel declara que “todos los ele-
mentos del anlisis cientifico —Ila observacion, la reconstruccion en la
fantasia, la elaboracion dialéctica de hipoétesis y la verificacion expe-
rimental— tienen que ser aplicados”.2 Es probable que piense en la
investigacion de “causas y efectos” de los valores a la que remite
Hook, y opine que deberiamos saber exactamente por qué queremos
algo y qué sucede si lo perseguimos; que los ideales y las profesiones
de fe deberian ser cuidadosamente examinados para comprobar qué
sucederia si se los convirtiera en praxis. Tal es lo que llegd a ser la
funcién de la ciencia respecto a los valores, segun los defini6 Max
Weber, un archipositivista. Sin embargo, Weber distingui6 nitidamen-
te entre conocimiento cientifico y valores, y no creia que la ciencia
experimental pudiera superar por si misma los antagonismos sociales
y politicos. Pero forma sin duda parte de las ideas del positivismo re-
ducir aquello que se le sustrae como “valor”, a hechos, y presentar lo
espiritual como algo cosificado, como una especie de mercancia espe-
cial o como bienes culturales. El pensamiento filosofico independien-
te, siendo critico y negativo, deberia elevarse por encima del concepto
de los valores y de la idea de la vigencia absoluta de los hechos.

Solo superficialmente escapan los positivistas a la “neurastenia”.
Practican un confiado optimismo. Lo que Dewey llama inteligencia
organizada, es para ellos la unica instancia capaz de resolver el pro-
blema de la estabilidad social o de la revolucidn. Sin embargo, este
optimismo oculta en realidad un derrotismo politico mayor que el pe-

" Ibid., pag. 5.
18 . P
Ibid., pag. 57.
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simismo de Weber, quien apenas creia que los intereses de las clases
sociales pudieran reconciliarse gracias a la ciencia.

La ciencia moderna, tal como la entienden los positivistas, se refiere
esencialmente a enunciados respecto a hechos y presupone, por lo tan-
to, la cosificacion de la vida en general y de la percepcion en especial.
Esa ciencia ve al mundo como un mundo de hechos y de cosas y des-
cuida la necesidad de ligar la transformacion del mundo en hechos y
en cosas con el proceso social. Precisamente el concepto del “hecho”
es un producto: un producto de la alienacion social; con este concepto
el objeto abstracto del trueque es concebido como modelo para todos
los objetos de la experiencia en la categoria dada. La tarea de la refle-
xién critica no es tan s6lo comprender los diversos hechos en su evo-
lucidn historica —y aun esto implica notablemente méas que lo que
jamas hubiera sofiado la escolastica positivista—, sino también captar
el concepto del hecho mismo, en su evolucion y con ello en su relati-
vidad. Los asi llamados hechos obtenidos mediante métodos cuantita-
tivos, que los positivistas suelen considerar como los Unicos hechos
cientificos, son a menudo fendmenos de superficie que mas contribu-
yen a oscurecer que a develar la realidad de fondo. Un concepto no
puede ser aceptado como medida de la verdad si el ideal de la verdad
al que sirve presupone en si mismo procesos sociales que el pensar no
puede convalidar como instancias Ultimas. La escision mecanica entre
génesis y cosa es uno de los puntos débiles del pensar dogmatico, y
subsanar esta deficiencia es una de las tareas mas importantes de una
filosofia que no confunde una forma coagulada de la realidad con una
ley de la verdad.

Debido a la identificacion de conocimiento y ciencia, el positivismo
limita a la inteligencia a funciones necesarias para la organizacion de
un material ya conformado por los moldes de esa cultura comercial
que requeriria la critica de la inteligencia. Semejante limitacion con-
vierte a la inteligencia en sierva del aparato de produccion y segura-
mente no en su amo, cosa que complaceria mucho a Hook y a sus
amigos positivistas. Ni el contenido, los métodos y las categorias de la
ciencia son una instancia superior a los conflictos sociales, ni se ven
estos conflictos conformados de tal modo que los hombres, a fin de
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liquidarlos, aprobarian una experimentacion ilimitada respecto a valo-
res fundamentales. Tan s6lo bajo condiciones armoniosas ideales po-
drian provocarse mediante la autoridad de la ciencia cambios histéri-
cos progresistas. Es probable que los positivistas tengan plena con-
ciencia de este hecho, pero no toman en cuenta su consecuencia: que
la ciencia cumple una funcion relativa fijada por la teoria filosofica.
Los positivistas son, en su actitud, exageradamente idealistas en cuan-
to a la praxis social, tanto como son exageradamente realistas en su
desprecio de la teoria. Si la teoria se reduce a un mero instrumento,
todos los medios tedricos destinados a trascender la realidad se con-
vierten en un despropdsito metafisico. Por la misma deformacion, la
realidad asi glorificada se concibe como libre de todo caracter objetivo
que, merced a su légica interna, pudiera conducir hacia una realidad
mejor.

Mientras la sociedad sea lo que es, pareceria mas util y mas sincero
encarar de frente al antagonismo entre teoria y praxis, que ocultarlo
mediante el concepto le una inteligencia activa, organizada. Semejante
hipostasis idealista e irracional se encuentra mas cerca del espiritu
universal hegeliano de lo que puedan pensar sus astutos criticos, cuya
propia ciencia absoluta esta de tal modo aderezada que adopta el as-
pecto de la verdad, mientras que, de hecho, la ciencia es s6lo un ele-
mento de la verdad. En la filosofia positivista, la ciencia hasta tiene
mas rasgos de espiritu santo que el espiritu universal que, en el sentido
de la tradicion de la mistica alemana, involucra expresamente todos
los elementos negativos de la historia. No se percibe con claridad si el
concepto de inteligencia de Hook implica el prondstico definido segun
el cual la armonia social es resultante de la experimentacion; pero es
seguro que la confianza en las investigaciones cientificas en cuanto
atafie a los asi Ilamados valores, depende de una teoria intelectualista
sobre la evolucion social.

Los positivistas, epigonos de la llustracion del siglo xvii, demues-
tran ser, en su filosofia moral, discipulos de Socrates, quien ensefid
que el saber engendra necesariamente virtud y que la ignorancia im-
plica maldad. Socrates tratd de emancipar a la virtud de la religion.
Maés tarde abogo por esta teoria el monje inglés Pelagio, el cual duda-
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ba que la gracia fuese condicion de la perfeccion moral, y afirmaba
que las bases de ésta eran la doctrina y la ley. Es probable que los po-
sitivistas no admitieran para si este augusto arbol genealégico. En el
plano prefilosofico, se manifestarian seguramente de acuerdo con la
experiencia general segun la cual la gente bien informada comete con
frecuencia errores. Pero si es asi, ¢por qué esperar la salvacion espiri-
tual de la filosofia sencillamente de una informacion mas sélida? Tal
esperanza tiene sentido Unicamente si los positivistas se atienen a la
homologacion socratica de saber y virtud o a un principio racionalista
similar. La controversia actual entre los profetas de la observacion y
los de la autoevidencia es una forma mas débil del pleito de hace mil
quinientos afios acerca de la gratia inspirationis. Los pelagianos mo-
dernos se enfrentan con el neotomismo asi como su prototipo se en-
frentaba con San Agustin.

No es de ningin modo la cuestionabilidad de la antropologia natura-
lista la que hace que el positivismo sea una filosofia deficiente; es an-
tes bien la falta de reflexion propia, su incapacidad para comprender
sus propias implicaciones filoséficas tanto en la ética como en la epis-
temologia. Es esto precisamente lo que convierte su tesis en otra pana-
cea mas, valerosamente defendida pero inatil, debido a su caracter
abstracto y a su primitivismo. El neopositivismo insiste con rigor en la
reciproca unién, sin solucion de continuidad, de sentencias; en la ab-
soluta subordinacién de todo elemento del pensar a las reglas abstrac-
tas de la teoria cientifica. Pero los cimientos de su propia filosofia es-
tan colocados de una manera altamente incoherente. Al mirar con des-
precio a la mayor parte de los sistemas filosoficos del pasado, parece-
ria pensar que las largas secuencias de pensamientos empiricamente
no verificables contenidas en estos sistemas son mas inciertas, mas
supersticiosas, mas absurdas, en fin, mas “metafisicas” que sus pro-
pias suposiciones relativamente aisladas, que simplemente se dan por
probadas y se convierten en base de su relacion espiritual con el mun-
do. La predileccion por palabras y frases no complicadas, que puedan
articularse de buenas a primeras, es una de las tendencias antiintelec-
tuales, antihumanistas, que se evidencian en general tanto en la evolu-
cion del lenguaje moderno como en la vida cultural. Es un sintoma
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precisamente de esa neurastenia contra la cual pretende luchar el posi-
tivismo.

La afirmacion de que el principio positivista tiene mas afinidad con
las ideas humanistas de libertad y justicia que otras filosofias, es un
error casi tan grave como la presuncion similar de los tomistas. Mu-
chos representantes del positivismo moderno trabajan en favor de la
realizacion de tales ideas. Pero precisamente su amor a la libertad pa-
receria fortificar su hostilidad contra su vehiculo, el pensar teorico.
Identifican cientificismo con intereses de la humanidad. No obstante,
la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara vez dan indicios
claros acerca del papel que cumple en la sociedad. EI codigo legislati-
vo de Dracén, de aire de severidad sanguinaria, constituyo una gran
fuerza civilizadora. A la inversa, la doctrina de Cristo —en negacion
de su propio contenido y de su significacion— se vio ligada, desde los
Cruzados hasta la colonizacién moderna, a una sangrienta inescrupu-
losidad. Los positivistas serian en efecto mejores filosofos si cobraran
conciencia de la contradiccion que existe entre todo pensamiento filo-
sofico y la realidad social y pusiesen asi de manifiesto las consecuen-
cias antimorales de su propio principio tal como hacian los mas con-
secuentes de entre los partidarios de la llustracion —verbigracia,
Mandeville y Nietzsche—, que no se aferraban a una compatibilidad
facil de su filosofia con las ideologias oficiales, ya fuesen éstas pro-
gresivas o reaccionarias. Por cierto, la negacion de tal armonia era el
nucleo central de la obra de tales pensadores.

La culpa de muchos especialistas no reside tanto en su carencia de
interés politico, cuanto en su tendencia a sacrificar las contradicciones
y complejidades del pensar a las exigencias del asi llamado buen sen-
tido comdn. La mentalidad de los pueblos, domesticada con refinada
astucia, conserva la hostilidad del cavernicola frente al extrafio. Esto
se expresa no solo en el odio contra los que tienen un diferente color
de piel o llevan otro tipo de vestimenta, sino también en el odio contra
un pensamiento extrafio e inusual, mas aun, incluso contra el pensar
mismo que, en procura de la verdad, tiende a ir mas alla de los limites
fijados por los requerimientos de un orden social dado. El pensar es
hoy répidamente conminado a justificarse mas en relacion con su uti-
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lidad para un grupo establecido, que en su relacion con la verdad. Aun
cuando la subversién contra la miseria y la privacion pueda descubrir-
se como elemento implicito en todo pensar consecuente, su capacidad
para la reforma no constituye un criterio para la verdad.

El mérito del positivismo consiste en haber llevado la lucha de la
[lustracion contra las mitologias al terreno sagrado de la logica tradi-
cional. Sin embargo, puede culparse a los positivistas tanto como a los
mitélogos modernos de servir a un fin, en lugar de abandonarlo en
aras de la verdad. Los idealistas glorificaron la cultura comercial atri-
buyéndole un significado més elevado. Los positivistas la glorifican
adoptando el principio de esta cultura como pauta de verdad, de una
manera bastante similar a aquella en que proceden el arte de masas y
la literatura de masas actuales para glorificar la vida tal cual es: no
mediante la idealizacion o interpretacion orgullosa, sino mediante el
hecho de repetirla, sencillamente, sobre la tela, el escenario, el film. El
neotomismo es ajeno a la democracia, no porque —segun argumenta-
rian los positivistas— sus ideas y valores no respondan a la realidad
contemporanea. No reside tampoco ello en el hecho de que el neoto-
mismo vaya postergando la aplicacion de “métodos” que serian los
unicos indicados “para lograr la comprension de la condiciones socia-
les y la consiguiente facultad de dirigirlas”;* el catolicismo tiene fama
de utilizar tales métodos. El tomismo falla porque es una semiverdad.
En vez de desarrollar sus ensefianzas sin preocuparse por su utilidad,
sus expertos propagandistas las adaptaron siempre a las exigencias
cambiantes de las fuerzas sociales predominantes, y en los Gltimos
afos también a los fines del autoritarismo moderno, contra el cual es
necesario que el porvenir se asegure todavia, a pesar de su actual de-
rrota. El fracaso del tomismo se advierte en su apresurada adaptacion
a fines pragmaticos, méas que en su falta de practicabilidad. Cuando
una doctrina llega a hipostasiar un principio aislado que excluye la
negacion, se hace propensa de antemano, paradojicamente, al confor-
mismo.

' Ibid., pag 27.
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Como todas las ideas y todos los sistemas que, al ofrecer nitidas de-
finiciones de la verdad y de los principios conductores, tienden a do-
minar durante un tiempo la escena cultural, tanto el neotomismo como
el neopositivismo achacan todos los males a aquellas ensefianzas que
son contrarias a las suyas. Las acusaciones varian segun las formas
politicas dominantes. En el siglo xix, cuando naturalistas como Ernst
Haeckel acusaban a la filosofia cristiana de debilitar la moral nacional
con su veneno supranaturalista, los filésofos cristianos arrojaron el
mismo reproche, de rebote, contra el naturalismo. Hoy en dia las es-
cuelas enemistadas de estas tierras se acusan mutuamente de socavar
el espiritu democrético. Intentan abonar sus argumentos ocasionales
con dudosas excursiones al reino de la historia. Resulta, desde luego,
dificil ser imparcial frente al tomismo, que rara vez ha perdido la oca-
sion de ponerse del lado de la opresion —siempre que la opresion es-
tuviese dispuesta a acoger en su seno a la Iglesia— y que sin embargo
pretende ser pionero de la libertad.

La alusién de Dewey a la posicion reaccionaria de la religion frente
al darwinismo, no refleja enteramente la situacion real. EI concepto de
evolucion que se expresa en tales teorias bioldgicas requiere una vasta
elaboracidn, y no pasara mucho tiempo sin que los positivistas se unan
a los tomistas en su critica. A menudo, en la historia de la cultura oc-
cidental, la Iglesia catolica y sus grandes maestros ayudaron a la cien-
cia a emanciparse de la supersticion y el charlatanismo. Dewey pare-
ceria opinar que son especialmente hombres de fe religiosa quienes se
opusieron al espiritu cientifico. He ahi un problema complejo, pero ya
que Dewey cita en este contexto al “historiador de las ideas”,® éste
deberia recordarle que el ascenso de la ciencia europea es, al fin y al
cabo, inimaginable sin la Iglesia. Los Padres de la Iglesia libraron una
lucha encarnizada contra toda suerte de “neurastenias”, incluyendo la
astrologia, el ocultismo y el espiritismo, frente a los cuales algunos
fildsofos positivistas de nuestra época mostraron ser menos inmunes
que Tertuliano, Hipdlito o San Agustin.

?Y |bid., pag. 31.
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La relacion entre la Iglesia catdlica y la ciencia cambia segun las
alianzas de la Iglesia con fuerzas progresistas o reaccionarias. Mien-
tras que la Inquisicion espafiola ayudo a una corte corrompida a sofo-
car todas las reformas econdmicas y sociales sensatas, determinados
Papas cultivaron relaciones con el movimiento humanista en el mundo
entero. A los enemigos de Galileo les result6 dificil socavar su amis-
tad con Urbano VIII, y su éxito final se debe mucho més a las incur-
siones de Galileo en el dominio de la teologia y de la teoria del cono-
cimiento que a sus opiniones cientificas. Vincent de Beauvais, el mas
grande de los enciclopedistas medievales, habla de la tierra como de
un punto en el universo. El propio Urbano parece haber considerado la
teoria de Copérnico como una hipdtesis provechosa. Lo que la Iglesia
temia no era la ciencia natural en si; estaba en perfectas condiciones
de mantener a raya a la ciencia. En el proceso de Galileo le surgieron
dudas acerca de las pruebas aportadas por Copérnico y Galileo; pudo
asi pretender por lo menos que su proceso se basaba en una defensa de
la racionalidad contra conclusiones precipitadas. Sin duda, la intriga
desempefié un papel importante en la condena de Galileo. Pero un
abogado del diablo bien podria decir que la vacilacion de algunos car-
denales en cuanto a aceptar la teoria de Galileo se debia a la sospecha
de que fuera seudocientifica, como la astrologia o la actual teoria ra-
cial. Mas que por cualquier clase de empirismo o de escepticismo, los
pensadores catélicos tomaron partido en favor de una teoria del hom-
bre y de la naturaleza, tal como se halla contenida en el antiguo y el
nuevo Testamento. Esta doctrina, que ofrecia cierta proteccién contra
la supersticion bajo disfraces cientificos o de otra indole, podria haber
preservado a la Iglesia de consentir las manifestaciones del populacho
sanguinario que insistia en haber sido testigo de brujerias. No tenia
por qué someterse a la mayoria corno los demagogos que afirman que
el “pueblo tiene siempre razéon” y que a menudo echan mano de este
principio para minar las instituciones democraticas. Sin embargo, su
participaciéon en las hogueras de brujas solo prueba la presencia de
sangre en su escudo, no su oposicion a la ciencia. Al fin y al cabo, si
William James y F. C. S. Schiller tenian derecho a equivocarse respec-
to a los espiritus, la Iglesia puede equivocarse respecto a las brujas. Lo
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que en cambio revelan las hogueras es una duda implicita en su propia
fe. Los torturadores eclesiasticos daban a menudo sefiales de mala
conciencia; asi, por ejemplo, mediante su misero pretexto de que no se
derrama sangre cuando se quema a un ser humano atado a la hoguera.

La mayor deficiencia del tomismo no es propia de su version mo-
derna. Puede hacerse remontar hasta Tomés de Aquino e incluso hasta
Aristételes. Esta deficiencia consiste en equiparar la verdad y la bon-
dad con la realidad. Tanto los positivistas como los tomistas parecen
pensar que la adaptacion del hombre a lo que ellos llaman realidad lo
sacaria del actual callejon sin salida. Un andlisis critico de semejante
conformismo traeria probablemente a la luz un fundamento que es
comun a ambas tendencias del pensamiento: las dos aceptan como
modelo de comportamiento un orden en el cual el fracaso o el éxito —
en la vida temporal o en la venidera— desempefian un papel esencial.
Bien puede decirse que este dudoso principio, de adaptar la humani-
dad a algo que la teoria reconoce como realidad, es causa fundamental
de la decadencia espiritual contemporanea. En nuestro tiempo, el
vehemente deseo de que los hombres se adapten a algo que tiene el
poder de ser, ya se le llame un hecho o un ens rationale, ha conducido
a un estado de racionalidad irracional. En esta era de la razén formali-
zada las doctrinas se suceden tan rapidamente una a otra, que cada una
de ellas sdlo es considerada como otra ideologia mé&s y sin embargo
cada una se ve convertida en causa ocasional de opresion y perjuicio.

El humanismo sofié alguna vez con reunir a la humanidad mediante
una comprensién mancomunada de su destino. Creia que podria poner
en marcha una sociedad buena mediante la critica tedrica de su praxis
presente y que luego ésta derivaria en una actividad politica correcta.
Esto parece haber sido una ilusion. Hoy las palabras deben ser pro-
puestas para la accion. Los hombres creen que los requerimientos de
lo existente deberian verse fortalecidos por la filosofia en cuanto ser-
vidora de lo existente. Esta es una ilusion tan grande como la anterior,
y el positivismo y el neotomismo se la reparten. La voz de mando po-
sitivista que pide atenerse a hechos y al sentido comdn en vez de per-
seguir ideas utdpicas, no difiere mucho de la exhortacion a obedecer a
la realidad, tal como la interpretan las instituciones religiosas que, al
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fin y al cabo, también son hechos. Cada uno de estos bandos expresa
sin duda una verdad, con la deformacion de pretender que sea exclusi-
vamente valida. El positivismo va tan lejos en la critica del dogmatis-
mo que declara nulo al principio de la verdad en cuyo nombre Unica-
mente tiene sentido la critica. EI neotomismo se atiene tan estricta-
mente a este principio, que la verdad se convierte facticamente en su
contrario. Ambas escuelas son de especie heteronoma. Una tiende a
reemplazar a la razon autdbnoma mediante el automatismo de una me-
todologia ultramoderna y la otra mediante la autoridad de un dogma.
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11
LA REBELION DE LA NATURALEZA

Cuando se declara a la razon incapacitada para determinar las metas
supremas de la vida y la razén debe entonces conformarse con reducir
a mera herramienta todo lo que encuentra, su Unica meta perdurable
sera sencillamente la perpetuacién de su actividad niveladora. Esa ac-
tividad se destinaba otrora al “sujeto” autonomo. El proceso de la sub-
jetivacion, empero, influy6 perjudicialmente en todas las categorias
filosoficas: no las relativizd conservandolas dentro de una unidad del
pensar mejor estructurada, sino que las redujo a un status de hechos
que deben catalogarse. Esto vale también respecto a la categoria del
sujeto. Desde los dias de Kant, la filosofia dialéctica intentd mantener
la herencia del pensar critico-trascendental, y dejar en pie ante todo el
principio segln el cual los rasgos fundamentales y las categorias de
nuestra comprension del mundo dependen de factores subjetivos. En
cada etapa del proceso de definicion del objeto debe tenerse presente
la conciencia del deber de observar retrospectivamente los conceptos
hasta llegar a sus origenes subjetivos. Esto vale tanto respecto a ideas
fundamentales como hecho, suceso, cosa, objeto, naturaleza, como en
relacion con circunstancias psicolégicas o socioldgicas. Desde los
tiempos de Kant jamés olvido el idealismo esta exigencia de la filoso-
fia critica. Aun los neohegelianos de la escuela espiritualista veian en
el sujeto “la forma mas alta de la ex-periencia que podemos recoger,
pero... no una forma verdadera”;* pues la idea de sujeto es una nocién
aislada que ha de ser relativizada mediante el pensar filosofico. Sin
embargo Dewey, quien ocasionalmente pareceria concordar con Brad-
ley en cuanto a elevar la experiencia al mas alto puesto en la metafisi-
ca, declara que “el yo o sujeto o experiencia es un componente esen-
cial de la marcha de los sucesos”.2 Segtin €1, “el organismo —e¢l yo, el

! F. H. Bradley, Appearence and Reality, Oxford 1930, pag 103.

% John Dewey y otros, Creative Intelligence, New York 1917, pag. 59.
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‘sujeto’ de la accion— es un factor dentro de la experiencia”.2 Cosifi-
ca asi al sujeto. Pero cuanto mas se considera a la naturaleza como “un
completo caos de cosas heterogéneas” # (“caos” indudablemente solo
porque la estructura de la naturaleza no corresponde a la praxis huma-
na), como encarnacion de meros objetos con referencia a los sujetos
humanos, tanto méas el sujeto otrora considerado autbnomo se ve va-
ciado de todo contenido, hasta convertirse finalmente en mero nombre
gue no designa nada. La transformacion total de todo dominio ontolo-
gico en un dominio de medios, llevada a cabo realmente, conduce a la
liquidacion del sujeto que ha de servirse de ellos. He ahi lo que confie-
re a la sociedad industrial moderna su aspecto nihilista. Una subjetiva-
cion gue eleva al sujeto, al mismo tiempo lo condena.

En el proceso de su emancipacion el hombre participa en el destino
del mundo que lo circunda. El dominio sobre la naturaleza incluye el
dominio sobre los hombres. Todo sujeto debe tomar parte en el sojuz-
gamiento de la naturaleza externa —tanto la humana como la no hu-
mana— Y, a fin de realizar esto, debe subyugar a la naturaleza dentro
de si mismo. El dominio se “internaliza” por amor al dominio. Lo que
comUnmente se define como meta —Ia felicidad del individuo, la sa-
lud y la riqgueza—, debe su significacion exclusivamente a su posibili-
dad de volverse funcional. Tales nociones indican condiciones favora-
bles para la produccion intelectual y material. Por eso, la abnegacion
del individuo no tiene en la sociedad industrial meta alguna situada
mas alla de la sociedad industrial. Semejante renuncia produce racio-
nalidad respecto a los medios e irracionalidad respecto al existir hu-
mano. No menos que el individuo mismo, la sociedad y sus institucio-
nes llevan el sello de esta discrepancia. Puesto que la subyugacion de
la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va llevando a cabo sin un
motivo que tenga sentido, la consecuencia no es un verdadero trascen-
der la naturaleza o una reconciliacion con ella, sino la mera opresion.

® The Philosophy of John Dewey, edit. Paul Arthur Schilpp, Evanston and Chicago, 1939; The

Library of Living Philosophers, vol. |, pag. 532.

4 Harry Todd Costello, "The Naturalism of Frederick Woodbridge", en Naturalism and the
Human Spirit, pag. 299.
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La resistencia y la sublevacion que surgen a causa de esta opresion
de la naturaleza asaltan a la civilizacion desde sus comienzos, en for-
ma de rebeliones sociales —tales como los espontaneos levantamien-
tos campesinos del siglo xvi o los tumultos raciales de nuestros dias,
inteligentemente puestos en escena, como asimismo en forma de cri-
menes y perturbaciones mentales individuales. Es tipico de nuestra era
el manejo de esta rebelion por las fuerzas dominantes de la propia ci-
vilizacion, la utilizacion de la revuelta como medio de eternizacion de
precisamente aquellas condiciones que la provocan y contra las cuales
se dirige. La civilizacion, en cuanto irracionalidad racionalizada, hace
que la rebelién de la naturaleza se le integre como un medio mas, co-
mo un instrumento mas.

En este punto corresponde discutir brevemente algunos aspectos de
ese mecanismo, como por ejemplo, la situacion del hombre en una
cultura de autoconservacion por la autoconservacion misma: la inter-
nalizacion del dominio debida a la evolucién del sujeto abstracto, del
yo; la reversion dialéctica del principio de dominio mediante el cual el
hombre se convierte en herramienta precisamente de esa naturaleza a
la que subyuga; el reprimido impulso mimético en cuanto fuerza des-
tructiva explotada por los sistemas mas radicales del dominio social.
Entre las tendencias intelectuales que son un sintoma de la relacion
reciproca entre dominio y rebelion, tomaremos como ejemplo al dar-
winismo, no porque falten ilustraciones filos6ficas més tipicas de la
identidad del dominio del hombre sobre la naturaleza con su someti-
miento a ella, sino porque el darwinismo constituye uno de los mojo-
nes de la ilustracion popular que, con légica incontestable, trazaron los
rumbos del camino hacia la presente situacion cultural.

Uno de los factores de la civilizacion podria ser descrito como susti-
tucion paulatina de la seleccidn natural por la actuacion racional. La
supervivencia —o, digamos, el éxito— depende de la adaptabilidad
del individuo a las coerciones a que lo somete la sociedad. A fin de
sobrevivir, el hombre se convierte en un aparato que a cada instante
responde con la reaccion adecuada a las situaciones perturbadoras y
dificiles que conforman su vida. Cada cual debe estar dispuesto a
afrontar cualquier situacion. Es indudable que esto no constituye un
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rasgo caracteristico exclusivo del periodo moderno; ese rasgo estuvo
presente durante toda la historia de la humanidad. Pero los recursos
intelectuales y psicoldgicos del individuo se han modificado a raiz de
los medios de la produccién material. No cabe duda de que la vida de
un campesino o artesano holandés del siglo xvii o la de un tendero del
siglo xvin era mucho més insegura que la vida de un obrero de nues-
tros dias. Pero el surgimiento del industrialismo tuvo como conse-
cuencia la aparicion de fendmenos cualitativamente nuevos. El proce-
so de adaptacion se ha vuelto ahora deliberado y es, por lo tanto, total.

Asi corno se tiende hoy a someter toda vida cada vez mas a la racio-
nalizacion y a la planificacion, la vida de todo individuo —incluyendo
sus impulsos mas secretos que antes formaran su esfera privada— de-
be observar ahora las exigencias de la racionalizacion y la planifica-
cién: la autoconservacion del individuo presupone su adaptacion a las
exigencias de la conservacion del sistema. Ya no le queda posibilidad
alguna de sustraerse al sistema. Y asi como el proceso de la racionali-
zacion ya no es resultado de las fuerzas anénimas del mercado, sino
que se lo siente como establecido por una minoria planificadora, del
mismo modo la masa de los sujetos debe adaptarse en forma conscien-
te: el sujeto, por asi decirlo, debe emplear todas sus energias para
cumplir con la definicidon pragmatista de “estar en el movimiento de
las cosas y pertenecer a é1”.2 Otrora la realidad se oponia al ideal desa-
rrollado por el individuo concebido como auténomo; la realidad habia
de configurarse en concordancia con ese ideal. Tales ideologias resul-
tan hoy comprometedoras y el pensamiento progresista las pasa por
alto, facilitando asi involuntariamente la elevacion de la realidad a la
categoria de ideal. La adaptacion se convierte, pues, en pauta para to-
do tipo imaginable de comportamiento subjetivo. El triunfo de la ra-
z6n subjetiva, formalizada, es también el triunfo de una realidad que
se enfrenta con el sujeto como absoluta y arrolladora.

El estilo de produccién actual requiere mucha mas flexibilidad que
nunca en el pasado. La mayor iniciativa exigida en todas las situacio-
nes de la vida requiere una mayor adaptabilidad a circunstancias cam-

5 . . .
Dewey, en Creative Intelligence, ibid.
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biantes. Si un artesano medieval hubiese podido cambiar de oficio, la
readaptacion hubiera sido para él mas radical que la del hombre que
en vano hoy se hace sucesivamente mecanico, vendedor y director de
una compafiia de seguros.

La siempre creciente uniformidad de los procesos técnicos facilita a
los hombres el cambio de ocupacion. Pero esta mayor facilidad para el
paso de una actividad a otra no significa que le quede mas tiempo li-
bre para la reflexion o para desviaciones respecto a los modelos esta-
blecidos. Cuantos mas aparatos inventemos destinados a dominar la
naturaleza, tanto mas debemos servir a éstos para sobrevivir.

Poco a poco, el hombre se ha hecho menos dependiente de pautas de
conducta absolutas, de ideales de vigencia general. Se lo considera tan
libre que no necesita de otras pautas fuera de las suyas. Paraddjica-
mente, este aumento de la independencia ha conducido a un aumento
parejo de la pasividad. En la misma medida en que se han vuelto suti-
les los calculos del hombre respecto a los medios, se volvio también
torpe su eleccion de fines, eleccion que en otro tiempo guardaba rela-
cion reciproca con la fe en la verdad objetiva; el individuo, depurado
respecto a todo residuo de mitologia, incluso de la mitologia de la ra-
z6n objetiva, reacciona automaticamente, conformandose a los mode-
los generales de la adaptacion. Las fuerzas econdmicas y sociales
adoptan el carécter de ciegas fuerzas de la naturaleza a las que el
hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adaptacion a
ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado, el yo, el
ego abstracto, vaciado de toda substancia salvo de su intento de con-
vertir todo lo que existe en el cielo y sobre la tierra en medio para su
preservacion y, por otro, una naturaleza huera, degradada a mero ma-
terial, mera substancia que debe ser dominada sin otra finalidad que la
del dominio.

Para el hombre medio la autopreservacion ha llegado a depender de
la rapidez de sus reflejos. La razon misma se identifica con esta capa-
cidad de adaptacion. Podria parecer que el hombre actual dispone de
una posibilidad de eleccién méas amplia que sus antepasados, y en cier-
to sentido es asi. Su libertad ha aumentado en forma notable con el
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aumento de las posibilidades de produccion. Para hablar cuantitativa-
mente, un obrero moderno tiene a su disposicion un surtido mucho
mas rico de bienes de consumo que un noble del ancien régime. La
importancia de este fendmeno no debe ser subestimada; pero antes de
interpretar el aumento de las cosas que pueden elegirse como un in-
cremento de la libertad, tal como lo hacen los entusiastas de la pro-
duccidn en cadena, hemos de parar mientes en la presion inseparable
de ese crecimiento y en la modificacion de la calidad que va pareja
con esta nueva especie de seleccidn o surtido. La presion consiste en
la continua coercion que las condiciones sociales modernas imponen a
cada individuo; el cambio se puede ilustrar mediante la diferencia en-
tre un artesano del viejo estilo, que elegia la herramienta adecuada pa-
ra el buen acabado de una pieza de su labor, y el obrero de hoy que
debe decidir rapidamente cuél de las muchas palancas o llaves inte-
rruptoras debe poner en accion. Muy diferentes grados de libertad es-
tan en juego cuando se trata de la conduccién de un caballo o del ma-
nejo de un automdvil moderno. Haciendo caso omiso del hecho de
que el automovil es accesible a un porcentaje mucho mayor de la po-
blacion que el carruaje a caballo, el automovil es méas veloz y mas
rendidor, exige menos cuidados y acaso sea mas décil. Sin embargo,
el incremento de la libertad ha producido un cambio en el caracter de
la libertad. Es como si las innimeras leyes, prescripciones y reglamen-
taciones a las que hemos de hacer caso condujeran el coche, y no no-
sotros. Existen limitaciones de velocidad, érdenes de andar despacio,
de detenerse, de mantenerse dentro de determinados carriles, y hasta
diagramas que indican la forma de la curva que uno esta por tomar.
Debemos dirigir la vista constantemente a las calles y estar preparados
para reaccionar en cualquier momento con el movimiento correcto.
Nuestra espontaneidad se ve reemplazada por una disposicion de ani-
mo que nos obliga a privarnos de toda sensacion o de todo pensamien-
to que pudieran perjudicar nuestra celeridad frente a las exigencias
impersonales que nos asaltan.

La modificacion ilustrada mediante este ejemplo se extiende sobre
casi todos los terrenos de nuestra cultura. Basta comparar los métodos
de persuasion del hombre de negocios anticuado con los de la propa-
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ganda moderna: chillonas luces de neodn, gigantescos carteles, alto par-
lantes que aturden. Detras de la chachara infantil de los slogans para
los que no existe nada sagrado, se advierte un texto invisible que pro-
clama la potencia de los consorcios industriales capaces de pagar tanto
lujo imbécil. De hecho, la cuota de ingreso y las contribuciones para
ser miembro de esta hermandad comercial son tan elevadas que el pe-
quefio novicio cae vencido ain antes de empezar. El texto invisible
proclama también las conexiones y los repudios que rigen entre las
sociedades dominantes, y finalmente la potencia concentrada del apa-
rato econémico total.

Aun cuando, por asi decirlo, al consumidor se le deja la opcion, la
eleccion, no obtendra por su dinero ni el valor de un céntimo de mas,
sea cual fuere la marca que prefiera. La diferencia de calidad entre dos
articulos populares de igual precio es por lo comdn tan infima como la
diferencia en el contenido de nicotina entre dos marcas de cigarrillos.
No obstante, esta diferencia, abonada por “tests cientificos”, se inculca
constantemente en la conciencia del consumidor mediante carteles de
propaganda iluminadas por miles de ldmparas eléctricas, mediante la
radio y mediante paginas enteras de periddicos y revistas, como si se
tratara de una revelacion destinada a modificar el curso total del mun-
do y no de algo de magnitud ilusoria, que no importa una verdadera
diferencia ni siquiera para un fumador en cadena. De algun modo los
hombres saben leer entre lineas las expresiones de este lenguaje del
poder. Comprenden y se adaptan.

En la Alemania nacionalsocialista, los diversos poderes econémicos
concurrentes formaban, bajo el velo de la Volksgemeinschaft (comu-
nidad popular), un frente comun contra el pueblo, abandonando sus
diferencias superficiales. Sin embargo, puesto que se habia visto so-
metido a una propaganda masiva, el pueblo estaba preparado para
adaptarse pasivamente a las nuevas ecuaciones de poder, para permi-
tirse Unicamente aquella clase de reaccion que lo capacitaba para in-
sertarse en el marco econdmico, social y politico. Antes de aprender a
arreglarse sin independencia politica, los alemanes habian aprendido a
considerar las formas de gobierno corno meros modelos adicionales a
los que debian adaptarse de la misma manera en que sus reacciones se

-02-



habian adaptado a una maquina en el taller o a las reglas del transito
urbano. Como dijimos antes, la exigencia de adaptacion existio tam-
bién en el pasado; la diferencia esté en la solicitud con la que uno se
somete, en el grado de penetracion de esa actitud en el ser de los hom-
bres, penetracion que ha modificado la naturaleza de la libertad logra-
da. Y esa diferencia antes que nada reside en el hecho de que la hu-
manidad moderna no se entrega a este proceso como un nifio que tiene
confianza natural en la autoridad, sino como un adulto que abandona
la individualidad que ha conquistado. La victoria de la civilizacion es
demasiado completa para ser verdadera. Por eso en nuestra época la
adaptacion implica un elemento de resentimiento y de rabia reprimida.

En lo intelectual el hombre moderno no es tan hipdcrita como sus
antepasados del siglo xix que cubrian las practicas materialistas de la
sociedad con piadosas frases idealistas. Hoy ya no se engafia a nadie
con esa especie de hipocresia. Pero no porque se haya suprimido la
contradiccion entre las frases altisonantes y la realidad. Lo Unico que
se ha hecho es institucionalizar tal contradiccion. La hipocresia se tor-
no cinica: ya ni siquiera espera que se le crea. La misma voz que pre-
dica sermones acerca de las cosas superiores de la vida, como el arte,
la amistad o la religién, recomienda al oyente elegir determinada mar-
ca de jabones. Los manuales de bolsillo que tratan sobre cémo mejorar
la oratoria, comprender la musica o alcanzar la salvacion, estan redac-
tados en el mismo estilo que otros destinados a cantar loas a las venta-
jas de ciertos purgantes.

Un redactor experimentado puede, en efecto, redactar cualquiera de
ellos. En la divisién de trabajo altamente desarrollada, la expresion se
ha convertido en un instrumento usado por técnicos al servicio de la
industria. Quien pretenda ser escritor puede inscribirse en determinado
colegio y aprender las numerosas combinaciones que pueden ser ela-
boradas de acuerdo con una lista de fabulas aderezadas. Estos esque-
mas estan coordinados, en cierta medida, con las exigencias de otras
agencias de la cultura de masas, en especial con las de la industria ci-
nematografica. Cuando se escribe una novela, ya se piensa en sus po-
sibilidades de filmacion; cuando se compone una sinfonia o se escribe
un poema, se tienen en cuenta sus valores publicitarios. Antafio la as-
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piracion del arte, la literatura y la filosofia consistia en expresar el
sentido de las cosas y de la vida, en ser la voz de todo lo que es mudo,
en prestar a la naturaleza un 6rgano para comunicar sus padecimientos
0, como podriamos decir, en dar a la realidad su verdadero nombre.
Hoy la naturaleza se ve privada de su lenguaje. En un tiempo se creia
que toda manifestacion, toda palabra, todo grito o todo gesto tenia un
significado interior; hoy se trata de un mero proceso.

La historia del chico que, mirando al cielo, pregunté: “Papa, ;para
qué articulo hace propaganda la luna?”, es una alegoria acerca de lo
que se ha hecho de la relacion entre el hombre y la naturaleza en la
edad de la razon formalizada. Por un lado, la naturaleza se vio despro-
vista de todo sentido o valor interno. Por el otro, al hombre le quitaron
todas las metas salvo la de la autoconservacion. EI hombre intenta
convertir todo lo que esta a su alcance en un medio para ese fin. Toda
palabra o sentencia que tenga otras implicaciones que las pragmaticas
resulta sospechosa. Cuando a un hombre se le sugiere que admire una
cosa, que respete un sentimiento o una actitud, que ame a una persona
por ella misma, esto se le hace sospechoso de sentimentalismo y teme
que puedan burlarse de él o tratar de venderle algo. Aunque a los
hombres no se les ocurra preguntar para que ha de hacer publicidad la
luna, se inclinan sin embargo a pensar en ella en términos de balistica,
o de distancias siderales que pueden ser recorridas.

La transformacién total del mundo en un mundo més de medios que
de fines es en si consecuencia del desarrollo historico de los métodos
de produccion. Al tornarse mas complejas y mas reificadas la produc-
cién material y la organizacion social, se hace cada vez mas dificil
reconocer a los medios como tales, ya que adoptan la apariencia de
entidades autdnomas. Mientras los medios de produccién siguen sien-
do primitivos, también la formas de la organizacién social son primi-
tivas. Las instituciones de las tribus polinesias reflejan la presion in-
mediata y avasalladora de la naturaleza. Su organizacion social se ve
estructurada por sus necesidades materiales. La gente vieja, mas débil
que la joven pero mas experta, hace los planes para la caceria, la cons-
truccion de puentes, la eleccion de sitios para los campamentos, etc.;
los mas jovenes deben obedecer. Las mujeres, mas débiles que los

-94-



hombres, no salen a cazar y no participan en la preparacion y el con-
sumo de las piezas de caza mayor; su deber consiste en recolectar
plantas y pescar besugos. Los sangrientos ritos magicos sirven en par-
te para iniciar a la juventud y en parte para infundirle un tremendo
respeto ante el poder de los sacerdotes y de los viejos.

Lo que es valido para los primitivos, lo es también para comunida-
des civilizadas: las especies de armas o de maquinas que utiliza el
hombre en las diversas etapas de su desarrollo requieren determinadas
formas de mando y obediencia, de cooperacién y subordinaciéon, y de
este modo tales condiciones actlian también tratdndose de la produc-
cion de determinadas formas juridicas, artisticas y religiosas. Durante
su larga historia el hombre ha alcanzado a veces un grado tal de liber-
tad respecto a la presion inmediata de la naturaleza, que pudo ponerse
a reflexionar sobre la naturaleza y la realidad sin hacer con ello planes
directos o indirectos para su autoconservacion. Estas formas relativa-
mente independientes del pensar que Aristoteles describe como con-
templacidn tedrica, se cultivan sobre todo en la filosofia. La filosofia
aspiraba a una inteleccion que no habia de servir a célculos utilitarios,
sino que debia estimular la comprensién de la naturaleza en si y para
Si.

Desde el punto de vista econdmico, el pensamiento especulativo era
sin duda alguna un lujo que, en una sociedad basada en el gobierno de
grupos, sélo podia permitirse una clase de gente exenta de labores pe-
sadas. Los intelectuales que, para Platon y Aristoteles, eran los prime-
ros grandes prohombres europeos, deben toda su existencia y su ocio,
necesario para poder dedicarse a la especulacion al sistema de domi-
nio del que tratan de emanciparse espiritualmente. En diversos siste-
mas del pensamiento pueden descubrirse las huellas de esa paradojica
situacién. Hoy —y esto es ciertamente un progreso— las masas saben
que semejante libertad para la contemplacion solo se manifiesta oca-
sionalmente. Fue siempre un privilegio de determinados grupos que,
automaticamente, construian una ideologia, hipostasiando su privile-
gio como virtud humana; ésta servia asi efectivamente a fines ideolé-
gicos y glorificaba a quienes se veian exentos de la labor manual. De
ahi la desconfianza que tales grupos provocan. En nuestra era el inte-
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lectual no estd de ningln modo protegido contra la presion que ejerce
sobre él la economia a fin de que se haga cargo de las exigencias
siempre cambiantes de la realidad. Por lo tanto, la meditacion, que di-
rigia sus miradas hacia la eternidad, se ve desplazada por la inteligen-
cia pragmatica que enfoca el instante proximo. En vez de perder el
caracter de privilegio, el pensamiento especulativo sufre una liquida-
cion total y esto dificilmente podra llamarse un progreso. Si bien, por
cierto, la naturaleza ha perdido en ese proceso su condicion terrorifica,
sus qualitates occultae, se ve sin embargo que, desprovista enteramen-
te de la posibilidad de hablar a través de la conciencia de los hombres,
aun a través de la lengua deformada de esos grupos privilegiados, la
naturaleza pareceria vengarse.

La indiferencia moderna frente a la naturaleza constituye en verdad
tan s6lo una variante de la actitud pragmatica, que es tipica de la civi-
lizacién occidental en su totalidad. Las formas son diferentes. EI pri-
mitivo cazador de nutrias norteamericano veia en las llanuras y en las
montafias Gnicamente la perspectiva de una buena caza; el hombre de
negocios moderno ve en el paisaje una oportunidad favorable para la
colocacion de letreros de propaganda de cigarrillos. El destino de los
animales en nuestro mundo aparece simbolizado en una noticia que
hace algunos afios recorrid los periodicos. Informaba que los aterriza-
jes de aviones en Africa se veian a menudo obstaculizados por mana-
das de elefantes y de otros animales. Los animales son considerados
en este caso simplemente como obstaculos de transito. Esta represen-
tacion del hombre como amo se remonta hasta los primeros capitulos
del Génesis. Los pocos Mandamientos que favorecen a los animales y
que se encuentran en la Biblia han sido interpretados por los pensado-
res religiosos mas eminentes, como Pablo, Tomas de Aquino y Lutero,
de modo tal que Unicamente afectan la educacion moral del hombre y
no se refieren en absoluto a alguna obligacion del hombre para con las
demas criaturas. Solo el alma del hombre puede salvarse; los animales
unicamente tienen el derecho de sufrir. “Algunos hombres y mujeres
—escribi6 hace algunos afios un cura inglés— padecen y mueren por
la vida, el bienestar y la felicidad de otros. Esta ley es perdurablemen-
te eficaz. Su ejemplo mas alto le fue sefialado al mundo (lo escribo
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con gran respeto) en el Gdlgota. ¢Por qué habria que exceptuar a los
animales de la eficacia de esta ley o principio?”® El Papa Pio IX no
admitié que en Roma se fundara una sociedad dedicada a impedir la
crueldad para con los animales, puesto que, asi lo explico, la teologia
ensefia que el hombre no tiene obligaciones frente a un animal.” El
nacionalsocialismo se jactaba ciertamente de su proteccion a los ani-
males, pero Unicamente para degradar mas a aquellas “razas inferio-
res” a las que trataba como mera naturaleza.

Estos ejemplos son traidos a colacion solo para indicar que la razon
pragmatica no es nada nuevo. Pero es cierto que la filosofia que la
respalda, la concepcion de que la razén, esa méxima potencia del
hombre, sélo tiene que habérselas con instrumentos, méas aun, que es
ella misma un instrumento, se expresa hoy dia con mayor claridad y se
ve mas generalmente aceptada que antes. El principio de dominio es el
idolo al que se sacrifica todo.

La historia de los esfuerzos del hombre destinados a subyugar la na-
turaleza es también la historia del sojuzgamiento del hombre por el
hombre. La evolucion del concepto de yo refleja esta doble historia.

Es dificil decir con exactitud qué se proponian designar las lenguas
del mundo occidental, en alguna época determinada, con el concepto
de yo, concepto inmerso en vagas asociaciones. En cuanto principio
de identidad que se empefia por triunfar en la lucha contra la naturale-
za en general, contra otros hombres en particular, y sobre sus propios
impulsos, el yo se siente como algo ligado a funciones de dominio,
mando y organizacion. El principio del yo parece manifestarse en el
brazo extendido del soberano que ordena marchar a sus hombres o que
condena al acusado a ser ejecutado. En un sentido espiritual, tiene la
calidad de un rayo de luz. Al penetrar en la oscuridad, alborota a los
espiritus de la fe y del sentimiento, que prefieren mantenerse ocultos
en las sombras. Desde un punto de vista historico pertenece esencial-
mente a una edad de privilegios de casta, caracterizada por una esci-
sion entre la labor espiritual y la manual, entre conquistadores y con-

6 Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939. pag. 388.
" Ibid., pag. 389.
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quistados. Su dominio en la época patriarcal es evidente. En tiempos
del matriarcado dificilmente hubiera podido desempefiar un papel de-
cisivo cuando —recordemos a Bachofen y a Morgan— se veneraba a
las divinidades etonicas. Tampoco puede atribuirse a los esclavos de
la antigliedad, esa masa amorfa situada en la base de la piramide so-
cial, un yo o una identidad en su sentido verdadero.

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la vio-
lencia brutal, fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un carécter
mas espiritual. La voz interior vino a reemplazar al amo en la emision
de drdenes. Podria escribirse la historia de la civilizacion occidental
en funcion del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué medida su-
blima, vale decir, internaliza el stbdito las 6rdenes de su amo, que lo
ha precedido en la autodisciplina. Partiendo de este punto de vista, el
lider y la élite podrian definirse como aquellos que promovieron la
coherencia y el nexo légico entre los diversos quehaceres de la vida
cotidiana. Ellos lograron obligar a los hombres a la continuidad, a la
regularidad, e incluso a la uniformidad en el proceso de produccién
por primitivo que éste fuese. El yo se volvié en cada uno de los suje-
tos encarnacion del lider; fundé un nexo racional entre las experien-
cias diversificadas de diferentes personas. Asi como el lider, el co-
mandante, subdivide a sus hombres en infantes y en tropas de a caba-
llo, asi como él prefigura el futuro, asi el yo clasifica las experiencias
segun categorias o especies y planifica la vida del individuo. La socio-
logia francesa ensefié que el ordenamiento jerarquico de las nociones
generales primitivas reflejaban la organizacion tribal y su poder sobre
el individuo. Demostré que todo el orden ldgico, toda la estructura-
cién de los conceptos segun prioridad y posterioridad, subordinacion y
supraordinacion, y el deslinde de sus zonas y fronteras en cada caso,
reflejan las condiciones sociales y la divisién de trabajo.

En ningn momento el concepto de yo se libro de la méacula de su
origen en el sistema del dominio social. Incluso versiones tan ideali-
zadas como la doctrina del yo de Descartes dejan abierta la sospecha

8 Ct. E. Durkheim, "De quelques iormes primitives de classification”, en L'Annee socwlogique,

I, vol. 6, 1903, pags. 1-72
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de coaccidn; los reparos de Gassendi a las Meditationes se burlan de la
representacion de un pequefio espiritu, vale decir el yo, el cual, desde
su fortaleza bien oculta en el cerebro —arcem in cerebro tenens—2 o
bien, como podrian decirlo los psicologos mediante una estacion emi-
sora y receptora en el cerebro, elabora los comunicados de los sentidos
y transmite sus Ordenes a las diversas partes del cuerpo.

Resulta instructivo seguir los afanes de Descartes destinados a en-
contrar para ese yo un sitio que o estuviese dentro de la naturaleza,
pero bastante proximo a la naturaleza como para incluirla. Su primera
aspiracion va destinada a dominar las pasiones, vale decir la naturale-
za, por cuanto hace notar su presencia dentro de nosotros. El yo se
abandona a emociones gratas y provechosas, pero es intransigente
frente a todo lo que engendra tristeza. Su empefio principal debe con-
sistir en impedir a las emociones que perjudiquen los juicios. La ma-
temaética, cristalina, inconmovible y autosuficiente, el instrumento clé-
sico de la razon formalizada, ejemplifica mejor que nada la actuacion
de esta severa instancia. EI yo domina a la naturaleza. Definir los ob-
jetivos del yo de otro modo, y no en el sentido de su propia indefinida
perseverancia, contaminaria el concepto de yo.

En la filosofia de Descartes su catolicismo tradicional debilita un
tanto el dualismo de yo y naturaleza. La posterior evolucion del racio-
nalismo y luego del idealismo subjetivo tendié cada vez mas a superar
el dualismo mediante el intento de disolver el concepto de naturaleza
—y finalmente todo el contenido de la experiencia— en el de yo, con-
cebido como yo trascendental. Pero cuanto mas radical se hace el des-
pliegue de esta tendencia tanto mayor es el influjo del dualismo anti-
guo, mas ingenuo y por tal motivo menos inconciliable, de la teoria
cartesiana de las substancias, en el dominio del propio yo. El ejemplo
mas sugestivo de ello es la filosofia trascendental extremadamente
subjetivista de Fichte. En su doctrina temprana, segun la cual la unica
raison d’étre del mundo consiste en brindar a la dominante identidad
trascendental un campo de accidn, la relacion entre el yo y la naturale-
za es una relacion de tirania. El universo todo se transforma en ins-

’ Descartes, Oeuvres, Park 1904, VII, pag 269
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trumento del yo, a pesar de que el yo no tiene substancia o significa-
cion fuera de su propia actividad ilimitada. Aun cuando la ideologia
moderna esté situada mucho més cerca de Fichte que lo que general-
mente se supone, se ha liberado de tales andaduras metafisicas, y el
antagonismo entre un yo abstracto como amo indiscutido y una natu-
raleza desprovista de toda significacion inherente, se ve oscurecido
por vagas entidades absolutas, corno las ideas de progreso, de éxito,
de dicha o de experiencia.

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mas que nunca
como mera herramienta del hombre. La naturaleza es objeto de una
explotacion total, que no conoce limites puesto que no conoce ninguna
meta instituida por la razon. El imperialismo sin limites del hombre no
encuentra jamas satisfaccion. EI dominio de la especie humana sobre
la tierra no tiene parangdn en aquellas épocas de la historia natural en
que otras especies animales representaban las formas mas altas de la
evolucion organica. Sus deseos encontraban su limite en las necesida-
des de su existencia fisica. Es cierto que la codicia del hombre, su de-
seo de extender su poder hacia dos infinitudes, el microcosmo y el
macrocosmo, no surge inmediatamente de su propia naturaleza, sino
de la estructura de la sociedad. Asi como los ataques de los pueblos
imperialistas al resto del mundo deben explicarse mas bien a partir de
sus luchas intestinas antes que de su asi llamado caracter nacional, asi
la agresion totalitaria de la especie humana contra todo lo que ella ex-
cluye de si misma se deriva mas de las relaciones entre los hombres
que de cualidades humanas congénitas. El estado de guerra entre los
hombres, ya sea en tiempos de guerra o de paz, es la clave para expli-
car la insaciabilidad de la especie y los comportamientos practicos que
de ella resultan; es asimismo la clave para explicar las categorias y los
métodos de la inteligencia cientifica dentro de los cuales la naturaleza
aparece cada vez mas bajo el aspecto de su explotacion eficaz. Esta
forma de percepcion determino también la forma en que los hombres
Se Ven unos a otros en sus circunstancias economicas y politicas. Los
modelos que los hombres aplican en su contemplacion de la naturaleza
ejercen finalmente un efecto retroactivo sobre como se reflejan los
hombres en el espiritu humano, determinan ese reflejo y suprimen la
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altima meta objetiva que pudiera motivar el proceso. La represion de
los deseos que la sociedad logra mediante el yo, se torna cada vez mas
irracional no sélo respecto a la poblacién como todo, sino también en
lo referente a cada individuo. Cuanto mas ruidosamente se proclama y
se reconoce la idea de racionalidad, tanto méas se acrecienta en la dis-
posicion de &nimo del hombre el resentimiento consciente o incons-
ciente contra la civilizacion y su instancia dentro del individuo: el yo.

¢Como reacciona la naturaleza, en todas las fases de su represion,
dentro del hombre y fuera de él, frente a este antagonismo? ¢En qué
consisten las manifestaciones psicoldgicas, politicas y filosoficas de
su rebelion? ;Es posible solucionar el conflicto mediante una “vuelta a
la naturaleza”, mediante una reanimacion de viejas doctrinas o la
creacion de nuevos mitos?

Todo ser humano se halla en contacto con este aspecto tiranico de la
civilizacion a partir de su nacimiento. El poder de su padre se le apa-
rece al nifio como avasallador y sobrenatural en el sentido literal de la
palabra. La orden del padre es la razon liberada de la naturaleza, es un
poder espiritual inexorable. El nifio sufre al someterse a ese poder. A
un adulto le resulta practicamente imposible rememorar todas las tor-
turas que como nifio ha sufrido al obedecer las innimeras exhortacio-
nes de los padres: no sacar la lengua, no imitar a otros, no ser despro-
lijo y no olvidar lavarse las orejas. En estas exigencias se enfrenta el
nifio con los postulados fundamentales de la civilizacion. Se lo obliga
a resistir a la presion inmediata de sus impulsos, a distinguir entre si
mismo y el mundo circundante, a ser eficaz; dicho brevemente, sir-
viéndonos de la terminologia de Freud, a ir formando un supery6 que
unifique dentro de si todos los asi llamados principios que erigieron
ante él su padre y las figuras paternas. El nifio no reconoce el motivo
de todas estas exigencias. Obedece para que no lo reten o castiguen,
para no perder el amor de sus padres, del que siente honda necesidad.
Pero el sufrimiento que va unido a la sumision perdura, y asi desarro-
lla contra sus padres una profunda enemistad que finalmente se trans-
forma en resentimiento contra la civilizacion misma.
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Este proceso puede adquirir formas especialmente drasticas cuando
la obediencia es lograda mediante la coaccion no por parte de un indi-
viduo, sino de un grupo: el de otros nifios, por ejemplo, en la plaza de
juegos o en la escuela. Estos no argumentan, pegan. Al alcanzar la so-
ciedad industrial una etapa en la cual el nifio debe afrontar inmediata-
mente las fuerzas colectivas, la conversacion y por consiguiente el
pensamiento desempefian un papel cada vez menos importante en su
economia psicoldgica. Con ello se desmorona la conciencia moral o
supery0. Se agrega a estas circunstancias el cambio en el comporta-
miento de la madre, ocasionado por la transicion hacia la racionalidad
formal. La utilidad considerable que el esclarecimiento psicoanalitico
en todas sus versiones aportd a determinados grupos urbanos es, al
mismo tiempo, un paso Mas hacia un comportamiento mas racionali-
zado y més consciente por parte de la madre, de cuyo amor instintivo
depende el desarrollo del nifio. La madre se va transformando en nifie-
ra, su amabilidad y persuasion se hacen poco a poco partes integrantes
de una técnica. Por mas que la sociedad pueda ganar con el hecho de
hacer de la maternidad una ciencia, priva al individuo de ciertos influ-
jos que otrora tenian fuerza formativa en la vida social.

El odio a la civilizacion no es tan sélo una proyeccion irracional de
dificultades psicolégicas personales en el mundo (tal como se lo inter-
preta en algunos escritos psicoanaliticos). El adolescente advierte que
no se lo compensa suficientemente por la represion de los deseos ins-
tintivos que se espera de él; advierte, por ejemplo, que la sublimacion
de objetivos sexuales requerida por la civilizacién no le aporta la se-
guridad material en cuyo nombre se la predica. El industrialismo tien-
de cada vez més a someter las relaciones sexuales al dominio social
La Iglesia mediaba entre la naturaleza y la civilizacion haciendo del
matrimonio un sacramento y tolerando al mismo tiempo saturnalias,
pequefnios excesos erdticos y hasta la prostitucion. En la era presente el
matrimonio adquiere cada vez més el caracter de sancion social, del
pago de mensualidades para ser miembro de un club de privilegios
masculinos cuyos estatutos son dictados por las mujeres. De modo
equivalente adquiere para las mujeres el caracter de un premio al que
debe aspirarse, el premio de una seguridad sancionada. Ya no se com-
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padece ni se condena a la muchacha que transgrede las convenciones
y pierde asi su reconocimiento en esta y en la otra vida; sencillamente
se piensa de ella que no ha entendido sus posibilidades. Es una cosa
necia, no tragica. El peso principal se desplaza enteramente hacia la
conveniencia finalista del matrimonio en cuanto instrumento de la
conformidad dentro de la maquinaria social. Poderosas organizaciones
velan por su funcionamiento, y la industria del esparcimiento se
desempefia como su agencia de publicidad. Mientras la sociedad se
dedica laboriosamente a eliminar los pequefios restos de prostitucion
que hacen del amor un negocio, la vida instintiva se adapta cada vez
mas, en todas sus ramas, al espiritu de la cultura comercial. Las frus-
traciones provocadas por esta tendencia se encuentran en la base del
proceso civilizador; se los debe comprender filogenética y no ontoge-
néticamente, pues en cierta medida los complejos psicoldgicos repro-
ducen la historia primaria de la civilizacion. Ciertamente, tales proce-
sos primitivos se experimentan ahora conforme a la fase actual de la
civilizacion. En este nivel més elevado se centra el conflicto en torno
a los ideales en aras de los cuales se impone el renunciamiento. Lo
que sobre todo tortura al hombre joven es su conciencia turbia y con-
fusa del nexo estrecho, casi de la identidad, entre razon, yo, dominio y
naturaleza. Siente el abismo entre los ideales que se le inculcaron jun-
to con las esperanzas que despiertan en él y el principio de realidad al
que se ve obligado a someterse. La rebelién a la que ello lo conduce se
dirige contra el hecho de que la apariencia de religiosidad, de aparta-
miento de la naturaleza, de infinita superioridad, sélo oculta el domi-
nio del mas fuerte o del mas astuto.

Este descubrimiento puede agregar al caréacter del individuo que lo
hace, segun sea el caso, uno de dos elementos importantes: resistencia
o sometimiento. El individuo que ofrece resistencia se opondré a todo
intento pragmatico por conciliar las exigencias de la verdad con las
irracionalidades del existir. En lugar de sacrificar la verdad confor-
mandose y adaptandose a las pautas vigentes, insistira en expresar du-
rante su vida tanta verdad como pueda, tanto en la teoria como en la
practica. Llevard una vida llena de conflictos; tendrd que estar dis-
puesto a correr el riesgo de extrema soledad. La hostilidad irracional
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que lo induciria a proyectar sobre el mundo sus dificultades internas
quedard vencida por la pasion de realizar aquello que en su fantasia
infantil representaba su padre, o sea la verdad. Este tipo de joven —
siempre que se trate aqui de un tipo— toma en serio lo que se le ha
ensefiado. En el proceso de internalizacion obtiene por lo menos el
éxito suficiente para oponerse a la autoridad externa y al culto ciego
de la llamada realidad. No teme tener que someter la realidad a la
prueba de la verdad ni descubrir, tras esa prueba, el antagonismo entre
ideales y realidades. Su misma critica, tedrica y préactica, revalida ne-
gativamente aquella fe positiva que habia tenido en su infancia.

El otro elemento, la sumisién, es aquel hacia el que la mayoria se ve
impulsada para cargarlo sobre si. A pesar de que la mayor parte de la
gente no superaria mas la costumbre de blasfemar contra el mundo a
causa de sus dificultades, aquellos que son demasiado débiles para
enfrentarse con la realidad no tienen mas remedio que extinguirse
identificAndose con ella. Nunca se reconcilian racionalmente con la
civilizacion. En cambio, se inclinan ante ella, al aceptar secretamente
la identidad entre razén y dominio, entre civilizacion e ideal, por mas
que pretendan encogerse de hombros. Un cinismo bien informado no
es mas que otra forma de conformismo. Esa gente se complace en ha-
cer suya la idea del dominio del méas fuerte como norma eterna, o bien
se fuerza a si misma a aceptarla. Toda su vida es un incesante esfuerzo
destinado a oprimir y a rebajar la naturaleza, ya sea hacia dentro o ha-
cia fuera, y a identificarse con sus sustitutos mas poderosos: con la
raza, la patria, el lider, los clanes y la tradicion. Para ellos todas estas
palabras significan lo mismo: la irresistible realidad a la que se le debe
respeto y obediencia. Sin embargo, sus propios impulsos naturales,
antagonicos respecto a las diversas exigencias de la civilizacion, lle-
van en su interior una vida deformada, subterranea. En términos psi-
coanaliticos podria decirse que el individuo sumiso es aquel cuyo in-
consciente ha quedado fijado en la etapa de la rebelion reprimida con-
tra sus padres fisicos. Esta rebelion se manifiesta en un exagerado
conformismo o en crimenes, segin sean las condiciones sociales o in-
dividuales. El individuo que ofrece resistencia continta siendo fiel a
su superyd, y en cierto sentido a su imagen paterna. Pero la resistencia
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de un hombre frente al mundo no puede deducirse sencillamente de su
conflicto no resuelto con los padres. Al contrario, s6lo es capaz de re-
sistencia quien ha superado ese conflicto. La verdadera causa de su
actitud reside en la toma de conciencia de que la realidad es “no ver-
dadera”, conciencia que adquiere al comparar a sus padres con los
ideales que ellos pretenden representar.

En cambio, en el papel de los padres que tiene lugar con la creciente
transferencia de sus funciones educacionales a la escuela y a los gru-
pos sociales, tal como lo exige la vida econdmica moderna, explica en
gran medida la paulatina desaparicién de la resistencia individual fren-
te a las tendencias sociales vigentes. Para comprender, empero, ciertos
fendmenos de la psicologia de masas que en la historia mas reciente
han desempefiado un papel esencial, merece peculiar atencion un me-
canismo psicologico especifico. Hay estudiosos modernos que infor-
man que el impulso mimético del nifio, su tenaz insistencia en imitar a
todos y a todas las cosas, incluso sus propios sentimientos, es uno de
los recursos del aprender, particularmente cuando se trata de aquellas
etapas tempranas y casi inconscientes del desarrollo personal que de-
finen el caracter que finalmente adquiere el individuo, sus modos de
reaccionar, sus pautas generales de comportamiento. El cuerpo entero
es un érgano de expresion mimética. Gracias a esta facultad adquiere
el hombre su modo particular de reir o de llorar, de hablar y de juzgar.
La imitacion inconsciente va subordindndose a la imitacion consciente
y a los métodos de aprendizaje racionales sélo durante las ultimas fa-
ses de la infancia. Esto explica, por ejemplo, la razén por la cual los
gestos, la entonacion, el grado y la modalidad de la excitabilidad, el
estilo de andar, brevemente, todas las caracteristicas presuntamente
naturales de una asi Ilamada raza, parecen conservarse gracias a la he-
rencia luego de haber desaparecido hace mucho sus causas ambienta-
les. Las reacciones y los gestos de un exitoso hombre de negocios ju-
dio reflejan el temor bajo el cual vivian sus antepasados; pues las pe-
culiaridades de un individuo son menos el fruto de la educacién racio-
nal que las huellas atavicas que se remontan a la tradiciéon mimética.

En la crisis contemporanea el problema del mimetismo se presenta
con caracter de particular urgencia. La civilizacion comienza con los
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impulsos miméticos innatos en el hombre, que este, sin embargo, debe
trascender y sublimar. El progreso cultural en su totalidad, asi como
también la educacion individual —vale decir, los procesos filogenéti-
cos y ontogenéticos de la civilizacion—, consiste en gran medida en el
hecho de transformar comportamientos miméticos en comportamien-
tos racionales. Asi como los primitivos tienen que aprender a saber
que podran producir mejores cosechas si cultivan correctamente el
suelo que si emplean la magia. Asi el nifio moderno debe aprender a
refrenar sus impulsos mimeticos y a dirigirlos hacia una meta deter-
minada. La adaptacion consciente y finalmente el dominio reemplazan
las diversas formas de la mimesis. El progreso de la ciencia representa
la manifestacion tedrica de esta mutacion: la formula va reemplazando
a la imagen, la maquina de calcular a las danzas rituales. Adaptarse
significa llegar a identificarse —en aras de la autoconservacion con el
mundo de los objetos. Este modo deliberado (en oposicion al automa-
tico) de llegar a-ser-como-el-medio-ambiente constituye un principio
universal de civilizacion.

El judaismo y el cristianismo fueron intentos de conferir sentido a
esta represion de los impulsos primitivos, de convertir una ciega re-
signacion en comprensién y esperanza. Dieron cumplimiento a estas
aspiraciones mediante la doctrina mesianica de la salvacion y la bie-
naventuranza. Las escuelas de filosofia europeas intentaron continuar
esa herencia religiosa por medio del pensamiento racional, o mas bien
racionalista, y aun los que cultivaban tendencias negativas o ateas
mantenian vivas aquellas ideas, al negarse a respetar como zona reser-
vada el territorio de la religion neutralizada. Las grandes revoluciones,
herederas de la filosofia, transfirieron en un sentido amplio las con-
cepciones de fe absolutas de las masas al terreno politico. No obstante,
el nacionalismo de la era moderna no ha sido capaz de despertar en las
masas esa fe animadora que les diera la religion. A pesar de que los
franceses se mostraban dispuestos, cada vez de nuevo, a morir por su
patria y su emperador, encontraron en la famosa reforma social de éste
demasiado poca esperanza de la que se pudiera vivir. La restauracion
del catolicismo por Napoleon indica que las masas no pudieron sopor-
tar la dolorosa represion de los impulsos naturales que les imponia su
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programa politico y social, sin el consuelo de lo trascendente. La Ru-
sia moderna mueve a reflexiones parecidas.

Si la negacion definitiva del impulso mimético no promete dar cum-
plimiento a las posibilidades del hombre, ese impulso estara siempre
en acecho, dispuesto a irrumpir como tuerza destructiva. Vale decir, si
ya no hay otra norma maés que el status quo, si toda esperanza de dicha
que pueda ofrecer la razon consiste en la proteccion de lo existente tal
cual es e incluso aumentando su presion, el impulso mimético no que-
da nunca realmente superado. Los hombres recaen en él en forma re-
gresiva y deformada. Al igual que los mojigatos censores de la porno-
grafia, que ven pornografia por doquier, se entregan, con odio y des-
precio, a los impulsos prohibidos. Las masas dominadas se identifican
solicitas con las fuerzas represivas. Y, en efecto, Unicamente al servi-
cio de tales fuerzas pueden ceder a los imperiosos impulsos miméti-
cos, a su necesidad de expresion. Su reaccion frente a la presion es la
imitacion: un indomable deseo de perseguir. Este deseo a su vez es
utilizado para mantener en pie el sistema que lo engendra. En este sen-
tido el hombre moderno no difiere gran cosa de su antepasado medie-
val, a no ser en lo que se refiere a la eleccion de sus victimas. El lugar
de las brujas, los hechiceros y los herejes es ocupado ahora por pros-
critos politicos, sectas religiosas excéntricas como los investigadores
alemanes de la Biblia (Bibelforscher) y la gente que se viste de modo
Ilamativo; y luego siguen existiendo también los judios. Quien haya
concurrido alguna vez a una asamblea nacionalsocialista en Alemania,
sabe que los oradores y los oyentes encontraban su placer principal en
activar impulsos miméticos socialmente reprimidos, aunque no fuese
mas que para ridiculizar y atacar a “enemigos raciales” acusados de
ostentar de un modo desvergonzado sus propias costumbres miméti-
cas. El punto culminante de tal mitin se alcanzaba en el instante en
que el orador representaba a un judio. Imitaba a aquellos cuya des-
truccion anhelaba. Tales representaciones provocaban una hilaridad
tumultuosa, puesto que un impulso natural prohibido podia descargar-
se ahi sin miedo de ser amonestado.

Nadie logro describir con mayor ingenio que Victor Hugo, en su no-
vela L’Homme qui rit, la profunda afinidad antropolégica entre la hila-
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ridad, la rabia y la imitacién. La escena en la Camara de los Lores bri-
tanica, en la cual la risa triunfa sobre la verdad, es una leccion magis-
tral de psicologia social. El capitulo —su seccion correspondiente—
lleva el epigrafe “Las tormentas humanas son mas funestas que las
tempestades del mar”. De acuerdo con Hugo, la carcajada contiene
siempre un elemento de crueldad, y la carcajada de la muchedumbre
es la hilaridad de la locura. En nuestros dias, los dias de la Kraft durch
Freude (“Fuerza por medio de la Alegria”), hay escritores que dejan
muy atras a aquellos lores de la Camara alta. Max Eastman defiende la
hilaridad como principio. Hablando de la nocion de lo absoluto, decla-
ra: “Una de nuestras virtudes capitales es que nos mueva a risa cuando
escuchamos hablar a la gente de cosas como esas (‘lo absoluto’). La
risa desempefia entre nosotros, efectivamente, el mismo papel que ‘lo
absoluto’ desempend en Alemania.” En el siglo XVviil la risa de la filo-
sofia ante las grandes palabras adquirié un tono valiente y de sacudi-
da, que implicaba una fuerza emancipadora. Tales palabras era simbo-
los de efectiva tirania; burlarse de ellas implicaba riesgo de suplicio y
muerte. En el siglo xx el objeto de la risa no es la muchedumbre con-
formista, sino mas bien el excéntrico que todavia se atreve a pensar en
forma auténoma.X? El hecho de que esta aproximacion intelectual al
antiintelectualismo exprese una tendencia literaria actual, se evidencia
en la circunstancia de que Charles Beard cite con aprobacion las opi-
niones de Eastman.t* Sin embargo, esta tendencia esta muy lejos de
ser tipica del espiritu popular, cosa que parecerian indicar tales auto-
res. Si abrimos el primer volumen de las obras de Emerson, encontra-
remos algo que Eastman llamaria “una intrusion de ‘lo absoluto’ :
“Al contemplar sin velos la naturaleza de la justicia y de la verdad,
experimentamos la diferencia entre lo absoluto y lo condicionado o
relativo. Percibimos lo absoluto. Es como si, por asi decirlo, existié-
ramos por primera vez”.X2 Este motivo fue una idea guia de toda la
obra de Emerson.

1% Sobre las diversas funciones del escepticismo en la historia, cf. Max Horkheimer, "Montaigne
und die Funktion der Skepsis", en Zeitschrift fir Sozialforschung, vol. VII, 1938, pag. 1y sigs.

H The American Spirit, New York 1942, pag. 664.
2 Ibid., vol. I, pag. 57.
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El empleo maligno del impulso mimético explica ciertos rasgos de
demagogos modernos. Se los define a menudo como a “comicos de la
legua”. Podria pensarse en Goebbels. Su figura era la caricatura del
mercader judio por cuya liquidacion abogd. Mussolini hacia recordar a
una prima donna de provincia o bien a un cabo de guardia de una ope-
ra comica. EI maletin lleno de trucos de Hitler casi parece un plagio de
Charlie Chaplin. Sus ademanes abruptos y exagerados hacian pensar
en las caricaturas que hacia Chaplin de los grandes hombres en sus
tempranas comedias bullangueras. Los demagogos modernos se con-
ducen generalmente como muchachos malcriados y violentos, que ha-
bitualmente se ven amonestados o reprimidos por sus padres, maestros
o0 alguna otra fuerza de censura civilizadora. Su efecto sobre el publico
se debe en parte al hecho de que, al dejar en libertad impulsos repri-
midos, parecen pegarle a la civilizacion en pleno rostro y estimular la
rebelion de la naturaleza. Pero su protesta no es de ningin modo au-
téntica o ingenua. Nunca olvidan la finalidad de su actitud payasesca.
Su meta invariable es inducir a la naturaleza a que se adhiera a las
fuerzas de represion destinadas a someterla.

La civilizacion occidental no ejercié jamas un influjo poderoso so-
bre las masas oprimidas. De hecho, los acontecimientos mas recientes
comprueban que, al producirse una crisis, la cultura puede contar con
muy pocos de sus sedicentes defensores para que se jueguen por sus
ideales. Frente a un hombre capaz de discriminar entre verdad y reali-
dad, tal como lo han hecho siempre las grandes religiones y los gran-
des sistemas filosoficos, hay miles que jamas fueron capaces de su-
perar su tendencia a la regresion hacia los impulsos miméticos y otros
impulsos atavicos. Esto no es simplemente culpa de las masas: para la
mayoria de los hombres, la civilizacién cobr6 el significado de pre-
sion, de coaccion para llegar a ser adulto y hacerse cargo de responsa-
bilidades y, a menudo, significa pobreza. Ni aun los que ejercen el
dominio han escapado a las consecuencias mutiladoras con que la hu-
manidad paga sus triunfos tecnocraticos. En otras palabras: la enorme
mayoria de los hombres no tiene “personalidad”. Quien apelase a la
dignidad interior o las facultades latentes de tal mayoria despertaria su
desconfianza, justificada, pues tales conceptos se han convertido en
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frases huecas destinadas a sostener a la mayoria en la sumision. Pero
tal justificado escepticismo se ve acompafiado en los miembros de la
masa por una tendencia profundamente arraigada a tratar a su propia
“naturaleza interior” con brutalidad y con odio, a dominarla tal como
ellos mismos fueron dominados por amos despiadados. Si a tales
hombres se les prometiese impunidad, sus actos serian tan terribles y
deformados como los excesos de esclavos transformados en tiranos.
El poder es lo Gnico que realmente respetan y, por lo tanto, lo que tra-
tan de imitar.

Esto explica la tragica impotencia de los argumentos democraticos,
en cada caso en que éstos se vieron en la necesidad de competir con
métodos totalitarios. Bajo la Republica de Weimar, por ejemplo, el
pueblo aleman parecia guardar lealtad a la Constitucion y a una forma
de vivir democrética, cuando menos, mientras creia que detras opera-
ba un poder real. No bien los ideales y los principios de la Republica
entraron en conflicto con los intereses de potencias econdémicas que
representaban una fuerza mayor, los agitadores totalitarios tuvieron
juego fécil. Hitler apel6 a lo inconsciente que habia en su publico, al
insinuar que era capaz de forjar un poder en cuyo nombre cesaria la
opresion que pesaba sobre la naturaleza oprimida. La persuasién ra-
cional jamas puede ser tan eficaz, puesto que no se adecua a los im-
pulsos primitivos reprimidos de un pueblo superficialmente civilizado.
Del mismo modo, tampoco puede esperar la democracia poder rivali-
zar con la propaganda totalitaria, a no ser que acceda a comprometer
la forma de vida democratica mediante la liberacion de fuerzas des-
tructivas del inconsciente.

Si la propaganda de los pueblos democraticos hubiese presentado el
altimo conflicto mundial como un pleito entre dos razas —o sea como
un pleito que no se referia a ideales e intereses politicos—, le hubiera
resultado en muchos casos mas facil despertar en sus poblaciones po-
derosos impulsos bélicos. Pero existe el riesgo de que tales impulsos
demuestren al cabo ser funestos para la civilizacién occidental. En ta-
les ocasiones, la expresion “otra raza” cobra el significado de “una
clase inferior a la humana y por lo tanto mera naturaleza”. En la masa,
algunos aprovechan la oportunidad para identificarse con el yo social
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oficial, y ejecutan asi con furor lo que el yo personal no fue capaz de
alcanzar: el disciplinamiento de la naturaleza, el dominio sobre los
instintos. Luchan contra la naturaleza externa en lugar de luchar den-
tro de si mismos. El supery0 impotente en su propia casa se convierte
en verdugo en la sociedad. Estos individuos alcanzan la satisfaccion
de sentirse defensores de la civilizacion y de desencadenar al mismo
tiempo sus deseos reprimidos. Puesto que su furor no basta para ha-
cerles superar su conflicto interno, y como siempre hay muchos proé-
jimos sobre quienes descargarla, la rutina de la represion va repitién-
dose siempre de nuevo. De ahi que tienda a la aniquilacion total.

La relacion entre el nacionalsocialismo y la rebelion de la naturaleza
era compleja. Una rebelion semejante, por “auténtica” que pueda ser,
encierra siempre un elemento regresivo, y ello resulta desde un co-
mienzo Util como instrumento para fines reaccionarios. Pero hoy dia
los fines reaccionarios se presentan acompafiados por una severa or-
ganizacion y por una despiadada racionalizacion, es decir, en cierto
sentido acompanados por “el progreso”. La revuelta “natural” no era
por lo tanto méas espontanea que los pogroms nazis, que eran ordena-
dos o suspendidos como por un soplo desde arriba. A pesar de que el
grupo dominante no era exclusivamente responsable de los aconteci-
mientos, ya que una buena parte de la poblacion los aprobaba aun
cuando no participaba activamente de ellos, estas crueldades, por “na-
turales” que fuesen, eran ordenadas y dirigidas conforme a un plan
racional en grado maximo. En el fascismo moderno la racionalidad ha
alcanzado una etapa en la que ya no le basta oprimir sencillamente a la
naturaleza; la racionalidad explota ahora a la naturaleza, incorporando
a su propio sistema las potencialidades de rebelion de la naturaleza.
Los nazis manejaban los deseos reprimidos del pueblo aleman. Cuan-
do los nazis y los industriales y militares que los respaldaban lanzaron
su movimiento tuvieron que ganar para si a las masas cuyos intereses
materiales no eran los de ellos. Apelaron a las capas atrasadas, senten-
ciadas por el desarrollo industrial, es decir, los que eran explotados en
grado sumo por las técnicas de la produccion en masa. Ahi, entre los
campesinos, los artesanos de clase media, los mercaderes sueltos, las
amas de casa y los pequefios empresarios, podian hallarse los pioneros
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de la naturaleza reprimida, las victimas de la razén instrumental. Sin
el apoyo activo de estos grupos los nazis jamas hubiesen podido asu-
mir el poder.

Los impulsos naturales reprimidos fueron puestos al servicio de las
necesidades del nacionalismo nazista. Y precisamente porque se im-
pusieron se renegd de ellos. Los pequefios fabricantes y los comer-
ciantes que rodearon a los nazis perdieron todo resto de independencia
y se vieron degradados a meros funcionarios del régimen. No solo fue
suprimida su “naturaleza” psicologica especifica, sino que, en el pro-
ceso de nivelacion racional, se resintieron también sus intereses mate-
riales; su nivel de vida descendi6. Del mismo modo la rebelién contra
la ley institucionalizada fue transformandose en ausencia de ley, en un
desencadenamiento de la violencia brutal al servicio de los poderes
establecidos. La moraleja es muy simple: la apoteosis del yo del prin-
cipio de la autoconservacion como tales culminan en la més extrema
inseguridad del individuo, en su completa negacion. Incuestionable-
mente, la rebelion nazi de la naturaleza contra la civilizacion era méas
que una fachada ideoldgica. Bajo el influjo del sistema nazi, que en-
gendrd algo que se aproxima al hombre anérquico, atomizado —aque-
llo que Spengler denominé alguna vez el “nuevo hombre bruto”— la
individualidad se desintegr6. La revuelta del hombre natural —para
designar con este término las capas atrasadas de la poblacion— contra
el incremento de la racionalidad estimuld en verdad la formalizacion
de la razon y sirviéo mas para encadenar a la naturaleza que para libe-
rarla. Bajo esta luz podriamos definir al fascismo como una sintesis
satanica de razon y naturaleza, o sea la exacta antitesis de aquella con-
ciliacion de los dos polos con la que siempre sofi6 la filosofia.

Tal es el esquema de todas las asi llamadas rebeliones de la natura-
leza a través de la historia. Cada vez que la naturaleza es elevada a la
categoria de principio supremo y se convierte en arma del pensamien-
to contra el pensamiento, contra la civilizacion, el pensar se transfor-
ma en una suerte de hipocresia y crea mala conciencia. Pues en tal ca-
so ha aceptado ampliamente ese principio contra el cual lucha exter-
namente. En este sentido hay poca diferencia entre las alabanzas de un
poeta de la corte romana dedicadas a las excelencias de la vida rural y
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la chachara de los representantes de la industria pesada alemana sobre
Blut und Boden (“sangre y tierra”) y la bendicion que significa un
pueblo de sanos campesinos. Ambos sirven a la propaganda imperia-
lista. De hecho, el régimen nazi, en cuanto rebelion de la naturaleza,
reveld su falacia en el instante en que cobrd conciencia de si mismo
como rebelion. Siendo un lacayo precisamente de esa civilizacion me-
canizada que juraba rechazar, se hizo cargo de las medidas represivas
que le son inherentes.

En Norteamérica el problema de la rebelion de la naturaleza difiere
esencialmente del de Europa, puesto que alli la tradicion de una espe-
culacion metafisica que ve en la naturaleza un mero producto del espi-
ritu es mucho mas débil que en el viejo continente. Pero la tendencia a
dominar en forma real la naturaleza es igualmente fuerte, y por esta
causa sin duda la estructura del pensamiento norteamericano revela el
estrecho y funesto nexo entre dominio de la naturaleza y rebelion de la
naturaleza. Este nexo acaso se perciba del modo mas llamativo en el
darwinismo que influyé en el pensamiento norteamericano probable-
mente mas que ninguna otra fuerza intelectual, con excepcion de la
herencia teoldgica. EI pragmatismo cobré vida gracias a la teoria de la
evolucion y de la adaptacion, directamente de Darwin o bien a través
de una mediacion filosofica, especialmente de Spencer.

A causa de su humildad frente a la naturaleza, el darwinismo hubiera
podido contribuir a reconciliar a ésta con el hombre. Cada vez que esa
teoria reafirma su espiritu de humildad, y lo ha hecho en muchas opor-
tunidades, denota una decidida superioridad frente a doctrinas contra-
rias, y corresponde a ese elemento de la resistencia expuesto antes con
referencia al yo. El darwinismo popular, empero, que ha penetrado en
muchos aspectos de la cultura de masas y de la moralidad publica de
nuestro tiempo, no da muestras de esa humildad. La doctrina acerca de
la “supervivencia de los mas aptos” deja de ser una teoria de la evolu-
cidn organica que no pretende imponer a la sociedad imperativos mo-
rales. Independientemente de como se exprese, esta idea se ha conver-
tido en el axioma mas importante del comportamiento y de la ética.
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Podréa sorprender el hecho de encontrar al darwinismo nombrado en-
tre las filosofias que reflejan la rebelién contra la naturaleza, ya que
esta rebelion comunmente es asociada a un romanticismo, a un males-
tar sentimental frente a la civilizacion y al deseo de retornar a etapas
primitivas de la sociedad o de la naturaleza humana. Sin duda, la teo-
ria de Darwin se ve libre de tal sentimentalismo. En modo alguno ro-
méntica, forma parte de los principales resultados de la ilustracion.
Darwin rompi6 con un dogma fundamental de la fe cristiana: el que
sostiene que Dios cre6 al hombre a su imagen y semejanza. Al mismo
tiempo, hizo trizas las nociones metafisicas de evolucion predominan-
tes desde Aristoteles hasta Hegel. Concibi6 la evolucion como una
ciega secuencia de acontecimientos, dentro de la cual la supervivencia
depende mas de la adaptacion a las condiciones de vida que del des-
pliegue de entidades organicas segln sus entelequias.

Darwin fue esencialmente un estudioso de ciencias naturales, no un
filésofo. Sin desmedro de sus sentimientos religiosos personales, la
filosofia en que se basaban sus concepciones era puramente positivis-
ta, Asi se ha llegado a invocar en su nombre la idea del dominio del
hombre sobre la naturaleza en razon del buen sentido comun. Hasta
puede irse tan lejos como para afirmar que el concepto de la supervi-
vencia del méas apto no es otra cosa sino una traduccion de las nocio-
nes de la razon formalizada a la lengua de la historia natural. Para el
darwinismo popular la razén no es mas que un 6rgano; el espiritu o el
alma no es mas que una cosa natural. Segun una difundida interpreta-
cién de Darwin, la lucha por la existencia ha de hacer surgir necesa-
riamente, paso a paso y mediante la seleccion natural, lo racional de lo
irracional. Dicho con otras palabras: al hacer cumplir a la razon la ta-
rea de dominar la naturaleza, se la degrada al caracter de parte de la
naturaleza; no es entonces una capacidad independiente, sino algo or-
ganico como antenas o garras, desarrollado en virtud de la adaptacion
a condiciones de la naturaleza, y que sobrevive porque demuestra ser
un medio adecuado para sobreponerse a estas Ultimas, particularmente
en cuanto a la obtencion de alimento y a la superacién de peligros.
Como parte de la naturaleza, la razon se muestra al mismo tiempo an-
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tagonica de la naturaleza: una competidora y enemiga de toda forma
de vida que no sea la suya propia.

La idea inmanente en toda metafisica idealista —de que el mundo
sea en algun sentido un producto del espiritu— se invierte asi y se
convierte en su contrario: el espiritu es un producto del mundo, de los
procesos de la naturaleza. De ahi que la naturaleza no necesite de los
buenos oficios de la filosofia: ella es dominadora més que dominada.

En ultima instancia, el darwinismo acude en ayuda de la naturaleza
rebelde al socavar toda teoria, ya sea teologica o filoséfica, que consi-
dere a la naturaleza misma como algo que expresa una verdad que la
razén debe tratar de llegar a conocer. La igualacién de razén y natura-
leza, con la cual se rebaja a la razon y se enaltece a la naturaleza en
bruto, es una tipica conclusion sofistica de la era de la racionalizacion.
La razdn subjetiva instrumental o bien alaba a la naturaleza como pura
vitalidad o bien la menosprecia como fuerza bruta, en lugar de consi-
derarla un texto que debe ser interpretado por la filosofia y que, leido
correctamente, desplegara una historia de padecimiento infinito. Sin
cometer el error de igualar a la naturaleza con la razon, la humanidad
ha de intentar la conciliacion de ambas.

En la teologia y la metafisica tradicionales la naturaleza se concebia,
en un sentido amplio, como lo malo, y lo espiritual o lo sobrenatural
como lo bueno. En el darwinismo popular, lo bueno es lo bien adapta-
do y el valor de aquello a lo cual el organismo se adapta no se discute
o0 se lo mide Unicamente segun la pauta de una adaptacion subsiguien-
te. Estar bien adaptado al medio ambiente equivale sin embargo a es-
tar en condiciones de poder enfrentarlo con éxito, de dominar las fuer-
zas que rodean a uno. Es asi como la negacion teorica del antagonis-
mo entre espiritu y naturaleza —tal como esta implicita incluso en la
ensefianza sobre el efecto reciproco de las diversas formas de la vida
organica, comprendido el hombre— significa en la practica a menudo
adherirse al principio del dominio constante y extremo del hombre
sobre la naturaleza. Considerar a la razon como un 6rgano natural no
significa despojarla de la tendencia al dominio ni le presta tampoco
mayores posibilidades de reconciliarse con la naturaleza. Al contrario,

-115-



la abdicacion del espiritu en el darwinismo popular implica el rechazo
de todos los elementos del pensar que trascienden la funcion de adap-
tacion y que, por lo tanto, no son instrumentos de autoconservacion.
La razon renuncia a su propio primado y afirma ser mera servidora de
la seleccion natural. Mirada superficialmente, esta nueva razon empi-
rica pareceria ser frente a la naturaleza mas modesta que la razon de la
tradicion metafisica. Pero en realidad es la arrogante inteligencia prac-
tica que pasa desconsideradamente por encima de lo “espiritual inutil”
y abandona toda concepcion de la naturaleza en la cual a esta se le
atribuye un valor mayor que el de estimulo para la actividad humana.
Los efectos de esta concepcidn no se limitan sélo a la filosofia moder-
na.

Las doctrinas que exaltan la naturaleza o el primitivismo a costa del
espiritu, no favorecen la reconciliacion con la naturaleza; por el con-
trario, expresan enfaticamente frialdad y ceguera frente a la naturale-
za. Cada vez que hace deliberadamente de la naturaleza su principio,
el hombre cumple una regresion hacia instintos primitivos. Los nifios
son crueles en sus reacciones mimeéticas, porque no comprenden real-
mente los sufrimientos de la naturaleza. Casi como los animales, se
tratan a menudo mutuamente con frialdad y despreocupacion, y sabe-
mos que incluso las bestias gregarias se aislan cuando estan juntas,
aunque el aislamiento individual puede comprobarse con mucha ma-
yor frecuencia entre animales que no conviven y en grupos de anima-
les de diversa especie. Sin embargo, todo esto ofrece hasta cierto pun-
to un aspecto de inocencia. Los animales no piensan racionalmente vy,
en cierto sentido, tampoco los nifios. Pero cuando los filésofos y los
politicos renuncian a la razén, al capitular ante la realidad, se produce
una forma mucho méas grave de regresion, que culmina en forma
inevitable en una confusion entre verdad filosofica y autoconservacion
despiadada y guerra.

En una palabra, para bien y para mal, somos los herederos de la llus-
tracion y del progreso técnico. Oponerse a ellos mediante una regre-
sion a etapas primitivas no constituye un paliativo para la crisis per-
manente que han provocado. Tales salidas conducen, por el contrario,
de formas historicamente racionales a formas extremadamente barba-

-116-



ras del dominio social. El inico modo de socorrer a la naturaleza con-
siste en liberar de sus cadenas a su aparente adversario, el pensar in-
dependiente.
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v
ASCENSO Y OCASO DEL INDIVIDUO

La crisis de la razon se manifiesta en la crisis del individuo como
cuyo agente la razon se ha desarrollado. La ilusion que la filosofia tra-
dicional abrigaba respecto al individuo y a la razon —Ila ilusién de su
eternidad— esta por extinguirse. El individuo concebia otrora a la ra-
z6n exclusivamente como instrumento del yo. Ahora experimenta la
inversion de tal autodivinizacion del yo. La maquina arrojo al piloto
fuera de si y se precipita a ciegas a través del espacio. En el instante
de su perfeccidn la razén se ha vuelto irracional y tonta. El tema de
esta época es la conservacion del yo, cuando no existe ningln yo para
ser conservado. En vista de esta situacion, es conveniente reflexionar
sobre el concepto de individuo.

Cuando hablamos del individuo como de entidad histérica nos refe-
rimos no solo a la existencia espaciotemporal y sensoria de un miem-
bro particular de la especie humana, sino también a la conciencia de
su propia individualidad como ser humano consciente, proceso del
que forma parte el conocimiento de su identidad. Esta apercepcion de
la identidad del yo no es experimentada por todas las personas con
igual intensidad. Se encuentra més definida en los adultos que en los
nifios, a quienes todavia les falta aprender a hablar de si mismos como
“y0”, o sea la afirmacion mas elemental de identidad. De igual modo
aparece mas débil entre hombres primitivos que entre civilizados;
efectivamente, el indigena que hace poco que ha sido expuesto a la
dinamica de la civilizacion occidental estd a menudo muy inseguro de
su identidad. Por vivir entre los goces y las privaciones del momento,
s6lo parece tener una vaga conciencia de que, como individuo, deberia
prepararse para afrontar las contingencias del mafana.

Tal situacion de atraso, casi huelga decirlo, explica en parte la opi-
nion general en el sentido de que esta gente es perezosa 0 mentirosa;
un reproche que presupone en los inculpados precisamente la existen-

-118-



cia del sentido de identidad del que ellos carecen. Estas caracteristicas,
que en su forma extrema se encuentran entre pueblos oprimidos como
los negros, se manifiestan también como tendencia entre personas de
clases sociales oprimidas a las que les falta la base econémica de la
propiedad heredada. Asi, por ejemplo, se encuentra una individualidad
atrofiada entre la poblacion blanca pobre del sur norteamericano. Si
esta gente paupérrima no se viese inducida a la imitacion de la capa
superior, la propaganda estentorea o los reclamos educativos que los
exhortan a cultivar su “personalidad” se les antojarian como sefial de
condescendencia, para no decir de hipocresia: un esfuerzo por arrullar-
los en un estado de engafioso contentamiento.

La individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfaccién
inmediata en aras de la seguridad, de la preservacién material y espiri-
tual de la propia existencia. Cuando se ven cerrados los caminos que
conducen a una vida tal, siente uno poco estimulo para privarse de
placeres momentaneos. Por eso, la individualidad se halla mucho me-
nos integrada y es mucho menos duradera entre las masas que entre la
asi llamada élite. Es cierto que la élite se ha preocupado siempre mas
por la estrategia destinada a conquistar y conservar el poder. El poder
social es conferido hoy méas que nunca por el poder sobre las cosas.
Pero cuanto mas intenso resulta el interés de un individuo respecto al
poder sobre las cosas, tanto mas lo dominaran las cosas, tanto mas le
faltaran rasgos verdaderamente individuales, tanto méas su espiritu se
transformard en automata de la razon formalizada. En un sentido am-
plio, todavia estd por escribirse la historia del individuo, incluso en la
antigua Grecia, que no sélo produjo la nocién de individualidad sino
también los modelos para la cultura occidental. EI modelo del indivi-
duo en ascenso es el héroe griego. Valeroso y confiado en si mismo,
triunfa en la lucha por la supervivencia y se emancipa asi tanto de la
tradicion como de su tribu. Para historiadores como Jacob Burckhardt,
un héroe semejante es la encarnacion de un egoismo desenfrenado e
ingenuo. Sin embargo, ese yo sin restricciones, mientras irradia el es-
piritu de dominio y agudiza el antagonismo entre el individuo y la
comunidad y sus costumbres, permanece a oscuras en cuanto a la na-
turaleza del conflicto entre su yo y el mundo y, por consiguiente, cae
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victima de todas las intrigas posibles. Sus acciones, terribles, no sur-
gen de rasgos como la maldad o la crueldad, sino del deseo de vengar
un crimen o de conjurar una maldicién. La nocion de heroismo es in-
separable de la de sacrificio. El héroe tragico tiene su origen en el con-
flicto entre la tribu y sus miembros, conflicto en el cual siempre cae
vencido el individuo. Puede decirse que la vida del héroe no es tanto
una manifestacion de la individualidad como predmbulo a su naci-
miento, que se logra mediante las bodas de la autoconservacion con el
autosacrificio, El Unico de los héroes homéricos en cuyo caso nos lla-
ma la atencion su individualidad y fuerza para tomar decisiones pro-
pias es Ulises, héroe demasiado astuto para parecer realmente heroico.

El individuo griego tipico tuvo su florecimiento en la edad de la po-
lis o del Estado urbano, al formarse la clase burguesa. En la ideologia
ateniense, el Estado era para sus ciudadanos lo primero y lo mas ele-
vado. Pero este predominio de la polis facilitd el ascenso del individuo
en lugar de dificultarlo: cumplié una nivelacion entre el Estado y sus
miembros, entre la libertad individual y el bienestar de la comunidad,
nivelacion descrita con elocuencia inigualada en la hermosa oracion
funebre de Pericles.

En un famoso capitulo de su Political, Aristételes define al ciuda-
dano griego como un tipo de individuo que, dotado a un tiempo de la
valentia del europeo y de la inteligencia del asiatico, esto es, un indi-
viduo que, por reunir en si la facultad de la autoconservacion y la de la
reflexion, adquirid la capacidad de dominar a otros sin perder su liber-
tad. El pueblo heleno, dice, “podria dominar a todas las naciones si se
reunieran en un solo Estado”.? Cada vez que se alcanzé uno de esos
estadios de florecimiento de la cultura urbana, como, por ejemplo, en
la Florencia del siglo xv, se logr6 un equilibrio andlogo en las fuerzas
psicoldgicas. El variable destino del individuo se vio siempre unido a
la evolucion de la sociedad urbana. El habitante de la ciudad es el in-
dividuo por excelencia. Los grandes individualistas, los criticos de la
vida urbana, como Rousseau y Tolstoi, tuvieron sus raices espirituales

' Politica, VI, 7, 1327 b.
2 Segun la traduccién de E. Rolfes, Leipzig 1948.
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en tradiciones urbanas; la huida a los bosques de Thoreau correspon-
di6 més a la idea de un amante de la polis griega que a la de un cam-
pesino. En estos hombres el horror individualista ante la civilizacion
se alimentaba de los frutos de esta. El antagonismo entre la individua-
lidad y sus condiciones de existencia econdémicas y sociales, tal como
se ve expresado por estos autores, es un elemento esencial de la indi-
vidualidad misma. Este antagonismo es desplazado hoy en la concien-
cia de los individuos por el deseo de adaptarse a la realidad. Tal pro-
ceso es sintomatico de la crisis contemporanea, que a su vez refleja la
decadencia de la idea tradicional de ciudad vigente en la historia occi-
dental a lo largo de veinticinco siglos.

A Platon se debe el primer intento de esbozar una filosofia de la in-
dividualidad en consonancia con los ideales de la polis. Concibid al
hombre y al Estado como estructuras armoniosas e interdependientes
de la inteligencia, la codicia y el coraje, que aparecian mejor organi-
zadas cuando la division del trabajo correspondia a los diversos aspec-
tos de la psiquis tripartita del hombre. En la Republica ve en el interés
de la comunidad un equilibrio entre libertad individual y control de
grupo. En toda oportunidad busca Platén la armonia dentro de los do-
minios practico y tedrico, como asimismo entre ambos. En el dominio
practico la armonia es alcanzada mediante el recurso de consignar a
cada gremio sus funciones y sus derechos y mediante una asimilacion
reciproca entre las estructuras de la sociedad y el caracter de sus
miembros. En el dominio tedrico se alcanza la armonia mediante un
sistema que concede a cada “forma” dentro de la vasta jerarquia un
espacio suficiente, y que asegura la “participacion” de todo individuo
en los arquetipos ideales. Puesto que esta gran cadena ontoldgica es
eterna, el individuo se encuentra predeterminado. El valor de cada in-
dividuo queda establecido a la luz de una teleologia preexistente.

Muchas cosas en la ontologia de Platon conservan todavia rasgos de
cosmogonias arcaicas, en las cuales toda vida y existencia se ve domi-
nada por fuerzas irresistibles e inexorables; no tiene sentido que un
hombre se resista a su destino, asi como no tiene sentido que ningln
otro organismo de la naturaleza se resista al ritmo de las estaciones del
afio o al ciclo de vida y muerte. Al admirar las vastas perspectivas del
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universo platénico no debemos olvidar que presuponen una sociedad
que se basaba en el trabajo de esclavos. Por un lado, Platon ensefia el
camino hacia el individualismo con su premisa de que el hombre se
crea a si mismo, por lo menos en cuanto realiza sus dotes innatas. Por
otro, Aristdteles extrae las conclusiones legitimas de la teoria de Pla-
ton al ensefiar que algunos han nacido esclavos y otros libres y que la
virtud del esclavo, como la de las mujeres y los nifios, consiste en la
obediencia. Segun esto, solo los hombres libres pueden aspirar a la
armonia que surge del acuerdo y de la competencia.

El sistema de Platon implica mucho més la idea de razén objetiva
que la de razdn subjetiva o formalizada. Tal orientacion contribuye a
explicar tanto lo concreto de su sistema como su alejamiento de la na-
turaleza humana. Un elemento de frialdad puede hallarse en muchas
famosos ontologias que subrayan el valor de la personalidad armonio-
sa: incluso en la aparentemente sosegada serenidad de Goethe, para no
hablar siquiera de la imagen del cosmos armonioso de la filosofia me-
dieval. La personalidad es el microcosmo en el que se refleja una in-
mutable jerarquia social y natural. La insistencia en un orden invaria-
ble del universo que desemboca en una concepcidn estatica de la his-
toria excluye la esperanza de una progresiva emancipacion del sujeto
respecto a una eterna infancia en la comunidad y en la naturaleza. La
transicion de la razon objetiva a la razon subjetiva constituyé un pro-
ceso historico necesario.

Debe mencionarse, sin embargo, aun cuando sélo sea brevemente,
que la nocion de progreso no resulta menos problematica y fria. Cuan-
do las ontologias llegan a hipostasiar indirectamente a las fuerzas de la
naturaleza mediante nociones objetivas, favoreciendo el dominio del
hombre sobre la naturaleza, la teoria del progreso hipostasia directa-
mente el ideal del dominio de la naturaleza y degenera finalmente ella
misma en una mitologia estatica, derivada. EI movimiento como tal,
separado de su nexo social y de su meta humana, se transforma en me-
ra apariencia de movimiento, en infinitud mala de la reiteracion mecé-
nica. La elevacion del progreso a la categoria de ideal supremo deja de
lado el caracter contradictorio de cualquier progreso aun cuando éste
tenga lugar dentro de una sociedad dindmica. No es por azar que en el
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texto béasico de la filosofia occidental, la Metafisica, de Aristoteles, la
idea de dinamismo general haya podido ser vinculada en forma directa
con la de un Primer Motor inmovil. La circunstancia de que el desa-
rrollo ciego de la técnica acentue la opresion y la explotacion social
amenaza con invertir, en cada etapa, al progreso en su contrario, la
plena barbarie. Tanto la ontologia estatica como la teoria del progreso
—tanto las formas objetivistas como las subjetivistas de la filosofia—
olvidan al hombre.

Socrates —menos formal, mas “negativo” que sus discipulos Platon
y Aristoteles— fue el verdadero heraldo de la idea abstracta de la in-
dividualidad, el primero que destacd expresamente la autonomia del
individuo. Al afirmar la conciencia moral, SAcrates elevo la relacion
entre lo individual y lo general a un nuevo plano. El equilibrio ya no
se deducia de la armonia establecida dentro de la polis; por el contra-
rio, lo general se concebia ahora como una verdad interior que casi se
legitimaba a si misma y que se manifestaba en el espiritu del hombre.
Para Socrates, que en sus especulaciones continu6 a los grandes sofis-
tas, no era suficiente desear lo justo o aun realizarlo sin reflexion. La
eleccién consciente era condicién previa para la conducta virtuosa. Y
asi choco con los jueces atenienses, quienes representaban los usos y
el culto sagrados. Su proceso® pareceria caracterizar ese escalén en la
historia de la cultura en el que la conciencia individual y el Estado, lo
ideal y lo real, comienzan a verse separados como por un abismo. El
sujeto —que se opone a la realidad externa— comienza a pensar de si
mismo que es la mas elevada de todas las ideas. Paulatinamente, con
el creciente aumento de su significacion en el mundo antiguo, fue des-
vaneciéndose el interés por lo establecido. La filosofia tendia cada vez
mas a adoptar el caracter de una busqueda de consuelo mediante la
armonia interior. La sociedad helenistica aparece dominada por filoso-
fias postsocréaticas de resignacion, como la stoa, en las que se asegura
al hombre que su bien supremo consiste en la autosuficiencia (autar-
quia), la cual puede ser alcanzada cuando no se desea nada, y no por el
hecho de poseer todo lo que es esencial para una vida independiente.

3 o . L . .
Cf. el andlisis del proceso de Sdcrates en la Historia de la Filosofia de Hegel.
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Tales consejos para gque se adopte la apatia y se evite el dolor conduje-
ron a la disociacion del individuo respecto a la comunidad y a la para-
lela disociacion de lo ideal y lo real. Al renunciar a su privilegio de
configurar la realidad a imagen de la verdad, el individuo se somete a
la tirania.

Hay en todo esto una moraleja: la individualidad se perjudica cuan-
do alguien decide tornarse autbnomo. Si el hombre comin renuncia a
la participacion en los asuntos politicos, la sociedad tendera a retornar
a la ley de la selva que borra todo rastro de individualidad. El indivi-
duo totalmente aislado ha sido siempre una ilusion. Las cualidades
personales que mas se estiman, como la independencia, la voluntad de
libertad, la simpatia y el sentido de justicia, son virtudes tanto sociales
como individuales. El individuo plenamente desarrollado es la realiza-
cion cabal de una sociedad plenamente desarrollada. La emancipacion
del individuo no es una emancipacion respecto a la sociedad, sino una
superacion por parte de la sociedad de la atomizacion, atomizacion
gue puede alcanzar su punto culminante en periodos de colectiviza-
cion y de cultura de masas.

El individuo cristiano surgi6 de las ruinas de la sociedad helénica.
Podria suponerse que, frente a un Dios infinito y trascendente, el indi-
viduo cristiano ha de sentirse infinitamente pequefio y desamparado;
que tal individuo representa una contradiccion en si mismo, ya que el
precio de la salvacién eterna es la total negacion de si. Sin embargo,
de hecho la ambicion de individualidad se vio intensamente fortaleci-
da por la ensefianza en el sentido de que la vida sobre la tierra es un
mero interludio en la historia eterna del alma. El valor del alma se vio
acrecentado por la idea de la igualdad implicita en la doctrina de que
Dios habia creado al hombre segin su imagen y de que Cristo se habia
sacrificado por todos los seres humanos. Precisamente la nocién del
alma como luz interior, como morada de Dios, surgi6 sélo con el cris-
tianismo, y frente a ella toda la Antigliedad resulta vacua y fria. Frente
a las ensefianzas y parabolas del Evangelio, frente a las historias de
simples pescadores y artesanos de Galilea las obras griegas mas logra-
das parecen mudas y desalmadas —pues les falta precisamente aquella
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“luz interior”— Yy los personajes prominentes de la Antigiiedad, inma-
duros y barbaros.

En el cristianismo el yo humano y la naturaleza finita no se enfren-
tan como sucede en el riguroso monoteismo hebreo. Puesto que Cristo
es el mediador entre la verdad infinita y la existencia humana finita, el
agustinismo tradicional que enaltece el alma y repudia la naturaleza
tuvo que hacer lugar finalmente al aristotelismo tomista, que constitu-
ye un gran proyecto de conciliacion entre el mundo ideal y el empiri-
co. En acentuada oposicion a otras religiones universales rivales y a
las filosofias morales helenistas, el cristianismo asocia la renuncia,
que es domesticacion de los impulsos naturales, un amor que todo lo
abarca, que supera cualquier ley. La idea de la autoconservacion es
convertida en principio metafisico que garantiza la vida eterna del al-
ma: justamente gracias a la devaluacion de su yo empirico, el indivi-
duo alcanza una profundidad y complejidad nuevas.

Asi como el espiritu no es sino un elemento de la naturaleza en tanto
persevera en su oposicion a la naturaleza, asi el individuo no es sino
un ejemplar biolégico mientras constituye solo la encarnacion de un
yo determinado por la coordinacion de sus funciones al servicio de la
autoconservacion. EI hombre hizo su aparicion como individuo cuan-
do la sociedad comenzd a perder su capacidad de cohesién y cuando
advirtié la diferencia entre su vida y la colectividad aparentemente
eterna. La muerte cobrd un aspecto totalitario e inexorable y la vida
del individuo se convirtié en un valor absoluto, insustituible. Hamlet,
de quien a menudo se dice que es el primer hombre verdaderamente
moderno, constituye la encarnacion de la idea de la individualidad
precisamente porque teme lo definitivo de la muerte, el horror del
abismo. La profundidad de sus reflexiones metafisicas, los sutiles ma-
tices de su espiritu, tienen como premisa su condicionamiento por el
cristianismo. A pesar de que Hamlet, buen discipulo de Montaigne, ha
perdido su fe cristiana, conservo por cierto su alma cristiana, y eso de
tal modo que caracteriza el efectivo origen del individuo moderno. El
cristianismo cred el principio de individualidad gracias a su ensefianza
del alma inmortal, imagen de Dios, pero al mismo tiempo relativizo la
individualidad concreta, mortal. EI humanismo del Renacimiento
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mantiene el valor infinito del individuo tal como lo concibiera el cris-
tianismo, pero lo absolutiza, dandole asi su expresion plena, mas pre-
parando también su destruccion. Para Hamlet el individuo es al mismo
tiempo una entidad absoluta y absolutamente nula.

Precisamente en virtud de su negacion de la voluntad de autoconser-
vacion, sobre la tierra, a favor de la salvacion del alma eterna, el cris-
tianismo insistié en el valor infinito de cada hombre: esta idea llegd a
tefiir incluso a sistemas no cristianos o anticristianos del mundo occi-
dental. Sin duda el precio consistié en la represion de los instintos vi-
tales y —puesto que semejante represion jamas tiene éxito— una falta
de sinceridad que impregna nuestra cultura en forma dominante. Sin
embargo, esa internalizacion acrecentd justamente la individualidad.
Al negarse a si mismo, al imitar el sacrificio de Cristo, el individuo
alcanza al mismo tiempo una nueva dimension y un nuevo ideal con
arreglo al cual dispone su vida sobre la tierra.

Podria demostrarse que la doctrina cristiana del amor, de la caritas,
que al principio fue muy bien recibida por quienes detentaban el po-
der, continu6 luego desarrollandose hasta convertirse en fuerza inde-
pendiente, y que el alma cristiana Ilego por Gltimo a resistirse preci-
samente a aquel poder que la habia nutrido y que habia propagado la
idea de su preeminencia, esto es, la Iglesia. La Iglesia extendi6 su do-
minio hasta abarcar la vida interior, esfera en la que no habian pene-
trado las instituciones sociales de la Antigliedad clésica. En las pos-
trimerias de la Edad Media se eludia cada vez mas las supervisiones
eclesiasticas, tanto temporales como espirituales. En lo que respecta a
la idea de individuo, existe entre la Reforma y la llustracién filoséfica
un llamativo paralelismo.

En la era de la libre empresa, la asi llamada era del individualismo,
la individualidad se vio subordinada casi del todo a la razén autocon-
servadora. En tal era la idea de la individualidad parecio desprenderse
de su boato metafisico y convertirse en mera sintesis de los intereses
materiales del individuo. No es necesario detenerse a demostrar que
ello no la preservo de ser utilizada como pretexto por ide6logos.
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El individualismo es la esencia misma de la teoria y la praxis del li-
beralismo burgués que ve el progreso de la sociedad en el efecto reci-
proco automatico de los intereses divergentes en un mercado libre. El
individuo s6lo puede conservarse como ente social en tanto persigue
sus intereses a largo plazo a costa de los placeres inmediatos y efime-
ros. Las cualidades de la individualidad, forjadas por la disciplina as-
cética del cristianismo, se vieron fortalecidas por el liberalismo. El
individuo burgués no se considerd6 como necesariamente antagonico
respecto a la colectividad, sino que creia o bien se le ensefiaba a creer
que pertenecia a una sociedad capaz de alcanzar el més alto grado de
armonia s6lo por la competencia ilimitada de los intereses individua-
les.

Puede decirse que el liberalismo se consideraba promotor de una
utopia realizada, que ya no necesitaba mas que el allanamiento de al-
gunos desniveles perturbadores. Tales imperfecciones no podian car-
garse en la cuenta del principio liberal, sino en la de los lamentables
obstaculos no liberales que demoraban el éxito pleno de aquél. El
principio del liberalismo habia conducido a la uniformidad mediante
el principio nivelador de comercio y trueque que mantenia unida a la
sociedad liberal. La ménada, simbolo del siglo xvii del individuo eco-
nomico atomista de la sociedad burguesa, se convirtié un tipo social.
Todas estas monadas, por aisladas que se encontraran gracias a los
fosos del egoismo, del interés propio, se asemejaban sin duda cada vez
mMAs unas a otras, en lo que se refiere a la persecucion precisamente de
ese interés propio. En nuestra época, la de las grandes corporaciones
economicas y de la cultura de masas, el principio de la uniformidad se
libera de su mascara individualista, es proclamado abiertamente, y
elevado a la categoria de ideal autdnomo.

En sus comienzos el liberalismo se caracterizaba por la existencia de
una multitud de empresarios independientes que cuidaban de su pro-
piedad y la defendian contra fuerzas sociales antagonicas. Los movi-
mientos del mercado y la general tendencia evolutiva de la produccion
eran determinados por los requerimientos econdmicos de sus empre-
sas. Tanto el comerciante como el fabricante debian estar igualmente
preparados para afrontar todas las eventualidades economicas y politi-
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cas. Esta necesidad los estimulé a tomar consejo del pasado respecto a
lo que podian lograr, y a forjar asi sus planes para el futuro. Tenian
que pensar por si mismos, y aun cuando la tan alabada independencia
de su pensamiento no fuese en cierta medida mas que apariencia, tenia
objetividad suficiente como para servir a los intereses de la sociedad
en una forma dada y en un periodo determinado. La sociedad burguesa
de propietarios —particularmente aquellos que actuaban en el comer-
cio como intermediarios y ciertos tipos de fabricantes— se vieron
obligados a fomentar el pensamiento independiente aun cuando pudie-
ra apartarse de sus intereses particulares. La empresa misma —de la
que se esperaba que continuaria como herencia familiar— conferia a
las reflexiones del hombre de negocios un horizonte que se extendia
mucho mas alla del lapso de su propia vida. Su individualidad era la
de un hombre con vision del futuro, orgulloso de si mismo y de su ge-
neracion, persuadido de que la comunidad y el Estado descansaban en
él y en sus semejantes, inspirados todos, manifiestamente, por el esti-
mulo de la ganancia material. Su conviccion de que habia que hacer
justicia a las exigencias de un mundo de lucro se expresaban en su yo
fuerte y al mismo tiempo lucido y sereno, que imponia intereses que
iban mas all& de sus necesidades inmediatas.

En la época actual de la industria en escala mayor, el empresario in-
dependiente ya no es un caso tipico. Al hombre sencillo le resulta cada
vez mas dificil hacer planes para sus herederos e incluso para su pro-
pio porvenir lejano. Es posible que el individuo actual tenga mas po-
sibilidades que sus precursores, pero sus perspectivas concretas se ca-
racterizan por una duracion cada vez mas breve. El futuro ya no entra
de modo tan definido en sus consideraciones. Siente que no esta per-
dido del todo si conserva su eficiencia y se mantiene unido a la em-
presa en que esta, a su asociacion o sindicato. Asi el sujeto individual
de la razon tiende a transformarse en un yo encogido, en el prisionero
de un presente que se desvanece, y a olvidar el uso de las funciones
intelectuales gracias a las que otrora estaba en condiciones de trascen-
der su posicion en la realidad. Estas funciones son asumidas ahora por
las grandes fuerzas economicas y sociales de la era. El porvenir del
individuo depende cada vez menos de su propia prevision y cada vez
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mas de las luchas nacionales e internacionales libradas por los colosos
del poder. La individualidad va perdiendo su base econémica.

Hay todavia en el hombre algunas fuerzas de resistencia. Habla en
contra del pesimismo social el hecho de que, a pesar de los asaltos
constantes por parte de los esquemas colectivos, el espiritu de huma-
nidad aln permanezca vivo, si bien no en el individuo como miembro
de grupos sociales, por 1o menos en el individuo aislado. Pero el influ-
jo de las condiciones existentes sobre la vida del hombre promedio es
tal que el tipo servil, sometido, mencionado antes, se ha convertido en
el tipo predominante en una escala arrolladora. Desde sus primeros
ensayos, se le inculca al individuo la idea de que existe un solo ca-
mino para arreglarselas con el mundo: el de abandonar su esperanza
de una realizacion maxima de si mismo. El éxito puede ser logrado
solo mediante la imitacién. Responde continuamente a todo lo que
advierte en torno de si, no s6lo conscientemente, sino con todo su ser,
rivalizando con los rasgos y cornportamientos representados por todas
esta entidades colectivas en que se ve enredado: su grupo de juegos,
sus comparfieros de clase, su equipo deportivo y todos los deméas gru-
pos que, segun hemos expuesto, obligan a un conformismo mas estric-
to, a un sometimiento mas radical que la que hubiera podido exigir un
padre o un maestro del siglo XIX. En la medida en que se torna eco de
su medio ambiente, repitiéndolo, imitdndolo, adaptandose a todos los
grupos poderosos a los que al fin de cuentas pertenece, transforman-
dose de un ser humano en miembro de organizaciones, sacrificando
sus posibilidades en aras de la disposicion de complacer a tales orga-
nizaciones y de conquistar influencia en ellas, es como logra sobrevi-
vir. Es una supervivencia lograda mediante el mas antiguo de los re-
cursos bioldgicos de la supervivencia: el mimetismo.

Asi como el nifio repite las palabras de su madre y el adolescente el
comportamiento brutal de los mayores bajo cuya férula padece, asi el
altoparlante gigantesco de la industria cultural reitera hasta el infinito
la superficie de la realidad, al hacer sonar estentéreamente la conver-
sacion comercializada y la propaganda popular cada vez mas indife-
renciadas una de otra. Todos esos aparatos ingeniosos de la industria
del esparcimiento reproducen cada vez de nuevo escenas triviales de
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la vida cotidiana, engafiosas sin embargo, puesto que la exactitud téc-
nica de la reproduccion arroja un velo sobre la falsedad del contenido
ideoldgico o la arbitrariedad con que ese contenido se presenta. Tales
reproducciones no tienen nada en comun con el gran arte realista que
retrata la realidad y pronuncia asi un juicio sobre ella. La moderna
cultura de masas glorifica al mundo tal cual es, aun cuando se orienta
por valores culturales perimidos. Los films, la radio, las biografias y
las novelas populares tienen siempre el mismo estribillo: he ahi nues-
tra via acostumbrada, he ahi la huella de lo grande y de lo que quisiera
ser grande, he ahi la realidad tal cual es, tal cual debiera ser y tal cual
sera.

Aun las palabras que pudieran expresar la esperanza de que haya al-
go mas alla de los frutos del éxito, son obligadas a plegarse al servicio
de la cultura de masas. La idea de la bienaventuranza eterna y todo lo
que se vinculaba con lo absoluto ha descendido a ser funcion de la
edificacion religiosa, concebida como ocupacion para las horas libres;
forman parte ahora de la jerga de la escuela dominical. De modo pare-
cido, la idea de la felicidad se ve reducida a una trivialidad tal que lle-
ga a coincidir con la idea de llevar esa vida normal que a menudo fue
criticada por el pensamiento religioso serio. Incluso la idea de verdad
ha sido reducida al papel de herramienta Gtil para el control de la natu-
raleza, y la realizacion de las posibilidades infinitas inherentes al
hombre se ha desplazado hacia la categoria de un bien de lujo. Un
modo de pensar que no sirve a los intereses de un grupo establecido o
no se refiere al negocio de una industria, no encuentra lugar y es con-
siderado superfluo. Paraddjicamente, una sociedad que, frente a la
muerte por inanicion que domina en vastas zonas del mundo, deja sin
emplear gran parte de su maquinaria, que arrumba muchas invencio-
nes de importancia y dedica numerosas horas de trabajo a una propa-
ganda imbécil y a la produccion de instrumentos de destruccion, una
sociedad que ostenta semejante lujo ha hecho de la utilidad su evange-
lio.

Puesto que la sociedad moderna constituye una totalidad, la declina-
cion de la individualidad perjudica tanto a los grupos sociales inferio-
res como a los superiores, al obrero no menos que al hombre de nego-
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cios. Uno de los atributos mas importantes de la individualidad, la ac-
cién espontanea, que comenzd a decaer en el capitalismo a raiz de la
parcial eliminacion de la competencia, desempefié un papel importan-
te en la teoria socialista. Pero hoy la espontaneidad de la clase obrera
se ve afectada por la disolucion general de la individualidad. La clase
obrera se ve apartada cada vez mas de las teorias criticas tal como fue-
ron formuladas por los grandes pensadores politicos y sociales del si-
glo xix. Algunos influyentes defensores del progreso no vacilan en
atri- buir el triunfo del fascismo en Alemania al valor que la clase
obrera alemana prestaba al pensamiento tedrico. En realidad no es la
teoria, sino su decadencia lo que fomenta la sumisién a los poderes
establecidos, ya estén éstos representados por las agencias de control
del capitalismo o por las del trabajo. No obstante y a pesar de toda su
docilidad, las masas no han capitulado todavia por completo ante el
ente colectivo. A pesar de que, bajo la coaccién de la realidad pragmaé-
tica actual, la conciencia que el hombre tiene de si se ha identificado
con su funcidn en el sistema dominante, a pesar de que reprime deses-
peradamente cualquier otro impulso, en si mismo como también en los
demas, la furia que se apodera de él cada vez que percibe un anhelo no
integrado, no adecuado al modelo existente, esa furia es sefial de su
resentimiento volcanico latente. Si se aboliera la represion, este resen-
timiento se volveria contra todo el orden social que tiende a impedir a
sus miembros la comprension de los mecanismos con que son repri-
midos. A través de toda la historia las coacciones fisicas, organizativas
y culturales desempefiaron siempre el papel que les correspondia en el
proceso de integracion del individuo en un orden justo o injusto. Hoy
las organizaciones obreras se ven forzadas a contribuir inevitablemen-
te al ejercicio de dicha presion, justamente cuando se empefian en me-
jorar la situacion de los obreros.

Existe una diferencia decisiva entre las entidades sociales de la mo-
derna era industrial y las de épocas anteriores. Las entidades de las
sociedades mas antiguas eran totalidades en el sentido de que habian
llegado a ser conformaciones jerarquicamente organizadas. La vida de
la tribu totemista, del clan, de la iglesia del medioevo, de la nacion
durante la era de las revoluciones burguesas, se conformaba a modelos
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ideologicos que habian ido formandose a través de evoluciones histo-
ricas. Tales modelos —magicos, religiosos o filoséficos— reflejaban
las formas eventuales del dominio social. Formaban una argamasa cul-
tural aun después de envejecer su papel en la produccion; asi fomen-
taban también la idea de una verdad comun, y lo hacian precisamente
gracias al hecho de haber sido objetivadas, Todo sistema de ideas, ya
sean éstas religiosas, artisticas o logicas, adquiere, mientras se lo arti-
cula en un lenguaje comprensible, un significado general y pretende
necesariamente ser verdadero en sentido general.

La vigencia objetiva general pretendida por las ideologias de las
unidades colectivas antiguas constituia una condicién esencial para su
existencia dentro del cuerpo de la sociedad. Pero los modelos de orga-
nizacién, como el de la iglesia medieval, no coincidian punto por pun-
to con las formas de la vida material. S6lo la estructura jerarquica y
las funciones rituales del clero y de la clase profana tenian una regla-
mentacion rigurosa. Fuera de esto, ni la vida misma ni su corte espiri-
tual se habian integrado enteramente. Los conceptos espirituales fun-
damentales no se habian fusionado por completo con las reflexiones
pragmaticas y conservaban asi cierto caracter autbnomo. Un abismo
reinaba todavia entre la cultura y la produccion. Este abismo dejaba
mayor cantidad de salidas que las que quedan en la superorganiracion
moderna, la cual en el fondo hace que el individuo se atrofie hasta lle-
gar a ser una mera célula de reacciones funcionales. Las modernas
unidades organizativas, corno la clase trabajadora en su totalidad, son
partes organicas del sistema econémico social.

Las totalidades mas antiguas, que habian de corresponder a un mo-
delo espiritual abstracto, contenian un elemento del que las totalidades
puramente pragmaticas del industrialismo se ven privadas. También
estas tienen estructura jerarquica, pero estan integradas a fondo y des-
poticamente. Asi por ejemplo, el ascenso de sus funcionarios a jerar-
quias mas elevadas no se basa en calificaciones referidas a ideales es-
pirituales, sino en la capacidad de tales funcionarios para manejar a
los hombres: son aptitudes puramente administrativas y técnicas las
que determinan ahora la seleccion del personal superior. Tales capaci-
taciones no estaban ausentes en modo alguno en la conduccion jerar-
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quica de las sociedad anteriores, pero la disolucion de la relacion entre
las cualidades de conductor y una estructura objetivada de ideales es-
pirituales confiere a las totalidades modernas su caracter especifico.
La iglesia moderna representa una asuncién de las formas antiguas;
esta supervivencia se basa, sin embargo, en una amplia adaptacion a la
concepcion puramente mecanica a cuya propagacion, dicho sea de pa-
so, contribuy6 el pragmatismo inherente a la teologia cristiana.

La teoria social —ya fuese reaccionaria, democratica o revoluciona-
ria— era heredera de los sistemas de pensamiento mas antiguos, de los
que se suponia que servian como muestra de las totalidades pasadas.
Estos sistemas més antiguos se habian desintegrado porque las formas
de solidaridad que se exigian de ellos demostraron ser engafosas, y
porque las ideologias vinculadas con ellos se tornaron huecas y apolo-
géticas. La critica social de la época moderna renuncio a la apologéti-
ca y dejo de glorificar su objeto; ni siquiera Marx glorificé al proleta-
riado. Vio en el capitalismo una forma final de la injusticia social; no
aprobd las ideas establecidas ni la supersticion de la clase dominada a
la que su teoria habia de servir. En oposicion a las tendencias de la
cultura de masa, ninguna de estas doctrinas intentd “venderles” a los
hombres un modo de vivir por el que estan atrapados y al que incons-
cientemente detestan pero abiertamente aplauden. La teoria de la so-
ciedad provey6 un andlisis critico de la realidad que incluia el pensa-
miento deformado de los propios obreros. Sin embargo, bajo las con-
diciones del industrialismo moderno, aun la teoria politica esta conta-
minada con el rasgo apologético de la cultura totalitaria.

Ello no equivale a decir que seria deseable un retorno a formas més
antiguas. Nos hallamos ante un reloj que no puede ser atrasado; del
mismo modo no puede darse marcha atras en materia de desarrollo
organizativo o, mejor dicho, ni siquiera puede rechazarselo teorica-
mente, La tarea de las masas no consiste hoy en un aferrarse a mode-
los partidarios tradicionales, sino en reconocer la estructura monopo-
lista que se introduce en sus propias organizaciones y cubre indivi-
dualmente su conciencia: la tarea consiste en reconocer tal estructura y
en resistirse a ella. En la concepcion del siglo x de una sociedad ra-
cional para el porvenir, el peso principal recaia mas en el planeamien-
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to, la organizacion y la centralizacion del sistema que en el destino del
individuo. Los partidos obreros parlamentarios —ellos mismos pro-
ducto del liberalismo— denunciaron la irracionalidad liberal y aboga-
ron por una economia socialista planificada en oposicion al capitalis-
mo anarquico. Abogaron por la organizacién social y la centralizacion
como postulados de la razén en una era irracional. Bajo la forma ac-
tual del industrialismo se puso de manifiesto, sin embargo, el otro as-
pecto de la racionalidad, a causa de la creciente represion de que es
objeto: el papel del pensamiento critico, no conformista, en la forma-
cién de la vida social, de la espontaneidad del sujeto individual, de su
antagonismo con los modelos de conducta listos para el uso. Por una
parte, el mundo continta dividido en grupos adversos, en bloques
economicos y politicos. Tal situacion exige la organizacion y la cen-
tralizacion que, desde el punto de vista de la razén, representan el
elemento de lo general. Por otra parte, el hombre, desde su temprana
infancia, se ve tan a fondo encasillado en asociaciones, grupos y orga-
nizaciones, que la individualidad, vale decir, el elemento de lo pecu-
liar desde el punto de vista de la razdn, se halla totalmente reprimido o
bien absorbido. Esto vale tanto en lo referente al obrero como en lo
que respecta al empresario. En el siglo xix el proletariado era todavia
bastante amorfo. De ahi que sus intereses, aun cuando se hallaba es-
cindido en grupos nacionales, en obreros calificados y no calificados,
en ocupados y desocupados, hayan podido cristalizarse en concepcio-
nes econdémicas y sociales mancomunadas. El caracter informe de la
poblacién dependiente y la tendencia al pensamiento tedrico que se le
aparejaba, forjaba un antagonismo con las totalidades pragmaéticas de
la conduccion de las empresas. El paso de los obreros desde un papel
pasivo a un papel activo en el proceso capitalista, se ha obtenido al
precio de la integracion en el sistema general.

El mismo proceso que tanto en la realidad como en la ideologia ele-
Vo el trabajo a la categoria de sujeto econdémico, hizo del obrero, que
ya era un objeto de la industria, también un objeto de la organizacion
obrera. Al volverse la ideologia mas realista, mas Ilcida, se ha acre-
centado la contradiccion con la realidad que le es inherente, 0 sea su
condicion de absurda. Las masas se consideran forjadoras de sus pro-
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pios destinos, y son sin embargo “objetos” de sus lideres. Ciertamente,
todo lo que los lideres obreros logran, asegura a los trabajadores algu-
nas ventajas, por lo menos temporarias. Los neoliberales que comba-
ten la politica sindical se abandonan a un romanticismo anticuado, y
su avance hacia la ciencia economica es mas peligroso que sus esfuer-
zos en el terreno filoséfico. El hecho de que los sindicatos se hayan
organizado de un modo monopolista no significa que sus miembros —
aparte de la aristocracia obrera— sean monopolistas. Significa que los
lideres controlan la oferta de trabajo asi como los directores de las
grandes compafiias controlan las materias primas, las maquinas u
otros factores de la produccion. Los lideres obreros son los managers
de los trabajadores, los manejan, hacen su publicidad y tratan de fijar
su precio lo mas alto posible. Al mismo tiempo, su propia potencia
social y econdmica, sus posiciones e ingresos, muy superiores a la po-
tencia, posicion e ingreso del obrero individual, dependen del sistema
industrial.

El hecho de que la organizacion del trabajo sea reconocida como un
negocio, como puede ser el de cualquier empresa con fines de lucro,
da remate al proceso de la cosificacion del hombre. La fuerza laboral
de un obrero no sélo es hoy comprada por la fabrica y subordinada a
las exigencias de la técnica, sino que también es distribuida y adminis-
trada por la conduccion de los sindicatos.

Al desvanecerse las ideologias religiosas y morales, al quedar su-
primida la teoria politica por la marcha de los acontecimientos eco-
némicos y politicos,* el pensamiento de los obreros tiende a amoldarse

4 La decadencia de la teoria y su sustitucién por la investigacion empirica en un sentido
positivista no sélo se refleja en el pensamiento politico, sino también en la sociologia
académica. La nocion de clase en su aspecto general desempefio un papel esencial en los
comienzos de la sociologia norteamericana. Luego el acento recay6 sobre investigaciones
bajo cuya luz semejante nocion aparece cada vez mas como metafisica Los conceptos
tedricos que podrian ligar la teoria sociologica con el pensar filoséfico fueron reemplazados
por signos referidos a grupos de hechos convencionalmente concebidos. El fundamento de
esta evolucion ha de buscarse mas en el proceso social aqui descrito que en el progreso de
la ciencia socioldgica. El periodo en el cual la sociologia creia en que su "tarea méas vasta
consistia en construir sistemas tedricos para la estructura social y el cambio social", o sea la
era anterior a la Primera Guerra Mundial, se caracterizaba "por la creencia general de que de
algin modo la sociologia teérica desempefaria un papel constructivo mayor durante la
evolucidn progresista de nuestra sociedad; la sociologia abrigaba las magnificas ambiciones
de la juventud" (Charles H. Page, Class and American Sociology, New York 1940, pag. 249).
Sus ambiciones actuales son sin duda menos magnificas.
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a la ideologia mercantil de sus lideres. La idea de un conflicto intrin-
seco entre las masas trabajadoras del mundo y la existencia de la in-
justicia social se ve sustituida por nociones que se refieren a la estra-
tegia que se observa en los conflictos entre varios grupos de poder. Si
bien es cierto que en el pasado los obreros no tenian conocimiento
conceptual alguno de los mecanismos desenmascarados por la teoria
de la sociedad, y llevaban sobre su cuerpo y en su alma las sefiales de
la represion, su miseria era sin embargo la de hombres individuales, y
los unia asi con cualquier pueblo que vivia en la miseria en cualquier
pais y en cualquier sector de la sociedad. Su conciencia no desarrolla-
da no se veia incesantemente espoleada por las técnicas de la cultura
masiva que inculcan a sus 0jos, oidos y musculos los modelos de
comportamiento industrialistas, tanto en sus horas libres corno durante
sus horas laborales. Los obreros de hoy, a la par del resto de la pobla-
cién, se hallan intelectualmente mejor preparados, mejor informados
son mucho menos ingenuos. Conocen los pormenores de las condicio-
nes nacionales y los trucos de los movimientos politicos particular-
mente de aquellos que viven de la propaganda contra la corrupcion.
Los obreros, por lo menos aquellos que no han atravesado el infierno
del fascismo, se plegaran a toda persecucién de un capitalista o politi-
co puesto en la picota por haber transgredido las reglas del juego pero
ellos no cuestionan esas reglas corno tales. Han aprendido a aceptar la
injusticia social —hasta la falta de igualdad dentro de su propio gru-
po— como una cuestion de hecho, y a considerar que las cuestiones
de hecho son lo Unico que debe respetarse. Su conciencia es tan inac-
cesible a los suefios de un mundo fundamentalmente distinto corno a
los conceptos que en lugar de ser una mera clasificacion de hechos, se
orientan hacia la realizacion de tales suefios. Las condiciones econo-
micas modernas promueven tanto en la masa como en los lideres de
los sindicatos una actitud positivista, lo cual hace que se parezcan ca-
da vez mas unos a otros. Aun cuando semejante propension se ve
constantemente desafiada por tendencias opuestas, fortalece a la masa
obrera corno una fuerza nueva en la vida social.

No es que la desigualdad haya disminuido. A las antiguas discrepan-
cias entre los miembros aislados de los diversos grupos sociales se han
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agregado otras diferencias mas. Mientras los sindicatos que conducen
las tratativas en favor de determinadas capas obreras han sido capaces
de elevar sus precios, la gravitacion del poder social recae en otros
grupos, organizados o no. Existen ademas el abismo entre los miem-
bros de los sindicatos y aquellos que por cualquier motivo se encuen-
tran excluidos de los sindicatos; entre los hombres de naciones privi-
legiadas y aquellos que, en este mundo que va encogiéndose, no solo
se ven dominados por su propia élite tradicional, sino también por los
grupos directivos de paises industrialmente mas desarrollados, El
principio no ha cambiado.

Actualmente, el trabajo a jornal y el capital se hallan de igual modo
interesados en el mantenimiento y la ampliacién de sus controles. Los
lideres de ambos grupos afirman cada vez méas que la critica teorica de
la sociedad se ha hecho superflua a raiz del gigantesco progreso técni-
co que promete revolucionar las condiciones de la existencia humana.
Los tecnocratas defienden la opinion de que la superabundancia de
bienes producidos en cadena sobre supercintas sinfin pondra automa-
ticamente punto final a toda miseria econémica. Se proclama que la
eficiencia, la productividad y la inteligente planificacion son los dio-
ses del hombre moderno; los asi llamados grupos “improductivos” y
el “capital depredador” que dan estigmatizados como enemigos de la
sociedad.

Es cierto que el ingeniero, acaso el simbolo de nuestra era, no persi-
gue tan exclusivamente el lucro como el industrial o el comerciante.
Ya que su funcién se ve mas inmediatamente ligada a los requerimien-
tos de la actividad productora, sus instrucciones llevan el signo de una
mayor objetividad. Sus subordinados reconocen que por lo menos al-
gunas de sus ordenes se fundan en la naturaleza de las cosas y son por
lo tanto racionales en un sentido general. Pero en el fondo también
esta racionalidad pertenece al dominio, no a la razén. Al ingeniero no
le interesa comprender las cosas por ellas mismas o por la compren-
sion misma, sino con miras a su aptitud de adecuarse a un esquema,
sin reparar en lo extrafio que este esquema puede resultar a su estruc-
tura interna; esto vale para los seres vivientes tanto como para las co-
sas inanimadas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en

-137-



su forma altamente moderna. Su dominio conformado a un plan con-
vertiria a los hombres en un conjunto de instrumentos sin finalidad
propia.

La divinizacion de la actividad industrial no conoce limites. En el
recreo ya se ve una especie de vicio mientras no resulte necesario a fin
de capacitar al hombre para una actividad posterior. “La filosofia ame-
ricana—dice Moses F. Aronson— postula la realidad de un universo
abierto y dinamico. Un universo que fluye no es un sitio en el que se
pudiera descansar, ni estimula el placer estético de la contemplacion
pasiva. Un mundo en constante proceso de desarrollo anima la fanta-
sia activa y exhorta a ejercitar la inteligencia de los musculos”.2 Opina
que el pragmatismo “refleja los rasgos caracteristicos de una mentali-
dad atlética, alimentada desde la frontera, que pone seriamente manos
a la obra en ese caos provocado por la creciente marea del industria-
lismo que rompe sus olas contra el fondo de una economia rural”.2

Sin embargo, se manifiesta de un modo patente la diferencia entre
“la mentalidad alimentada desde la frontera” de los verdaderos pione-
ros americanos y la de sus propagandistas modernos. Los pioneros
mismos no hipostasiaban medios en fines. Ejecutaban un trabajo vivo
en su lucha inmediata por la supervivencia; en sus suefios pueden ha-
ber imaginado sin duda las alegrias de un universo menos dindmico y
mas sosegado. Es probable que en sus imaginaciones de bienaventu-
ranza o del ideal de una cultura que debia alcanzarse, hayan con verti-
do en un valor “el placer estético de la contemplacion pasiva”.

Cuando sus mas recientes epigonos se hacen cargo de un oficio inte-
lectual dentro de la divisién de trabajo moderna, alaban los valores
contrarios. Al hablar de los esfuerzos teoricos tilddndolos de “muscu-
lares” y “atléticos” y como de un “crecimiento natural, espontdneo” en
cierto modo, intentan mantener —si bien con mala conciencia— la
herencia de “vida sin descanso” que recibieron de los frontiersmen y
adaptar su lenguaje al vocabulario activista de los oficios manuales,
particularmente el de la labor agricola e industrial. Tales epigonos glo-

° Cf. Charles Beard, The American Spirit, pag. 666.

® Ibid , pag 665.
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rifican la nivelacion y la uniformidad incluso en el dominio de las
ideas. En la sintesis de la filosofia norteamericana, escribe Aronson,
“se introdujeron ciertamente algunos componentes europeos. Pero es-
tas partes extrafias fueron asimiladas y refundidas en una unidad au-
toctona”.t Cuanto mas se acercan estos unificadores a las posibilida-
des gracias a las cuales la tierra podria convertirse en un sitio de con-
templacion y de alegria, tanto mas insisten —adeptos conscientes o
inconscientes de Johann Gottlieb Fichte— en enaltecer la idea de la

nacion y en adorar la eterna actividad.

La decadencia del individuo no debe atribuirse a la técnica o al mo-
vil de la autoconservacion en si; no se trata de la produccion per se,
sino de las formas en que ésta se produce: las relaciones reciprocas de
los hombres dentro del marco especifico del industrialismo. Los afa-
nes, la investigacion y la invencién humanos, son una respuesta al
desafio de la necesidad. Este esquema se vuelve absurdo Gnicamente
cuando los hombres convierten los afanes, la investigacion y la inven-
cién en idolos. Semejante ideologia tiende a reemplazar precisamente
el fundamento humanista de aquella cultura que trata de glorificar.
Mientras las representaciones de cumplimiento cabal y goce irrestricto
alimentan una esperanza que llegé a desencadenar las fuerzas del pro-
greso, la adoracion del progreso conduce a la antitesis del progreso. El
trabajo duro dedicado a un objetivo que tiene sentido puede alegrar y
hasta puede ser amado. Una filosofia que hace del trabajo un fin en si
mismo conduce finalmente al rencor contra todo trabajo. La decaden-
cia del individuo no debe cargarse en la cuenta de las conquistas téc-
nicas del hombre, y menos aun en la del hombre mismo —por lo co-
mun los hombres son mucho mejores que aquello que piensan, dicen o
hacen— sino mas bien debe achacarse a la estructura actual y al con-
tenido del “espiritu objetivo”, ese espiritu que predomina a traves de
todos los dominios de la vida social. Los modelos del pensar y del ac-
tuar que la gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura
masiva actlan por si mismos de tal modo que influyen sobre la cultura
de masas como si fuesen las ideas de los hombres mismos. En nuestra

Ibid.
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era el espiritu objetivo adora a la industria, a la técnica y a la naciona-
lidad, sin un principio que pudiese conferir un sentido a tales catego-
rias; refleja la presion de un sistema econémico que no admite ningu-
na pausa para tomar aliento, ninguna escapatoria.

En cuanto se refiere al ideal de la productividad, debe quedar esta-
blecido que la significacion econémica se mide hoy segln la pauta de
la utilidad para la estructura del poder, y no segun la de las necesida-
des de todos. El individuo se ve obligado a demostrar su valor a uno u
otro de los grupos trabados en la lucha por una mayor participacion en
el contralor sobre la economia nacional e internacional. Por otro lado,
la cantidad y la calidad de los bienes o servicios con que contribuye a
la sociedad son solamente uno de los factores que determinan su éxito.
Tampoco debe confundirse la eficacia (efficiency), ese criterio mo-
derno y Unica justificacion de la pura existencia de todo individuo, con
capacidad técnica real o con la aptitud para un puesto directivo. La
llama da eficacia esta relacionada mas bien con la facultad de ser “uno
de los jovenes”, de afirmarse, de impresionar a otros, de “venderse”,
de cultivar las relaciones que corresponden: talentos todos que hoy
parecen transmitirse mediante las células germinales de mucha gente.
Se debié a una conclusion engafiosa del pensamiento tecnocratico,
desde Saint-Simon hasta Veblen y sus adeptos, el que se menosprecia-
ra la similitud de rasgos que conducen al éxito en las diversas ramas
de la produccién y de la vida comercial, y se confundiera la aplicacion
racional de los medios de produccién con las inclinaciones racionales
de ciertos agentes de la produccion.

Si la sociedad moderna tiende a negar todos los atributos de la indi-
vidualidad, ¢sus miembros —puede preguntarse— se veran indemni-
zados por la racionalidad de su organizacién? Los tecndcratas afirman
a menudo que si sus teorias se transformaran alguna vez en praxis, las
depresiones llegarian a ser asunto del pasado y desaparecerian los ma-
lestares econdmicos fundamentales; todo el mecanismo de produccion
transcurriria entonces sin tropiezos y conforme a planes. En la reali-
dad, la sociedad moderna no estéa tan lejos de la realizacion del suefio
tecnocratico. Las necesidades de los consumidores tanto como las de
los productores, que en el sistema del mercado libre se imponian de un
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modo deformado e irracional, en un proceso que culminaba en crisis
economicas, pueden ser ampliamente previstas, satisfechas, o negadas
ahora, en armonia con la politica de los lideres econémicos y politi-
cos. La manifestacion de las necesidades humanas ya no se ve defor-
mada debido a dudosos indicadores economicos del mercado; tales
necesidades se establecen ahora estadisticamente, y toda suerte de in-
genieros —industriales, técnicos, politicos— rivalizan en el empefio
de mantenerlas bajo control. Si bien por un lado esta racionalidad se
coloca mas cerca de la idea de la razon que el sistema de mercado, por
otro se aleja mas de ella.

El trafico entre los miembros de diversos grupos sociales no se veia
bajo el sistema anterior realmente determinado por el mercado, sino
por la distribucién desigual del poder econémico; no obstante, la con-
version de las relaciones humanas en mecanismos econémicos objeti-
vos daba al individuo, al menos en principio, cierta independencia.
Cuando bajo la economia liberal se empujaba a los competidores fra-
casados contra la pared o se abandonaba a la miseria a grupos atrasa-
dos, éstos podian conservar cierto sentido de dignidad humana a pesar
de verse econdmicamente liquidados, ya que la responsabilidad de su
situacion recaia sobre procesos econémicos anonimos. Ultimamente
sigue siendo posible que individuos 0 grupos enteros se vean arruina-
dos por fuerzas econdémicas ciegas; pero éstas estan representadas por
élites mas poderosas y mejor organizadas. A pesar de que las relacio-
nes reciprocas de tales grupos dominantes se hallan sujetas al cambio,
ellos se entienden bien en muchos sentidos. Si la concentracion y la
centralizacion de las fuerzas industriales llegan a extinguir al libera-
lismo politico en crisis, las victimas se veran condenadas en todo sen-
tido. Cuando bajo el totalitarismo un individuo o un grupo es segrega-
do por discriminacién, no sélo se lo priva de los medios de subsisten-
cia, sino que se lo ataca en lo mas profundo de su condicion humana.

De todos modos, la decadencia del pensamiento y de la resistencia
individual, tal como la provocan los mecanismos econdémicos y cultu-
rales del industrialismo moderno, dificultaran en medida creciente una
evolucion hacia lo humano.
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Al hacer de la consigna de la produccién una especie de fe religiosa,
al proclamar ideas tecnocréticas y al estigmatizar como improductivos
a aquellos grupos que no tienen acceso a los grandes baluartes indus-
triales, la industria olvida y hace olvidar a la sociedad que la produc-
cion se ha transformado en un medio en la lucha por el poder, en esca-
la siempre creciente. Las précticas politicas de los lideres econémicos,
de las que la sociedad en su etapa actual depende de un modo cada vez
mas inmediato, se muestran ensafiadas y particularistas, y por ello aca-
so incluso mas ciegas respecto de las verdaderas necesidades de la so-
ciedad que las tendencias automaticas que antes determinaban al mer-
cado. La irracionalidad sigue todavia modelando el destino de los
hombres.

Al triunfar sobre las perspectivas de un pasado y un futuro estable
que surgian de relaciones de propiedad aparentemente eternas, la era
del tremendo poder industrial esta a punto de liquidar al individuo. El
empeoramiento de la posicion del individuo tal vez pueda medirse del
mejor modo segun la pauta de la inseguridad total de éste respecto a
su fortuna personal. En este sentido la inflacion lo amenaza con la
merma e incluso con la pérdida total. En el liberalismo el poder adqui-
sitivo del dinero parecia estar garantizado por el patron oro. La segu-
ridad de la fortuna, simbolizada por la confianza en el oro, constituia
un momento de la existencia burguesa, del burgués en cuanto sucesor
del aristdcrata. El oro formaba parte de su independencia y posibilita-
ba el interés por su propia formacién, no destinada, como hoy, a hacer
mejor carrera a alguna causa profesional, sino por amor a su existencia
individual. El esfuerzo tenia sentido porque la base material de la in-
dividualidad no carecia del todo de seguridad. Aun cuando las masas
no podian aspirar a la posicion del burgués, la existencia de una clase
relativamente numerosa de individuos realmente interesados en valo-
res humanistas formaba el trasfondo que tornaba posible el pensar ted-
rico y las manifestaciones artisticas que, en virtud de su verdad inma-
nente, expresan las necesidades de la sociedad en su totalidad.

La supresion del patron oro y la inflacion permanente son simbolos
de una mutacion total. Aun los que pertenecen a la clase media tienen
que aceptar la inseguridad. El individuo se consuela pensando que su
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gobierno, la empresa donde trabaja, su asociacién, su sindicato o
compafiia de seguros se preocuparén por él si se enferma o cuando
llegue a la edad de jubilarse. Bajo el liberalismo, el mendigo fue
siempre un personaje sumamente molesto para el rentista. En la era de
la industria en gran escala desaparecen tanto el mendigo como el ren-
tista. No existen zonas de seguridad sobre las carreteras de la socie-
dad. Todo el mundo debe quedar en movimiento. El empresario se ha
convertido en funcionario, el sabio en perito profesional. La maxima
del filésofo que reza Bene qui latuit, bene vixit no puede conciliarse
con las crisis econémicas modernas. Cada cual vive bajo el latigo de
una instancia superior. Aquellos que ocupan las altas posiciones de
comando le llevan poca ventaja a sus subordinados; los subyuga el
mismo poder que ellos ejercen.

Todos los medios de la cultura de masas sirven para fortalecer las
coacciones sociales que pesan sobre la individualidad, al excluir toda
posibilidad de que el individuo se mantenga de algin modo en pie
frente a la maquinaria atomizadora de la sociedad moderna. El énfasis
puesto sobre el heroismo individual sobre el selfmade-man, en las
biografias populares, en las novelas y en los films seudorromanticos,
no le resta vigor a esta afirmacion.2

Este estimulo para la autoconservacién, producida por las maquina-
rias, acelera en realidad la disolucion de la individualidad. Asi como
las consignas del individualismo ilimitado son politicamente utiles
para los trusts en sus intentos de sustraerse al contralor social, del
mismo modo en la cultura de masas la retorica del individualismo nie-
ga precisamente aquel principio al que rinde pleitesia, imponiendo a
los hombres modelos de imitacion colectiva. Si, siguiendo lo afirmado
por Huey Long, cada hombre puede ser un rey, ¢por qué no podré ca-
da muchacha ser una reina del cine cuya singularidad consiste en ser
tipica?

El individuo ya no tiene historia personal. A pesar de que todo cam-
bia, nada se mueve. No hace falta que aparezca ni un Zenén ni un

8 Cf. Leo Lowenthal, "Biographies in Popular Magazines", en Radio Research, 1942-43, New
York 1944, p4ags. 507-548.
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Cocteau, ni un dialéctico eleatico ni un surrealista parisino, para expli-
car qué quiere decir la reina de Through the Looking Glass cuando
exclama: “Es preciso correr lo mas que uno puede para permanecer en
el mismo sitio”, o bien lo que expresa el loco de Lombroso en su her-
mOoso poema:

Noi confitti al nostro orgoglio

Come ruote in ferrei perni,

Ci stanchiamo in giri eterni,

Sempre erranti e sempre qui!®

La objecion de que el individuo, a pesar de todo, no desaparece por

completo en las nuevas instituciones impersonales, de que el indivi-
dualismo se manifiesta en la sociedad moderna con tanto vigor y de-
senfreno corno siempre pareceria pasar por alto el punto esencial. Ese
reparo contiene un adarme de verdad, o sea la nocion de que el hom-
bre todavia sigue siendo mejor que el mundo en que vive. Y sin em-
bargo, su vida parece seguir un esquema que se adecua a cualquier
planilla-cuestionario que se le pida llenar. En especial los asi llamados
grandes de hoy dia, los idolos de las masas, no son individuos auténti-
cos; son sencillamente criaturas de su propia propaganda, ampliacio-
nes de sus propias fotografias, funciones de procesos sociales. El su-
perhombre cabal, contra el cual nadie ha prevenido con mayor preo-
cupacién que el propio Nietzsche, es una proyecciéon de las masas
oprimidas, es mas un King Kong que un César Borgia.? La sugestion
hipnotica que ejercian tales superhombres falsos como Hitler, se deri-
va menos de lo que ellos piensan, dicen o hacen, que de su gesticula-
cién, su manera de conducirse, que para hombres privados de toda es-
pontaneidad por la deformacion industrial, necesitan que se les ensefie

’ Citado en The Man of Genius, London 1891, pag. 366. La traduccién aproximada diria.
"Clavados a nuestro orgullo / Como ruedas a ejes de hierro / Nos agotamos en giros eternos,
/ {Siempre errantes y siempre aqui!"

10 Edgar Allan Poe dice acerca de la grandeza: "El que haya habido individuos que de tal modo
se elevaran por encima de su especie es un hecho del que dificilmente podra dudarse; pero
al escrutar la historia para encontrar huellas de su existencia, deberiamos pasar por encima
de todas las biografias de los buenos y los grandes para investigar detenidamente las
escasas referencias sobre los pobres diablos que morian en el presidio, en el manicomio o
en las galeras." (Citado segin The Portable Poe, editado por Philip van Doren Stern, Viking
Press, New York 1945, pag. 660 y sigs.)
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se gana amigos y se influye sobre los hombres, y encuentran en ellos
una especie de comportamiento.

Las tendencias descritas han conducido ya a la mayor catastrofe de
la historia europea. Algunas de las causas eran especificamente euro-
peas. Otras deben atribuirse a profundas modificaciones en el caracter
del hombre bajo el influjo de tendencias de desarrollo internacionales.
Nadie puede predecir con certeza si en un tiempo previsible se pondra
coto a esas tendencias destructivas. No obstante, crece la conciencia
de que la presion insoportable que pesa sobre el individuo no es fatal.
Puede esperarse que los hombres lleguen a comprender que tal presion
no emana inmediatamente de las exigencias técnicas de la produccion,
sino de la estructura social. En efecto, la creciente represion atestigua
ya en muchas partes del mundo la angustia ante la amenazante posibi-
lidad de un cambio sobre la base del desarrollo actual de las fuerzas de
produccion. La disciplina industrial, el progreso técnico y la ilustra-
cion cientifica, o sea precisamente aquellos procesos econémicos y
culturales que causan la extincion de la individualidad, prometen —
aun cuando los signos actuales de ello sean bastante débiles— inaugu-
rar una nueva era en la cual la individualidad pueda renacer como un
elemento dentro de una forma de existencia menos ideoldgica y mas
humana.

El fascismo utiliz6 métodos terroristas en sus empefios para reducir
a seres humanos conscientes a la condicion de atomos sociales, puesto
que temia que la siempre creciente desilusion respecto a todas las
ideologias pudiera allanar a los hombres el camino para la realizacion
de las posibilidades mas altas, tanto propias como sociales. Y, de he-
cho, la presion social y el terror politico Ilegaron a debilitar en algunos
casos la resistencia profundamente humana contra la irracionalidad,
resistencia que constituye siempre el nucleo central de la verdadera
individualidad.

Los individuos reales de nuestro tiempo son los martires que han
atravesado infiernos de padecimiento y de degradacion a causa de su
resistencia contra el sometimiento y la opresion, y no las infladas per-
sonalidades de la cultura de masas, los dignatarios convencionales.
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Estos héroes a quienes nadie celebra ni ensalza expusieron conscien-
temente su existencia como individuos a la aniquilacion terrorista que
otros padecen inconscientemente a consecuencia del proceso social.
Los martires anonimos de los campos de concentracion son los simbo-
los de una humanidad que aspira a nacer. Es tarea de la filosofia tra-
ducir lo que ellos han hecho a un lenguaje que se escuche aun cuando
sus voces perecederas hayan sido acalladas por la tirania.
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Vv
A PROPOSITO DEL CONCEPTO DE FILOSOFIA

La formalizacion de la razon conduce a una situacion paraddjica de
la cultura. Por un lado, el destructivo antagonismo entre el yo y la na-
turaleza alcanza en esta era su punto culminante: se trata de un anta-
gonismo que sintetiza la historia de la civilizacion burguesa. El intento
totalitario de someter la naturaleza reduce al yo, al sujeto humano, a la
condicion de mero instrumento de represion. Todas las demés funcio-
nes del yo aparecen desprestigiadas. El pensar filos6fico —tanto posi-
tivista como el asi llamado ontolégico—, cuya mision seria intentar la
conciliacion, ha llegado a negar u olvidar el antagonismo. Junto con
las otras ramas de la cultura, encubre superficialmente la escision en-
tre yo y naturaleza, en lugar de hacerse cargo de ella. La premisa fun-
damental de nuestra exposicion consiste en suponer que una concien-
cia filosofica de tales procesos puede ayudar a modificar el rumbo de
éstos.

La lealtad a la filosofia significa no permitir que el miedo disminuya
nuestra capacidad de pensar. Hasta hace muy poco en la historia occi-
dental la sociedad carecia de recursos culturales y técnicos suficientes
para alcanzar un entendimiento entre individuos, grupos y pueblos.
Ahora las condiciones materiales estan dadas Lo que escasea son los
hombres que sepan que ellos mismos son los sujetos y los amanuenses
de su opresion. Nada se logra con la concepcion acerca de la “inmadu-
rez de las masas”; es mas, esa misma concepcion forma parte de la
maquinaria. El observador que contemple el proceso social, incluso en
las zonas mas atrasadas de Europa, tendra que admitir que los condu-
cidos son por lo menos tan maduros como los inflados pequefios con-
ductores, a quienes deben seguir manifestando devocion. La concien-
cia de que precisamente en este momento todo depende del uso ade-
cuado de la autonomia del hombre podria proteger a la cultura de la
amenaza de su envilecimiento en manos de sus amigos conformistas
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indignos de confianza, o preservarla de su destruccion por los barba-
ros internos.

El proceso es irreversible. Las terapias metafisicas que se proponen
invertir la marcha de la rueda de la historia son, como hemos expuesto
antes al discurrir sobre el neotomismo, recursos echados a perder pre-
cisamente por ese pragmatismo que ellos declaran detestar.

“La lucha... llega demasiado tarde, y cada remedio s6lo empeora la
enfermedad, pues ésta se ha apoderado de la médula de la vida espiri-
tual, vale decir de la conciencia en su nocién o de su esencia pura
misma; no hay por eso tampoco ninguna fuerza en ésta que pudiera
sobreponérsele... s6lo la memoria guarda entonces todavia —como
una historia no se sabe de qué modo pasada— la forma muerta de la
figura anterior del espiritu; y de este modo, la nueva serpiente de la
sabiduria levantada para su adoracion, sélo se ha quitado asi, sin do-
lor, una piel marchita.”

Con ontologias reanimadas s6lo se empeora la enfermedad. Hay
pensadores conservadores, que describieron los aspectos negativos de
la lustracion, de la mecanizacion y de la cultura de masas, y que in-
tentaron paliar las consecuencias del progreso proclamando viejos
ideales en formas nuevas o bien sefialando metas nuevas destinadas a
apartar el riesgo de la revolucion. La filosofia de la contrarrevolucion
francesa y la del prefasismo aleman dan ejemplos de la primera de es-
tas actitudes. Su critica del hombre moderno es romantica y antiinte-
lectuales Otros adversarios del colectivismo aportan pensamientos
mas progresistas, por ejemplo la idea de la unificacién de Europa o la
de la unidad politica de todo el mundo civilizado como la que propo-
nia a fines del siglo x Gabriel Tarde? y en la actualidad Ortega y Gas-
set.2 Aun cuando sus analisis del espiritu objetivo de nuestra era son
sumamente acertados, el propio conservadorismo cultural de estos ex-
positores constituye sin duda uno de los elementos de ese espiritu. Or-

! G. W. F. Hegel, "Phénomenologie des Geistes", en Samtlich e Werke, tomo 2, Glocknei,

Stuttgart 1932. pag 418 y sigs.
2 Cf. Les lois de limitation, Paris 1904, cf. Especialmente pags. 198-204 y 416-424.

3 Cf. Der Aufstand der Massen [versi6on alemana de La Rebelion de las Masas], Hamburgo
1956, pags. 133-135.
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tega y Gasset compara a las masas con los nifios mimados;* la compa-
racion halla eco precisamente en aquellas partes de la masa que ha si-
do més a fondo privada de la individualidad. Su reproche de que se
muestran desagradecidas para con el pasado es uno de los elementos
de la propaganda de masas y de la ideologia de masas. ElI mero hecho
de que su filosofia sea aplicable para el uso popular, vale decir, su ca-
racter pedagogico, la aniquila en cuanto filosofia. Teorias que repre-
sentan una inteleccion critica de procesos histéricos se han convertido
a menudo en doctrinas represivas al ser aplicadas como panaceas.
Como ensefia la historia mas reciente, esto vale tanto para las ense-
fianzas radicales como para las conservadoras. La filosofia no es una
herramienta ni una receta. Lo Unico que puede hacer es esbozar por
anticipado la marcha del progreso tal como lo determinan necesidades
l6gicas y efectivas; puede adelantar al mismo tiempo la reaccion de
terror y resistencia que habra de provocar la marcha triunfal del hom-
bre moderno.

No existe una definicion de la filosofia. Su definicion se identifica
con la exposicion explicita de aquello que tiene que decir. No obstan-
te, algunas observaciones acerca de las definiciones y de la filosofia
podran bosquejar el papel que ésta podria desempefiar. Explicaran
también un poco mas minuciosamente nuestro uso de términos abs-
tractos tales como naturaleza y espiritu, sujeto y objeto.

Las definiciones logran su importancia plena en el transcurso del
proceso historico. S6lo podran aplicarse racionalmente, si modesta-
mente admitimos que las abreviaturas linglisticas no penetran sin mas
en sus matices. Si, por miedo a posibles malentendidos, nos ponemos
de acuerdo en eliminar los elementos historicos para ofrecer senten-
cias presuntamente atemporales como definiciones, nos privamos de
la herencia espiritual que le fuera legada a la filosofia desde los co-
mienzos del pensamiento y de la experiencia. La imposibilidad de
desprendernos por completo de ella queda atestiguada por la filosofia
antihistorica, inspirada en la fisica, de nuestros dias: el empirismo 16-
gico. Incluso sus defensores toleran algunas nociones indefinibles del

4 Ibid., p4g. 41y sigs.
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uso lingistico diario, incluyéndolas en su diccionario de ciencia rigu-
rosamente formalizada, y rinden asi tributo a la esencia histdrica del
habla.

La filosofia ha de tornarse mas sensible frente a los mudos testimo-
nios de la lengua; ha de sumergirse en los estratos de experiencia que
ella conserva. Toda lengua forma una substancia espiritual mediante la
cual se expresan las formas de pensamiento y las estructuras de fe que
tienen sus raices en la evolucion del pueblo que habla esa lengua. La
lengua es el receptaculo de las cambiantes perspectivas del principe y
del pobre, del poeta y del campesino. Sus formas y contenidos se en-
riguecen o se empobrecen por el uso ingenuo de la lengua que hace
cada hombre. Pero seria un error suponer que podriamos descubrir el
significado esencial de una palabra preguntando simplemente por él a
los hombres que la usan. Una encuesta de la opinidn publica es de
muy poca utilidad en semejante busqueda. En la era de la razon for-
malizada hasta las masas contribuyen a la desintegracién de nociones
e ideas. EI hombre comun aprende a usar las palabras casi tan esque-
maética y ahistéricamente como los expertos. El filosofo debera eludir
su ejemplo. No podré hablar sobre el hombre, el animal, la sociedad,
el mundo, el espiritu y el pensamiento corno habla el especialista en
ciencias naturales sobre una substancia quimica. El filésofo no tiene la
férmula.

No existe ninguna férmula. Una descripcion adecuada, el desarrollo
de la significacion de cada una de esas nociones con todos sus matices
y con todas sus relaciones reciprocas con otras nociones, sigue siendo
todavia una tarea que hay que realizar. Aqui la palabra con sus se-
miolvidados estratos de significacion y de asociacién es un principio
conductor. Tales implicaciones deben reexperimentarse y, por asi de-
cirlo, conservarse en ideas mas generales y mas esclarecidas. Hoy en
dia cae uno muy facilmente en la tentacion de sustraerse a la comple-
jidad mediante la ilusion segun la cual las nociones fundamentales
quedaran aclaradas gracias al avance de la fisica y la técnica. El indus-
trialismo ejerce presion incluso sobre los filésofos, para que éstos
conciban su labor segun el estilo de los procesos para producir juegos
de cubiertos de mesa estandardizados. Algunos de ellos parecerian
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opinar que las nociones y las categorias deben salir de sus talleres per-
fectamente afiladas y con brillo flamante.

“El definir renuncia por lo tanto también, por si mismo, a la deter-
minacion de nociones propiamente dichas que esencialmente serian
los principios de los objetos y se conforma con sefias, vale decir, de-
terminaciones en las cuales la esencialidad deja de tener importancia
para el objeto mismo, y que antes bien solo tienen por finalidad ser
sefiales de referencia destinadas a una reflexion externa. Una determi-
nacion singular, externa, de esta clase, guarda una excesiva falta de
correspondencia con la totalidad concreta y con la naturaleza de su
nocion, como para ser elegida por si y como para considerar que una
totalidad concreta encuentra en ella su verdadera expresion y desig-
nio”.2

Toda nocion debe ser contemplada como un fragmento de una ver-
dad que lo involucra todo y en la cual la nocion alcanza su verdadero
significado. Ir construyendo la verdad a partir de tales fragmentos
constituye precisamente la tarea mas importante de la filosofia.

No existe ninguna via regia para alcanzar la definicion. La opinion
de que las nociones filoséficas deberian hallarse firmemente fijadas,
identificadas, y de que so6lo se las podria usar mientras cumplan con
exactitud los dictados de la Idgica de identidad, es un sintoma del an-
helo de certidumbre, es impulso demasiado humano de podar las ne-
cesidades espirituales hasta reducirlas al formato de bolsillo. Asi re-
sultaria imposible transformar una nocién en otra sin lesionar su iden-
tidad, tal como sucede cuando hablamos de un hombre, de un pueblo
0 de una clase social como de algo que guarda su identidad aun cuan-
do sus cualidades y todos los aspectos de su existencia material estén
sujetos a un cambio. Asi el estudio de la historia puede probar que los
atributos de la idea de libertad se han visto siempre sujetos a un proce-
so de modificacion. Las exigencias de los partidos politicos que lu-
chan por la libertad pueden haber estado en contradiccion unas con
otras incluso en una misma generacion y sin embargo subsiste la idea

° G. W. F. Hegel "Wissenschaft der Logik" en: Samtliche Werke, tomo 5, Glockner, Stuttgart

1936, pag. 293y sigs.
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idéntica, que importa toda la diferencia del mundo entre estos partidos
o individuos por una parte y los enemigos de la libertad por otra. Si es
cierto que resulta necesario que sepamos qué es la libertad para de-
terminar cuéles son los partidos que en la historia lucharon por ella, no
resulta menos cierto que es necesario que conozcamos el caracter de
esos partidos para determinar qué es la libertad. La respuesta reside en
las caracteristicas concretas de las épocas histéricas. La definicion de
la libertad es la teoria de la historia, y viceversa.

La estrategia consistente en encasillar —caracteristica de la ciencia
natural, donde se justifica, como en cada caso donde se trate de la
aplicabilidad practica— maneja las nociones como si fuesen atomos
intelectuales. Las nociones son reunidas como piezas sueltas para que
formen sentencias y frases, y éstas a su vez se combinan para que
formen sistemas. Los componentes atomistas del sistema permanecen
invariables en toda la linea. Se supone que se atraen y se rechazan me-
canicamente unos a otros segun los conocidos principios de la logica
tradicional, las leyes de la identidad, de la contradiccion, del tertium
non datur, etc., que utilizamos casi instintivamente en todo acto del
pensar. La filosofia emplea otro método. Es cierto que también ella
aplica esos venerables principios, mas en su proceder se sobrepasa ese
esquematismo, no descuidandolo arbitrariamente, sino mediante actos
de inteleccién en los cuales la estructura I6gica viene a coincidir con
los rasgos esenciales del objeto. Ldgica, segun la filosofia, es tanto
I6gica del objeto como del sujeto; es una teoria abarcadora de las ca-
tegorias y relaciones fundamentales de la sociedad, de la naturaleza y
de la historia.

El método de definicion formalista demuestra ser especialmente
inadecuado si se lo aplica al concepto de naturaleza. Pues definir la
naturaleza y su complemento, el espiritu, equivale inevitablemente a
aceptar ya sea su dualismo, ya su unidad, y a establecer o bien a ésta o
bien a aquél como instancia tltima, como un “hecho”, mientras que en
verdad estas dos categorias filosé6ficas fundamentales se hallan indiso-
lublemente unidas entre si. Una nocién como la de “hecho” puede ser
entendida s6lo como consecuencia de la alienacion de la conciencia
humana, un apartamiento de la naturaleza humana y extrahumana que

-152-



es a su vez consecuencia de la civilizacion. Tal consecuencia es, por
cierto, rigurosamente real: el dualismo de naturaleza y espiritu no
puede negarse en virtud de su presunta unidad originaria, como tam-
poco puede darse marcha atras en las tendencias historicas reales que
se reflejan en este dualismo. Insistir en la unidad de naturaleza y espi-
ritu equivale a un impotente coup de force para fugarse de la situacion
presente en lugar de trascenderla espiritualmente en concordancia con
las posibilidades y tendencias que le son inherentes.

Pero de hecho toda filosofia que culmina en la afirmacion de la uni-
dad de naturaleza y espiritu como en un presunto axioma supremo, es
decir, toda forma de monismo filoséfico, sirve para cimentar la idea
del dominio del hombre sobre la naturaleza, cuyo caracter ambivalente
queremos sefialar. La mera tendencia a reclamar la unidad representa
un intento de apoyar la pretension de dominio total por parte del espi-
ritu, aun cuando esta unidad se establezca en nombre de la antitesis
absoluta del espiritu, o sea la naturaleza, ya que nada podra quedar
fuera de la nocion todo-abarcadora. Asi, incluso la afirmacion de la
primacia de la naturaleza encubre la afirmacion de la soberania abso-
luta del espiritu, pues es el espiritu el que concibe esa primacia de la
naturaleza y le subordina todo. En vista de este hecho es poco impor-
tante saber en cuél de los dos extremos se disuelve la tension entre
naturaleza y espiritu: si se defiende la unidad en nombre del espiritu
absoluto, como sucede en el idealismo, o en nombre de la naturaleza
absoluta, como lo observamos en el naturalismo.

Histéricamente estos dos tipos antagonicos de pensamiento sirvieron
a los mismos fines. El idealismo glorificd lo meramente existente al
presentarlo como algo que de todos modos es esencialmente espiri-
tual; echd sobre los conflictos fundamentales de la sociedad el velo de
la armonia de sus construcciones conceptuales y foment6 en todas sus
formas la falacia que eleva lo existente a la jerarquia de un dios atri-
buyéndole un “sentido” que ha dejado de tener en un mundo de anta-
gonismos. El naturalismo tiende —como nos lo mostré el ejemplo del
darwinismo— a una glorificacién de aquel ciego poder sobre la natu-
raleza que ha de encontrar su modelo en el juego ciego de las mismas
fuerzas de la naturaleza; acarrea casi siempre un elemento de despre-
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cio hacia la humanidad —si bien atenuado por la condescendencia es-
ceptica del médico que menea la cabeza—, desprecio que sirve de ba-
se a muchas formas de pensamiento semiilustrado. Cuando al hombre
se le asegura que es naturaleza y nada mas que naturaleza, entonces,
en verdad, lo Unico que queda es compadecerlo. Pasivo como todo lo
que es solamente naturaleza, debera ser un objeto de “tratamiento” y
finalmente un ser que depende de una conduccion mas o menos bené-
vola.

Las teorias que no distinguen al espiritu de la naturaleza objetiva y
lo definen semicientificamente como naturaleza, olvidan que el espiri-
tu también se ha vuelto no-naturaleza, que, aun cuando no es otra cosa
que una imagen refleja de la naturaleza, trasciende el hic et nunc. La
exclusion de esta cualidad del espiritu —que hace que sea a un tiempo
idéntico con la naturaleza y diferente de ella— conduce directamente
a la opinién de que el hombre no es esencialmente mas que un ele-
mento y objeto de ciegos procesos naturales. Como elemento de la
naturaleza es igual a la tierra de la cual estd hecho; siendo tierra, deja
de ser importante de acuerdo con las pautas de su propia civilizacion,
cuyos artefactos complicados y ultramodernos, cuyos autématas y ras-
cacielos se pueden valorar en cierto modo por la circunstancia de que
el hombre no posee un valor mayor que el de la materia prima de sus
inatiles metroépolis.

La real dificultad del problema de la relacion entre espiritu y natura-
leza consiste en que la hipdstasis de la polaridad de estas dos entida-
des es tan inadmisible como la reduccion de la una a la otra. Esta difi-
cultad expresa la situacién penosa de todo pensar filoséfico. Se lo im-
pulsa inevitablemente hacia abstracciones tales como ‘“naturaleza” y
“espiritu”, cuando cada una de esas abstracciones implica una repre-
sentacion falsa del existir concreto que, al fin de cuentas, perjudica a
la abstraccion misma. Asi se tornan las nociones filosoficas inadecua-
das, vacias, falsas al ser abstraidas del proceso mediante el cual fueron
obtenidas. La suposicién de una ultima dualidad es inadmisible, no
s6lo porque la necesidad tradicional y sumamente cuestionable de un
principio supremo es légicamente incompatible con una construccion
dualista, sino también a causa del contenido de las nociones en cues-
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tion. tampo que los dos polos no pueden ser reducidos a un principio
monista, tampoco debe entenderse su dualidad, en un sentido amplio,
como producto intelectual.

Desde los dias de Hegel muchas doctrinas filosoficas se inclinaron a
favor de la relacion dialéctica entre naturaleza y espiritu. Mencione-
mos aqui tan sélo unos pocos ejemplos de la especulacion sobre este
tema. El trabajo de F. H. Bradley On Experience intenta sefialar la ar-
monia de los elementos conceptuales divergentes. La idea de la expe-
riencia de John Dewey denota una honda afinidad con la teoria de
Bradley. Dewey, quien en otros lugares se pliega sin vacilacion ni re-
servas al naturalismo al hacer del sujeto una parte de la naturaleza,
dice que la experiencia constituye “algo que no es exclusiva o aisla-
damente sujeto u objeto, materia o espiritu, ni tampoco lo uno mas lo
otro”.2 Demuestra asi pertenecer a la generacion que dio origen a la
filosofia vital. Bergson, cuya teoria integra parece esforzarse por su-
perar la antinomia, insistié en nociones tales como durée y élan vital y
en la separacion, postulando un dualismo de ciencia y metafisica y
correspondientemente de no-vida y vida. Georg Simmel £ desarroll6 la
teoria de la facultad de la vida de trascenderse a si misma. Sin embar-
go, el concepto de la vida que sirve de fundamento a todas estas filo-
sofias designa un reino de la naturaleza. Aun si el espiritu es definido
—como en la teoria metafisica de Simmel— como escalén supremo
de la vida, el problema filosofico se resuelve todavia a favor de un na-
turalismo mas refinado, contra el cual la filosofia de Simmel implica,
al mismo tiempo, una protesta incesante.

El naturalismo no esta del todo equivocado. El espiritu se halla inse-
parablemente unido a su objeto, la naturaleza. Esto vale no s6lo res-
pecto a su origen, el objetivo de la autoconservacion que es el princi-
pio de la vida natural; y no s6lo desde un punto de vista ldgico, en el
sentido de que todo acto espiritual implica alguna forma de materia o
de “naturaleza”, sino que cuanto mas desconsideradamente se estable-
ce al espiritu como un valor absoluto, tanto méas cae en el peligro de

6 Experience and Nature, Chicago 1925, pag. 28.

! Cf., especialmente Lebensanschauung y Der Konflikt dei modernen Kultur, Munich /Leipzig
1918
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precipitarse en la regresion hacia un puro mito y de considerar como
modelo para si precisamente esa mera naturaleza que pretende acoger
dentro de si 0 que incluso pretende engendrar. Asi es como especula-
ciones idealistas extremas condujeron a filosofias de la naturaleza y de
la mitologia; cuanto méas aquel espiritu, libre de toda restriccion, pre-
tende no solo las formas de la naturaleza, como en el kantianismo,
sino también la substancia de ésta son producto suyo, tanto més pierde
el espiritu su propio contenido especifico y tanto mas sus categorias se
tornan metaforas del eterno retorno de cursos naturales. Los proble-
mas del espiritu epistemoldgicamente insolubles se hacen notar en to-
das las formas del idealismo. Aun cuando se pretende que el espiritu
es la justificacion o, mas aun, la fuente de toda existencia y de la natu-
raleza, su contenido es definido siempre como algo situado fuera de la
razon auténoma, aunque solo sea en la forma totalmente abstracta de
lo dado; esta inevitable aporia de toda teoria del conocimiento prueba
el hecho de que el dualismo de naturaleza y espiritu no puede quedar
establecido en el sentido de una definicion, tal como lo queria la clasi-
ca teoria cartesiana de las dos substancias. Por un lado, cada uno de
los dos polos debe arrancarse del otro mediante la abstraccién; por el
otro, su unidad no puede concebirse ni averiguarse como un hecho
dado.

La fundamental situacion de hecho discutida en este estudio, la rela-
cién entre el concepto subjetivo y el objetivo de la razon, debe consi-
derarse a la luz de las anteriores reflexiones sobre espiritu y naturale-
za, sobre sujeto y objeto. Lo que en la primera parte fue designado
como razén subjetiva es aquella actitud de la conciencia que se adapta
sin reservas a la alienacion entre sujeto y objeto, al proceso social de
cosificacion por miedo de caer, en caso contrario, en la irresponsabili-
dad, la arbitrariedad, y de convertirse en mero juego mental. Por otra
parte, los sistemas actuales de la razon objetiva re presentan intentos
de evitar que la existencia quede a merced del ciego azar. Pero los
abogados de la razon objetiva corren peligro de quedar a la zaga de las
evoluciones industriales y cientificas; de afirmar valores ilusorios; de
crear ideologias reaccionarias. Asi como la razon subjetiva tiende a un
materialismo vulgar, la razon objetiva manifiesta una propension al
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romanticismo, y el intento filoso6fico mas grande de construir una ra-
z6n objetiva, el de Hegel, debe su potencia incomparable a su com-
prension critica de ese peligro. Al igual que el materialismo vulgar, la
razon subjetiva dificilmente puede evitar el caer en un nihilismo cini-
co; las ensefianzas tradicionales afirmativas de la razén objetiva deno-
tan una afinidad con la ideologia y la mentira. Las dos nociones de la
razén no representan dos modalidades separadas e independientes del
espiritu, aun cuando su oposicidn exprese una antinomia real.

La tarea de la filosofia no consiste en tomar partido burdamente a
favor de uno de los conceptos y en contra del otro, sino en fomentar
una critica reciproca para preparar asi en lo posible, en el terreno espi-
ritual, la reconciliacion de ambos en la realidad. La maxima de Kant
“lo tinico que todavia queda abierto es el camino critico” —que se re-
feria al conflicto entre la razdn objetiva del dogmatismo racionalista y
el pensamiento subjetivo del empirismo inglés— es mas acertadamen-
te valida aun respecto a la situacién actual. Puesto que la razon subje-
tiva aislada triunfa en nuestra época por doquier, con resultados fata-
les, la critica ha de efectuarse necesariamente poniendo mayor énfasis
sobre la razon objetiva que sobre los vestigios de la filosofia subjeti-
vista, cuyas tradiciones genuinas aparecen ahora ellas mismas, a la luz
de la avanzada subjetivizacion, como objetivistas.

No obstante, este énfasis en la razén objetiva no implica lo que en la
terminologia de las teologias artificiales de hoy se Ilamaria una deci-
sion filosofica. Pues al igual que el dualismo absoluto de espiritu y
naturaleza, el de razon subjetiva y objetiva es mera apariencia, aun
cuando una apariencia necesaria. Las dos nociones se encuentran en-
trelazadas en el sentido de que, la consecuencia de cada una de ellas
no solo disuelve la otra, sino que también conduce de vuelta a ella. El
elemento de falacia no reside sencillamente en la esencia de cada una
de estas dos nociones, sino en la hipostasis de una de ellas a expensas
de la otra. Tal hipostasis es consecuencia de la contradiccion funda-
mental inherente a la condicion del hombre. Por una parte, la necesi-
dad social de controlar la naturaleza ha condicionado siempre la es-
tructura y las formas del pensamiento humano, concediendo asi pri-
macia a la razon subjetiva. Por otra parte, la sociedad no pudo reprimir
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enteramente el pensamiento que sobrepasa la subjetividad del interés
egoista y al cual el yo no pudo menos que aspirar. Aun la separacion y
la reconstruccién formal de ambos principios como principios separa-
dos, se funda en un elemento de necesidad y de verdad historica. Gra-
cias a su autocritica, la razén tiene que reconocer la limitacion de los
dos conceptos antagonicos de razon; tiene que analizar el desarrollo
del abismo entre ambos, tal como aparece eternizado por todas las
doctrinas propensas a triunfar ideoldgicamente sobre la antinomia fi-
losofica en un mundo de antinomias.

Debe comprenderse tanto la separacion como la reciproca unién de
ambos conceptos. La idea de la autoconservacion, el principio que im-
pulsa a la razon subjetiva a la locura, es al mismo tiempo la idea que
puede preservar de ese mismo destino a la razon objetiva. Aplicado a
la realidad concreta, esto significa que Unicamente una definicion de
los fines objetivos de la sociedad que incluya la finalidad de la auto-
conservacion del sujeto, el respeto de la vida individual, merece ser
Ilamada objetiva. EI movil consciente o inconsciente que puso en
marcha la formulacion de los sistemas de la raz6n objetiva, fue la con-
ciencia de la impotencia de la razén subjetiva con respecto a su propia
meta de autoconservacién. Los sistemas metafisicos expresan, de un
modo parcialmente mitol6gico, el conocimiento de que la autoconser-
vacion solo puede ser lograda en un orden supraindividual, vale decir
mediante la solidaridad social.

Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la razén,
no deberia entenderse esa enfermedad como si hubiese atacado a la
razén en algin momento histérico, sino como algo inseparable de la
esencia de la razon dentro de la civilizacion, tal como hasta ahora la
hemos conocido. La enfermedad de la razon tiene sus raices en su ori-
gen, en el deseo del hombre de dominar la naturaleza, y la “convale-
cencia” depende de una comprension profunda de la esencia de la en-
fermedad original, y no de una curacion de los sintomas posteriores.
La verdadera critica de la razon descubrird y expondra necesariamente
las capas mas profundas de la civilizacién e indagara su historia mas
primitiva. Desde los tiempos en que la razon se convirtio en instru-
mento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el
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hombre —esto es, desde sus mas tempranos comienzos—, Su propia
intencion de descubrir la verdad se vio frustrada. Esto debe atribuirse
precisamente al hecho de que convirtiera a la naturaleza en mero obje-
to y de que fracasara en el intento de descubrir en semejante objetiva-
cion la huella de si misma; de descubrirla no menos en las nociones de
la materia y de las cosas que en las de los dioses y del espiritu. Podria
decirse que la locura colectiva que hoy va ganando terreno, desde los
campos de concentracion hasta los efectos aparentemente inocuos de
la cultura de masas, ya estaba contenida en germen en la primitiva ob-
jetivacion, en la contemplacion calculadora del mundo como presa,
que experimentd el primer hombre. La paranoia, esa locura que en-
gendra teorias légicamente construidas de persecucion, no solo es una
parodia de la razén, sino que de algin modo se halla presente en toda
forma de razon que consista en una mera persecucion de objetivos.

Es asi como la insania de la razon va mucho mas alla de las malfor-
maciones notorias que hoy dia la caracterizan. La razon puede realizar
su racionalidad unicamente mediante la reflexion sobre la enfermedad
del mundo tal como la produce y reproduce el hombre; en semejante
autocritica la razén seguird, al mismo tiempo, leal a si misma, ate-
niéndose al principio de la verdad, como un principio que Unicamente
le debemos a la razon, sin buscar ningun otro motivo. La subyugacion
de la naturaleza producira como consecuencia la subyugacion del
hombre, y viceversa, mientras el hombre no comprenda a su propia
razon y el proceso fundamental con que él ha creado y mantiene en
pie el antagonismo, ese antagonismo que se dispone a aniquilarlo. La
razén puede ser mas que la naturaleza Unicamente si adquiere con-
ciencia concreta de su “naturalidad” —que consiste en su tendencia al
dominio—, esa misma tendencia que paraddjicamente la hace ajena a
la naturaleza. Con ello, al llegar a ser un instrumento de conciliacion,
sera al mismo tiempo mas que un instrumento. Los cambios de rumbo,
los progresos y los retrocesos en este empefio, reflejan la evolucion de
la definicion de filosofia.

La posibilidad de una autocritica de la razén presupone, primero,
que el antagonismo entre razén y naturaleza haya entrado en una fase
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aguda y fatal, y, segundo, que en esa etapa de completa alienacion la
idea de la verdad aun sea accesible.

La falta de libertad de los pensamientos y acciones del hombre a
causa de las formas de un industrialismo altamente desarrollado, la
decadencia de la idea del individuo bajo el influjo de la todoabarca-
dora maquinaria de la cultura de masas, crean las condiciones previas
para la emancipacion de la razén. En todas las épocas el bien mostrd
las huellas de la represion de la cual surgia. Asi la idea de la dignidad
humana fue creciendo a partir de la experiencia de las formas de do-
minio barbaras. Durante las fases mas despiadadas del feudalismo la
dignidad era un atributo del poder. Emperadores y reyes llevaban una
aureola de santidad. Exigian y obtenian veneracion. Se castigaba a
quienquiera descuidara su deber de pleitesia, se condenaba a muerte a
quien cometiera el delito de lesa majestad. Liberado de su origen san-
guinario, el concepto de dignidad del individuo es hoy una de las ideas
que caracterizan una organizacién humana de la sociedad.

Las nociones de ley, orden, justicia e individualidad tuvieron una
evolucion similar. EI hombre medieval buscaba proteccion frente a la
justicia implorando misericordia. Hoy luchamos por la justicia, una
justicia generalizada y revaluada, que comprende la igualdad y la mi-
sericordia. Desde los déspotas asiaticos, los faraones, los oligarcas
griegos, hasta los principes traficantes y los condottieri del Renaci-
miento y los lideres fascistas de nuestra era, el valor del individuo ha
sido ensalzado por aquellos que tuvieron oportunidad de desarrollar su
individualidad a costa de otros.

Cada vez de nuevo en la historia las ideas se desprendian de sus en-
volturas y se volvian contra los sistemas sociales de los que habian
surgido. Esto se basa en gran medida en el hecho de que el pensa-
miento, la lengua y todas las manifestaciones del espiritu pretenden
necesariamente tener vigencia general. Incluso los grupos dominantes,
que antes que nada aspiran a defender sus intereses particulares, se
ven obligados a acentuar la existencia de motivos generales en la reli-
gion, la moral y la ciencia. Asi surge la contradiccion entre lo existen-
te y la ideologia, contradiccion que estimula todos los progresos histo-
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ricos. Mientras que el conformismo presupone la armonia fundamen-
tal de ambos elementos y acoge las desavenencias menores dentro de
la ideologia misma, la filosofia hace que los hombres tomen concien-
cia de la contradiccion entre ambas. Por un lado mide a la sociedad
precisamente con la vara de las ideas que ésta reconoce como sus va-
lores més altos; por otro, sabe que tales ideas reflejan la méacula de la
realidad.

Tales valores e ideas son inseparables de las palabras que las expre-
san, y la posicion de la filosofia frente a la lengua es, como ya dijimos
antes, uno de sus aspectos mas decisivos. Los contenidos y acentos
cambiantes de las palabras refieren la historia de nuestra civilizacion.
La lengua refleja las nostalgias de los oprimidos y la situacion de so-
juzgada de la naturaleza; el lenguaje libera el impulso mimético.

La transformacion de este impulso en el recurso general de la lengua
y no en una actividad destructiva significa que hay energias poten-
cialmente nihilistas puestas al servicio de la conciliacion. En ello con-
siste el antagonismo fundamental y esencial entre filosofia y fascismo.
El fascismo tratd a la lengua como un instrumento de poder, como un
medio de acumular conocimientos para uso de la produccién y de la
destruccion, tanto en la guerra como en la paz. Las tendencias miméti-
cas reprimidas sufrieron un corte que las separaba de la expresion
idiomética adecuada, a fin de aplicarla como recurso para suprimir
toda oposicion. La filosofia ayuda al hombre a aliviar sus angustias al
ayudar a la lengua en el cumplimiento de su funcion mimética auténti-
ca: su destino de reflejar las tendencias naturales. La filosofia tiene en
comun con el arte el reflejar mediante el lenguaje el sufrimiento, lle-
vandolo hacia una esfera de experiencia y recuerdo. Cuando a la natu-
raleza se le brinda la oportunidad de reflejarse en el dominio del espi-
ritu, alcanza una cierta tranquilidad al contemplar su propia imagen.
Este proceso constituye el nicleo mismo, el corazon de toda cultura,
en especial de la musica y las bellas artes. La filosofia representa el
esfuerzo consciente para fundir todo nuestro conocimiento y toda
nuestra inteleccion en una estructura idiomatica en la cual se llama a
las cosas por su nombre verdadero. No espera, sin embargo, hallar es-
tos nombres en palabras o frases aisladas —el método al que se aspira
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en las doctrinas de sectas orientales y que se remonta a las historias
biblicas sobre el bautismo de las cosas y de los hombres—, sino en el
continuado esfuerzo tedrico de exponer la verdad filoséfica.

Este concepto de verdad —de adecuacion entre nombre y cosa—,
inherente a toda filosofia genuina, hace que el pensar esté en condi-
ciones de resistir a los efectos desmoralizantes y mutiladores de la ra-
z6n formalizada o, mas aun, de vencerlos. Los sistemas clésicos de la
razon objetiva, como el platonismo, parecen insostenibles, puesto que
glorifican un orden universal inexorable y son por ello mitolégicos.
Pero debemos a esos sistemas una mayor gratitud que al positivismo,
puesto que han conservado la idea de que la verdad es la coincidencia
de lenguaje y realidad. Aunque, por cierto, sus representantes incu-
rrian en error al suponer que podian lograr esta coincidencia en siste-
mas eternos, y al no comprender que el mero hecho de vivir en medio
de la injusticia social obstruia el camino hacia la formulacion de una
ontologia verdadera. La historia ha demostrado que todos los intentos
de esa indole han sido ilusorios.

La ontologia —nucleo de la filosofia tradicional— emprende en
forma distinta a la ciencia la tarea de derivar las esencias, substancias
y formas de las cosas de una idea general que la razon supone descu-
brir en si misma. Sin embargo, la estructura del universo no puede in-
ferirse un primer principio que descubrimos dentro de nuestro espiritu.
No hay motivo alguno para considerar las cualidades més abstractas
de una cosa como primarias o esenciales. Acaso mas gue ningln otro
filésofo, Nietzsche tuvo presente esta debilidad fundamental de la on-
tologia:

“La otra idiosincrasia de los fil6sofos no es menos peligrosa: consis-
te en confundir lo dltimo con lo primero. Colocan lo que llega como
fin... los ‘conceptos mads elevados’, vale decir los conceptos mas ge-
nerales, mas vacuos, esa humareda postrera de la realidad que se es-
fuma, en el comienzo y como comienzo. Esto es una vez mas solo una
expresion de su forma de venerar: lo superior no debe surgir de lo in-
ferior, en general no debe haber surgido... Con ello obtienen su estu-
pido concepto de ‘Dios’... Lo tltimo, lo més delgado, lo mas vacuo, se
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coloca en primer término, en calidad de causa en si, de ens realissi-
num... jEs increible que la humanidad haya tenido que tomar en serio
las perturbaciones mentales de lucubradores morbosos! iY ha tenido
que pagarlo caro!..«8

¢Por qué habria de atribuir un privilegio ontoldgico a lo que es 16gi-
camente anterior, 0o bien mas general como cualidad? Las nociones
ordenadas de acuerdo con la escala de su generalizacién reflejan méas
la represion de la naturaleza por el hombre que la estructura de la na-
turaleza misma. Si Platon o Aristoteles disponian las nociones de
acuerdo con su prioridad légica, no las derivaban tanto de las afinida-
des ocultas de las cosas como, inconscientemente, de sus relaciones de
poder. La descripcion que hace Platon de la “gran cadena del ser”
apenas trata de esconder su dependencia de las ideologias tradiciona-
les del estado-ciudad. Lo légicamente anterior no se halla mas cerca
del nucleo central de una cosa que lo temporalmente anterior; colocar
en general algo que viene primero en pie de igualdad con la esencia de
la naturaleza del hombre equivaldria a hacer retroceder a los hombres
hacia ese estado barbaro al que, de todas maneras en la realidad, los
reduce tendencialmente el movil del poder, equivaldria a llevarlo al
status de ser meramente “existente”. El argumento principal que se
esgrime contra la ontologia es que los principios que el hombre des-
cubre en si mismo mediante la meditacion, las verdades emancipado-
ras que trata de encontrar, no pueden ser los de la sociedad o del uni-
Verso puesto que éstas no han sido creadas a imagen y semejanza del
hombre. La ontologia filosofica es inevitablemente ideoldgica, puesto
que trata de encubrir la separacion entre hombre y naturaleza y de afe-
rrarse a una armonia tedrica desmentida por doquier por los clamores
de los miserables y de los desheredados.

Por deformadas que puedan aparecer las grandes ideas de la civiliza-
cion —justicia, igualdad, libertad—, no son sino protestas de la natu-
raleza contra su situacion de sojuzgada: los Unicos testimonios formu-
lados que poseemos. Frente a ellas la filosofia deberia adoptar una ac-

8 "Goétzenddammerung", en: Gesammelte Werke, Musarionausgahe, vol VII, Munich 1926, pag.
71y sigs.
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titud doble. Primero: deberia negar su pretension a ser considerada
como verdad suprema e infinita. Cada vez que un sistema metafisico
presenta aquellos testimonios como principios absolutos o eternos,
revela su relatividad historica. La filosofia rechaza la veneracion de lo
finito: no solo de idolos politicos 0 econémicos burdos como nacion,
lider, triunfo o dinero, sino también los valores éticos o estéticos como
la felicidad, la belleza y hasta la libertad, en cuanto pretenden ser he-
chos establecidos, supremos e independientes. Segundo: deberia admi-
tirse que las ideas culturales fundamentales llevan en si un contenido
de verdad, y la filosofia deberia medirlos en relacién al fondo social
del que proceden. La filosofia combate la escision entre las ideas y la
realidad. Confronta lo existente dentro de sus nexos historicos con la
pretension de sus principios conceptuales, a fin de criticar la relacién
entre ambos y asi trascenderlos. La filosofia adquiere su caracter posi-
tivo exactamente en el juego reciproco entre estos dos procedimientos
negativos.

La negacion desempefia en la filosofia un papel decisivo. La nega-
cién es un arma de doble filo: es negacion de las pretensiones absolu-
tas de la ideologia dominante y de las pretensiones insolentes de la
realidad. Una filosofia que se caracteriza por el elemento de la nega-
cién no debe ser considerada escéptica. El escepticismo se sirve de la
negacion de manera formalista y abstracta. La filosofia toma en serio
los valores existentes, pero insiste en que se conviertan en partes inte-
grantes de un todo teoérico que revele su relatividad. En la medida en
que sujeto y objeto, palabra y cosa, no puedan unificarse en las cir-
cunstancias actuales, nos vemos impulsados por el principio de la ne-
gacién a intentar la salvacién de verdades relativas de entre los es-
combros de falsos valores absolutos. Las escuelas escépticas y positi-
vistas de la filosofia no encuentran sentido a los conceptos generales,
un sentido que mereciera ser salvado. Olvidando su propia parciali-
dad, son victimas de contradicciones insolubles. Por otro lado, el idea-
lismo objetivo y el racionalismo insisten ante todo en el significado
eterno de las nociones y normas generales, sin prestar atencion a sus
origenes historicos. Cada una de las escuelas se muestra igualmente
segura de su propia tesis e igualmente adversa al método de la nega-
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cion que va indisolublemente unido a toda teoria filoséfica que no ce-
se arbitrariamente de pensar en alguna etapa de su curso.

Corresponde recomendar aqui algin cuidado respecto a posibles ma-
las interpretaciones. Decir que la esencia o el lado positivo del pensar
filosofico consiste en la comprension de la negatividad y de la relati-
vidad de la cultura existente no implica que la posesion de semejante
saber involucre ya la superacion de tal situacion historica. Suponer
esto equivaldria a confundir la verdadera filosofia con la interpreta-
cion idealista de la historia, y a perder de vista el nucleo de la teoria
dialéctica, esto es, la diferencia fundamental entre lo ideal y lo real,
entre teoria y praxis. La identificacion idealista del saber, por hondo
que sea, con la realizacion —con lo cual nos referimos a la reconcilia-
cién de espiritu y naturaleza— tan solo eleva al yo a fin de privarlo de
su contenido al aislarlo del mundo externo. Las filosofias que tienen
por meta Unicamente un proceso interno hacia una final liberacion,
concluyen como huecas ideologias. Como se ha observado antes, la
concentracion helenista en una pura interioridad permitié que la so-
ciedad se convirtiera en una selva de intereses de poder que socavaron
todas las condiciones materiales exigidas por la autoseguridad interna.

Ahora bien, ¢es el activismo, en especial el activismo politico, el
Unico medio para la realizacion tal como acabamos de definirla? Vaci-
lo en dar una respuesta afirmativa a esta pregunta. La presente era no
requiere ningln impulso adicional para actuar. No es licito transfor-
mar la filosofia en propaganda ni siquiera con la mejor finalidad posi-
ble. La propaganda que hay en el mundo es ya méas que suficiente; el
lenguaje no debe significar o intentar nada relacionado con la propa-
ganda. Algunos lectores de este ensayo creerdn que representa una
propaganda contra la propaganda, y consideraran cada palabra como
una insinuacién, una consigna o una receta. A la filosofia no le intere-
sa emitir ordenes. La situacion espiritual es tan confusa que incluso
esta declaracion podré a su vez ser interpretada como el necio consejo
de no obedecer ninguna orden, ni siquiera cuando ésta pudiese salvar
nuestra vida: de hecho, es licito interpretarla como una orden contra
las 6rdenes. Si la filosofia ha de realizar algo, su primera tarea debera
consistir en mejorar esta situacion. Las energias necesarias para la re-

-165-



flexion no deben desviarse prematuramente hacia las formulaciones de
programas activistas o no activistas.

Hoy incluso sabios eminentes llegan a confundir pensar con planifi-
car. Escandalizados frente a la injusticia social y a la hipocresia reves-
tida del tradicional habito religioso, proponen unificar la ideologia con
la realidad o bien, como ellos prefieren decirlo, aproximar la realidad
a nuestros deseos mas intimos mediante el recurso de aplicar a la reli-
gion la sabiduria del ingeniero. Siguiendo la linea espiritual de Augus-
te Comte, se proponen establecer una nueva catequesis social.

“Si la cultura norteamericana —escribe Robert Lynd— ha de ser
creadora a través de la personalidad de aquellos que le dan realidad,
tendra que descubrir un nacleo de finalidades comunes altamente con-
vincentes e incluirlo en sitio destacado en su estructura: fines que ten-
gan significacion con referencia a las profundas necesidades de perso-
nalidad de la gran masa del pueblo. Se comprende que en semejante
sistema operativo no podra haber lugar para la teologia, la escatologia
y otros aspectos conocidos del cristianismo tradicional. Forman parte
de la responsabilidad de una ciencia que ve en los valores humanos
una parte de sus datos, cooperar en la investigacion del contenido y de
los modos de expresion de tales valores compartidos por la generali-
dad. Si guarda reserva, la ciencia se hace aliada de la gente que se afe-
rra a formas religiosas perimidas por el hecho de que no exista ningu-

na otra cosa a la vista”.2

Lynd parece considerar a la religién del mismo modo en que consi-
dera a las ciencias sociales, las cuales, en su opinion, “sobreviviran o
morirdn junto con su utilidad finalista para los hombres en su lucha

por la vida”22 La religion se hace pragmética.

A pesar de la mentalidad genuinamente progresista de tales pensado-
res, yerran en cuanto al nicleo central del problema. Los nuevos cate-
cismos sociales hasta son incluso més insuficientes que la reanimacion
de movimientos cristianos. En su forma tradicional o bien como culto

° Knowledge for What, Princetown 1939, pag. 239.
% Ibid , pag. 177.
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social progresista, la religion es considerada, si no por las grandes ma-
sas, cuando menos por sus portavoces autorizados, como un instru-
mento. No podré volver a adquirir prestigio mediante la propagacion
de nuevos cultos destinados a la comunidad actual o futura, al Estado
o al lider. La verdad que trata de transmitir se ve comprometida en
virtud de su fin pragmético. Una vez que los hombres han llegado a
hablar de la esperanza y de la desesperacion religiosas como de “hon-
das necesidades de personalidad”, como de sentimientos generales
emocionalmente ricos o valores humanos cientificamente probados, la
religion ha perdido para ellos todo significado. Ni siquiera la receta de
Hobbes, de tragar ensefianzas religiosas como pildoras, podra servir
de nada. El lenguaje de la recomendacion desmiente lo que cree reco-
mendar.

La teoria filosofica por si sola no podra lograr que se imponga en el
futuro ni la tendencia barbarizante ni la actitud humanista. Pero si ha-
ce justicia a las imagenes e ideas que en determinadas épocas domina-
ron la realidad como valores absolutos —por ejemplo, la idea del in-
dividuo tal como dominé en la era burguesa— y que en el transcurso
de la historia se vieron proscritas, podra la filosofia, por asi decirlo,
actuar como un correctivo de la historia. De este modo las etapas ideo-
I6gicas del pasado no se identificarian simplemente con la imbecilidad
y el engafio, tal como reza el veredicto emitido por la filosofia de la
[lustracion francesa contra el pensamiento medieval. La explicacion
sociologica y psicoldgica dada a antiguas convicciones diferiria de su
proscripcion y represion filosofica. Privados del poder que tuvieran
otrora, podrian servir hoy para arrojar luz sobre el camino de la huma-
nidad. Al cumplir esta funcién, la filosofia seria la memoria y la con-
ciencia moral de la humanidad y contribuiria asi a impedir que la mar-
cha de la humanidad se asemeje a la ronda desprovista de sentido de
los habitantes de hospicios durante su hora de recreo.

El progreso hacia la utopia se ve hoy frenado, en primer lugar por la
enorme desproporcion entre el peso de la avasalladora maquinaria del
poder social y las masas atomizadas. Todo lo deméas —Ila hipocresia
tan difundida, la creencia en teorias falsas, el desanimo del pensar es-
peculativo, el debilitamiento de la voluntad o su prematura desviacion
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hacia actividades sin fin bajo la presion de la angustia— constituye un
sintoma de tal desproporcién. Si la filosofia logra ayudar a los hom-
bres a reconocer estos factores, habra hecho un gran servicio a la hu-
manidad. EI método de la negacidn, la denuncia de todo aquello que
mutila a la humanidad y es obstaculo para su libre desarrollo, se funda
en la confianza en el hombre. Respecto a las asi llamadas filosofias
constructivas se puede demostrar que les falta en verdad esta convic-
cién y que son por lo tanto incapaces de enfrentarse con la decadencia
cultural: para ellas, la accion representa el cumplimiento de nuestro
destino eterno. Ahora que la ciencia nos ensefié a superar el miedo
ante lo desconocido, somos esclavos de coacciones sociales que noso-
tros mismos hemos creado. Cuando se nos exhorta a actuar con inde-
pendencia, clamamos por modelos, sistemas y autoridades. Si por ilus-
tracion y progreso espiritual comprendemos la liberacion del hombre
de creencias supersticiosas en poderes malignos, en demonios y hadas,
en la fatalidad ciega —en pocas palabras, la emancipacién de la an-
gustia—, entonces la denuncia de aquello que actualmente se Ilama
razon constituye el servicio maximo que pueda prestar la razén. =
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