

*Entre los poetas míos...*



**Gioconda Belli**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
**OMEGALFA**  
ΩΑ

## *Entre los poetas míos...*

### Gioconda Belli

1948

Poeta, ensayista y novelista nicaragüense que goza de amplio reconocimiento internacional. Nació en Managua el 9 de diciembre de 1948 en el seno de una familia acomodada. Realizó sus estudios primarios y secundarios en Managua; en Madrid estudió el bachillerato y más tarde se trasladó a Estados Unidos, donde obtuvo un diploma en Publicidad y Periodismo.

A su regreso a Nicaragua trabajó en una oficina publicitaria; su afición por las letras le lleva a colaborar en *La Prensa Literaria*. Su oposición a la dictadura de Anastasio Somoza la enfrenta al régimen, siendo condenada a prisión y posteriormente al exilio, primero en México y después en Costa Rica.

Desde 1970, año en que comenzó a escribir sus poemas, se integró a las filas del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), cuyo objetivo era el derrocamiento del régimen somocista. Fue correo clandestino, viajó por Europa y América Latina haciendo campañas en pro de la lucha sandinista y para la recaudación de recursos económicos. Ocupó importantes cargos en la dirigencia del FSLN y tras el triunfo de la Revolución Nicaragüense (19-jul-1979), participó en el gobierno revolucionario.

A partir de 1986 abandona todos sus cargos oficiales y se dedica a la literatura. Colabora en la creación del suplemento literario "Ventana", del diario *Barricada*. Entre 1982 y 1988 aparecen varios poemarios suyos: *Truenos y Arco Iris*, *Amor Insurrecto*, *De la costilla de Eva*. En este último año publica su primera novela: *La mujer habitada*. Por esta y otras obras posteriores, ha sido galardonada con numerosos premios, como:

- Sobre la Grama*: Premio Mariano Fiallos Gil de Poesía de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, 1972
- Línea de Fuego*: Premio Casa de las Américas de Poesía, 1978
- La Mujer Habitada*: Premio Novela Política del Año de los Libreros, Bibliotecarios y Editores de Alemania (Fundación Friedrich Ebert), 1989
- La Mujer Habitada* - Premio Anna Seghers, 1989
- El Taller de las Mariposas* - cuento infantil Premio Luchs (Lucha) del Semanario Die Zeit, 1992
- Mi íntima multitud* - Premio de Poesía Generación del 27, 2002
- El País bajo mi piel* - Finalista Los Angeles Times Book Prize, 2003
- El pergamino de la seducción* - Premio Pluma de Plata, 2005 (Feria del Libro de Bilbao)
- Fuego soy apartado y espada puesta lejos* - Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla, XXVIII Edición 2006
- El infinito en la palma de la mano* - Premio Biblioteca Breve de Novela, 2008
- El infinito en la palma de la mano - Premio Sor Juana Inés de la Cruz, 2008 (Feria Internacional del Libro de Guadalajara)
- El País de las Mujeres* - Premio Hispanoamericano de Novela La Otra Orilla, VI Edición 2010

Otros galardones:

- Medalla de Reconocimiento del Teatro Nacional Rubén Darío por 25 años de labor cultural
- Miembro de la Academia Nicaragüense de la Lengua
- Miembro de PEN Club Internacional.

En las páginas finales se encuentra una bibliografía complementaria a disposición del lector.



***Ahora vamos envueltos en consignas hermosas***

Las mañanas cambiaron su signo conocido.  
Ahora el agua, su tibieza, su magia soñolienta  
es diferente.

Ahora oigo desde que mi piel conoce que es de día,  
cantos de tiempos clandestinos  
sonando audaces, altos desde la mesa de noche  
y me levanto y salgo y veo “compas” atareados  
lustrando sus botas o alistándose para el día  
bajo el sol.

Ya no hay oscuridad, ni barricadas,  
ni abuso del espejo retrovisor  
para ver si me siguen.

Ahora mi aire de siempre es más mi aire  
y este olor a tierra mojada y los lagos allá  
y las montañas  
pareciera que han vuelto a posarse en su lugar,  
a enraizarse, a sembrarse de nuevo.

Ya no huele a quemado,  
y no es la muerte una conocida presencia  
esperando a la vuelta de cualquier esquina.  
He recuperado mis flores amarillas  
y estos malinches de mayo son más rojos  
y se desparraman de gozo  
reventados contra el rojinegro de las banderas.

Ahora vamos envueltos en consignas hermosas,  
desafiando pobreza,  
esgrimiendo voluntades contra malos augurios  
y esta sonrisa cubre el horizonte,

se grita en valles y lagunas,  
lava lágrimas y se protege con nuevos fusiles.

Ya se unió la Historia al paso triunfal de los guerreros  
y yo invento palabras con que cantar,  
nuevas formas de amar,  
vuelvo a ser,  
soy otra vez,  
por fin otra vez,  
soy.

Fuente: *El Ortiba*

## ***Algunos poetas***

Como libros abiertos,  
llenos de citas,  
llegan a las reuniones  
dejando caer nombres, obras y fechas  
como trofeos,  
esgrimiendo la lógica  
hasta el final de las consecuencias.

Así quieren hacernos a su modo  
algunos poetas,  
siguiendo la vieja tradición paternalista  
tratan de adoptarnos  
a falta de poder apresar  
el viento, la fruta prohibida,  
la misteriosa fertilidad  
de nuestros poemas.

*Fuente: [Arte poética.net](http://Arte_poetica.net)*

## **CHÉ**

¿Si el poeta eres tú,  
qué puedo yo decirte comandante?

¿Qué puedo yo decirte, comandante?,  
todavía guarda mi memoria  
tus fotos en *Bohemia* "Edición del Triunfo".  
Tu cara hermosa y risueña.  
Qué hermoso sos, comandante,  
un hombre con cara de futuro,  
un hombre grande, lleno de alegría y victoria.

¿Qué puedo yo decirte, comandante,  
si vos sos el poeta de la flor y el mate  
del tiempo detenido en una ráfaga de metralla  
que canta?

*Fuente: La Caja de Herramientas*



## ***Claro que no somos una pompa fúnebre***

*claro que no somos una pompa fúnebre,  
usamos el derecho a la alegría...*

Mario Benedetti

Claro que no somos una pompa fúnebre,  
a pesar de todas las lágrimas tragadas  
estamos con la alegría de construir lo nuevo  
y gozamos del día, de la noche  
y hasta del cansancio  
y recogemos risa en el viento alto.

Usamos el derecho a la alegría,  
a encontrar el amor  
en la tierra lejana  
y sentirnos dichosos  
por haber hallado compañero  
y compartir el pan, el dolor y la cama.

Aunque nacimos para ser felices  
nos vemos rodeado de tristeza y vainas,  
de muertes y escondites forzados.

Huyendo como prófugos  
vemos como nos nacen arrugas en la frente  
y nos volvemos serios,  
pero siempre por siempre  
nos persigue la risa  
amarrada también a los talones  
y sabemos tirarnos una buena carcajada  
y ser felices en la noche más honda y más cerrada

porque estamos contruidos de una gran esperanza,  
de un gran optimismo que nos lleva alcanzados  
y andamos la victoria colgándonos del cuello,

sonando su cencerro cada vez más sonoro  
y sabemos que nada puede pasar que nos detenga  
porque somos semillas  
y habitación de una sonrisa íntima  
que explotará  
ya pronto  
en las caras  
de todos.

Fuente: *A Media Voz: Gioconda Belli*

## ***Desafío a la vejez***

Cuando yo llegue a vieja  
-si es que llego-  
y me mire al espejo  
y me cuente las arrugas  
como una delicada orografía  
de distendida piel.  
Cuando pueda contar las marcas  
que han dejado las lágrimas  
y las preocupaciones,  
y ya mi cuerpo responda despacio  
a mis deseos,  
cuando vea mi vida envuelta  
en venas azules,  
en profundas ojeras,  
y suelte blanca mi cabellera  
para dormirme temprano  
-como corresponde-  
cuando vengan mis nietos  
a sentarse sobre mis rodillas  
enmohecidas por el paso de muchos inviernos,  
sé que todavía mi corazón  
estará -rebelde- tictaqueando  
y las dudas y los anchos horizontes  
también saludarán  
mis mañanas.

Fuente: *A Media Voz: Gioconda Belli*

***Dios dijo***

Dios dijo:  
Ama a tu prójimo como a ti mismo.  
En mi país  
el que ama a su prójimo  
se juega la vida.

Fuente: [http://mypage.direct.ca/a/agarcias/5\\_tres.html#dios](http://mypage.direct.ca/a/agarcias/5_tres.html#dios)

## ***Esta nostalgia***

Este sueño que vivo,  
esta nostalgia con nombre y apellido,  
este huracán encerrado tambaleando mis huesos,  
lamentando su paso por mi sangre...  
No puedo abandonar el tiempo y sus rincones,  
el valle de mis días  
está lleno de sombras innombrables,  
voy a la soledad como alma en pena,  
desacatada de todas las razones,  
heroína de batallas perdidas,  
de cántaros sin agua.  
Me hundo en el cuerpo,  
me desangro en las venas,  
me bato contra el viento,  
contra la piel que untada está a la mía.  
Qué haré con mi castillo de fantasmas,  
las estrellas fugaces que me cercan  
mientras el sol deslumbra  
y no puedo mirar más que su disco  
-redondo y amarillo-  
la estela de su oro lamiéndome las manos,  
surcándome las noches,  
desviviéndome,  
haciéndome desastres...  
Me entregaré a los huracanes  
para pasar de lejos por esa luz ardiendo.  
Estoy muriéndome de frío.

Fuente: [Amediavoz.com](http://Amediavoz.com)

***Eva advierte sobre las manzanas***

*"Allí te quedo en el pecho,  
por muchos años me goces"*

C.M.R.

Con poderes de Dios  
-centauro omnipotente-  
me sacaste de la costilla curva de mi mundo  
lanzándome a buscar tu prometida tierra,  
la primera estación del paraíso.

Todo dejé atrás.  
No oí lamentos, ni recomendaciones  
porque en todo el Universo de mi ceguera  
solo vos brillabas  
recortado sol en la oscuridad.

Y así,  
Eva de nuevo,  
comí la manzana;  
quise construir casa y que la habitáramos,  
tener hijos para multiplicar nuestro estrenado territorio.  
Pero, después,  
sólo estuvieron en vos  
las cacerías, los leones,  
el elogio a la soledad  
y el hosco despertar.

Para mí solamente los regresos de prisa,  
tu goce de mi cuerpo,  
el descargue repentino de ternura  
y luego,  
una y otra vez, la huida  
tijereteando mi sueño,  
llenando de lágrimas la copa de miel

tenazmente ofrecida.

Me desgasté como piedra de río.  
Tantas veces pasaste por encima de mis murmullos,  
de mis gritos,  
abandonándome en la selva de tus confusiones  
sin lámpara, ni piedras para hacer fuego y calentarme,  
o adivinar el rumbo de tu sombra.

Por eso un día,  
vi por última vez  
tu figura recostada en el rojo fondo de la habitación  
donde conocí más furia que ternura  
y te dije adiós  
desde el caliente fondo de mis entrañas,  
desde el río de lava de mi corazón.

No me llevé nada  
porque nada de lo tuyo me pertenecía  
-nunca me hiciste dueña de tus cosas-  
y saliste de mí  
como salen -de pronto-  
desparramados, tristes,  
los árboles convertidos en trozas,  
muertos ya,  
pulpa para el recuerdo,  
material para entretejer versos.

Fuiste mi Dios  
y como Adán, también  
me preñaste de frutas y malinches,  
de poemas y cogollos,  
racimos de inexplicables desconciertos.

Para nunca jamás  
esta Eva verá espejismos de paraíso

o morderá manzanas dulces y peligrosas,  
orgullosas,  
soberbias,  
inadecuadas  
para el amor.

*Fuente: [amediavoz.com](http://amediavoz.com)*



## ***Hasta que seamos libres***

Ríos me atraviesan,  
montañas horadan mi cuerpo  
y la geografía de este país  
va tomando forma en mí,  
haciéndome lagos, brechas y quebradas,  
tierra donde sembrar el amor  
que me está abriendo como un surco,  
llenándome de ganas de vivir  
para verlo libre, hermoso,  
pleno de sonrisas.  
Quiero explotar de amor  
y que mis charneles acaben con los opresores  
cantar con voces que revienten mis poros  
y que mi canto se contagie;  
que todos nos enfermemos de amor,  
de deseos de justicia,  
que todos empuñemos el corazón  
sin miedo de que no resista  
porque un corazón tan grande como el nuestro  
resiste la más crueles torturas  
y nada aplaca su amor devastador  
y de latido en latido  
va creciendo,  
más fuerte,  
más fuerte,  
más fuerte,  
ensordeciendo al enemigo  
que lo oye brotar de todas las paredes,  
lo ve brillar en todas las miradas  
lo va viendo acercarse  
con el empuje de una marea gigante  
en cada mañana en que el pueblo se levanta  
a trabajar en tierras que no le pertenecen,

en cada alarido de los padres que perdieron a sus hijos,  
en cada mano que se une a otra mano que sufre.  
Porque la fuerza de este amor  
lo irá arrollando todo  
y no quedará nada  
hasta que no se ahogue el clamor de nuestro pueblo  
y gritos de gozo y de victoria  
irrumpan en las montañas,  
inunden los ríos,  
estremezcan las ramas de los arboles.  
Entonces,  
iremos a despertar a nuestros muertos  
con la vida que ellos nos legaron  
y todos juntos cantaremos  
mientras conciertos de pájaros  
repiten nuestro mensaje  
en todos  
los confines  
de América.

*Fuente: La Caja de Herramientas*

## **Huelga**

Quiero una huelga donde vayamos todos.  
Una huelga de brazos, piernas, de cabellos,  
una huelga naciendo en cada cuerpo.

Quiero una huelga de obreros de palomas  
de choferes de flores  
de técnicos de niños  
de médicos de mujeres.

Quiero una huelga grande,  
que hasta el amor alcance.  
Una huelga donde todo se detenga,  
el reloj las fábricas  
el plantel los colegios  
el bus los hospitales  
la carretera los puertos.

Una huelga de ojos, de manos y de besos.  
Una huelga donde respirar no sea permitido,  
una huelga donde nazca el silencio  
para oír los pasos del tirano que se marcha.

Fuente: *A Media Voz: Gioconda Belli*

## ***Huellas***

Pronto me marcharé a selvas de humo y concreto  
andaré calles de ciudades hostiles  
mi nombre sonará a otro nombre  
mi rostro parecerá otro rostro  
Por eso aquí, esta tarde  
así quiero quedarme  
viendo desde lo alto mi rebaño de volcanes azules  
dejando que el paisaje se me crezca por dentro  
que el lago se me instale en los pulmones  
que las nubes se expandan en mi sangre  
que me nazcan volcanes en mis ojos  
que esta visión de mito y epopeya  
alimente los ríos interiores  
con los que me sostendré  
cuando abra la distancia su profunda tierra.

Fuente: *Literal Magazine: Gioconda Belli*

## ***La eterna pregunta***

La eterna pregunta de la identidad:  
ser o no ser.  
Dejarse ir,  
o quedarse en esta orilla,  
en la seguridad,  
o ir allá donde el paisaje se adivina frondoso,  
se percibe  
y casi nos parece oler las flores del otro lado  
y nos vamos embriagando del olor presentido  
que nos va penetrando,  
y son las flores, las enredaderas,  
el agua del otro lado que nos está sonando en la memoria  
con su olor a mango,  
y es ese sentir que el corazón está próximo a estallar  
(el olor del malinche, la explosión del malinche),  
los faunos,  
un día que se va,  
un día que pudimos haber estado al otro lado  
y no estuvimos.

Fuente: [\*Blog La Gioconda\*](#)

### ***La orquídea de Acero***

Amarte en esta guerra que nos va gestando  
y enriqueciendo.  
amarte sin pensar en el minuto que se escurre  
y que acerca el adiós al tiempo de los besos.  
Amarte con el miedo colgado a la garganta.  
amarte sin saber el día del adiós o del encuentro.  
Amarte porque hoy salió el sol entre nuestros cuerpos  
apretados  
y tuvimos una sonrisa soñolienta en la mañana.  
Amarte porque pude oír tu voz  
y ahora espero verte aparecer saliendo de la noche.  
Amarte con toda esta incertidumbre,  
sintiendo que este amor es un regalo,  
una tregua entre tanto dolor y tanta bala,  
un momento inserto en la batalla,  
para recordar como necesita la piel de la caricia  
en este quererte, amor,  
encerrada en un triángulo de tierra.

Fuente: *Poéticas: Antología de Gioconda Belli*

## ***Los portadores de sueños***

En todas las profecías  
está escrita la destrucción del mundo.  
Todas las profecías cuentan  
que el hombre creará su propia destrucción.  
Pero los siglos y la vida  
que siempre se renueva  
engendraron también una generación  
de amadores y soñadores,  
hombres y mujeres que no soñaron  
con la destrucción del mundo,  
sino con la construcción del mundo  
de las mariposas y los ruiseñores.  
Desde pequeños venían marcados por el amor.  
Detrás de su apariencia cotidiana  
Guardaban la ternura y el sol de medianoche.  
Las madres los encontraban llorando por un pájaro muerto  
y más tarde también los encontraron a muchos muertos  
como pájaros.

Estos seres cohabitaron con mujeres traslúcidas  
y las dejaron preñadas de miel y de hijos verdecidos  
por un invierno de caricias.  
Así fue como proliferaron en el mundo los portadores de  
sueños,  
atacados ferozmente por los portadores de profecías  
habladoras  
de catástrofes.  
los llamaron ilusos, románticos, pensadores de utopías  
dijeron que sus palabras eran viejas  
y, en efecto, lo eran porque la memoria del paraíso  
es antigua como el corazón del hombre.  
Los acumuladores de riquezas les temían  
lanzaban sus ejércitos contra ellos,  
pero los portadores de sueños todas las noches hacían el

amor

y seguía brotando su semilla del vientre de ellas  
que no sólo portaban sueños sino que los multiplicaban  
y los hacían correr y hablar.

De esta forma el mundo engendró de nuevo su vida  
como también había engendrado  
a los que inventaron la manera de apagar el sol.

Los portadores de sueños sobrevivieron a los climas gélidos  
pero en los climas cálidos casi parecían brotar por  
generación espontánea.

Quizá las palmeras, los cielos azules, las lluvias torrenciales  
tuvieron algo que ver con esto.

La verdad es que como laboriosas hormiguitas  
estos especímenes no dejaban de soñar y de construir  
hermosos mundos,  
mundos de hermanos, de hombres y mujeres que se llamaban  
compañeros,

que se enseñaban unos a otros a leer, se consolaban en las  
muertes,

se curaban y cuidaban entre ellos, se querían, se ayudaban  
en el arte de querer y en la defensa de la felicidad.

Eran felices en su mundo de azúcar y de viento  
de todas partes venían a impregnarse de su aliento de sus  
claras miradas

hacia todas partes salían los que habían conocido portando  
sueños

soñando con profecías nuevas que hablaban de tiempos de  
mariposas y ruiseñores

y de que el mundo no tendría que terminar en la hecatombe.

Por el contrario, los científicos diseñarían puentes, jardines,  
juguetes sorprendentes

para hacer más gozosa la felicidad del hombre.

Son peligrosos —imprimían las grandes rotativas

Son peligrosos —decían los presidentes en sus discursos

Son peligrosos —murmuraban los artífices de la guerra.



Hay que destruirlos —imprimían las grandes rotativas  
Hay que destruirlos —decían los presidentes en sus discursos  
Hay que destruirlos —murmuraban los artífices de la guerra.

Los portadores de sueños conocían su poder por eso no se  
extrañaban  
también sabían que la vida los había engendrado  
para protegerse de la muerte que anuncian las profecías  
y por eso defendían su vida aún con la muerte.  
Por eso cultivaban jardines de sueños  
y los exportaban con grandes lazos de colores.  
Los profetas de la oscuridad se pasaban noches y días enteros  
vigilando los pasajes y los caminos  
buscando estos peligrosos cargamentos  
que nunca lograban atrapar  
porque el que no tiene ojos para soñar  
no ve los sueños ni de día, ni de noche.

Y en el mundo se ha desatado un gran tráfico de sueños  
que no pueden detener los traficantes de la muerte;  
por doquier hay paquetes con grandes lazos  
que sólo esta nueva raza de hombres puede ver  
la semilla de estos sueños no se puede detectar  
porque va envuelta en rojos corazones  
en amplios vestidos de maternidad  
donde piesecitos soñadores alborotan los vientres  
que los albergan.  
Dicen que la tierra después de parirlos  
desencadenó un cielo de arcoiris  
y sopló de fecundidad las raíces de los árboles.  
Nosotros sólo sabemos que los hemos visto  
sabemos que la vida los engendró  
para protegerse de la muerte que anuncian las profecías.

De: *Poemas y otros escritos*

## ***Nueva tesis feminista***

¿Cómo decirte  
hombre  
que no te necesito?  
No puedo cantar a la liberación femenina  
si no te canto  
y te invito a descubrir liberaciones conmigo.  
No me gusta la gente que se engaña  
diciendo que el amor no es necesario  
-"támeles, yo le tiemblo";  
Hay tanto nuevo que aprender,  
hermosos cavernícolas que rescatar,  
nuevas maneras de amar que aún no hemos inventado.  
A nombre propio declaro  
que me gusta saberme mujer  
frente a un hombre que se sabe hombre,  
que sé de ciencia cierta  
que el amor  
es mejor que las multi-vitaminas,  
que la pareja humana  
es el principio inevitable de la vida,  
que por eso no quiero jamás liberarme del hombre;  
lo amo  
con todas sus debilidades  
y me gusta compartir con su terquedad  
todo este ancho mundo  
donde ambos nos somos imprescindibles.  
No quiero que me acusen de mujer tradicional  
pero pueden acusarme  
tantas como cuantas veces quieran  
de mujer.

Fuente: *Palabras de poeta*

## ***No me arrepiento de nada***

Desde la mujer que soy,  
a veces me da por contemplar  
aquellas que pude haber sido;  
las mujeres primorosas,  
hacendosas, buenas esposas,  
dechado de virtudes,  
que deseara mi madre.  
No sé por qué  
la vida entera he pasado  
rebelándome contra ellas.  
Odio sus amenazas en mi cuerpo.  
La culpa que sus vidas impecables,  
por extraño maleficio,  
me inspiran.  
Reniego de sus buenos oficios;  
de los llantos a escondidas del esposo,  
del pudor de su desnudez  
bajo la planchada y almidonada ropa interior.  
Estas mujeres, sin embargo,  
me miran desde el interior de los espejos,  
levantan su dedo acusador  
y, a veces, cedo a sus miradas de reproche  
y quiero ganarme la aceptación universal,  
ser la "niña buena", la "mujer decente"  
la Gioconda irreprochable.  
Sacarme diez en conducta  
con el partido, el estado, las amistades,  
mi familia, mis hijos y todos los demás seres  
que abundantes pueblan este mundo nuestro.  
En esta contradicción inevitable  
entre lo que debió haber sido y lo que es,  
he librado numerosas batallas mortales,  
batallas a mordiscos de ellas contra mí

—ellas habitando en mí queriendo ser yo misma—  
transgrediendo maternos mandamientos,  
desgarro adolorida y a trompicones  
a las mujeres internas  
que, desde la infancia, me retuercen los ojos  
porque no quepo en el molde perfecto de sus sueños,  
porque me atrevo a ser esta loca, falible, tierna y vulnera-  
ble,  
que se enamora como alma en pena  
de causas justas, hombres hermosos,  
y palabras juguetonas.  
Porque, de adulta, me atreví a vivir la niñez vedada,  
e hice el amor sobre escritorios  
—en horas de oficina—  
y rompí lazos inviolables  
y me atreví a gozar  
el cuerpo sano y sinuoso  
con que los genes de todos mis ancestros  
me dotaron.  
No culpo a nadie. Más bien les agradezco los dones.  
No me arrepiento de nada, como dijo Edith Piaf.  
Pero en los pozos oscuros en que me hundo,  
cuando, en las mañanas, no más abrir los ojos,  
siento las lágrimas pujando;  
veo a esas otras mujeres esperando en el vestíbulo,  
blandiendo condenas contra mi felicidad.  
Impertérritas niñas buenas me circundan  
y danzan sus canciones infantiles contra mí  
contra esta mujer hecha y derecha,  
plena.  
Esta mujer de pechos en pecho  
y caderas anchas  
que, por mi madre y contra ella,  
me gusta ser.

Fuente: [Poeticas.com](http://Poeticas.com)

## ***Ocho de marzo***

Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres,  
¡Qué poco es un solo día, hermanas,  
qué poco, para que el mundo acumule flores frente a nuestras  
casas!

Desde la cuna donde nacimos hasta la tumba donde dormiremos  
-toda la atropellada ruta de nuestras vidas-  
deberían pavimentar de flores para celebrarnos  
(que no nos hagan como a la Princesa Diana que no vio, ni oyó  
las floridas avenidas postradas de pena de Londres)  
Nosotras queremos ver y oler las flores.

Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos  
hembras en vez de machos,  
Queremos flores de los que nos cortaron el clítoris  
Y de los que nos vendaron los pies  
Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio para  
que cuidáramos a los hermanos  
y ayudáramos en la cocina  
Flores del que se metió en la cama de noche y nos tapó la boca  
para violarnos mientras nuestra madre dormía  
Queremos flores del que nos pagó menos por el trabajo más  
pesado  
Y del que nos despidió cuando se dio cuenta que estábamos  
embarazadas  
Queremos flores del que nos condenó a muerte forzándonos a  
parir  
a riesgo de nuestras vidas  
Queremos flores del que se protege del mal pensamiento  
obligándonos al velo y a cubrirnos el cuerpo  
Del que nos prohíbe salir a la calle sin un hombre que nos  
escolte  
Queremos flores de los que nos quemaron por brujas  
Y nos encerraron por locas

Flores del que nos pega, del que se emborracha  
Del que se bebe irredento el pago de la comida del mes  
Queremos flores de las que intrigan y levantan falsos  
Flores de las que se ensañan contra sus hijas, sus madres y sus  
nueras  
Y albergan ponzoña en su corazón para las de su mismo género

Tantas flores serían necesarias para secar los húmedos pantanos  
donde el agua de nuestros ojos se hace lodo;  
arenas movedizas tragándonos y escupiéndonos,  
de las que tenaces, una a una, tendremos que surgir.

Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres.  
Queremos flores hoy. Cuánto nos corresponde.  
El jardín del que nos expulsaron.

Fuente: [Blog La Gioconda](#)

## ***Oda a los poemas perdidos***

Antes  
cuando un poema  
leve como pájaro  
se posaba sobre mi mente  
corría con mi red  
a atraparlo.

Ahora  
lo siento rozar  
mis neuronas  
quedarse quieto un rato  
sobre el tendido eléctrico  
y lo reto  
a que permanezca  
a que espere que yo acabe con mis ritos  
de la tarde o la mañana;  
el pan con mantequilla  
el vino al atardecer.

Ya no tengo prisa  
ni afanes de coleccionista  
A solas gozo el zumbido de su existencia  
la efervescencia efímera  
de su ser en mi sangre

Ahora contemplo mientras se llena  
de plumas de colores  
y abre sus alas  
en el aire que jadea invisible

Lo dejo marcharse  
ave mítica  
para nunca volver  
jamás.

Fuente: [Official Site of Gioconda Belli](#)

***Partirás otra vez...***

Partirás otra vez  
porque la tierra llama  
con la fuerza de una mujer desamparada.  
Partirás otra vez, mi amor,  
porque es allá  
donde la vida de tantos se resuelve.  
Allá te espera la esperanza,  
la lucha sin cuartel.  
Allá son los desvelos  
y el reto de un tiempo sin medida  
tratando de saltar al paso de la historia.  
Anda, mi amor,  
anda con esos brazos que me abrazan,  
con esa boca que me besa,  
a chorrear fuego, amor,  
a llevar esa fuerza  
a la tierra desde donde salimos  
a la tierra que amamos.  
Anda, mi amor,  
yo voy también aunque me quede lejos  
y estaré allí con vos  
en el viento y la lluvia,  
en el calor del medio día,  
en las tapitas de dulce,  
en las chicharras y en los grillos,  
en el peligro,  
allí por donde andes,  
andaré yo,  
entre la tierra y tu sombra  
habrá una mujer  
acariciándote.

Fuente: *El Ortiba*



***Patria libre 19 de julio de 1979***

Extraño sentir este sol otra vez  
y ver júbilo de las calles alborotadas de gente,  
las banderas rojinegras por todas partes  
y una nueva ara de la ciudad que despierta  
con el humo de las llantas quemadas  
y las altas hileras de barricadas.  
El viento me va dando en plena cara  
donde circulan libres polvo y lágrimas,  
respiro hondo para convencerme de que no es un sueño,  
que allá está el Motastepe, el Momotombo, el lago,  
que lo hicimos al fin,  
que lo logramos.  
Tantos años creyendo esto contra viento y marea,  
creyendo que este día era posible,  
aún después de saber la muerte de Ricardo, de Pedro, de  
Carlos...  
de tantos otros que nos arrancaron,  
ojos que nos sacaron,  
sin poder dejarnos nunca ciegos a este día  
que nos revienta hoy entre las manos.  
Cuántas muertes se me agolpan en la garganta,  
queridos muertos con los que alguna vez soñamos este sueño  
y recuerdo sus caras, sus ojos,  
la seguridad con que conocieron esta victoria,  
la generosidad con que la construyeron,  
ciertos de que esta hora feliz aguardaba en el futuro  
y que por ella bien valía la pena morir.  
Me duele como parto esta alegría,  
me duele no poder despertarlos para que vengan a ver  
este pueblo gigante saliendo de la noche,  
con la cara tan fresca y la sonrisa tan encima de los labios,  
como que la hubieran estado acumulando  
y la soltaran en tropeles, de repente.  
Hay miles de sonrisas saliendo de los cajones,  
de las casas quemadas, de los adoquines,  
sonrisas vestidas de colores como pedazos de sandía,  
de melón o níspero.

Yo siento que tengo que gozarme y regocijarme  
como lo hubieran hecho mis hermanos dormidos,  
gozarme con este triunfo tan de ellos,  
tan hijo de su carne y de su sangre  
y en medio del bullicio de este día tan azul,  
montada en el camión,  
pasando entre las calles, en medio de las caras hermosas  
de mi gente,  
quisiera que me nacieran brazos para abrazarlos a todos  
y decirles a todos que los quiero,  
que la sangre nos ha hermanado con su vínculo doloroso,  
que estamos juntos para aprender a hablar de nuevo,  
a caminar de nuevo;  
que en este futuro -herencia de muerte y de gemidos  
sonarán estrepitosas descargas de martillo,  
rafagazos de torno,  
zumbidos de machete;  
que estas serán las armas  
para sacarle luz a las cenizas,  
cemento, casas, pan, a las cenizas;  
que no desmayaremos, nunca nos rendiremos,  
que sabremos como ellos  
pensar en los días hermosos que verán otros ojos  
y en esta borrachera de libertad  
que invade las calles, mece los árboles,  
sopla el humo de los incendios  
que nos acompañen  
tranquilos  
felices  
siempre-vivos  
nuestros muertos.

*De: Poemas y otros escritos. Ediciones P/L*

***Quedará de nosotros...***

al menos flores, al menos cantos...

Quedará de nosotros  
algo más que el gesto o la palabra:  
Este deseo candente de libertad,  
esta intoxicación,  
¡se contagia!

De: *Poemas y otros escritos*

## ***¿Qué sos Nicaragua?***

¿Qué sos  
sino un triangulito de tierra  
perdido en la mitad del mundo?

¿Qué sos  
sino un vuelo de pájaros  
guardabarrancos  
cenzontles  
colibríes?

¿Qué sos  
sino un ruido de ríos  
llevándose las piedras pulidas y brillantes  
dejando pisadas de agua por los montes?

¿Qué sos  
sino pechos de mujer hechos de tierra,  
lisos, puntudos y amenazantes?

¿Qué sos  
sino cantar de hojas en árboles gigantes  
verdes, enmarañados y llenos de palomas?

¿Qué sos  
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,  
-gritos de mujeres, como de parto-?

¿Qué sos  
sino puño crispado y bala en boca?

¿Qué sos, Nicaragua  
para dolerme tanto?

***Reglas del juego para los hombres  
que quieren amar a mujeres***

I

El hombre que me ame  
deberá saber descorrer las cortinas de la piel,  
encontrar la profundidad de mis ojos  
y conocer la que anida en mí,  
la golondrina  
transparente de la ternura.

II

El hombre que me ame  
no querrá poseerme como una mercancía,  
ni exhibirme como un trofeo de caza,  
sabrán estar a mi lado  
con el mismo amor  
con que yo estaré al lado suyo.

III

El amor del hombre que me ame  
será fuerte como los árboles de ceibo,  
protector y seguro como ellos,  
limpio como una mañana de diciembre

IV

El hombre que me ame  
no dudará de mi sonrisa  
ni temerá la abundancia de mi pelo  
respetará la tristeza, el silencio  
y con caricias tocará mi vientre como guitarra  
para que brote música y alegría  
desde el fondo de mi cuerpo.

V

El hombre que me ame

podrá encontrar en mí  
la hamaca para descansar  
el pesado fardo de sus preocupaciones  
la amiga con quien compartir sus íntimos secretos,  
el lago donde flotar  
sin miedo de que el ancla del compromiso  
le impida volar cuando se le ocurra ser pájaro.

VI

El hombre que me ame  
hará poesía con su vida,  
construyendo cada día  
con la mirada puesta en el futuro.

VII

Por sobre todas las cosas,  
el hombre que me ame  
deberá amar al pueblo  
no como una abstracta palabra  
sacada de la manga,  
sino como algo real, concreto,  
ante quien rendir homenaje con acciones  
y dar la vida si necesario.

VIII

El hombre que me ame  
reconocerá mi rostro en trinchera  
rodilla en tierra me amará  
mientras los dos disparamos juntos  
contra el enemigo.

IX

El amor de mi hombre  
no conocerá el miedo a la entrega,  
ni temerá descubrirse ante la magia del  
enamoramiento

en una plaza pública llena de multitudes  
Podrá gritar —te quiero—  
o hacer rótulos en lo alto de los edificios  
proclamando su derecho a sentir  
el más hermoso y humano de los sentimientos.

X

El amor de mi hombre  
no le huirá a las cocinas  
ni a los pañales del hijo,  
será como un viento fresco  
llevándose entre nubes de sueño y de pasado  
las debilidades que, por siglos, nos mantuvieron  
separados  
como seres de distinta estatura.

XI

El amor de mi hombre  
no querrá rotularme o etiquetarme,  
me dará aire, espacio,  
alimento para crecer y ser mejor,  
como una Revolución  
que hace de cada día  
el comienzo de una nueva victoria.

*Fuente: [A media voz.com](http://A media voz.com)*

## ***Uno no Escoge***

Uno no escoge el país donde nace;  
pero ama el país donde ha nacido.

Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;  
pero debe dejar huella de su tiempo.

Nadie puede evadir su responsabilidad.

Nadie puede taparse los ojos, los oídos,  
enmudecer y cortarse las manos.

Todos tenemos un deber de amor que cumplir,  
una historia que nacer  
una meta que alcanzar.

No escogimos el momento para venir al mundo:  
Ahora podemos hacer el mundo  
en que nacerá y crecerá  
la semilla que trajimos con nosotros.

*Fuente: 7 poemas de Gioconda Belli*



## ***Y Dios me Hizo Mujer***

Y Dios me hizo mujer,  
de pelo largo,  
ojos,  
nariz y boca de mujer.  
Con curvas  
y pliegues  
y suaves hondonadas  
y me cavó por dentro,  
me hizo un taller de seres humanos.  
Tejió delicadamente mis nervios  
y balanceó con cuidado  
el número de mis hormonas.  
Compuso mi sangre  
y me inyectó con ella  
para que irrigara  
todo mi cuerpo;  
nacieron así las ideas,  
los sueños,  
el instinto.

Todo lo que creó suavemente  
a martillazos de soplidos  
y taladrazos de amor,  
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días  
por las que me levanto orgullosa  
todas las mañanas  
y bendigo mi sexo.

*Fuente: [Los-poetas.com](http://Los-poetas.com)*

## ***Bibliografía***

- *Sobre la grama* (1972) - Poesía
- *Línea de fuego* (1978) - Poesía
- *Truenos y arco iris* (1982) - Poesía
- *Amor insurrecto* (1984) - Poesía (Antología)
- *De la costilla de Eva* (1986) - Poesía
- *La mujer habitada* (1988) - Novela
- *Poesía reunida* (1989) - Poesía
- *Sofía de las presagios* (1990) - Novela
- *El ojo de la mujer* (1991) - Poesía (Antología)
- *Sortilegio contra el frío* (1992)
- *El taller de las mariposas* (1994) - Cuento infantil
- *Waslala* (1996) - Novela
- *Apogeo* (1997) - Poesía
- *El país bajo mi piel, memorias de amor y de guerra* (2001) - Autobiografía
- *El pergamino de la seducción* (2005) - Novela
- *Fuego soy apartado y espada puesta lejos* (2006) - Poesía
- *El infinito en la palma de la mano* (2008) - Novela
- *El país de las mujeres* (2010) - Novela

Para leer más:

- Gioconda Belli, *El país de las mujeres*
- Gioconda Belli: El infinito en la palma de la mano
- Gioconda Belli en Wikipedia
- El Ortiba: Semblanza y selección poética
- Arte Poética: Gioconda Belli, poemas
- <http://www.elcastellano.org/gioconda.html>
- <http://www.giocondabelli.org/>

## ***Índice***

3	Apunte biográfico
5	Ahora vamos envueltos en consignas hermosas
7	Algunos poetas
8	Ché
9	Claro que no somos una pompa fúnebre
11	Desafío a la vejez
12	Dios dijo
13	Esta nostalgia
14	Eva advierte sobre las manzanas
17	Hasta que seamos libres
19	Huelga
20	Huellas
21	La eterna pregunta
22	La orquídea de acero
23	Los portadores de sueños
26	Nueva tesis feminista
27	No me arrepiento de nada
29	Ocho de marzo
31	Oda a los poemas perdidos
32	Partirás otra vez...
33	Patria libre 19 de julio de 1979
35	Quedará de nosotros...
36	¿Qué sos, Nicaragua?
37	Reglas de juego para los hombres que quieran amar
40	Uno no escoge
41	Y Dios me hizo mujer
42	Bibliografía

**Colección de Poesía Crítica**  
*“Entre los poetas míos...”*

1	Ángela Figuera Aymeric	30	Elena Cabrejas
2	León Felipe	31	Enrique Falcón
3	Pablo Neruda	32	Raúl González Tuñón
4	Bertolt Brecht	33	Heberto Padilla
5	Gloria Fuertes	34	Wole Soyinka
6	Blas de Otero	35	Fadwa Tuqan
7	Mario Benedetti	36	Juan Gelman
8	Erich Fried	37	Manuel Scorza
9	Gabriel Celaya	38	David Eloy Rodríguez
10	Adrienne Rich	39	Lawrence Ferlinghetti
11	Miguel Hernández	40	Francisca Aguirre
12	Roque Dalton	41	Fayad Jamís
13	Allen Ginsberg	42	Luis Cernuda
14	Antonio Orihuela	43	Elvio Romero
15	Isabel Pérez Montalbán	44	Agostinho Neto
16	Jorge Riechmann	45	Dunya Mikhail
17	Ernesto Cardenal	46	David González
18	Eduardo Galeano	47	Jesús Munárriz
19	Marcos Ana	48	Álvaro Yunque
20	Nazim Hikmet	49	Elías Letelier
21	Rafael Alberti	50	María Ángeles Maeso
22	Nicolás Guillén	51	Pedro Mir
23	Jesús López Pacheco	52	Jorge Debravo
24	Hans Magnus Enzensberg	53	Roberto Sosa
25	Denise Levertov	54	Mahmud Darwish
26	Salustiano Martín	55	Gioconda Belli
27	César Vallejo		
28	Óscar Alfaro		<i>Continuará</i>
29	Abdellatif Laâbi		

Cuaderno n°. 55 de Poesía Social  
*Entre los poetas míos...*

**Gioconda Belli**

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Oct., 2013

ΩΑ