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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” ini-

ciamos la publicacion, en el mundo virtual, de

una coleccion de cuadernos monogrdficos con
los que deseamos contribuir a la divulgacion de una
poesia critica que, con diversas denominaciones (“poe-
sia social”, “poesia arraigada”, “poesia comprometida’,
“poesia de la conciencia” ...), se caracteriza por centrar
su temdtica en los seres humanos bien sea para ensalzar
sus valores genéricos o bien para denunciar los atrope-
los, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan
el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que in-
cide en ella con intencion transformadora. Se entiende
por ello que tal produccion y sus creadores bhayan sido
[frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e
incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teviida por el
compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
ternet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos ca-
rece de toda finalidad econémica. No obstante, si al-
guien se considera perjudicado en sus legitimos derechos
de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber pa-
ra que retiremos los textos cuestionados.
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Pablo Neruda

(1904 - 1973)

Poeta chileno, cuyo verdadero nombre era Neftali Ricardo Reyes
Basoalto. Nacido en Parral, Chile, comenzé muy pronto a escribir;
en 1921 publicé La cancion de la fiesta, su primer poema, con el
seudonimo de Pablo Neruda, nombre que mantuvo a partir de en-
tonces.

Su madre muri6 s6lo un mes mas tarde de que naciera él, momento
en que su padre, un empleado ferroviario, se instalé6 en Temuco,
donde el joven Pablo cursé sus primeros estudios y conocié a Ga-
briela Mistral. Alli comenzé a trabajar en un periddico, hasta que a
los dieciséis anos se traslado a Santiago, donde publicé sus primeros
poemas en la revista Claridad.

Tras publicar algunos libros de poesia, en 1924 alcanz6 fama inter-
nacional con Veinte poemas de amor y una cancion desesperada,
obra que, junto con Tentativa del hombre infinito, distingue la pri-
mera etapa de su produccion poética, senalada por la transicion del
modernismo a formas vanguardistas influidas por Vicente Huidobro.
En 1926, emprende la carrera consular que lo llevo a residir en varios
paises asiaticos. Alli escribe El opio en el Este, donde se identifica con
la gente del sur de Asia, oprimida por la pobreza y las politicas del
sistema colonial.

Entre 1934 y 1938, ejerce la representacion de su pais en Espana,
donde se relacion6 con Garcia Lorca, Aleixandre, Gerardo Diego y
otros componentes de la llamada Generacion del 27; aqui fundé la
revista Caballo Verde para la Poesia, tomando partido por una «poe-
sia sin pureza» y proxima a la realidad inmediata, en consonancia
con su compromiso social.
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Al estallar la Guerra Civil, Neruda apoy6 a los republicanos. Reflejo
de ello es su poemario Espana en el corazon. Progresivamente su
obra experiment6 una transicion hacia formas de un tono mas som-
brio que reflejan el paso del tiempo, el caos y la muerte en la reali-
dad cotidiana.

De regreso en Chile, en 1939 Neruda ingres6 en el Partido Comunis-
ta y su obra experimentd un giro hacia la militancia politica que
culminé con la exaltacion de los mitos americanos en su Canto gene-
ral. En 1945 fue el primer poeta en ser galardonado con el Premio
Nacional de Literatura de Chile. Al mismo tiempo, desde su escano
de senador utilizé su oratoria para denunciar los abusos y las de-
sigualdades del sistema. Tal actitud provoco la persecucion guber-
namental y su posterior exilio en Argentina. Posteriormente, en 1969
es nombrado miembro honorario de la Academia Chilena de la Len-
gua. El gobierno de Allende lo designa embajador en Francia. En
1971 le fue otorgado el premio Nobel de Literatura. En febrero de
1973, por razones de salud, renuncia a su cargo de embajador y el 23
de septiembre de ese mismo ano muere en una clinica de Santiago
de Chile, dias después del golpe de estado de Pinochet.

Puede afirmarse, en fin, que Neruda es uno de los poetas que mas
ha influido en la poesia del siglo XX. Su dimension poética es tan
vasta que va desde la exaltacion amorosa a la celebracion erdtica,
pasando por la rebeldia ante el dolor a causa de la miseria de los
pueblos victimas de la injusticia y la opresion. Entre sus obras sena-
laremos: Crepusculario (1923), Veinte poemas de amor y una can-
cion desesperada (1924), Residencia en la tierra (Madrid, 1935), Es-
pana en el corazon (Santiago, 1937), Tercera residencia (1945), Can-
to General (México, 1950), Los versos del capitan (Nipoles, (1952),
Odas elementales (Buenos Aires, 1955), Extravagario (1958), Memo-
rial de Isla Negra (1964), El fin del viaje (1982), Confieso que he vivi-
do (1974), Autobiografia.
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La United Fruit Co

Cuando sono la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra,

y Jehova repartié el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,
Ford Motors y otras entidades:

la Compania Frutera Inc.

se reservo lo mas jugoso,

la costa central de mi tierra,

la dulce cintura de América.
Bautiz6 de nuevo sus tierras
como «Republicas Bananas»,

y sobre los muertos dormidos,
sobre los héroes inquietos

que conquistaron la grandeza,

la libertad y las banderas,
estableci6 la 6pera bufa:
enajeno los albedrios,

regalé coronas de César,
desenvainé la envidia, atrajo

la dictadura de las moscas,
moscas Trujillos, moscas Tachos,
moscas Carias, moscas Martinez,
moscas Ubico, moscas humedas
de sangre humilde y mermelada,
moscas borrachas que zumban
sobre las tumbas populares,
moscas de circo, sabias moscas
entendidas en tirania.

Entre las moscas sanguinarias
la Frutera desembarca,
arrasando el café y las frutas,
en sus barcos que deslizaron
como bandejas el tesoro
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de nuestras tierras sumergidas.

Mientras tanto, por los abismos
azucarados de los puertos,
caian indios sepultados

en el vapor de la manana:

un cuerpo rueda, una cosa

sin nombre, un nimero caido,
un racimo de fruta muerta
derramada en el pudridero.

(De: Canto General)
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Promulgacion de la ley del embudo

Ellos se declararon patriotas.
En los clubs se condecoraron

y fueron escribiendo la historia.
Los Parlamentos se llenaron

de pompa, se repartieron
después la tierra, la ley,

las mejores calles, el aire,

la Universidad, los zapatos.

Su extraordinaria iniciativa
fue el Estado erigido en esa
forma, la rigida impostura.
Lo debatieron, como siempre,
con solemnidad y banquetes,
primero en circulos agricolas,
con militares y abogados.
Y al fin llevaron al Congreso
la Ley suprema, la famosa,
la respetada, la intocable
Ley del Embudo.

Fue aprobada.
Para el rico la buena mesa.
La basura para los pobres.
El dinero para los ricos.
Para los pobres el trabajo.
Para los ricos la casa grande.
El tugurio para los pobres.
El fuero para el gran ladron.
La carcel al que roba un pan.
Paris, Paris para los senoritos.
El pobre a la mina, al desierto.
El sefior Rodriguez de la Crota
hablé6 en el Senado con voz
meliflua y elegante.
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«Esta ley, al fin, establece

la jerarquia obligatoria
y sobre todo los principios
de la cristiandad.

Era
tan necesaria como el agua.
S6lo los comunistas, venidos
del infierno, como se sabe,
pueden discutir este codigo
del Embudo, sabio y severo.
Pero esta oposicion asiatica,
venida del sub-hombre, es sencillo
refrenarla: a la carcel todos,
al campo de concentracion,
asi quedaremos so6lo
los caballeros distinguidos
y los amables yanaconas
del Partido Radical.»

Estallaron los aplausos

de los bancos aristocraticos:
qué elocuencia, qué espiritual,
qué filosofo, qué lumbreral!

Y corri6é cada uno a llenarse
los bolsillos en su negocio,
uno acaparando la leche,

otro estafando en el alambre,
otro robando en el azicar

y todos llamandose a voces
patriotas, con el monopolio
del patriotismo, consultado
también en la Ley del Embudo.

(De: Canto General)
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La pobreza

Ay, no quieres,
te asusta
la pobreza,

no quieres
ir con zapatos rotos al mercado
y volver con el viejo vestido.

Amor, nO amamos,

como quieren los ricos,

la miseria. Nosotros

la extirparemos como diente maligno

que hasta ahora ha mordido el corazén del hombre.

Pero no quiero

que la temas.

Si llega por mi culpa a tu morada,

si la pobreza expulsa

tus zapatos dorados,

que no expulse tu risa que es el pan de mi vida.
Si no puedes pagar el alquiler

sal al trabajo con paso orgulloso,

y piensa, amor, que yo te estoy mirando
y somos juntos la mayor riqueza

que jamds se reunio sobre la tierra.

(De: Los versos del Capitdn)
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Amador Cea
(De Coronel, Chile, 1949)

Como habian detenido a mi padre

y paso el Presidente que elegimos

y dijo que todos éramos libres, yo pedi que a mi viejo
lo soltaran.

Me llevaron y me pegaron todo un dia.

No conozco a nadie en el cuartel. No sé, no puedo
ni recordar sus caras. Era la policia.

Cuando perdia el conocimiento, me tiraban
agua en el cuerpo y me seguian pegando.
En la tarde, antes de salir, me llevaron
arrastrando a una sala de bano,

me empujaron la cabeza adentro de una taza
de W.C. llena de excrementos. Me ahogaba.
«Ahora, sal a pedir libertad al Presidente,

que te manda este regalo», me decian.

Me siento apaleado, esta costilla me la rompieron.

Pero por dentro estoy como antes, camarada.
A nosotros no nos rompen sino matindonos.

De: Canto General
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El Amor del Soldado

En plena guerra te llevo la vida
a ser el amor del soldado.

Con tu pobre vestido de seda,
tus ufas de piedra falsa
te toco caminar por el fuego.

Ven aci, vagabunda,
ven a beber sobre mi pecho
rojo rocio.

No querias saber donde andabas,
eras la companera de baile,
no tenias partido ni patria.

Y ahora a mi lado caminando
ves que conmigo va la vida

y que detrds estd la muerte.
Ya no puedes volver a bailar
con tu traje de seda en la sala.
Te vas a romper los zapatos,

pero vas a crecer en la marcha.

Tienes que andar sobre las espinas
dejando gotitas de sangre.

Bésame de nuevo, querida.
Limpia ese fusil, camarada.

(En: Los versos del capitan)
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Eleccion en Chimbarongo

En Chimbarongo, en Chile, hace tiempo
fui a una eleccion senatorial.
Vi como eran elegidos

los pedestales de la patria.

A las once de la manana
llegaron del campo las carretas
atiborradas de inquilinos.

Era en invierno, mojados,
sucios, hambrientos, descalzos,
los siervos de Chimbarongo
descienden de las carretas.
Torvos, tostados, harapientos,
son apinados, conducidos

con una boleta en la mano,
vigilados y apretujados
vuelven a cobrar la paga,

y otra vez hacia las carretas
enfilados como caballos

los han conducido.

Mas tarde
les han tirado carne y vino
hasta dejarlos bestialmente
envilecidos y olvidados.
Escuché mas tarde el discurso,
del senador asi elegido:

«NOsotros, patriotas cristianos,
nosotros, defensores del orden,
nosotros, hijos del espiritu.»

Y estremecia su barriga

su voz de vaca aguardentosa
que parecia tropezar

como una trompa de mamuth
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en las bovedas tenebrosas
de la silbante prehistoria.

(En: Canto General)
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“El enemigo”

Hoy vino a verme un enemigo.
Se trata de un hombre encerrado
en su verdad, en su castillo,
como en una caja de hierro,

con su propia respiracion

y las espadas singulares

que amamanto para el castigo.

Miré los afos en su rostro,
en sus 0jos de agua cansada,
en las lineas de soledad

que le subieron a las sienes
lentament, desde le orgullo.

Hablamos en la claridad

de un medio dia pululante,
con viento que esparcia sol

y sol combatiendo en el cielo.
Pero el hombre sélo mostrd
las nuevas llaves, el camino
de todas las puertas. Yo creo
que adentro de él iba el silencio
que no podia compartirse.
Tenia una piedra en el alma:
El preservaba la dureza.

Pensé en su mezquina verdad
enterrada sin esperanza

de herir a nadie sino a él

y miré mi pobre verdad
maltratada adentro de mi.

Alli estabamos cada uno
con su certidumbre afilada
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y endurecida por el tiempo
como dos ciegos que defienden
cada uno su oscuridad.
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El maestro Huerta

(De la mina “La Despreciada”, de Antofagasta)

Cuando vaya usted al Norte, sefior,
vaya a la mina “La Despreciada”,
y pregunte por el maestro Huerta.
Desde lejos no vera nada,

sino los grises arenales.

Luego, vera las estructuras,

el andarivel, los desmontes.

Las fatigas, los sufrimientos

no se ven, estin bajo tierra
moviéndose, rompiendo seres,
o bien descansan, extendidos,
transformandose, silenciosos.
Era “picano” el maestro Huerta.
Media 1.95 m.

Los picanos son los que rompen
el terreno hacia el desnivel,
cuando la veta se rebaja.

500 metros abajo,

con el agua hasta la cintura,

el picano pica que pica.

No sale del infierno sino

cada cuarenta y ocho horas,
hasta que las perforadoras

en la roca, en la oscuridad,

en el barro, dejan la pulpa

por donde camina la mina.

El maestro Huerta, gran picano,
parecia que llenaba el pique
con sus espaldas. Entraba
cantando como un capitan.

Salia agrietado, amarillo,
corcovado, reseco, y sus 0jos
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miraban como los de un muerto.
Después se arrastré por la mina.
Ya no pudo bajar al pique.

El antimonio le comi6 las tripas.
Enflaquecio, que daba miedo,
pero no podia andar.

Las piernas las tenfa picadas
COMO por puntas, y como era
tan alto, parecia

como un fantasma hambriento
pidiendo sin pedir, usted sabe.
No tenia treinta anos cumplidos.
Pregunto dénde esta enterrado.
Nadie se lo podra decir,

porque la arena y el viento derriban
y entierran las cruces, mas tarde.
Es arriba, en “La Despreciada”,
donde trabajé el maestro Huerta.

(En: Canto General )
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El monte y el rio

En mi patria hay un monte.
En mi patria hay un rfo.
Ven conmigo.

La noche al monte sube.
El hambre baja al rio.
Ven conmigo.

¢Quiénes son los que sufren?
No sé, pero son mios.
Ven conmigo.

No sé, pero me llaman
y me dicen: "Sufrimos".
Ven conmigo.

Y me dicen: "Tu pueblo,
tu pueblo desdichado,
entre el monte y el rio,

con hambre y con dolores,
no quiere luchar solo,
te estd esperando, amigo".

Oh tq, la que yo amo,
pequenia, grano rojo
de trigo,

serd dura la lucha,

la vida sera dura,

pero vendrds conmigo.

(En: Los versos del capitan)
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Explico algunas cosas

Preguntaréis: ;Y donde estan las lilas?
¢Y la metafisica cubierta de amapolas?
¢Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenindolas

de agujeros y pajaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa.

Yo vivia en un barrio

de Madrid, con campanas,
con relojes, con arboles.
Desde alli se veia

el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.
Mi casa era llamada

la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa

con perros y chiquillos.

Raul, te acuerdas?

Te acuerdas, Rafael?

Federico, te acuerdas

debajo de la tierra,

te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?
iHermano, hermano!

Todo

eran grandes voces, sal de mercaderias,
aglomeraciones de pan palpitante,

mercados de mi barrio de Arglelles con su estatua
como un tintero palido entre las merluzas:

el aceite llegaba a las cucharas,

un profundo latido
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de pies y manos llenaba las calles,

metros, litros, esencia

aguda de la vida,

pescados hacinados,

contextura de techos con sol frio en el cual
la flecha se fatiga,

delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetidos hasta el mar.

Y una manana todo estaba ardiendo

y una manana las hogueras

salian de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nifos,

y por las calles la sangre de los ninos
corria simplemente, como sangre de ninos.
Chacales que el chacal rechazaria,

piedras que el cardo seco morderia escupiendo,
viboras que las viboras odiaran!

Frente a vosotros he visto la sangre

de Espana levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espana rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espana

Entre los poetas mios... Pablo Neruda



-21 -

sale Espana,

pero de cada nino muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

que os hallardn un dia el sitio

del corazon.

sPreguntaréis por qué su poesia
no nos habla del sueno, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

iVenid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

(De: Esparia en el corazon)

Entre los poetas mios... Pablo Neruda



- 22 -

Inundaciones

Los pobres viven abajo esperando que el rio

se levante en la noche y se los lleve al mar.

He visto pequefas cunas que flotaban, destrozos

de viviendas, sillas, y una célera augusta

de lividas aguas en que se confunden el cielo y el terror.

So6lo es para ti, pobre, para tu esposa y tu sembrado,
para tu perro y tus herramientas,
para que aprendas a mendigo.

El agua no sube hasta las casas de los caballeros
cuyos nevados cuellos vuelan desde las lavanderias.
Como este fango arrollador y estas ruinas que nadan
con tus muertos vagando dulcemente hacia el mar,
entre las pobres mesas y los perdidos arboles

que van de tumbo en tumbo mostrando sus raices.

(De: Canto General.)
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La bandera

Levantate conmigo.

Nadie quisiera

como yo quedarse

sobre la almohada en que tus parpados
quieren cerrar el mundo para mi.

Alli también quisiera

dejar dormir mi sangre

rodeando tu dulzura.

Pero levantate,

ta, levantate,

pero conmigo levantate

y salgamos reunidos

a luchar cuerpo a cuerpo

contra las telarafnas del malvado,

contra el sistema que reparte el hambre,
contra la organizacion de la miseria.

Vamos,

y td, mi estrella, junto a mi,

recién nacida de mi propia arcilla,

ya habras hallado el manantial que ocultas
y en medio del fuego estards

junto a mi,

con tus 0jos bravios,

alzando mi bandera.

(De: Los versos del Capitdn)
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La buelga

Extrana era la fabrica inactiva.

Un silencio en la planta, una distancia
entre maquina y hombre, como un hilo
cortado entre planetas, un vacio

de las manos del hombre que consumen
el tiempo construyendo, y las desnudas
estancias sin trabajo y sin sonido.

Cuando el hombre dejo las madrigueras
de la turbina, cuando desprendi6

los brazos de la hoguera y decayeron
las entranas del horno, cuando sacé los ojos
de la rueda y la luz vertiginosa

se detuvo en su circulo invisible,

de todos los poderes poderosos,

de los circulos puros de potencia,

de la energia sobrecogedora,

quedo6 un monton de inttiles aceros

y en las salas sin hombre, el aire viudo,
el solitario aroma del aceite.

Nada existia sin aquel fragmento
golpeado, sin Ramirez,

sin el hombre de ropa desgarrada.
Alli estaba la piel de los motores,
acumulada en muerto poderio,
como negros ceticeos en el fondo
pestilente de un mar sin oleaje,

o montanas hundidas de repente
bajo la soledad de los planetas.

(De: Canto General)
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La Letra:

Asi fue. Y asi sera. En las sierras
calcareas, y a la orilla

del humo, en los talleres,

hay un mensaje escrito en las paredes

y el pueblo, solo el pueblo, puede verlo.

Sus letras transparentes se formaron
con sudor y silencio. Estdn escritas.
Las amasaste, pueblo, en tu camino

y estdn sobre la noche como el fuego
abrasador y oculto de la aurora.

Entra, pueblo, en las margenes del dia.
Anda como un ejército, reunido,

y golpea la tierra con tus pasos

y con la misma identidad sonora.

Sea uniforme tu camino como

es uniforme el sudor en la batalla,
uniforme la sangre polvorienta

del pueblo fusilado en los caminos.

(De: Canto General)
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La Standard Oil Co.

Cuando el barreno se abri6é paso
hacia las simas pedregales

y hundi6 su intestino implacable
en las haciendas subterrdneas,

y los afios muertos, los ojos

de las edades, las raices

de las plantas encarceladas

y los sistemas escamosos

se hicieran estratos del agua,
subio por los tubos el fuego
convertido en liquido frio,

en la aduana de las alturas

a la salida de su mundo

de profundidad tenebrosa,
encontro un palido ingeniero

y un titulo de propietario.

Aunque te enreden los caminos
del petréleo, aunque las napas
cambien su sitio silencioso

y muevan su soberania

entre los vientres de la tierra,
cuando sacude el surtidor

su ramaje de parafina,

antes lleg6 la Standard Oil

con sus letrados y sus botas.
con sus cheques y sus fusiles,
con sus gobiernos y sus presos.

Sus obesos emperadores

viven en New York, son suaves
y sonrientes asesinos,

que compran seda, nylon, puros,
tiranuelos y dictadores.

Entre los poetas mios... Pablo Neruda
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Compran paises, pueblos, mares,
policias, diputaciones,

lejanas comarcas en donde

los pobres guardan su maiz
como los avaros el oro:

la Standard Oil los despierta,

los uniforma, les designa

cudl es el hermano enemigo,

y el paraguayo hace su guerra

y el boliviano se deshace

con su ametralladora en la selva.

Un presidente asesinado

por una gota de petréleo,
una hipoteca de millones

de hectareas, un fusilamiento
ripido en una mafnana
mortal de luz, petrificada,

un nuevo campo de presos
subversivos en Patagonia,
una traicion, un tiroteo

bajo la luna petrolada,

un cambio sutil de ministros
en la capital, un rumor

como una marea de aceite,

y luego el zarpazo, y verds
como brillan, sobre las nubes,
sobre los mares, en tu casa,
las letras de la Standard Oil
iluminando sus dominios.

(De: Canto general)

Entre los poetas mios... Pablo Neruda



- 28 -

Las satrapias

Trujillo, Somoza, Carias,

hasta hoy, hasta este amargo
mes de septiembre

del ano 1948,

con Morinigo (o Natalicio),

en Paraguay, hienas voraces
de nuestra historia, roedores
de las banderas conquistadas
con tanta sangre y tanto fuego,
encharcados en sus haciendas,
depredadores infernales,
satrapas mil veces vendidos

y vendedores, azuzados

por los lobos de Nueva York.
Maquinas hambrientas de délares
manchadas en el sacrificio

de sus pueblos martirizados,
prostituidos mercaderes

del pan y el aire americanos,
cenagales, verdugos, piara

de prostibularios caciques,

sin otra ley que la tortura

y el hambre azotada del pueblo.

Doctores “honoris causa”

de Columbia University,

con la toga sobre las fauces

y sobre el cuchillo, feroces
trashumantes del Waldorg Astoria
y de las camaras malditas

donde se pudren las edades
eternas del encarcelado.
Pequenos buitres recibidos

por Mr. Truman, recargados
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de relojes condecorados
por “Loyalty”, desangradores
de patrias, s6lo hay uno
y ése lo dio mi patria un dia
para desdicha de mi pueblo.

(De: Canto General)
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Los abogados del dolar

Infierno americano, pan nuestro
empapado en veneno, hay otra
lengua en tu pérfida fogata:

es el abogado criollo

de la compania extranjera.

Es el que remacha los grillos
de la esclavitud en su patria,
y desdefnoso se pasea

con la casta de los gerentes
mirando con aire supremo
nuestras banderas harapientas.

Cuando llegan de Nueva York
las avanzadas imperiales,
ingenieros, calculadores,
agrimensores, expertos,

y miden tierra conquistada,
estano, petroleo, bananas,
nitrato, cobre, manganeso,
azucar, hierro, caucho, tierra,
se adelanta un enano oscuro,
con una sonrisa amarilla,

y aconseja, con suavidad,

a los invasores recientes:

No es necesario pagar tanto
a estos nativos, seria

torpe, seriores, elevar

estos salarios. No conviene.
Estos rotos, estos cholitos

no sabrian sino embriagarse
con tanta plata. No, por Dios.
Son primitivos, poco mds
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que bestias, los conozco mucho.
No vayan a pagarles tanto.

Es adoptado. Le ponen
librea. Viste de gringo,
escupe como gringo. Baila
como gringo, y sube.

Tiene automovil, whisky, prensa,
lo eligen juez y diputado,

lo condecoran, es Ministro,

y es escuchado en el Gobierno.
El sabe quién es sobornable.

El sabe quién es sobornado.

El lame, unta, condecora,
halaga, sonrie, amenaza.

Y asi vacian por los puertos

las republicas desangradas.

Donde habita, preguntaréis,
este virus, este abogado,

este fermento del detritus,

este duro piojo sanguineo,
engordado con nuestra sangre?
Habita las bajas regiones
ecuatoriales, el Brasil,

pero también es su morada

el cinturén central de América.
Lo encontraréis en la escarpada
altura de Chuquicamata.
Donde huele riqueza sube

los montes, cruza los abismos,
con las recetas de su codigo
para robar la tierra nuestra.

Lo hallaréis en Puerto Limén,
en Ciudad Trujillo, en Iquique,
en Caracas, en Maracaibo,
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en Antofagasta, en Honduras,
encarcelando a nuestro hermano,
acusando a su compatriota,
despojando peones, abriendo
puertas de jueces y hacendados,
comprando prensa, dirigiendo
la policia, el palo, el rifle
contra su familia olvidada.
Pavoneandose, vestido
de smoking, en las recepciones,
inaugurando monumentos
con esta frase:

Serniores,
la Patria antes que la vida,
es nuestra madre, es nuestro suelo,
defendamos el orden, hagamos
nuevos presidios, otras carceles.

Y muere glorioso, «l patriota
senador, patricio, eminente,
condecorado por el Papa,

ilustre, prospero, temido,
mientras la tragica ralea

de nuestros muertos, los que hundieron
la mano en el cobre, arafiaron

la tierra profunda y severa,
mueren golpeadas y olvidados,
apresuradamente puestos

en sus cajones funerales:

un nombre, un nimero en la cruz
que el viento sacude, matando
hasta la cifra de los héroes.

(En: Canto General)
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Los burdeles

De la prosperidad naci6 el burdel,
acompanando el estandarte
de los billetes hacinados:
sentina respetada
del capital, bodega de la nave
de mi tiempo.

Fueron mecanizados
burdeles en la cabellera
de Buenos Aires, carne fresca
exportada por el infortunio
de las ciudades y los campos
remotos, en donde el dinero
acecho los pasos del cantaro
y aprision6 la enredadera.
Rurales lenocinios, de noche,
en invierno, con los caballos
a la puerta de las aldeas
y las muchachas atolondradas
que cayeron de venta en venta
en la mano de los magnates.
Lentos prostibulos provinciales
en que los hacendados del pueblo
-dictadores de la vendimia-
aturden la noche venérea
con espantosos estertores
Por los rincones, escondidas,
grey de rameras, inconstantes
fantasmas, pasajeras
del tren mortal, ya os tomaron,
ya estdis en la red mancillada,
ya no podéis volver al mar,
ya os acecharon y cazaron,
ya estdis muertas en el vacio
de lo mas vivo de la vida,
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ya podéis deslizar la sombra
por las paredes: a ninguna
otra parte sino a la muerte
van estos muros por la tierra.

(En Canto General)

Entre los poetas mios... Pablo Neruda
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Los enemigos

Ellos aqui trajeron los fusiles repletos

de polvora, ellos mandaron el acerbo
exterminio,

ellos aqui encontraron un pueblo que cantaba,
un pueblo por deber y por amor reunido,

y la delgada nifa cayé con su bandera,

y el joven sonriente rod6 a su lado herido,

y el estupor del pueblo vio caer a los muertos
con furia y con dolor.

Entonces, en el sitio

donde cayeron los asesinados,

bajaron las banderas a empaparse de sangre
para alzarse de nuevo frente a los asesinos.

Por esos muertos, nuestros muertos,
pido castigo.

Para los que de sangre salpicaron la patria,
pido castigo.

Para el verdugo que mandé esta muerte,
pido castigo.

Para el traidor que ascendio sobre el crimen,
pido castigo.

Para el que dio la orden de agonia,
pido castigo.

Para los que defendieron este crimen,
pido castigo.

No quiero que me den la mano
empapada con nuestra sangre.

Entre los poetas mios... Pablo Neruda



- 36 -

Pido castigo.

No los quiero de embajadores,
tampoco en su casa tranquilos,
los quiero ver aqui juzgados
en esta plaza, en este sitio.

Pido castigo.

(En: Canto General)
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Los bombres del nitrato

Yo estaba en el salitre, con los héroes oscuros,
con el que cava nieve fertilizante y fina

en la corteza dura del planeta,

y estreché con orgullo sus manos de tierra.

Ellos me dijeron: "Mira,

hermano, cémo vivimos,

aqui en Humberstone», aqui en «Mapocho»,
en «Ricaventura», en Paloma»,

en Pan de Azutcar, en Piojillo»".

Y me mostraron sus raciones
de miserables alimentos,

su piso de tierra en las casas,
el sol, el polvo, las vinchucas,
y la soledad inmensa.

Yo vi el trabajo de los derripiadores,
que dejan sumida, en el mango

de la madera de la pala,

toda la huella de sus manos.

Yo escuché una voz que venia
desde el fondo estrecho del pique,
como de un Gtero infernal,

y después asomar arriba

una criatura sin rostro,

una mascara polvorienta

de sudor, de sangre y de polvo.

Y ése me dijo: "Adonde vayas,
habla ta de estos tormentos,
habla t4, hermano, de tu hermano
que vive abajo, en el infierno".

(En: Canto General)
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Los poetas celestes

Qué hicisteis vosotros gidistas,
intelectualistas, rilkistas,
misterizantes, falsos brujos
existenciales, amapolas
surrealistas encendidas

en una tumba, europeizados
cadaveres de la moda,

palidas lombrices del queso
capitalista, qué hicisteis

ante el reinado de la angustia,
frente a este oscuro ser humano,
a esta pateada compostura,

a esta cabeza sumergida

en el estiércol, a esta esencia
de asperas vidas pisoteadas?

No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis hacinado detritus,
buscasteis cabellos celestes,
plantas cobardes, unas rotas,
«Belleza pura», «sortilegio»,
obra de pobres asustados
para evadir los ojos, para
enmaranar las delicadas
pupilas, para subsistir

con el plato de restos sucios
que os arrojaron los senores,
sin ver la piedra en agonia,
sin defender, sin conquistar,
mas ciegos que las coronas
del cementerio, cuando cae
la lluvia sobre las inméviles
flores podridas de las tumbas.

(De Canto General)
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Los tormentos

Una huelga mas, los salarios
no alcanzan, las mujeres lloran
en las cocinas, los mineros
juntan una a una sus Manos
y sus dolores.

Es la huelga
de los que bajo el mar excavaron,
tendidos en la cueva humeda,
y extrajeron con sangre y fuerza
el terron negro de las minas.
Esta vez vinieron soldados.
Rompieron sus casas, de noche.
Los condujeron a las minas
como a un presidio y saquearon
la pobre harina que guardaban,
el grano de arroz de los hijos.

Luego, golpeando las paredes,
los exilaron, los hundieron,

los acorralaron, marcandolos
como a bestias, y en los caminos,
en un éxodo de dolores,

los capitanes del carbon

vieron expulsados sus hijos,
atropelladas sus mujeres

y a centenares de mineros
trasladados y encarcelados,

a Patagonia, en el frio antartico,
o a los desiertos de Pisagua.

(De: Canto General)
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Oda al hombre sencillo

Voy a contarte un secreto
quién soy yo,

asi, en voz alta,

me dirds quién eres,
cuanto ganas,

en qué taller trabajas,

en qué mina,

en qué farmacia,

tengo una obligacion terrible
y es saberlo, saberlo todo,
dia y noche saber

como te llamas,

ése es mi oficio,

conocer una vida

no es bastante

ni conocer todas las vidas
€s necesario,

veras,

hay que desentranar
rascar a fondo

y como en una tela

las lineas ocultaron,

con el color, la trama

el tejido, yo borro los colores
y busco hasta encontrar
el tejido profundo,

asi también encuentro

la unidad de los hombres,
y en el pan

busco

mas alla de la forma:

me gusta el pan, lo muerdo,
y entonces

veo el trigo,
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los trigales tempranos,
la verde forma de la primavera
las raices, el agua,

por eso

mds alla del pan,

veo la tierra,

la unidad de la tierra,
el agua,

el hombre,

y asi todo lo pruebo
busciandote

en todo,

ando, nado, navego
hasta encontrarte,

y entonces te pregunto
como te llamas,

calle y nimero,

para que ta recibas
mis cartas,

para que yo te diga
quién soy y cudnto gano,
doénde vivo,

y c6mo era mi padre.
Ves ti qué simple soy,
qué simple eres,

no se trata

de nada complicado,
yo trabajo contigo,

ta vives, vas y vienes
de un lado a otro,

es muy sencillo:

eres la vida,

eres tan transparente
como el agua,

y asi soy yo,

mi obligaciéon es ésa:
ser transparente,

Entre los poetas mios.
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cada dia

me educo,

cada dia me peino

pensando como piensas,

y ando

como td andas,

como, como tu comes,

tengo en mis brazos a mi amor
como a tu novia tq,

y entonces

cuando esto estd probado,
cuando somos iguales

escribo,

escribo con tu vida y con la mia,
con tu amor y los mios,

con todos tus dolores

y entonces

ya somos diferentes

porque, mi mano en tu hombro,
COmo viejos amigos

te digo en las orejas;

no sufras,

ya llega el dia,

ven,
ven conmigo,

ven

con todos

los que a ti se parecen,
los mas sencillos,

ven,
no sufras,

ven conmigo,

porque aungue no lo sepas,
eso yo si lo sé:

yo sé hacia donde vamos,

y es ésta la palabra:
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no sufras

porque ganaremos,
ganaremos Nosotros,
los mas sencillos,
ganaremos,

aunque td no lo creas,
ganaremos.

(En: Odas elementales)
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Oda a un millonario muerto

Conoci a un millonario.
Era estanciero, rey

de llanuras grises

en donde se perdian
los caballos.

Pasedbamos su casa,

sus jardines,

la piscina con una torre blanca
y aguas

como para banar a una ciudad.
Se saco los zapatos,

meti6 los pies

con cierta

severidad sombria

en la piscina verde.

No sé por qué

una a una

fue descartando

todas sus mujeres.

Ellas

bailaban en Europa

o atravesaban rapidas la nieve
en trineo, en Alaska.

Y me cont6é co6Hmo

cuando nino

vendia diarios

y robaba panes.

Ahora sus periodicos

asaltaban las calles temblorosas,
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golpeaban a la gente con noticias
y decian con énfasis
s6lo sus opiniones.

Tenia bancos, naves,
pecados vy tristezas.

A veces con papel,
pluma, memoria,

se hundia en su dinero,
contaba,

sumando, dividiendo,
multiplicando cosas,
hasta que se dormia.

Me parece

que el hombre nunca
pudo salir de su riqueza
-Lo impregnaba,

le daba

aire, color abstracto-,

y €l se veia

adentro

como un molusco ciego
rodeado

de un muro impenetrable.

A veces, en sus 0jos,

vi un fuego

frio, lejos,

algo desesperado que moria.
Nunca supe si fuimos enemigos.

Muri6 una noche

cerca de Tucuman.

En la catastrofe

ardi6 su poderoso Rolls
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como cerca del rio
el catafalco

de una

religion oscura.

Yo sé

que todos

los muertos son iguales,

pero no sé, no s€,

pienso

que aquel

hombre, a su modo, con la muerte
dejo de ser un pobre prisionero.

(En: Tercer libro de odas)
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Oda a la alegria

ALEGRIA

hoja verde

caida en la ventana,
minuscula

claridad

recién nacida,
elefante sonoro,
deslumbrante
moneda,

a veces

rafaga quebradiza,
pero

mas bien

pan permanente,
esperanza cumplida,
deber desarrollado.
Te desdené, alegria.
Fui mal aconsejado.
La luna

me llevo por sus caminos.
Los antiguos poetas
me prestaron anteojos
y junto a cada cosa
un nimbo oscuro
puse,

sobre la flor una corona negra,
sobre la boca amada
un triste beso.

Aln es temprano.
Déjame arrepentirme.
Pensé que solamente
si quemaba

mi corazon

la zarza del tormento,
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si mojaba la lluvia

mi vestido

en la comarca cardena del luto,
si cerraba

los ojos a la rosa

y tocaba la herida,

si compartia todos los dolores,
yo ayudaba a los hombres.
No fui justo.

Equivoqué mis pasos

y hoy te llamo, alegria.

Como la tierra
eres
necesaria.

Como el fuego
sustentas
los hogares.

Como el pan
eres pura.

Como el agua de un rio
eres sonora.

Como una abeja
repartes miel volando.

Alegria,

fui un joven taciturno,
hallé tu cabellera
escandalosa.

No era verdad, lo supe
cuando en mi pecho
desat6 su cascada.
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Hoy, alegria,

encontrada en la calle,

lejos de todo libro,
acompaname:

contigo

quiero ir de casa en casa,
quiero ir de pueblo en pueblo,
de bandera en bandera.

No eres para mi solo.

A las islas iremos,

a los mares.

A las minas iremos,

a los bosques.

No solo lenadores solitarios,
pobres lavanderas

o erizados, augustos
picapedreros,

me van a recibir con tus racimos,
sino los congregados,

los reunidos,

los sindicatos de mar o madera,
los valientes muchachos

en su lucha.

Contigo por el mundo!
Con mi canto!

Con el vuelo entreabierto
de la estrella,

y con el regocijo

de la espumal

Voy a cumplir con todos
porque debo

a todos mi alegria.

No se sorprenda nadie porque quiero
entregar a los hombres
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los dones de la tierra,

porque aprendi luchando

que es mi deber terrestre

propagar la alegria.

Y cumplo mi destino con mi canto.

(En Odas elementales)

Entre los poetas mios... Pablo Neruda
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Oda a la tristeza

Tristeza, escarabajo

de siete patas rotas,

huevo de telarana,

rata descalabrada,

esqueleto de perra:

Aqui no entras.

No pasas.

Andate.

Vuelve

al sur con tu paraguas,

vuelve

al norte con tus dientes de culebra.

Aqui vive un poeta.

La tristeza no puede

entrar por estas puertas.

Por las ventanas

entra el aire del mundo,

las rojas rosas nuevas,

las banderas bordadas

del pueblo y sus victorias.

No puedes.

Aqui no entras.

Sacude

tus alas de murciélago,

yo pisaré las plumas

que caen de tu manto,

yo barreré los trozos

de tu cadaver hacia

las cuatro puntas del viento,

yo te torceré el cuello,

te coseré los 0jos,

cortaré tu mortaja

y enterraré tus huesos roedores

bajo la primavera de un manzano.
(En: Odas elementales)

Entre los poetas mios... Pablo Neruda



52 -

Puedo escribir los versos...

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: da noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo, sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo, a lo lejos alguien canta, a lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazon la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.
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De otro, sera de otro, como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro, sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y €stos sean los ultimos versos que yo le escribo.

En 20 poemas de amor y una cancion desesperada.

Poema 20
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Voy a vivir

Yo no voy a morirme. Salgo ahora
en este dia lleno de volcanes
hacia la multitud, hacia la vida.

Aqui dejo arregladas estas cosas

hoy que los pistoleros se pasean
con la “cultura occidental” en brazos,
con las manos que matan en Espana
y las horcas que oscilan en Atenas

y la deshonra que gobierna a Chile
y paro de contar.

Aqui me quedo

con palabras y pueblos y caminos

que me esperan de nuevo, y que golpean
con manos consteladas en mi puerta.

(En: Canto General
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