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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” ve-

nimos publicando, en el mundo virtual, una

coleccion de cuadernos monogrdficos con los
que deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia
critica que, con diversas denominaciones (“poesia so-
cial”, “poesia comprometida”, “poesia de la concien-
cia”...) se caracteriza por centrar su temdtica en los se-
res humanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-
ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y
abusos cometidos por quienes detentan el Poder en
cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que in-
cide en ella con intencion transformadora. Se entiende
por ello que tal produccion y sus autores hayan sido fre-
cuentemente acallados, desprestigiados, censurados e
incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el
compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
ternet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos ca-
rece de toda finalidad economica. No obstante, si al-
guien se considera perjudicado en sus legitimos derechos
de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber pa-
ra que retiremos los textos cuestionados.
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Mario Benedetti
(1920-2009)

Mario Benedetti Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia,
naci6 en Paso de los Toros (Uruguay) el 14 de septiembre de 1920.
Por problemas familiares, su familia se trasladé a Montevideo cuando
s6lo tenia cuatro anos; alli cursé la primaria en el Colegio Aleman. A
los 14 anos tuvo que ponerse a trabajar en una fabrica de repuestos
automovilisticos. En 1939 se trasladé a Buenos Aires, donde se gana
la vida como puede. En 1946 se cas6é con Luz Lopez. Colabora como
escritor en varias revistas y publicaciones. En 1953 aparecié su pri-
mera novela, Quién de nosotros. Se integra en el equipo de redaccion
de la revista Marcha, a la vez que colabora en otros medios. En 1956
publica Poemas de la oficina. Viaja por Europa. Aparece su novela
La tregua, con la que adquiere importancia internacional. En 1966
visita Cuba y trabaja en Casa de las Américas hasta 1971. En este ano
funda el Movimiento de Independientes 26 de Marzo. Fue nombrado
director del Departamento de Literatura Hispanoamericana en la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Republica
de Montevideo. El golpe de estado en su pais, en 1973, le obliga a
salir de Uruguay iniciando un exilio de 12 anos que le llevaria por
Argentina, Perd, Cuba y Espana, donde sigui¢ desarrollando su acti-
vidad literaria. Vuelve a Uruguay en 1983, no definitivamente, y re-
gresa a Espana. Finalmente, vuelto a su pais, fallecié el 17 de mayo
de 2009.
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Benedetti desarrollo varios géneros literarios, desde el teatro al ensa-
yo, si bien es conocido sobre todo por su poesia. Recibié numerosos
galardones, entre los que destacan el Premio Jristo Botev de Bulgaria
(1986), el Premio Llama de Oro de Amnistia Internacional (1987), la
Medalla Haydeé Santamaria de Cuba (1989), el Premio Reina Sofia
de Poesia Iberoamericana (1999) y la Condecoracion Francisco de
Miranda venezolana (2007).

Su enorme produccion literaria abarca todos los géneros, incluyendo
famosas canciones, con mas de sesenta obras, entre las que destacan
la novela Gracias por el fuego (1965), el ensayo El escritor latinoame-
ricano y la revolucion posible (1974), los cuentos de Con ) sin nos-
talgia (1977) y los poemas de Viento del exilio (1981). En 1987 reci-
bi6 el Premio Llama de Oro de Amnistia Internacional por su novela
Primavera con una esquina rola. Sus libros mas recientes son Despis-
tes y franquezas (1990), Las soledades de Babel (1991), La borra del
café (1992), Perplejidades de fin de siglo (1993) y su mas reciente
novela Andamios (1996). Su obra poética completa ha sido recogida
en Inventario Uno (1950-1985) e Inventario Dos (1986-1991) y sus
cuentos en Cuentos completos (1947-1994).
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Amor de tarde

Es una lastima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cuatro

y acabo la planilla y pienso diez minutos

y estiro las piernas como todas las tardes

y hago asi con los hombros para aflojar la espalda
y me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lastima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cinco

y soy una manija que calcula intereses

o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas

o un oido que escucha cémo ladra el teléfono

o un tipo que hace nimeros y les saca verdades.

Es una lastima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.
Podrias acercarte de sorpresa

y decirme ";Qué tal?" y quedariamos
yo con la mancha roja de tus labios
ta con el tizne azul de mi carbonico.

En: Poemas de la oficina. (1956)
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Cuando éramos nifios

Cuando éramos nifios

los viejos tenian como treinta
un charco era un océano

la muerte lisa y llana

no existia.

luego cuando muchachos

los viejos eran gente de cuarenta
un estanque era un océano

la muerte solamente

una palabra

ya cuando nos casamos

los ancianos estaban en los cincuenta
un lago era un océano

la muerte era la muerte

de los otros.

ahora veteranos

ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.

De: Viento de exilio (1980-1981).
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Cotidiana 5

Hay un dia en que se nace
a la gloria y a la suerte

a la suerte y a la muerte
hay un dia en que se nace

y en penumbra tan temprana
que no duele ni se nombra
la luz muere con la sombra
de la vida cotidiana

hay un sol que da sentido
a la gloria y a la suerte

a la suerte y a la muerte
hay un sol que da sentido

y en mitad de la manana
abre rumbos y salidas
en las idas y venidas

de la vida cotidiana

hay un cielo que responde
a la gloria y a la suerte

a la suerte y a la muerte
hay un cielo que responde

y en la calma soberana
de un solemne mediodia
junta penas y alegria

de la vida cotidiana

hay un sueno que se acerca
a la gloria y a la suerte

a la suerte y a la muerte
hay un sueno que se acerca
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y en la siesta y resolana
ponen lagrimas y besos
los convictos y confesos
de la vida cotidiana

hay crepusculos que invocan
a la gloria y a la suerte

a la suerte y a la muerte

hay crepusculos que invocan

y en la cumbre mas lejana
el sol muere como un toro
con la sangre y con el oro
de la vida cotidiana

siempre hay una causa digna
de la gloria y de la suerte

de la suerte y de la muerte
siempre hay una causa digna

pero no es la lucha vana

de quien busca satanases

en las guerras y en las paces
de la vida cotidiana

hay por dltimo un letargo
de la gloria y de la suerte
de la suerte y de la muerte
hay todo eso y sin embargo

en la noche veterana

el amor que es buena gente
va dejando su simiente

de otra vida cotidiana

En: Cotidianas. (1979)
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Decir que No

Ya lo sabemos
es dificil

decir que no
decir no quiero

ver que el dinero forma un cerco
alrededor de tu esperanza

sentir que otros

los peores

entran a saco por tu sueno

ya lo sabemos
es dificil

decir que no
decir no quiero

no obstante

como desalienta

verte bajar tu esperanza
saberte lejos de ti mismo

oirte
primero despacito
decir que si
decir si quiero
comunicarlo luego al mundo
con un orgullo enajenado
y ver que un dia
pobre diablo
ya para siempre pordiosero
poquito a poco
abres la mano
y nunca mas
puedes
cerrarla.

En: Canciones del mds acd. (1988)
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Defensa de la alegria
a trini

Defender la alegria como una trinchera
defenderla del escindalo y la rutina
de la miseria y los miserables

de las ausencias transitorias

y las definitivas

defender la alegria como principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones
de las dulces infamias

y los graves diagnosticos

defender la alegria como una bandera
defenderla del rayo y la melancolia
de los ingenuos y de los canallas

de la retorica los paros cardiacos

y de las endemias y las academias

defender la alegria como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas

de las vacaciones y del agobio

de la obligacion de estar alegres

defender la alegria como una certeza
defenderla del 6xido y la rofa

de la famosa patina del tiempo

del relente y del oportunismo

de los proxenetas de la risa

defender la alegria como un derecho
defenderla de dios y del invierno
de las mayusculas y de la muerte
de los apellidos y las lastimas
del azar
y también de la alegria.

Fuente: Mario Benedetti: Antologia Poética.
Edit. Sudamericana.
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éDe qué se rie?
(Seré curioso)

En una exacta
foto del diario
Senor ministro
del imposible

vi en pleno gozo
y en plena euforia
y en plena risa

su rostro simple

seré curioso
Senor ministro
de qué se rie
de qué se rie

de su ventana
se ve la playa
pero se ignoran
los cantegriles

tienen sus hijos
ojos de mando
pero otros tienen
mirada triste

aqui en la calle
suceden cosas

que ni siquiera
pueden decirse

los estudiantes

y los obreros
ponen los puntos
sobre las ies
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por eso digo
Senor ministro
de qué se rie
de qué se rie

usté conoce
mejor que nadie
la ley amarga
de estos paises

ustedes duros
con nuestra gente
por qué con otros
son tan serviles

como traicionan
el patrimonio
mientras el gringo
nos cobra el triple

cOmo traicionan
usté y los otros
los adulones

y los seniles

por eso digo
senor ministro
de qué se rie
de qué se rie

aqui en la calle
sus guardias matan
y los que mueren
son gente humilde
y los que quedan
llorando rabia
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seguro piensan
en el desquite

alld en la celda

sus hombres hacen
sufrir al hombre

Yy €S0 no sirve

después de todo
usté es el palo
mayor de un barco
que se va a pique

seré curioso
seNor ministro
de qué se rie
de qué se rie.

En: Canciones del mds acd (1988)
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Desgana

Si cuarenta mil ninos sucumben diariamente
en el purgatorio del hambre y de la sed

si la tortura de los pobres cuerpos

envilece una a una a las almas

y si el poder se ufana de sus cuarentenas

o si los pobres de solemnidad

son cada vez menos solemnes y mas pobres
ya es bastante grave

que un solo hombre

o una sola mujer

contemplen distraidos el horizonte neutro
pero en cambio es atroz

sencillamente atroz

si es la humanidad la que se encoge de hombros.

En: Yesterday y manana (1987)
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El nuevo

Viene contento

el nuevo

la sonrisa juntandole los labios
el lapiz faber virgen y agresivo
el duro traje azul

de los domingos
Decente

un muchachito.

Cada vez que se sienta
piensa en las rodilleras
murmura si senor

se olvida

de si mismo.

Agacha la cabeza
escribe sin borrones
escribe escribe

hasta

las siete menos cinco.
Sélo entonces

suspira

y es un lindo suspiro
de modorra feliz

de cansancio tranquilo.
Claro

uno ya lo sabe

se agacha demasiado
dentro de veinte anos
quiza

de veinticinco

no podra enderezarse
ni sera

el mismo

tendrd unos pantalones
mugrientos y cilindricos
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y un dolor en la espalda
siempre en su sitio.
No dira

si sefior

dira viejo podrido
rezard palabrotas
despacito

y dos veces al ano
pensara

convencido

sin creer su nostalgia
ni culpar al destino
que todo

todo ha sido
demasiado

sencillo.

En: Poemas de la oficina (1956)
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El paraiso

Los verdugos suelen ser catélicos
creen en la santisima trinidad

y martirizan al préjimo como un medio
de combatir el anticristo

pero cuando mueren no van al cielo
porque alli no aceptan asesinos

sus victimas en cambio son martires

y hasta podrian ser dngeles o santos
prefieren ser deshechos antes que traicionar
pero tampoco van al cielo

porque no creen que el cielo exista.

En: Cotidianas. (1979)
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El Sur también existe

Con su ritual de acero
sus grandes chimeneas
sus sabios clandestinos
su canto de sirenas

sus cielos de neén

sus ventas navidefas

su culto de dios padre

y de las charreteras

con sus llaves del reino
el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo
el hambre disponible
recurre al fruto amargo
de lo que otros deciden
mientras el tiempo pasa
y pasan los desfiles

y se hacen otras cosas
que el norte no prohibe
con su esperanza dura
el sur también existe

con sus predicadores

sus gases que envenenan
su escuela de chicago
sus duenos de la tierra
con sus trapos de lujo

y su pobre osamenta

sus defensas gastadas
sus gastos de defensa
con sus gesta invasora

el norte es el que ordena
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pero aqui abajo abajo
cada uno en su escondite
hay hombres y mujeres
que saben a qué asirse
aprovechando el sol

y también los eclipses
apartando lo inutil

y usando lo que sirve
con su fe veterana

el Sur también existe

con su corno francés

y su academia sueca

su salsa americana

y sus llaves inglesas

con todos su misiles

y sus enciclopedias

su guerra de galaxias

y su sana opulenta

con todos sus laureles

el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo

cerca de las raices

es donde la memoria
ningln recuerdo omite

y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven

y asi entre todos logran

lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el Sur también existe

En: Canciones del mds acd. (1988)
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Entre estatuas

No te quedes inmoévil
al borde del camino
no congeles el jubilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca

no te salves
no te llenes de calma

no reserves del mundo
solo un rincon tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios

no te quedes sin labios

no te duermas sin sueno
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el jubilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
solo un rincédn tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueno
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
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y te quedas inmovil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

En: Canciones del mds acd. (1988)
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Ese gran simulacro

Cada vez que nos dan clases de amnesia
como si nunca hubieran existido

los combustibles ojos del alma

o los labios de la pena huérfana

cada vez que nos dan clases de amnesia
y nos conminan a borrar

la ebriedad del sufrimiento

me convenzo de que mi region

no es la fardndula de otros

en mi region hay calvarios de ausencia
munones de porvenir / arrabales de duelo
pero también candores de mosqueta
pianos que arrancan lagrimas

cadaveres que miran atin desde sus huertos
nostalgias inméviles en un pozo de otono
sentimientos insoportablemente actuales
que se niegan a morir alla en lo oscuro

el olvido estd lleno de memoria

que a veces no caben las remembranzas

y hay que tirar rencores por la borda

en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede / aunque quiera / olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas

€s0s romeros que peregrinan por el olvido
como si fuese el camino de santiago

el dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite /

los recuerdos atroces y de maravilla
quebraran los barrotes de fuego
arrastraran por fin la verdad por el mundo
y esa verdad serd que no hay olvido.
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La cercania de la nada

Abora

sé que mi tinico destino

es la certidumbre de la vejez

la cercania de la nada

y su belleza aterradora
FAYAD JAMIS

Cuando se acercan a la nada

y mds aun cuando se enfrentan
al pavoroso linde de tinieblas

los poderosos no consiguen
pasar de contrabando su poder
ni la mochila azul de sus lingotes
ni el chaleco antimuerte

ni el triste semillero de sus fobias

pero cuando los pobres de la tierra
se acercan a la nada

los aduaneros nada les confiscan
salvo el hambre

o la sed

o el cuerpo en ruinas

los pobres de la tierra

pasan como si nada

pero tampoco se hagan ilusiones

ya que la nada es nada mas que eso
y esa belleza sobrecogedora

que aterra a poderosos e indigentes
a todos los ignora por igual.

En: Despistes y franquezas (1986)
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La madre abora

Doce anos atrds

cuanto tuve que irme

dejé a mi madre junto a la ventana
mirando la avenida

ahora la recobro
solo con un baston de diferencia

en doce anos transcurrieron
ante su ventanal algunas cosas
desfiles y redadas

fugas estudiantiles
muchedumbres

punos rabiosos

y gases de lagrimas
provocaciones

tiros lejos

festejos oficiales

banderas clandestinas

vivas recuperados

después de doce anos
mi madre sigue en su ventana
mirando la avenida

0 acaso no la mira
s6lo repasa sus adentros

no sé si de reojo o de hito en hito
sin pestanear siquiera

paginas sepias de obsesiones
con un padrastro que le hacia
enderezar clavos y clavos
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o con mi abuela la francesa
que destilaba sortilegios

o con su hermano el insociable
que nunca quiso trabajar

dando rodeos me imagino
cuando fue jefa en una tienda
cuando hizo ropa para nifos
y unos conejos de colores

que todo el mundo le elogiaba

mi hermano enfermo o yo con tifus
mi padre bueno y derrotado

por tres o cuatro embustes

pero sonriente y luminoso

cuando la fuente era de foquis

ella repasa sus adentros

ochenta y siete anos de grises

sigue pensando distraida

y algin acento de ternura se le ha escapado como un hilo
que se le ha escapado como un hilo

que no se encuentra con su aguja

co6mo quisiera comprenderla
cuando la veo igual que antes
desperdiciando la avenida

pero a esta altura qué otra cosa
puedo hacer yo que divertirla
con cuentos ciertos o inventados
comprarle una nueva tele

o alcanzarle su baston.

En: Rescates.
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Las palabras

No me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

si usted habla de progreso
nada mas que por hablar
mire que todos sabemos
que adelante no es atras

si esta contra la violencia
pero nos apunta bien

si la violencia va y vuelve
no se me queje después

si usted pide garantias
s6lo para su corral

mire que el pueblo conoce
lo que hay que garantizar

no me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

si habla de paz pero tiene
costumbre de torturar

mire que hay para ese vicio
una cura radical

si escribe reforma agraria
pero sélo en el papel

mire que si el pueblo avanza
la tierra viene con él
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si esta entregando el pais

y habla de soberania

quién va a dudar que usted es
soberana porqueria

no me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

no me ensucie las palabras
no les quite su sabor

y limpiese bien la boca

si dice revolucion.

En: Canciones del mds acd (1968)
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Lento pero viene

Lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene

hoy esta mas alla

de las nubes que elige
y mds alla del trueno
y de la tierra firme

demorandose viene
cual flor desconfiada
que vigila al sol

sin preguntarle nada

iluminando viene
las ultimas ventanas

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene

ya se va acercando
nunca tiene prisa
viene con proyectos
y bolsas de semillas

con angeles maltrechos
y fieles golondrinas
despacio pero viene
sin hacer mucho ruido
cuidando sobre todo
los suenos prohibidos

Entre los poetas mios... Mario Benedetti



-29 -

los recuerdos yacentes
y los recién nacidos

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene

ya casi esta llegando
con su mejor noticia
con punos con ojeras
con noches y con dias

con una estrella pobre
sin nombre todavia

lento pero viene

el futuro real

el mismo que inventamos
nosotros y el azar

cada vez mas nosotros
y menos el azar

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene

lento pero viene
lento pero viene

lento pero viene

En: Cotidianas. (1979)
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Oda a la mordaza

No creo en vos
mordaza

pero voy a decirte
por qué no creo
ya ves

ahora no digo

ni hoy

ni ay

y sin embargo

igual destapo el verbo
respiro el grito

y armo la blasfemia
pienso

luego insisto

hago inventario

de tu alegre palpito de la miseria

de tu crueldad sin muchas ilusiones
de tu ira lustrada

de tu miedo

porque mordaza

VOs

sos muchisimo mas que un trapo sucio
sos la mano tembleque que te ayuda
sos el duefio flamante de esa mano
y hasta el dueno canalla de tu duefio

porque mordaza

sos muchisimo mas que un trapo sucio
con gusto a boca libre y a puteada

sos la ley malviviente del sistema

sos la flor bienmuriente de la infamia
pienso

luego insisto
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a tu custodia quedan mis labios apretados
quedan mis incisivos

colmillos

y molares

queda mi lengua

queda mi discurso

pero no queda en cambio mi garganta

en mi garganta empiezo

por lo pronto

a ser libre

a veces trago la saliva amarga
pero no trago mi rencor sagrado

mordaza barbara
mordaza ingenua

crees que no voy a hablar
pero si hablo

solamente con ser

y con estar

pienso

luego insisto

qué me importa callar
si hablamos todos
por todas partes las paredes
y por todos los signos
qué me importa callar
si ya sabés

oscura

qué me importa callar
si ya sabés

mordaza

lo que voy a decirte
porqueria.

En: Canciones del mds acd. (1988)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Oda a la pacificacion

No sé hasta donde irdn los pacificadores
con su ruido metalico de paz
pero hay ciertos corredores de seguros que ya colocan polizas
contra la pacificacion
y hay quienes reclaman la pena del garrote
para los que no quieren ser pacificados
cuando los pacificadores apuntan
por supuesto tiran a pacificar
y a veces hasta pacifican dos pajaros de un tiro

es claro que siempre hay algin necio que se niega
a ser pacificado por la espalda
o algin estipido que resiste la pacificacion a fuego lento
en realidad somos un pais tan peculiar
que quien pacifique a los pacificadores
un buen pacificador sera.

En: Canciones del mds acd (1988)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Pais inocente

Cerco un paese innocente
GIUSEPPE UNGARETTI

Unos como invasores

otros como invadidos

¢qué pais no ha perdido la inocencia?
pero ademas

¢de qué sirve un pais inocente?

¢qué importancia tienen

las fronteras pusilanimes

las provincias de la ingenuidad?

s6lo los paises
que pierdan su candor
podran reconocer al enemigo

asi es que no reclamo
un pais inocente
en todo caso busco
un extrafio pais capaz
de declararse
culpable

de inocencia.

(En: Botella al Mar, 1978-1979)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Embarazoso panegirico de la muerte

La periodista me pregunt6

si yo creia en el mas alla

y le dije que no

entonces me pregunto

si €so no me angustiaba

y le dije que si

pero también es cierto

que a veces la vida

provoca mas angustias

que la muerte

porque las vejaciones

o simplemente los caprichos

nos van colocando en compartimientos
estancos

nos separan los odios

las discriminaciones

las cuentas bancarias

el color de la piel

la afirmacién o el rechazo de dios
en cambio la muerte

no hace distingos

nos mete a todos en el mismo saco
ricos y pobres

subditos y reyes

miserables y poderosos

indios y caras palidas

ibéricos y sudacas

feligreses y agnosticos
reconozcamos que la muerte hace siempre
una justa distribucion de la nada
sin plusvalias ni ofertas ni demandas
igualitaria y ecuanime

atiende a cada gusanito

segun sus necesidades

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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neutra y equitativa

acoge con igual disposicion y celo

a los cadaveres suntuosos de extrema derecha
que a los interfectos de extrema necesidad

la muerte es ecléctica pluralista social
distributiva insobornable

y lo seguird siendo

a menos que a alguien

se le ocurra

privatizarla.

De: Inventario II (1994)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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No vayas a creer lo que te cuentan

No vayas a creer lo que te cuentan del mundo
en realidad el mundo es incontable

en todo caso es provincia de ti

no vayas a creer lo que te cuentan del mundo
aun los que te aman mienten sobre €l
probablemente sin saber que mienten

en la vigilia te sentirds lejano

testigo de tu mundo desde el mundo

sin nubes de tu aliento en los cristales

la humareda del hombre se elevard en la noche
pero la expectativa te volverd humilde

en el mundo el abismo es un oficio

las preguntas en vano / una vieja costumbre
los desatinos / marca de abolengo

no vayas a creer lo que te cuentan del mundo
(ni siquiera esto que te estoy contando)

ya te dije que el mundo es incontable

(De: Las soledades de Babel)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Patria es bumanidad

Patria es humanidad.
José Marti

La manzana es un manzano
y el manzano es un vitral
el vitral es un ensueno

y el ensueno un ojala

ojala siembra futuro

y el futuro es un imin

el iman es una patria

patria es humanidad

el dolor es un ensayo

de la muerte que vendra
y la muerte es el motivo
de nacer y continuar

y nacer es un atajo

que conduce hasta el azar
los azares son mi patria
patria es humanidad

mi memoria son tus o0jos
y tus 0jos son mi paz

mi paz es la de los otros
y no sé si la querran
€50S Otros y nosotros

y los otros muchos mas
todos somos una patria
patria es humanidad

una mesa es una casa
y la casa un ventanal
las ventanas tienen nubes
pero solo en el cristal
el cristal empana el cielo

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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cuando el cielo es de verdad
la verdad es una patria
patria es humanidad

yo con mis manos de hueso
vos con tu vientre de pan
yo con mi germen de gloria
vos con tu tierra feraz

vos con tus pechos boreales
yo con mi caricia austral
inventamos una patria
patria es humanidad

En: Geografias (1982-84)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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JQué les queda a los jovenes?

¢Qué les queda por probar a los jévenes
en este mundo de paciencia y asco?
¢sOlo grafitti? srock? sescepticismo?
también les queda no decir amén

no dejar que les maten el amor
recuperar el habla y la utopia

ser jovenes sin prisa y con memoria
situarse en una historia que es la suya
no convertirse en viejos prematuros

¢qué les queda por probar a los jovenes
en este mundo de rutina y ruina?
scocaina? jcerveza? jbarras bravas?

les queda respirar / abrir los ojos
descubrir las raices del horror

inventar paz asi sea a ponchazos
entenderse con la naturaleza

y con la lluvia y los relampagos

y con el sentimiento y con la muerte
esa loca de atar y desatar

¢qué les queda por probar a los jovenes
en este mundo de consumo y humo?
Jvértigo? jasaltos? sdiscotecas?

también les queda discutir con dios
tanto si existe como si no existe

tender manos que ayudan / abrir puertas
entre el corazén propio y el ajeno /
sobre todo les queda hacer futuro

a pesar de los ruines de pasado

y los sabios granujas del presente.

En: La vida, ese paréntesis. (1988)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Quemar las naves

El dia o la noche en que por fin lleguemos
habrd que quemar las naves

pero antes habremos metido en ellas
nuestra arrogancia masoquista

nuestros escripulos blandengues

nuestros menosprecios por sutiles que sean
nuestra capacidad de ser menospreciados
nuestra falsa modestia y la dulce homilia
de la autoconmiseracion

y no solo eso

también habra en las naves a quemar
hipop6tamos de wall street
pingtiinos de la otan

cocodrilos del vaticano

cisnes de buckingham palace
murciélagos de el pardo

y otros materiales inflamables

el dia o la noche en que por fin lleguemos
habra sin duda que quemar las naves
asi nadie trendra riesgo ni tentacién de volver

es bueno que se sepa desde ahora

que no habra posibilidad de remar nocturnamente
hasta otra orilla que no sea la nuestra

ya que serd abolida para siempre

la libertad de preferir lo injusto

y en ese solo aspecto

seremos mas sectarios que dios padre

no obstante como nadie podra negar
que aquel mundo arduamente derrotado
tuvo alguna vez rasgos dignos de mencion

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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por no decir notables

habra de todos modos un museo de nostalgias
donde se mostrard a las nuevas generaciones
cOmMo eran

Paris

el whiski

Claudia Cardinale

En: Quemar las naves. (1968-1969)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Somos la catdstrofe

La labor de los intelectuales de América
Latina ba sido, en general, catastrofica.
Octavio Paz

Hay una dignidad que el vencedor
no puede alcanzar.
Jorge Luis Borges

Dice octavio que en latinoamérica

los intelectuales somos la catdstrofe
entre otras cosas porque defendemos
las revoluciones que a €l no le gustan

somos la catdstrofe asimismo
porque hemos sido derrotados
Ppero ¢no es raro que octavio ignore
que la verdad no siempre esta

del lado de los victoriosos?

de cualquier manera

ya que con la derrota aprendimos la vida
exprimamos la memoria como un limén
quedémonos sin angeles ni demonios
solos como la luna en el crepuisculo

desde paco pizarro y hernian cortés

hasta los avidos de hogafno

nos han acostumbrado a la derrota

pero de la flaqueza habrad que sacar fuerzas
a fin de no humillarnos / no humillarnos
mas de lo que permite el evangelio

que ya es bastante

para bien o para mal no es imposible
que los veteranos del naufragio

Entre los poetas mios... Mario Benedetti



-43-

sobrevivamos como tantas veces
y COMO tantas veces empecemos
desde cero o desde menos cuatro

€s casi una rutina

los derrotados mantenemos la victoria
como utopia mds o menos practicable
pero una victoria que no pierda el turno
de la huesuda escualida conciencia

los vencidos concebimos el milagro
como quimera de ocasion

pero siempre y cuando sea un milagro
que no nos cubra de vergiienza historica
o simplemente de verglienza.

En: Las soledades de Babel.(1991)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Soy un caso perdido

Por fin un critico sagaz revel6

(ya sabia yo que iban a descubrirlo)

que en mis cuentos soy parcial

y tangencialmente me exhorta

a que asuma la neutralidad

como cualquier intelectual que se respete

creo que tiene razon

soy parcial

de esto no cabe duda

mas aun yo dirfa que un parcial irrescatable
caso perdido en fin

ya que por mas esfuerzos que haga

nunca podré llegar a ser neutral

en varios paises de este continente

especialistas destacados

han hecho lo posible y lo imposible

por curarme de la parcialidad

por ejemplo en la biblioteca nacional de mi pais
ordenaron el expurgo parcial

de mis libros parciales

en argentina me dieron cuarenta y ocho horas
(y si no me mataban) para que me fuera

con mi parcialidad a cuestas

por ultimo en pert incomunicaron mi parcialidad
y a mi me deportaron

de haber sido neutral
no habria necesitado
esas terapias intensivas
pero qué voy a hacerle
soy parcial
incurablemente parcial
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y aunque pueda sonar un poco extrafio
totalmente
parcial

ya sé€

eso significa que no podré aspirar

a tantisimos honores y reputaciones

y preces y dignidades

que el mundo reserva para los intelectuales
que se respeten

es decir para los neutrales

con un agravante

como cada vez hay menos neutrales

las distinciones se reparten

entre poquisimos

después de todo y a partir

de mis confesadas limitaciones

debo reconocer que a esos pocos neutrales
les tengo cierta admiracion

o mejor les reservo cierto asombro

ya que en realidad se precisa un temple de acero
para mantenerse neutral ante episodios como
giron

tlatelolco

trelew

pando

la moneda

es claro que uno

y quiza sea esto lo que queria decirme el critico
podria ser parcial en la vida privada

y neutral en las bellas letras

digamos indignarse contra pinochet

durante el insomnio

y escribir cuentos diurnos

sobre la atlantida

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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no es mala idea

y claro

tiene la ventaja

de que por un lado

uno tiene conflictos de conciencia

y €s0 siempre representa

un buen nutrimento para el arte

y por otro no deja flancos para que lo vapulee
la prensa burguesa y/o neutral

no es mala idea

pero

ya me veo descubriendo o imaginando
en el continente sumergido

la existencia de oprimidos y opresores
parciales y neutrales

torturados y verdugos

o sea la misma pelotera

cuba si yanquis no

de los continentes no sumergidos

de manera que

como parece que no tengo remedio

y estoy definitivamente perdido

para la fructuosa neutralidad

lo mas probable es que siga escribiendo
cuentos no neutrales

y poemas y ensayos y canciones y novelas
no neutrales

pero advierto que sera asi

aunque no traten de torturas y carceles
u otros topicos que al parecer

resultan insoportables a los neutros

serd asi aunque traten de mariposas y nubes
y duendes y pescaditos.

(En: Cotidianas, 1979)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Sueldo

Aquella esperanza que cabia en un dedal,
aquella alta vereda junto al barro,

aquel ir y venir del sueno,

aquel horéscopo de un larguisimo viaje

y el larguisimo viaje con adioses y gente
y paises de nieve y corazones

donde cada kilémetro es un cielo distinto,
aquella confianza desde no sé cuindo,
aquel juramento hasta no sé donde,
aquella cruzada hacia no sé qué,

ese aquel que uno hubiera podido ser
con otro ritmo y alguna loteria,

en fin, para decirlo de una vez por todas,
aquella esperanza que cabia en un dedal
evidentemente no cabe en este sobre

con sucios papeles de tantas manos sucias
que me pagan, es logico, en cada veintinueve
por tener los libros rubricados al dia

y dejar que la vida transcurra,

gotee simplemente

€como un aceite rancio.

(De: Poemas de la oficina, 1956))

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Tdctica y estrategia

Mi tactica es
mirarte

aprender como sos
quererte como Sos

mi tactica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es

quedarme en tu recuerdo
no sé como ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco

y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros

para que entre los dos
no haya telén

ni abismos

mi estrategia es

en cambio

mas profunda y mas
simple

mi estrategia es
que un dia cualquiera
no sé como ni sé

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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con qué pretexto
por fin me necesites

(En: Tdactica y estrategia, 1984)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Te acordds bermano

¢Te acordds hermano qué tiempos aquellos
cuando sin cortedades ni temor ni verglienza
se podia decir impunemente pueblo?

cada uno estaba donde correspondia

los capos alla arriba/ nosotros aqui abajo
€s cierto que no siempre

logré colarse el pueblo en las constituciones
o en las reformas de las constituciones
pero si en el espiritu de las constituciones/
los diputados y los senadores

todos eran nombrados sin boato

como representantes de ese pueblo

ahora el requisito indispensable

para obtener curules en los viejos partidos
y algunos de los nuevos

es no pronunciar pueblo

es no arrimarse al pueblo

no sonar con el pueblo

incluso hubo un ministro mexicano
(sabines dixit) que en el sesenta y ocho
unos meses después de tlatelolco

dijo/ con el pueblo me limpio el culo
después de todo el tipo era sincero

por otra parte en las obras mas doctas

de los historiadores con oficio

el pueblo atn figura en las notas al pie

y en el tltimo tramo de la bibliografia
pero el voquible pueblo /en general/

es contrasena de las catacumbas

de los contactos clandestinos

de las exhumaciones arqueologicas

de vez en cuando surge un erudito

que descubre que engels dijo pueblo

que gramsci el che guevara y rosa luxemburgo
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que maridategui y marx y pablo iglesias

dijeron pueblo alguna que otra vez

y ciertos profesores que todavia tienen

en sus armarios el panuelo rojo

llevan a sus alumnos al museo

para que tomen nota disimuladamente

de como eran las momias y los pueblos

y claro los muchachos que absorben como esponjas
se levantan sondmbulos en mitad de la noche

y trotan por los blancos corredores

diciendo pueblo saboreando pueblo

mas como en la vigilia vigilada

ya nadie grita ni murmura pueblo

hay en las calles y en plazoletas

en los clubes y colegios privados

en las academias y en las autopistas

una paz algo densa/ a prueba de disturbios

y un silencio compacto/ sin fisuras

algo por el estilo del que encontré neil amstrong
cuando anduvo paseando por la luna sin pueblo.

Fuente: Antologia de Benedetti, en:
http://www.magomez.net/Poesia/Benedetti/benedetti.htm

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Te quiero

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos

te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

tus 0jos son mi conjuro
contra la mala jornada

te quiero por tu mirada
que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mia
tu boca no se equivoca
te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

Yy POr tu rostro sincero

y tu paso vagabundo

y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero

y porque amor no es aureola
ni candida moraleja

y porque somos pareja

que sabe que no esta sola

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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te quiero en mi paraiso
es decir que en mi pais
la gente vive feliz
aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos.

(En: Canciones del mds acd, 1988)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti



-54 -

Todo verdor

Todo verdor perecera
dijo la voz de la escritura
como siempre
implacable
pero también es cierto
que cualquier verdor nuevo
no podria existir
si no hubiera cumplido su ciclo
el verdor perecido
de ahi que nuestro verdor
esa conjuncion un poco extrana
de tu primavera
y de mi otono

seguramente repercute en otros
ensena a otros
ayuda a que otros
rescaten su verdor
por eso
aunque las escrituras
no lo digan
todo verdor

renacera.

Fuente: Mario Benedetti: Antologia Poética.
Editorial Sudamericana. Buenos Aires.

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Torturador y espejo

Mirate

asi

qué cangrejo monstruoso atenazo tu infancia
qué paliza paterna te gener6 cobarde
qué tristes sumisiones te hicieron despiadado
no escapes a tus 0jos

mirate

asi

onde estan las walkirias que no pudiste
la primera marmita de tus sanas

te metiste en crueldades de once varas
y ahora el odio te sigue como un buitre
no escapes a tus 0jos

mirate

asi

aunque nadie te mate

sos cadaver

aunque nadie te pudra

estas podrido

dios te ampare

O mejor

dios te reviente.

(En: Inventario, 1.)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Ustedes y nosotros

Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchén especial,

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sdbanas da igual.

Ustedes cuando aman
calculan interés

y cuando se desaman
calculan otra vez,

nosotros cuando amamos
€s como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien.

Ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom,

nosotros cuando amamos
es un amor comun

tan simple y tan sabroso
como tener salud.

Ustedes cuando aman
consultan el reloj

porque el tiempo que pierden
vale medio millon,

Entre los poetas mios... Mario Benedetti



-57 -

nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la funcion.

Ustedes cuando aman
al analista van

€l es quien dictamina
si lo hacen bien o mal,

nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar.

Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchén especial,

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sibanas da igual.

(En: Canciones del mds acd.1988)

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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Vamos juntos

Con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companero

companero te desvela

la misma suerte que a mi
prometiste y prometi
encender esta candela

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companero

la muerte mata y escucha
la vida viene después

la unidad que sirve es

la que nos une en la lucha

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companero

la historia tafie sonora

su leccion como campana
para gozar el manana
hay que pelear el ahora

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companero

ya no somos inocentes

ni en la mala ni en la buena
cada cual en su faena

porque en esto no hay suplentes

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companero

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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algunos cantan victoria
porque el pueblo paga vidas
pero esas muertes queridas
van escribiendo la historia

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companero

En: Poemas del aqui

Entre los poetas mios... Mario Benedetti
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