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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” veni-

mos publicando, en el mundo virtual, una colec-

cion de cuadernos monogrdficos con los que
deseamos contribuir a la divuigacion de una poesia critica
que, con diversas denominaciones (“poesia social”, “poesia
comprometida”, “poesia de la conciencia”...) se caracte-
riza por centrar su temdtica en los seres humanos, bien sea
para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar
los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes
detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide
en ella con intencion transformadora. Se entiende por ello
que tal produccion y sus autores hayan sido frecuente-
mente acallados, desprestigiados, censurados e incluso per-
seguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el
compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
ternet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que reti-
remos los textos cuestionados.
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& ntre los POCLAS MIGS...

GABRIEL CELAYA
(1911 - 1991

Rafael Gabriel Juan Mugica Celaya nacié en Hernani (Guiptzcoa) el
18 de marzo de 1911. Se radic6é en Madrid donde inici6 sus estudios
de ingenieria y trabajé por un tiempo como gerente en la empresa
familiar.

En los anos anteriores a la Guerra Civil vivié en la Residencia de Estu-
diantes, donde conocié a Federico Garcia Lorca y otros intelectuales
que lo inclinaron hacia el campo de la literatura. En 1946 publica
“Tentativas” en prosa, y conoce a Amparo Gaston, Amparitxu, su
companera, esposa y musa hasta la muerte. Con ella fundé en San
Sebastian la coleccion de poesia “Norte” abandonando su profesion
de ingenieria y la empresa de su familia. En los afios 50 se integra en
la estética del compromiso social (Lo demads es silencio 1952, Cantos
Iberos 1955). Junto a Fugenio de Nora y Blas de Otero defiende la
idea de una poesia al servicio de las mayorias “para transformar el
mundo”. En 1956 obtuvo el Premio de la Critica por su libro “De claro
en claro”. A comienzos de los anos 70 volvio a sus origenes poéticos,
de modo que su obra constituye una gran sintesis de casi todas las
preocupaciones y estilos de la poesia espanola del siglo XX.

Celaya dedico a los ninos un libro entranable: "La Voz de los nirios”,
una antologia de canciones y retahilas, libro no menor en el conjunto
de su obra poética que enlaza con su mejor poesia social.

El 18 de abril de 1991 fallecia nuestro poeta en Madrid, siendo sus
cenizas llevadas a Hernani, la ciudad que le viera nacer.
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Digamos, para terminar, que la poesia de Celaya es sencilla, cilida,
valiente y sincera, en ocasiones prosaica, a veces arrebatada, pero
siempre auténtica y humana.

Entre los premios obtenidos por este escritor, destacan los siguientes:
1936: Premio del Centenario de Bécquer por La soledad cerrada.
1956: Premio de la Critica por De claro en claro.
1963: Premio Atalaya de Poesia por Versos de Otorio.
1963: Premio internacional de Poesia Liebra Atampa por toda su obra.
1968: Premio Internacional Etna Taormina también por toda su obra.
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La poesia es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mds acd de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como madgica evidencia, lo real se nos convierte

en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.
Porque vivimos a golpes, porque a penas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavindose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.
Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren

y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica, que puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
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que trabaja con otros a Espana en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.

Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.
Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

Del libro: Cantos Iberos.
Alicante, Verbo, 1955
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Aprender a nadar
Mientras otros piensan qué se debe hacer,
yo hago.

Mientras otros discuten qué estd bien, qué esta mal,
yo sigo en lo real.

Mientras otros debaten qué se debe cambiar,
yo cambio.

Mientras otros piensan, yo, sin pensar,
canto.

Del libro: Operaciones poéticas. Visor, 1971.
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A un poeta neutral ’

Basta ya de mentiras. Dividamos los campos.
Yo no te quiero mal; soy solo tu contrario,
pecho a pecho distinto, diente a diente luciente.
Te juzgo pernicioso. Lo digo. Juego limpio.

En vano ta pretendes envolver en la anchura
comprensiva, imparcial —lo que quieras, sermones—
lo insoluble y candente. Tus poemas son solo
un infierno empedrado de buenas intenciones.
Yo creo en ti; te estimo noblemente decente,
mas te pido osadia, salud, fe, si, mas tripas.

Te pido que me insultes si lo crees necesario.
Todo sea hasta el fin, mas sin beaterias.

Del libro El hilo rojo

* Este poema iba dirigido al ecléctico, y entonces influyente poeta José Garcia
Nieto
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Biografia

No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.

Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar.

Extraiga la raiz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¢Donde estd Tanganika? ;Qué ano nacié Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su compainero.
Eso, para seguir.

¢Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
iAy, si, no respirar! Dar el no a todos los nos.
Y descansar: morir.

Del libro: La hija de Arbigorriya (1975)
Fuente: http://www.poesi.as/Gabriel_Celaya.htm
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Buenos dias

Son las diez de la mafana.

He desayunado con jugo de naranja,
me he vestido de blanco

y me he ido a pasear y a no hacer nada,
hablando por hablar,

pensando sin pensar, feliz, salvado.

iQué revuelo de alegria!

iHola, tamarindo!,

¢qué te traes hoy con la brisa?

iHola, jilguerillo!

Buenos dias, buenos dias.

Anuncia con tu canto qué sencilla es la dicha.

Respiro despacito, muy despacio,
pensando con delicia lo que hago,
sintiéndome vivaz en cada fibra,
en la célula explosiva,

en el extremo del mis leve cabello.
iBuenos dias, buenos dias!

Lo inmediato se exalta. Yo no soy yo y existo,
y el mundo externo existe,

y es hermoso, y es sencillo,

iEh, td, gusanito! También hablo contigo.
iBuenos dias, buenos dias!

También ta eres real. Por real, te glorio.

Saludo la blancura

que ha inventado el gladiolo sin saber lo que hacia,
Saludo la desnuda

vibracion de los dlamos delgados.

Saludo al gran azul como una explosion quieta.
Saludo, muerto el yo, la vida nueva.

Estoy entre los arboles mirando
la manana, la dicha, la increible evidencia.
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;Donde estd su secreto?

iTotalidad hermosa!

Por los otros, en otros, para todos, vacio,
sonrio suspensivo.

Me averglienza pensar cuinto he mimado

mis penas personales, mi vida de fantasma,

mi terco corazon sobresaltado,

cuando miro esta gloria breve y pura, presente.
Hoy quiero ser un canto,

un canto levantado mas alld de mi mismo.

iComo tiemblan las hojas de pequenitas y nuevas,
las hojitas verdes, las hojitas locas!

De una en una se cuentan

un secreto que luego serd amplitud de fronda.
Nadie es nadie: Un murmullo

corre de boca en boca.

Cuando canta un poeta como cantan las hojas,
no es un hombre quien habla.

Cuando canta un poeta no se expresa a si mismo.
Mis que humano es su gozo,

y en €l se manifiesta cuando calla.

Comprended lo que digo si digo buenos dias.

(De: Paz y concierto - 1952-1953)

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya



-12 -

Cuéntame como vives (como vas muriendo)

Cuéntame cOmo vives;

dime sencillamente como pasan tus dias,

tus lentisimos odios, tus polvoras alegres

y las confusas olas que te llevan perdido

en la cambiante espuma de un blancor imprevisto.

Cuéntame cOmo vives.

Ven a mi, cara a cara;

dime tus mentiras (las mias son peores),

tus resentimientos (yo también los padezco),
y ese estipido orgullo (puedo comprenderte).

Cuéntame co6mo mueres.

Nada tuyo es secreto:

la nausea del vacio (o el placer, es lo mismo);
la locura imprevista de algin instante vivo;

la esperanza que ahonda tercamente el vacio.

Cuéntame coOmo mueres,

cémo renuncias —sabio—,

como —frivolo— brillas de puro fugitivo,
coémo acabas en nada

y me ensefas, es claro, a quedarme tranquilo.

Del libro: Tranquilamente bablando (1947)
Fuente: http://www.poesi.as/Gabriel_Celaya.htm
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Educar es lo mismo

Educar es lo mismo

que poner motor a una barca...
hay que medir, pesar, equilibrar...
...y poner todo en marcha.

Para eso,

uno tiene que llevar en el alma
un poco de marino...

un poco de pirata...

un poco de poeta...

y un kilo y medio de paciencia
concentrada.

Pero es consolador sonar
mientras uno trabaja,

que ese barco, ese nifo
ira muy lejos por el agua.

Sonar que ese navio

llevard nuestra carga de palabras
hacia los puertos distantes,
hacia islas lejanas.

Sonar que cuando un dia

esté durmiendo nuestra propia barca,
en barcos nuevos seguird

nuestra bandera

enarbolada.
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El relevo

En la primera puerta le detuvo un guardia.
Era mudo y ciego. Y en vano le dijo

de dénde venia. Le mato; siguid

porque era el llamado.

En la segunda puerta no habia guardian
que la defendiera o que se la abriera,

y empezo6 a dudar, casi, casi a pensar.
Pero le esperaban.

En la tercera puerta no habia tampoco
nadie para guiarle o bien darle cuerpo.
Se sinti6 un fantasma. Le gano el espanto.
Seguir era obligado.

Ante la cuarta puerta le dieron refrescos
con exagerados gestos de respeto.

Mas todo en silencio. Y en vano grito.

Su voz no sonaba.

En el quinto umbral habia tres puertas.
Escogi6 la izquierda, por suerte, la justa.
La luz le cegd. No vio adonde iba.

Pero caminaba.

En la sexta puerta, nuevas reverencias.

El guardian le dio una llave grande.

No era de la puerta, pero le abrieron ésta.
Se sinti6 esperado.

En la séptima puerta no utilizé la llave
porque se la encontrdé de par en par abierta
a una sala grande rodeada de espejos.
Habia llegado.
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En el trono central estaba sentado

el Alto que sin duda le habia llamado.
Se acerco a mirarle, y aunque casi ciego,
vio que estaba muerto.

Entonces vinieron bruscamente a apresarle.
Porque aquel hombre muerto era el asesinado
por €l en el umbral de la primera puerta.

Y fue condenado.

Le quitaron la llave que le habian dado.

Era la de la celda donde le encerraron

mientras se iba quedando mudo y ciego del todo,
y asi purificado.

Le nombraron guardidn de la primera puerta,
para que le matara el préximo llamado.

Y entonces comprendié que el aparente absurdo
estaba calculado.

En: Operaciones poéticas,
Visor de poesia, 1971.
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El iiltimo recurso

En los malos momentos, no os pongdis a llorar,
porque os haran callar
con la limosnita de un poco de pan.

En los malos momentos, decid que no entendéis.
Y tras escuchar,
decid, porque es verdad, que seguis sin entender.

Cuando os digan: “Caridad”, vosotros decid: “Justicia”,
porque pedis lo que es vuestro,
no descanso de conciencia para los que dormitan.

Cuando os digan que el problema va a estudiarse,
salid gritando a la calle
las razones que los justos llamaran irracionales.

Del libro El hilo rojo
Fuente: artepoetica.net
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Espaiia en marcha

Nosotros somos quien somos.

iBasta de Historia y de cuentos!

iAlla los muertos!

Que entierren como Dios manda a sus muertos.

Ni vivimos del pasado,
ni damos cuerda al recuerdo.
Somos, turbia y fresca, un agua que atropella sus comienzos.

Somos el ser que se crece.
Somos un rio derecho.
Somos el golpe temible de un corazén no resuelto.

Somos barbaros, sencillos.
Somos a muerte lo ibero
que atn nunca logré mostrarse puro, entero y verdadero.

De cuanto fue nos nutrimos,
transformandonos crecemos
y asi somos quienes somos golpe a golpe y muerto a muerto.

iA la calle! que ya es hora
de pasearnos a cuerpo
y mostrar que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo.

No reniego de mi origen
pero digo que seremos
mucho mas que lo sabido, los factores de un comienzo.

Espanoles con futuro
y espanoles que, por serlo,
aunque encarnan lo pasado no pueden darlo por bueno.

Recuerdo nuestros errores
con mala sana y buen viento.
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Ira y luz, padre de Espana, vuelvo a arrancarte del sueno.

Vuelvo a decirte quién eres.
Vuelvo a pensarte, suspenso.
Vuelvo a luchar como importa y a empezar por lo que empiezo.

No quiero justificarte
como haria un leguleyo,
Quisiera ser un poeta y escribir tu primer verso.

Espana mia, combate

que atormentas mis adentros,
para salvarme y salvarte, con amor te deletreo.

En: Cantos Iberos
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Gernikako arbola

(El arbol de Guernica)

Era en la primavera del afio treinta y siete
cuando llegué a Guernica.

Allf se fabricaban boquillas de careta

anti-gas. Yo debia

-servicio de inspeccion- ver qué diablos pasaba
o qué no funcionaba.

Alli, en Guernica, estaban las fuerzas guipuzcoanas
nuevas, y yo debia

-servicio de instruccion- ensefarles la humana
proteccion que es posible cuando con gas atacan.
Todo me parecia remoto. Aunque cumplia

lo debido, imposible

era pensar que nadie lanzase tal ataque.

El frente estaba lejos. Brillaba el cielo indemne.
Y todo hay que decirlo:

hacia mucho tiempo que no comia cordero,

ni comia pan blanco, como alli, en retaguardia.
iParecia tan facil la paz! No se entendian

la ira y la mentira.

A veces visitaba nuestro arbol de Guernica,

y miraba el azul,

un azul que duré todos aquellos dias,

un ancho azul tranquilo que nada parecia
podria perturbar, marzo querido.

Ay, quién diria

que a poco de marcharme zumbaria en el cielo,
en ese mismo cielo que parecia indemne,
limpio de mancha y leve,

el horror de una muerte mecanica y salvaje!
iAy, quién diria!

iAy, dilo ta si puedes, Gernikako Arbola,

dilo con tu raiz, tus ramas y tus nifios,

dilo si eso es posible,
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di con la libertad de los vascos antiguos,

con el temblor de fronda que cubre el pais entero
y dice lo que somos, diciendo lo que fuimos!

iAy, si es posible, dilo!

En: Direccion Probibida, Editorial Losada, 1973
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Hablando en castellano

Hablando en castellano,

mordiendo erre con erre por lo sano,

la materia verbal, con rabia y rayo,

lo pone todo en claro.

Y al nombrar doy a luz de ira mis actos.

Hablando en castellano,

con la zeta y la jota en seco zanjo
sonidos resbalados por lo blando,
zahondo el espesor de un viejo fango,
cojo y fijo su flujo. Basta un tajo.

Hablando en castellano,

el "poblo, puoblo, puablo", que andaba desvariando,
se dice por fin pueblo, liso y llano,

con su nombre y conciencia bien clavados

para siempre, y sin mas puestos en alto.

Hablando en castellano,

choco, che, te, jzas!, ;ca? Canto claro

los silbidos y susurros de un murmullo que a lo largo
del lirismo galaico siempre andaba vagando

sin unidad hecha estado.

Hablando en castellano,

tan s6lo con hablar, construyo y salvo,
mascando con cal seca y fuego blanco,
dando diente de muerte en lo inmediato,
el estricto sentido de lo amargo.

Hablando en castellano,

las silabas cuadradas de perfil recortado,

los sonidos exactos, los acentos airados

de nuestras consonantes, como en armas, en alto,
atacan sin perdones, con un orgullo sano.
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Hablando en castellano,

las vocales redondas como el agua son pasmos
de estilo y sencillez. Son lo ristico y sabio.
Son los cinco peldanos justos y necesarios

y de puro elementales, parecen cinco milagros.

Hablando en castellano,

mal o bien, pues que soy vasco, lo barajo y desentrafo,
recuerdo como Unamuno descubrié su abecedario

y extrajo del hueso estricto su meollo necesario,
ricamente substanciando.

Hablando en castellano,

ya sé qué es poesia. Leyendo el Diccionario
reconozco como todo quedo bien dicho y nombrado.
Las palabras mas simples son sabrosas, son algo
sabiamente sentido y calculado...

Hablando en castellano,

decir tinaja, ceniza, carro, pozo, junco, llanto,

es decir algo tremendo, ya sin adornos, logrado,
es decir algo sencillo y es mascar como un regalo
frutos de un largo trabajo.

Hablando en castellano,

no hay poeta que no sienta que pronuncia de prestado.
Digo mortaja o querencia, digo al azar pena o jarro.

Y parece que tan sélo con decirlo, regustando

sus sonidos, los sustancio.

Hablando en castellano,

en ese castellano vulgar y aquilatado

que hablamos cada dia, sin pensar cuanto y cuanto
de lirico sentido, popular y encarnado

presupone, entranamos.
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Hablando en castellano,
recojo con la zarpa de mi vulgar desgarro
las cosas como son y son sonando.

Mallarmé estaba inventado
el dia que nuestro pueblo llamé raso a lo que es raso.

Hablando en castellano,

los nombres donde duele, bien clavados,

mas encarnan que aluden en abstracto.

Hay algo en las palabras, no mentante, captado,
que quisiera, por poeta, rezar en buen castellano.

Del libro: Poesia urgente, Editorial Losada, S.A., 1977
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Hablo de nosotros

Hablo de nosotros

(no sé si es un poema),

hablo de nosotros que no somos sencillos,
pero si vulgares (como se comprende).

Hablo sin tristeza (y no porque esté alegre),
sin resentimiento (mi odio es de agua fria);
hablo de nosotros y alguien debe entenderme.

Hablo serenamente.

Necesito muy poco

(por ejemplo, mi tiempo);

necesito gastar dinero sin pensarlo,

besar dos o tres bocas (sin comprometerme).

Necesito lo justo (superfluo si calculo),

un delirio alegre (razonable en el fondo);
necesito lo poco que nadie quiere darme,

lo mucho que es un hombre.

Pero soy blando y tonto

(quién al fin no llora?);

soy de fango informe que dulcemente arrastra,
de tierra que a ti me une.

Soy de miseria pura (o de amor infinito),

soy de nada, del todo que al mirarte comprendo,
loh pequeno, pequeno, pegajoso, tan tierno,
tan igual a mi!

Del libro: Tranquilamente bablando. 1947
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Informe

Se han estudiado todos los datos del problema.
Se han hecho mil diez fotos. Se han tomado medidas
del lugar del suceso y cuanto le rodea.

Se han aplicado al reo las técnicas modernas

sin peligro de vida, con médica asistencia.
Después, previo el permiso, se ha machacado el crineo,
pues algo debe haber que sigue alli secreto.

No se ha encontrado nada que valiera la pena
para hacer racional el supuesto misterio,

aunque se ha recurrido a lo pluscuamperfecto.
Pero no hay criminal que no acabe gritando.
Vamos a examinar a su madre y sus hijos

de un modo humanitario aséptico-anestésico.

Se trata de estudiar, porque es fundamental,
como pueden surgir monstruos tan disconformes
como éste que estudiamos, no del todo anormal.
Hay que estudiar a fondo a su madre, y salvar

si es posible a sus hijos, operando en directo
esos tiernos cerebros, quizas atn corregibles.

Es una gran empresa super-occidental

que ejercemos en nombre de la Humanidad.

Gabiriel Celaya Antologia Poética
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
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Instancia

Etceterisimo Senor:

Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta,

que pase lo que pase siempre estoy donde estoy,
visto su tal y cual del tantos y adelante,

le digo a usted que no.

Confieso que he clamado mi verdad hasta en verso,
mas también Don Quijote dijo: <Yo soy quien soy»,
y al ser era un «nosotros», y al decir, se cumplia,

y al hacernos, se hacia, como en ¢l me hago yo.
Soy sin remedio espanol.

Soy humilde, soy digno, las dos cosas a la vez.

Soy como el pueblo, invencible.

Suplico en consecuencia, Sefior, que no me acuse

si atn hace tanto ruido mi viejo corazon.

Esa explosion que le asusta, solo es un grito de amor.

Dios le coja confesado. Yo ya di el «anscacabéy,

mas, por si acaso, aln disparo mi sagrada indignacion.
Fecho y firmo en tierra vasca con la sangre de Unamuno,
con lo uno que es lo humano de un unanime clamor,

y suplico a Vuestra Eso: jdéjeme ser espanol!

En: Itinerario Poético, Edit. Catedra, 1980

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Justicia elemental

Considerando en serio que a unos les faltan dientes
que a otros les faltan unas

y que, en general,

la vesicula biliar

les duele a los millonarios y es un lujo mortal,
cambiemos el régimen, seamos racionales:
que los que tengan dientes, muerdan,;

que los que tengan ufas, arafen a rabiar,

y que, en general,

el champan y la vesicula biliar

sean un patrimonio de toda la humanidad.

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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La invasion
(enero 1952)

Sonriendo, mostrando sus blanquisimos dientes
de muerte y de wse usted el dentifrico Collins»,
el Almirante Gardner ha puesto pie en Espana
saludado por todas las musicas canallas.

Algunos esperaban que vendrian cien barcos
cargados de materias primas y de alimentos
pero s6lo han venido quince buques de guerra
cargados de cafiones y animales de presa.

Después vendra el negocio de las importaciones;
después los magazines donde exhiben sus lindas
piernas de exportacion las norteamericanas,
mas antes es preciso saber que eso se paga.

Tendremos autos, radios y Lucky Strike baratos;
tendremos frigidaires del dltimo modelo.

Y si no nos sentimos ya dichosos con eso

nos mandarin psiquiatras que nos curen de iberos.

Pues la USA siempre paga lavindose las manos,
aséptica, correcta, comercial, puritana,

y los Wasps, como saben lo que es un buen negocio,
compraran nuestras vidas masturbandose el oro.

Ya veo a los soldados de Espana como Cristos
mandados por el hijo de un manager o un ganster,
burlados Ecce-homos, traicionados, vendidos

por aquellos que tanto nos hablan de la patria.

iOh la USA del délar, oh atomica agresora,

Cartago anti-humanista, gigante que levantas

sobre unos pies de barro tu cuerpo de oro y hierro,
malditas sean tus madres, malditos sean tus muertos!

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Mas no. Cuando bajaba del <Mercury» un marino
me ha mirado y de pronto no sé qué habri notado
de universal reinante, de sin palabras dicho

que apretando su pufio lo ha alzado subrepticio.

iOh América del hombre, marino del <Mercury»,
con tu pufo has alzado mi amor y mi esperanza!
Detras de los que mandan, los que son, intangibles,
reservan su evidencia, trabajan sin decirse.

Si a veces, con tristeza, pensdis que Espana calla
y los Wasps os indignan, recordadme poeta

junto a aquel marinero del <Mercury», mi hermano.
Cuando gritéis ¢quién vive?, juntos
responderemos.

(En: Direccion Probibida.
Edit. Losada, 1973)

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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La pura verdad

Los ciudadanos equis,
los honrados tenderos,
los amigos del alma,

la portera, el banquero,
no pueden perdonarnos
el loco sentimiento:

tu belleza, mi risa,
nuestro pronunciamiento.

No lo entienden. Nos miran
y se cuentan los dedos.

Se dicen: Estan locos.»

Casi les damos miedo.

Veo.

La Policia, Dios,

la fuerza del dinero,

las leyes del rebano
nos exigen respeto.

La dicha es una falta

O €s quizds un exceso.
La alegria es locura

y escandalo, el deseo,
reza un run-run que suena
a onceno mandamiento.
No se debe, ni puede
tomar por luz el fuego.
Veo.

¢Qué podria decirles?
Solamente que quiero.
Quiero, libre mancha,

la luz del mundo entero,
el éxtasis y el aire,

la destruccion del tiempo.

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Quiero un amor, el mio.
Quiero seguir queriendo.
Quiero, pero -jmiserial-
queriendo asi, squé puedo?

Los ciudadanos equis
no sienten lo que siento. Pero...

Pero, feliz, yo quiero.

Fuente: Poemas.Poeidas

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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La vergiienza de ser feliz

Cuando hay en la tierra tantos hombres que sufren
ser feliz da vergtienza.

Pero yo lo soy, casi sin querer.

iSoy feliz, perdon!

Por el aire, por el mar, por la brisa,

por mi amor, por ;qué sé yo?,

porque la vida se ensancha y es siempre diferente.
(jSi usted viera ese Paul Klee!

¢Y ha probado unas almejas con Vouvray,

del seco, no del otro?

Por eso y otros detalles vale la pena vivir.
¢Saben cual es el secreto?

Todavia no me he muerto,

y es mds —muchos se indignan-

ni siquiera estoy enfermo.

Mi secreto es: Todavia.

En Operaciones poéticas, Visor, 1971

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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La vida, abi fuera

Esa vida que no es mia y me rodea,

el misterio de la muerte, lo que llamamos la muerte

y el misterio de la vida siempre abierta,

lo que llamamos la vida

en el arbol, en las nubes y en el agua,

y en el viento y en el mundo que es quien es sin ser humano,
y en la inmensa transparencia que no se dice, se muestra
en eso que busqué tanto y ahora encuentro regresando:
La infancia, quiza, la infancia, nuestro final seguro,
nuestro cuento, nuestro canto, nuestra magica conciencia:
El total de lo sin fin y de la vida abierta.

(De: "Poemas orficos", 1978)

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Los espejos transparentes

Uno dice lo que dice, mas no dice lo que piensa.

Los espejos no reflejan: transparentan.

Todo mira fascinante de frente, pero no existe.

Todo vuelve por detrds y es lo real, invisible.

En lo que veo, no veo; en lo que no veo, creo;

en toda imagen apunta una multiple presencia,
palpitante intermitencia del corazon: confusion;

y asi me siento indeciso como un pobre hombre perdido,
como tu que ;quién eres?, como yo que ;quién soy?

Los espejos que me escupen hacia fuera, y hacia dentro

me proponen transparencias de distancias y silencios,

deben ser, quiero que sean, para mis obras ejemplo,

con mucha luz hacia fuera, con mas secreto hacia dentro.
Juego al juego, si, con trampa, como hay doblez en los versos.

Asi se cuentan las cosas que nos pasan cada dia,

y bien contadas parecen fascinantes y sin alma.

Si se piensa, nada es lo que se ve en el espejo.

La luz grande es un abismo y un estipido misterio.

En: Itinerario poético- Edit. Catedra, 1989

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Meditacion

Si es verdad que existo y que me llamo Rafael,

Si es verdad que estoy aqui

Y que esto es una mesa;

Si es verdad que soy algo mas que una piedra oscura entre ortigas,

Algo mas que una dspera piedra en el fondo de un pozo.

Si verdaderamente es real esta extrana claridad violeta de la tarde,

Si esos grises y malvas son casas y nubes,

Si verdaderamente no es un sonimbulo ese hombre que pasa por la
/calle,

Si es real este silencio que sube y baja entre el misterio y la vida,

Si es verdad que existo y que me llamo Rafael

Y que soy algo mas que una planta de carne;

Si verdaderamente las cosas existen

Y yo también existo

Y mi pensamiento existe;

Si verdaderamente esta dulce tarde con olor a magnolias es algo real

Si es también real este temblor de infinito que siento latir dentro de

/mi,
Si verdaderamente me llamo Rafael y existo y pienso,
Si verdaderamente el mundo vive en una atmosfera densa
/de pensamientos desconocidos y eternos,
Si verdaderamente es asi,
!Oh gracias, gracias por todo!

De: Marea del silencio.

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Mi locura

Después de mucho andar, mucho perder, mucho luchar,
me dicen: “Para qué”?

Yo digo simplemente: “Para vivir mejor”.

Me dicen: “Cémo es eso,

si td vives bien ;Qué mas quieres, di?”

Yo digo en tonto: “No s¢&”

Pero es claro lo que quiero para todos,

y me digo por lo bajo: “IPues si que estamos bien!”
Y sigo trabajando mas que un tonto

por una gloria total,

con inocencia,

y a veces con tan alta claridad,

que esa luz casi parece una ferocidad.

Del libro: El hilo rojo.

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Noticias de la iiltima guerra

Matar es un negocio.

Cuando en Vietnam parece posible un armisticio,
Hay baja en Wall Street,

y se arruinan los que tienen aun algo que perder;
mas, falsa alarma, todo vuelve a subir y subir.

las acciones y los precios

(no los salarios, es claro, que amenazan inflacion).
Matar, eso es lo bueno.

lo que lleva la vida al cielo,

lo que extirpa el peligro de los amarillos,

de los negros,

de los perros,

de los miedos

de las chicas de Boston con sus abanicos

y con cola,

que estan un poco enfadadas porque nadie

las viola. En vista de lo cual,

porque la chica es fetcha

o bien bajan las acciones de papa,

hay que provocar al negro para que viole a las rubias,
y en Vietnam hay que matar.

iEs el honor de la patria, claro esta!

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Pardbola

Cuando Shanti penso, lleno de mil razones:

«El patrén debe entenderme», se explicd. Y le expulsaron.
El patron no entendia de verdad sus razones.

Y Shanti no entendié por qué no le entendia.

Cuando Li-Piao le dijo a Piao-Li: ";Cémo debo
corregir este texto que llevo al gran examen?»,
Piao-Li dijo a Li-Piao: i yo fuera tu,

nunca hubiera dudado. Vas a ser rechazado"

Li-Piao cayd en desgracia y Shanti fue expulsado.
Su error fue un mismo error: buscaron lo absoluto.
No hay razones eternas, ni hay verdad objetiva,

ni hay patréon-mandarin sin sentido de clase.

Fuente: Poemario de Gabriel Celaya

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Poesia, sociedad anonima

Como yo no soy yo, represento a cualquiera

y le presto mi voz a quien adn no la tenga;

O repito otras voces que siento como mias
aunque hasta sin querer, siempre de otra manera.

Parezco personal, mas digo lo sabido

por otros hace siglos. O quizas, ayer mismo.
Ojala me repitan sin recordar quien fui
como ahora yo repito a un anénimo amigo.

iOh futuro perfecto! No hay otra permanencia

que la de ser un eco corregido por otros

que no sabran mi nombre, ni —espero- mi aventura.
Tampoco yo sé bien quién habla en mi conciencia.

Si algin dia un muchacho nos plagia sin saberlo
y en €l, lo ya sabido, vuelve a ser un invento,
estaremos en €l, invisibles, reales,

como otros, ahora en mi, son corazén de un ave.

Es eso, y no los versos guardados en los libros
lo que, venciendo el tiempo, sin forma durara
en la obra colectiva y anénima, atin en ciernes,
transformando y creando conciencia intemporal.

En: Operaciones poéticas, Visor, 1971

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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/Qué puede uno?

No cumpli cuanto debia.

Me arrepiento.

Es dificil olvidar, no quién es uno,

sino andar sin epicentro. Yo recuerdo...
iAy, todos recordamos y creemos

que un momento feliz puede salvarnos!
No, nunca se dird cudn poco importa
el caso personal, el yo transetunte

Si €s que amamos.

Hablo de Asturias, hablo de unos hombres
furiosos y amorosos,

y, humilde, les invoco porque creo:

Creo en la dignidad y en el trabajo;

creo en el hombre alzado;

creo en lo insuficiente disparado

con honor y dolor

hasta el hecho bien parado v, fiel, clavado.

No cumpli lo que debia. No he cumplido.
Pero en los anos terribles del silencio,

yo hablaba.

/Y quién hablaba entonces?

Dada miedo.

Yo hablaba, sin embargo.

Daba, miedo.

Antes de lo posible y lo imposible,
mucho antes de esta Asturias, yo hablaba,
cuando el verso nada significaba

y sin embargo, anunciaba,

y el corazdn, el ser, esto que estamos viendo
y nos rompe, luchaba ya, exigiendo

algo contra el estipido silencio.

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Yo hablaba.

Perdonadme si ahora me faltan ya palabras.
Porque estoy con vosotros

y aunque un poco roto, mas que viejo, furioso.

Poemario de Gabriel Celaya

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Todas las maifianas, cuando leo el periodico

Todas las mananas, cuando leo el periddico

me asomo a mi agujero pequenito.

Fuera suena el mundo, sus nimeros, su prisa,
sus furias que dan a una su zumba y su lamento.

Y escucho. No lo entiendo.

Los hombres amarillos, los negros o los blancos,
la Bolsa, las escuadras, los partidos, la guerra:
largas filas de hombres cayendo de uno en uno.
Los cuentos. No lo entiendo.

Levantan sus banderas, sus sonrisas, sus dientes,
sus tanques, su avaricia, sus calculos, sus vientres
y una belleza ofrece su sexo a la violencia.

Lo veo. No lo creo.

Yo tengo mi agujero oscuro y calentito.

Si miro hacia lo alto, veo un poco de cielo.
Puedo dormir, comer, sonar con Dios, rascarme.
El resto no lo entiendo.

Del libro: Tranquilamente bablando. 1947

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Todos a una.

Cada vez que muere un hombre,

todos morimos un poco, nos sentimos como un golpe
del corazén revulsivo que se crece ante el peligro

y entre espasmos recompone

la perpetua primavera con sus altas rebeliones.

Somos millones. Formamos
la unidad de la esperanza.
Lo sabemos. Y el saberlo
nos hace fuertes; nos salva.

Nos sentimos como un golpe

que sin brotar se ha quedado temblorosamente en vilo.
Nos sentimos sin sentirnos,

fabulosamente dulces, dolorosamente ciertos.

Nos sentimos un nosotros. Palpitamos colectivos.

Corazon, corazon,

dulce sol interior,

me iluminas, me envuelves:
soy mas de lo que soy.

Cada vez que un combatiente

se desangra, con su sangre derramada yo hago versos,
canto y muero en €l creciendo,

digo quién soy, quiénes somos, quién en nosotros, invicto,
testimonia lo perpetuo, sopla espiritu en el fuego.

Yo resucito en los muertos
si los siento en camarada,

y ellos en mi, yo con ellos
permanezco y canto. jCantal

Alla lejos, ;quién me espera?
Aqui al lado, quién me pide simplemente una mirada
tan terrible, tan dificil

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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como dar cara diciendo que -perddén- no pasa nada?
Mas le miro y en mis ojos devorantes hay manana.

Nos alzamos uno en otro.
Somos quien somos: varones
tan seguros de si mismos
que renuncian a su nombre.

Cada vez que siento en vivo

mi corazon, me pregunto quién me exige mis conciencia,
me pregunto quién me llama

o, con alarma, ;qué pasa?

Mas no pasa, siempre queda y es la unidad que en mi canta.

¢Quién se atreve a condenarnos?
Somos millones, millones.
Somos la luz que se extiende.
iMiradnos! Somos el hombre.

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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Tranquilamente bablando

Puede reirse el mundo

con sus mandibulas, con sus huesos,

su esqueleto batiente de rabia seca y dura,
Con sarcasmo y aristas,

puede reirse, enorme, sin verme tan siquiera.
Porque estoy solo, y, solo,

yo lloro, no lo entiendo.

Pese al odio, al cansancio, las lagrimas, los dientes,
pese a las durezas de sangre congelada,

yo que pude seguirlo,

reirme como el mundo,

no lo entiendo -es sencillo-

no entiendo su locura.

Si sube la marea,

si estoy en el balcon, y es de noche, y me crece
por dentro una ternura,

no lo entiendo, no entiendo

(debo ser algo tonto),

no entiendo esos ladridos y esa espuma del odio.

Serena noche, lenta

procesion de otros mundos,

vosotros que sabéis qué chiquito es mi pecho,
sabéis también que late,

que, triste, llama dentro

mi corazon sin nadie,

mi angustia sin destino

mi sola soledad en medio de la risa.

En: Tranquilamente bablando, 1947

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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A Andrés Basterra

Andrés, aunque te quitas la boina cuando paso
y me llamas "senor", distanciandote un poco.
Reprobandome —veo— que no lleve corbata,
que trate falsamente de ser un ta cualquiera,
que cambie los papeles —tG por t4, td barato—,
que no sea el que exiges —el amo respetable
que te descansaria—,

y me tiendes tu mano floja, rara, asustada

como un triste estropajo de esclavo milenario,
no somos dos extranos.

Tus penas yo las sufro. Mas no puedo aliviarte
de las tuyas dictando qué es lo justo y lo injusto.

No sé si tienes hijos.

No conozco tu casa, ni tus intimidades.

Te he visto en mis talleres, dia a dia, durando,
y nunca he distinguido si estabas triste, alegre,
cansado, indiferente, nostalgico o borracho.
Tampoco ta sabias como andaban mis nervios,
ni que escribia versos —siempre me ha avergonzado—,
ni que yo y td, directos,

podiamos tocarnos, sin mas ni mas, ni menos,
cordialmente furiosos, estrictamente amargos,
anonimos, fallidos, descontentos a secas,

mas pese a todo unidos como trabajadores.

Estabamos unidos por la comun tarea,

por quehaceres viriles, por cierto ser conjunto,
por labores sin duda poco sentimentales
—Cumplir este pedido con tal costo a tal fecha;
Arreglar como sea esta maquina hoy mismo—

y nunca nos hablamos de las céleras frias,

de los milagros machos,

de como estos esfuerzos serdn nuestra sustancia,

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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y el sueldo y la familia, cosas vanas, remotas,
accesorias, gratuitas, sin Gltimo sentido.

Nunca como el trabajo por siy en si sagrado
0 sOlo necesario.

Andrés, td lo comprendes. Andrés, ti eres un vasco.
Contigo si que puedo tratar de lo que importa,
de materias primeras,

resistencias opacas, cegueras sustanciales,
ofrecidas a manos que sabian tocarlas,
apreciarlas, pesarlas, valorarlas, herirlas,
orgullosas, fabriles, materiales, curiosas.

Tengo un titulo bello que ta entiendes: Madera,
pino rojo de Suecia y Haya brava de Hungria,
samanguilas y Okolas venidas de Guinea,
robles de Slavonia y Abetos del Mar Blanco,
pinoteas de Tampa, Mobile o Pensacola.

Maderas, las maderas humildemente nobles,
lentamente crecidas, cargadas de pasado,
nutridas de secretos terrenos y paciencia,

de primaveras justas, de duracién callada,

de savias sustanciadas, felizmente ascendentes.
maderas, las maderas buenas, limpias, sumisas,
y el olor que expandian,

y el gesto, el nudo, el vicio personal que tenian
a veces ciertas rollas,

la influencia escondida de ciertas tempestades,
de haber crecido en esta, bien en otra ladera,
de haber sorbido vagas corrientes aturdidas.

Hay gentes que trabajan el hierro y el cemento;

las hay dadas a espartos, o a conservas, 0 a granos,
0 a lanas, o a anilinas, o a vinos, o a carbones;

las hay que sélo charlan y ponen telegramas

mas sirven a su modo;

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya
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las hay que entienden mucho de amiantos o de grasas,
de prensas, celulosas, electrodos, nitratos;

las hay, como nosotros, dadas a la madera,

unidas por las sierras, los tupis, las machihembras,

las herramientas fieras del héroe prometeico

Que entre otras nos concretan
la tarea del hombre con dos manos, diez dedos.

Tales son los oficios. Tales son las materias.

Tal la forma de asalto del amor de la nuestra,

La tuya, Andrés, la mia.

Tal la oscura tarea que impone el ser un hombre.
Tal la humildad que siento. Tal el peso que acepto.
Tales los atrevidos esfuerzos contra un mundo
que quisiera seguirse sin pena y sin cambio,
pacifico y materno,

remotamente manso, durmiendo en su materia.
Tales, tercos, rebeldes, nosotros, con dos manos,
transformandolo, fieros, construimos un mundo
contra naturaleza, gloriosamente humano.

Tales son los oficios. Tales son las materias.

Tales son las dos manos del hombre, no ente abstracto.
Tales son las humildes tareas que precisan

la empresa prometeica.

Tales son los trabajos comunes y distintos;

Tales son los orgullos, las rabias insistentes,

los silencios mortales, los pecados secretos,

los sarcasmos, las llamas, los cansancios, las lluvias;
Tales las resistencias no mentales que, brutas,
obligan a los hombres a no explicar lo que hacen;
Tales sus peculiares maneras de no hablarse

y unirse, sin embargo.

Mira, Andrés, a los hombres con sus manos capaces,
con manos que construyen armarios y dinamos,
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Y Versos y zapatos;

con manos que manejan furiosas herramientas,
fabrican, eficaces, tejidos, radios, casas,

y otras veces se quedan inmoviles y abiertas
Sobre ese blanco absorto de una cuartilla muerta.
Manos raras, humanas;

Manos de constructores, manos de amantes fieles
hechas a la medida de un seno acariciado;

Manos desorientadas que el sufrimiento mueve
a estrechar fuertemente, buscando la una en la otra.

Estan asi los hombres

con sus manos fabriles o bien sélo dolientes,

con manos que a la postre no sé para qué sirven.
Estan asi los hombres vestidos, con bolsillos

para el pudico espanto de esas manos desnudas
que se miran a solas, sintiéndolas extrafas.

Estan asi los hombres y, en sus ojos, cambiadas,
las cosas de muy dentro con las cosas de fuera,
y el tranvia, y las nubes, y un instinto —un hallazgo—,
todo junto, cualquiera,

todo Unico y sencillo, y efimero, importante,
como esas cien nonadas que pasan o no pasan.

Mira, Andrés, a los hombres, ya sentados, ya andando,
tan raros si nos miran seriamente callados,

tan raros si caminan, trabajan o se matan,

tan raros si nos odian, tan raros si perdonan

el dano inevitable,

tan raros que si rien nos ensenan los dientes,

tan raros que si piensan se doblan de ironia.
Mira, Andrés, a estos hombres.

Miralos. Yo te miro. Mirame si es que aguantas.
Dime que no vale la pena de que hablemos,
dime cuanto silencio formod tu ser obrero,

qué inutilmente escribo, qué mal gusto despliego.
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Mira, Andrés, como estamos unidos pese a todo,
como estamos estando, qué ciegamente amamos.
Aunque ya las palabras no nos sirven de nada,
aunque nuestras fatigas no puedan explicarse

y se tuerzan las bocas si tratamos de hablarnos,
Aunque desesperados,

bien sea por inercia, terquedad o cansancio,
Metafisica rabia, locura de existentes

que nunca se resignan, seguimos trabajando,
cavando en el silencio,

hay algo que conmueve y entiendes sin ideas

si de pronto te estrecho febrilmente la mano.

La mano, Andrés. Tu mano, medida de la mia.

Del libro: Itinerario poético.
Edic. Catedra, S.A. 1989
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Momentos felices

Cuando llueve y reviso mis papeles, y acabo
tirando todo al fuego: poemas incompletos,
pagarés no pagados, cartas de amigos muertos,
fotografias, besos guardados en un libro,

renuncio al peso muerto de mi terco pasado,

soy fulgido, engrandezco justo en cuanto me niego,
y asi atizo las llamas, y salto la fogata,

y apenas si comprendo lo que al hacerlo siento,
¢no es la felicidad lo que me exalta?

Cuando salgo a la calle silbando alegremente
—el pitillo en los labios, el alma disponible—

y les hablo a los ninos o me voy con las nubes,
mayo apunta y la brisa lo va todo ensanchando,
las muchachas estrenan sus escotes, sus brazos
desnudos y morenos, sus ojos asombrados,

y rien ni ellas saben por qué sobreabundando,
salpican la alegria que asi tiembla reciente,

¢no es la felicidad lo que se siente?

Cuando llega un amigo, la casa estd vacia,

pero mi amada saca jamon, anchoas, queso,
aceitunas, percebes, dos botellas de blanco,

y yo asisto al milagro —sé que todo es fiado—,
y no quiero pensar si podremos pagarlo;

y cuando sin medida bebemos y charlamos,

y el amigo es dichoso, cree que somos dichosos,
y lo somos quiza burlando asi la muerte,

¢no es la felicidad lo que trasciende?

Cuando me he despertado, permanezco tendido
con el balcon abierto. Y amanece: las aves
trinan su algarabia pagana lindamente:

y debo levantarme pero no me levanto;
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y veo, boca arriba, reflejada en el techo

la ondulacion del mar y el iris de su nacar,

y sigo alli tendido, y nada importa nada,

¢no aniquilo asi el tiempo? ;No me salvo del miedo?
¢No es la felicidad lo que amanece?

Cuando voy al mercado, miro los abridores

y, apretando los dientes, las redondas cerezas,
los higos rezumantes, las ciruelas caidas

del arbol de la vida, con pecado sin duda

pues que tanto me tientan. Y pregunto su precio,
regateo, consigo por fin una rebaja,

mas terminado el juego, pago el doble y es poco,
y abre la vendedora sus ojos asombrados,

¢no es la felicidad lo que alli brota?

Cuando puedo decir: el dia ha terminado.

Y con el dia digo su trajin, su comercio,

la busca del dinero, la lucha de los muertos.

Y cuando asi cansado, manchado, llego a casa,
me siento en la penumbra y enchufo el tocadiscos,
y acuden Kachaturian, o Mozart, o Vivaldi,

y la musica reina, vuelvo a sentirme limpio,
sencillamente limpio y pese a todo, indemne,

¢no es la felicidad lo que me envuelve?

Cuando tras dar mil vueltas a mis preocupaciones,
me acuerdo de un amigo, voy a verle, me dice:
«Estaba justamente pensando en ir a verte».

Y hablamos largamente, no de mis sinsabores,
pues €l, aunque quisiera, no podria ayudarme,
sino de cémo van las cosas en Jordania,

de un libro de Neruda, de su sastre, del viento,

y al marcharme me siento consolado y tranquilo,
¢no es la felicidad lo que me vence?
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Abrir nuestras ventanas; sentir el aire nuevo;

pasar por un camino que huele a madreselvas;
beber con un amigo; charlar o bien callarse;

sentir que el sentimiento de los otros es nuestro;
mirarme en unos 0jos que nos miran sin mancha,
¢no es esto ser feliz pese a la muerte?

Vencido y traicionado, ver casi con cinismo

que no pueden quitarme nada mas y que atn vivo,
¢no es la felicidad que no se vende?

En Itinerario Poético, 1989
Fuente: Poemas del alma
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Dedicatoria final
Funcién de Amparitxu

Pero ta existes ahi. A mi lado. {Tan cerca!
Muerdes una manzana. Y la manzana existe.
Te enfadas. Te ries. Estds existiendo.
Y abres tanto los 0jos que matas en mi el miedo,
y me das la manzana mordida que muerdo.
iTan real es lo que vivo, tan falso lo que pienso
que -jbastal- te beso!
Y al diablo los versos,
y Don Uno, San Equis, y el Ene mis Cero!
Estoy vivo todavia gracias a tu amor, mi amor,
y aunque sea un disparate todo existe porque existes,
y si irradias, no hay vacio, ni hay razon para el suicidio,
ni l6gica consecuencia. Porque vivo en ti, me vivo,
y otra vez, gracias a ti, vuelvo a sentirme nino.

(De: "Funcion de uno, equis, ene”, 1973)
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Despedida

Quizas, cuando me muera,
dirdn: <Era un poeta».
Y el mundo, siempre bello, brillara sin conciencia.

Quizas ta no recuerdes
quién fui, mas en ti suenen
los an6nimos versos que un dia puse en ciernes.

Quizas no quede nada
de mi, ni una palabra,
ni una de estas palabras que hoy sueno en el manana.

Pero visto o no visto,
pero dicho o no dicho,
yo estaré en vuestra sombra, joh hermosamente vivos!

Yo seguiré siguiendo,

yo seguiré muriendo,
seré, no sé bien como, parte del gran concierto.

Del libro: Paz y concierto (1953)
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