

*Entre los poetas míos...*



**Ernesto Cardenal**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
**OMEGALFA**  
ΩΑ

## *Entre los poetas míos...*

### Ernesto Cardenal

*Granada (Nicaragua), 1925*

Poeta, literato, ensayista, militante político y luchador social, defensor de los derechos humanos, marxista, sacerdote. Todas estas palabras apenas alcanzan a describir las distintas facetas de Ernesto Cardenal.

Nació el 20 de enero de 1925 en Granada, Nicaragua, hijo de familia culta; estudió el bachillerato en el colegio de jesuitas de su ciudad. En 1943 viaja a México donde cursa Filosofía y Letras en la Universidad Nacional Autónoma, publicando sus primeros poemas en algunas revistas. Entre 1948 y 1949 estudia Literatura Norteamericana en la Universidad de Columbia (Nueva York) donde termina doctorándose. Desde mediados del 1949 a mediados de 1950 viaja por Europa (París, España, Italia) para regresar este mismo año a Nicaragua. En 1952 obtiene el premio del Managua Centenary, y funda una pequeña editorial de poesía "El hilo azul", y una librería selecta, que se convirtió en lugar de reunión y tertulia para opositores al régimen de Somoza. Experimenta entonces una conversión religiosa que le lleva a ingresar en un monasterio trapense de Kentucky. Más tarde se ordena sacerdote en Managua (1965) y funda la comunidad contemplativa de la Abadía de Solentiname, que se convirtió en un poderoso foco cultural, religioso y político, en consonancia con el recién nacido movimiento de los teólogos de la liberación.

Cardenal permanecerá en Solentiname hasta 1977. Algunos de sus discípulos participan en la lucha contra el régimen de Anastasio Somoza. Pronto él mismo se integrará al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). A partir de 1979, con el triunfo de la revolución sandinista, es nombrado ministro de cultura del nuevo régimen hasta 1987.

Posteriormente, y hasta la fecha, Ernesto Cardenal ha continuado fiel a su compromiso social, religioso y político poniendo como centro de sus inquietudes al ser humano.

Todas las facetas apuntadas de su rica personalidad se reflejan en su variada y rica producción literaria.

Entre sus primeras obras cabe destacar: *Epigramas* (1961), *Oración por Marilyn Monroe y otros poemas* (1965), *El estrecho dudoso* (1966) y *Homenaje a los indios americanos* (1969), donde se observa una influencia clara de la poesía de la *Beat generation*.

Cardenal une el lenguaje místico con el épico, los problemas del proletariado de su pueblo con la magia de lo cotidiano; la ironía con la intensidad de la vida moderna. Entre sus últimos libros editados se encuentran *"Telescopio en la noche oscura"* (1983), *"Quetzalcóatl"* (1985), *"Cántico cósmico"* (1989), *Antología nueva* (1996), *"Vida perdida"* (1999), *Hidrógeno enamorado*, 2012, y *El celular y otros poemas* (2012).

Fuera del ámbito hispanohablante, Cardenal es bastante conocido, gracias sobre todo a la difusión en inglés de su obra, realizada por el poeta y traductor John Lyons.

Entre los premios y distinciones con que ha sido distinguido, citaremos el Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán, (1980), la candidatura propuesta para el Premio Nobel de Literatura en 2005, el premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, VI edición (2009), el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana XXI edición (2012), y el nombramiento *Doctor Honoris Causa* por la Universidad de Huelva, (2012). Además, desde 2010, es miembro correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua.



***Amanecer***

Ya están cantando los gallos.  
Ya ha cantado tu gallo comadre Natalia  
ya ha cantado el tuyo compadre Justo.  
Levántense de sus tapescos, de tus petates.  
Me parece que oigo los congos despiertos en la otra costa.  
Podemos ya soplar un tizón - Botar la bacinilla.  
Traigan un candil para vernos las caras.  
Latió un perro en un rancho  
y respondió el de otro rancho.  
Será hora de encender el fogón comadre Juana.  
La oscurana es más oscura pero porque viene el día.  
Levántate Chico, levántate Pancho.  
Hay un potro que montar,  
hay que canaleatar un bote.  
Los sueños nos tenían separados, en tijeras  
tapescos y petates (cada uno en su sueño)  
pero el despertar nos reúne.  
La noche ya se aleja seguida de sus seguas y cadejos.  
Vamos a ver el agua muy azul: ahorita no la vemos. - Y  
esta tierra con sus frutales, que tampoco vemos.  
Levántate Pancho Nigaragua, cogé el machete  
hay mucha yerba mala que cortar  
cogé el machete y la guitarra.  
Hubo una lechuza a medianoche y un tecolote a la una.  
Luna no tuvo la noche ni lucero ninguno.  
Bramaban tigres en esta isla y contestaban los de la costa.  
Ya se ha ido el pocoyo que dice: Jodido, Jodido.  
Después el zanate clarinero cantará en la palmera,  
cantará: Compañero  
Compañera.  
Delante de la luz va la sombra volando como un vampiro.  
Levántate vos, y vos, y vos.  
(Ya están cantando los gallos.)  
¡Buenos días les dé Dios!

(De: lajiribilla.cu)

**“Armonía”**

Él iba despacio porque llegaba demasiado temprano  
y ella iba aprisa porque llegaba tarde.

Él iba por una carretera y ella por otra  
y los dos autos chocaron en la intersección  
de las dos carreteras (el lugar llamado “Armonía”).

El policía dijo que las probabilidades de accidente  
habían sido “una en un millón”,  
porque las dos carreteras eran muy anchas en ese sitio  
y los conductores de los dos vehículos  
debieron haberse visto venir perfectamente  
“a no ser que los dos hubieran ido distraídos  
pensando en el lugar adonde cada uno se dirigía...”

Pero el policía no sabía que él y ella se habían dado cita  
y que los dos autos que chocaron se dirigían al mismo lugar.  
La casualidad fue mucho mayor que como creía el policía:  
no una en un millón ni una en un billón  
sino una en un infinito de probabilidades  
o bien no había casualidad ni había probabilidades  
y lo sucedido no podía haber sido de otro modo:  
él y ella se habían dado cita  
y llevaban sus relojes sincronizados  
y fueron demasiado puntuales a la cita.

Eso es todo.

(De: *El origen de las especies*)

***Canto Nacional*** (fragmento)

¡Ah, la visión  
de una tierra con la explotación  
abolida!  
Repartida la riqueza nacional todos por igual  
el producto nacional bruto, toditos por igual.  
¡Nicaragua sin Guardia Nacional, veo el nuevo día!  
Una tierra sin terror. Sin tiranía dinástica. Cantá  
cantá zanate clarinero.

Ni pordioseros ni prostitución ni políticos  
Claro, no hay libertad mientras haya ricos  
mientras haya libertad de explotar a otros  
libertad de robarle a los demás  
mientras haya clases no hay libertad.

No hemos nacido para ser peones  
ni para ser patronos  
sino para ser hermanos  
sino para ser hermanos hemos nacidos.

Capitalismo ¿qué otra cosa que compra-venta de gente?  
Porque qué viaje es este hermanos para dónde vamos  
con pasajes de Primera y pasajes de Tercera  
tenemos el níquel esperando al hombre nuevo  
la caoba esperando al hombre nuevo  
el ganado enrazado esperando al hombre nuevo  
solo hace falta el hombre nuevo.

Vengan  
vamos a arrancar los cercos de alambres compañeros  
Ruptura con el pasado. ¡Es que no era nuestro este pasado!  
... los que quieren seguir explotando la casa de putas.

Como me dijo la muchacha cubana:  
“La Revolución es sobre todo una cuestión de amor”.  
Quisiera ya ver cartelones en la carretera como  
Uno no vale por lo que quita  
sino por lo que da a los demás.

...

(De: *La Jiribilla*, febrero de 2005)



***Como latas de cerveza***

Como latas de cerveza vacías y colillas  
de cigarrillos apagados, han sido mis días.  
Como figuras que pasan por una pantalla de televisión  
y desaparecen, así ha pasado mi vida.  
Como automóviles que pasaban rápidos por las carreteras  
con risas de muchachas y músicas de radios...  
Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos  
y las canciones de los radios que pasaron de moda.  
Y no ha quedado nada de aquellos días, nada,  
más que latas vacías y colillas apagadas,  
risas en fotos marchitas, boletos rotos,  
y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares.

(En: *Antología*, Editorial Laia, Barcelona, 1979)

### ***Cuando recibís el nombramiento***

Cuando recibís el nombramiento,  
el premio, el ascenso,  
pensá en los que murieron  
cuando estás en la recepción,  
en la delegación, en la comisión,  
pensá en los que murieron  
cuando te aplauden al subir la tribuna  
con los dirigentes  
pensá en los que murieron  
cuando te toca a vos el micrófono,  
te enfoca la televisión,  
pensá en los que murieron  
cuando sos el que da los certificados,  
las cédulas, el permiso,  
pensá en los que murieron  
pensá en los que murieron,  
miralos sin camisa, arrastrados,  
echando sangre, con capucha, reventados,  
refundidos en las pilas, con la picana,  
el ojo sacado,  
degollados, acribillados,  
botados al borde de la carretera,  
en hoyos que ellos cavaron en fosas comunes,  
o simplemente sobre la tierra,  
abonos de plantas del monte  
Vos los representás a ellos,  
ellos delegaron en vos,  
los que murieron.

(Fuente: [La Jiribilla](#))

## ***Cuando anochece en Nicaragua***

Cuando anochece en Nicaragua la Casa Presidencial  
se llena de sombras. Y aparecen caras.

Caras en la oscuridad.

Las caras ensangrentadas.

Adolfo Báez Bone; Pablo Leal sin lengua;

Luis Gabuardi mi compañero de clase

al que quemaron vivo

y murió gritando ¡Muera Somoza!

La cara del telegrafista de 16 años

(y no se sabe ni siquiera su nombre)

que transmitía de noche mensajes clandestinos

a Costa Rica, telegramas temblorosos a través

de la noche, desde la Nicaragua oscura de Tacho

(y no figurará en los textos de historia)

y fue descubierto, y murió mirando a Tachito;

su cara lo mira todavía. El muchacho

al que encontraron de noche pegando papeletas

SOMOZA ES UN LADRON

y es arreado al monte por unos guardias riendo...

Y tantas otras sombras, tantas otras sombras;

las sombras de las zopiloterías de Wiwili;

la sombra de Estrada; la sombra de Umanzor;

la sombra de Sócrates Sandino;

y la gran sombra, la del gran crimen,

la sombra de Augusto César Sandino.

Todas las noches en Managua la Casa Presidencial

se llena de sombras.

Pero el héroe nace cuando muere

y la hierba verde renace de los carbones.

De: *Hora 0* (fragmento) En: [Antología, EDUCA, 1972](#)

***De pronto suena en la noche una sirena***

De pronto suena en la noche una sirena  
de alarma, larga, larga,  
el aullido lúgubre de la sirena  
de incendio o de la ambulancia blanca de muerte,  
como el grito de la cegua en la noche,  
que se acerca y se acerca sobre las calles  
y las casas y sube, sube, y baja  
y crece, crece, baja y se aleja  
creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:  
es Somoza que pasa.

(De *Epigramas*, 1961)

***En Managua a media noche***

Acostado en mi cama en Managua  
iba a dormirme  
y de pronto me pregunto:  
¿Para dónde vamos? Estamos  
en la mitad oscura de la tierra,  
la otra mitad, iluminada.  
Mañana estaremos en la luz  
y los otros en lo oscuro.  
Esta noche acostado en mi cama  
siento el viaje. ¿Pero para dónde vamos?  
Recuerdo números aprendidos en otro tiempo:  
Alrededor del sol a treinta kilómetros por segundo,  
y junto con el sol en la galaxia a doscientos kilómetros  
por segundo  
¿y la galaxia va a qué velocidad...?  
Estate tranquilo Felipe Peña caído no sabemos dónde,  
y Donald y Elvis enterrados por la frontera con Costa Rica,  
estén tranquilos muchachos, que vamos bien.  
Girando en el espacio negro  
dondequiera que vayamos, vamos bien.  
Y también  
va bien la Revolución.

[Fuente: La Jiribilla](#)

***El celular***

Hablas en tu celular  
y hablas y hablas  
y ríes en tu celular  
sin saber cómo se hizo  
y menos cómo funciona  
pero qué importa eso  
    lo grave es que no sabes  
    como yo tampoco sabía  
    que muchos mueren en el Congo  
        miles y miles  
        por ese celular  
        mueren en el Congo  
en sus montañas hay coltán  
    (además de oro y diamantes)  
usado para los condensadores  
de los teléfonos celulares  
    por el control de los minerales  
    corporaciones multinacionales  
    hacen esa guerra inacabable  
    5 millones de muertos en 15 años  
y no quieren que se sepa  
    país de inmensa riqueza  
    con población pobrísima  
80% de las reservas mundiales  
del coltán están en el Congo  
yace el coltán desde hace años  
tres mil millones de años  
    Nokia, Motorola, Compak, Sony  
        compran el coltán  
    también el Pentágono y también  
    la corporación del New York Times  
y no quieren que se sepa  
ni quieren que se pare la guerra

para seguir agarrando el coltán  
niños de 7 a 10 años extraen el coltán  
    porque sus pequeños cuerpos  
    cabén en los pequeños huecos  
    por 25 centavos al día  
y mueren montones de niños  
por el polvo del coltán  
o martillando la piedra  
que les cae encima  
    también The New Yor Times  
    que no quiere que se sepa  
    y así es que no se sabe  
    ese crimen organizado  
    de multinacionales  
    la Biblia identifica  
    justicia y verdad  
    y el amor y la verdad  
la importancia pues de la verdad  
    que nos hará libres  
también la verdad del coltán  
coltán dentro de tu celular  
en el que hablas y hablas  
    y ríes en tu celular.

(De: *El celular y otros poemas*.  
Centro Editores, Madrid, 2012)

***El origen de las especies*** (fragmento)

La vida salió a tierra  
y empezó a andar  
peces resbalosos  
apoyados en aletas  
como muletas  
                    del límite acuático  
                    al aire ilimitado  
al secarse una poza  
                    se sobrevive  
andando a otra poza  
                    y las aletas se hicieron patas

El gran misterio de la vida  
tener todos el mismo origen  
y que cuerpos tan diferentes  
procedan de una sola célula  
parientes todas las especies  
                    de las orquídeas a las lombrices  
                    bacteria gradualmente dinosaurio  
                    luego el dinosaurio se volvió ave  
                    también nuestro ancestro molusco  
                    Sólo hay un animal  
En un universo cuántico no local  
donde estamos interconectados  
a pesar de distancias inmensas  
                    ¿Será la aniquilación  
                    el final del universo?

La evolución nos une a todos  
vivos y muertos  
Lo que Darwin descubrió  
                    (el que venimos de una sola célula)  
es que estamos entrelazados



si uno resucita  
resucitan todos  
el final del universo?  
La evolución nos une a todos  
vivos y muertos  
Lo que Darwin descubrió  
(el que venimos de una sola célula)  
es que estamos entrelazados  
si uno resucita  
resucitan todos

(En: *El origen de las especies*)

## ***Epigramas***

Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido:  
yo, porque tú eras lo que yo más amaba  
y tú porque yo era el que te amaba más.  
Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo:  
porque yo podré amar a otras como te amaba a ti,  
pero a ti nadie te amará como te amaba yo.

...

Muchachas que algún día  
leais emocionadas estos versos  
y soñéis con un poeta.  
Sabed que yo los hice  
para una como vosotras  
y que fue en vano.

...

Esta será mi venganza:  
Que un día llegue a tus manos el libro  
de un poeta famoso  
y leas estas líneas que el autor escribió para ti  
y tú no lo sepas.

...

Me contaron que estabas enamorada de otro  
y entonces me fui a mi cuarto  
y escribí ese artículo contra el Gobierno  
por el que estoy preso.

(De *Epigramas*)

### ***Epitafio para Joaquín Pasos***

Aquí pasaba a pie por estas calles,  
sin empleo ni puesto y sin un peso.  
Sólo poetas, putas y picados  
conocieron sus versos.

Nunca estuvo en el extranjero.  
Estuvo preso.  
Ahora está muerto.  
No tiene ningún monumento.

Pero  
recordadle cuando tengáis puentes de concreto,  
grandes turbinas, tractores, plateados graneros,  
buenos gobiernos.

Porque él purificó en sus poemas el lenguaje de su pueblo  
en el que un día se escribirán los tratados de comercio,  
la Constitución, las cartas de amor,  
y los decretos.

(De: *Epigramas*)

***Es la bora***

Es la hora en que brillan las luces de los burdeles  
y las cantinas. La casa de Caifás está llena de gente.  
Las luces del palacio de Somoza están prendidas.  
Es la hora en que se reúnen los Consejos de Guerra  
y los técnicos en torturas bajan a las prisiones.  
La hora de los policías secretos y de los espías,  
cuando los ladrones y los adúlteros rondan las casas  
y se ocultan los cadáveres. Un bulto cae al agua.  
Es la hora en que los moribundos entran en agonía.  
La hora del sudor en el huerto, y de las tentaciones.  
Afuera los primeros pájaros cantan tristes,  
llamando al sol. Es la hora de las tinieblas.  
Y la iglesia está helada, como llena de demonios,  
mientras seguimos en la noche recitando los salmos.

(De: *Antología poética*.  
La Habana, 2005)

**Fotos**

Los rostros que aquí ríen en esta foto amarilla  
con un fondo de olas borrosas y una roca borrosa  
¿Adónde estarán riendo ahora -si todavía se ríen?

Unos estarán lejos. Las muchachas están viejas.  
Mauricio ya está muerto. Sólo este mar está lo mismo.  
Sólo las olas no han cambiado:  
es la “Peña de los Novios”  
y todavía están las mismas olas frescas reventando.

De: [Ernesto Cardenal, Antología. EDUCA, 1972](#)

**ILEANA:**

la galaxia de Andrómeda,  
a 700.000 años luz  
que se puede mirar a simple vista  
en una noche clara  
está más cerca que tú.

Otros ojos solitarios estarán  
mirándome desde Andrómeda,  
en la noche de ellos. Yo a ti no te veo.

Ileana: la distancia es tiempo, y el tiempo vuela.

A 200 millones de millas por hora el universo  
se está expandiendo hacia la Nada  
y tú estás lejos de mí como a millones de años.

(De: *Epigramas*, 1961)

***La guardia nacional anda buscando a un hombre***

La guardia nacional anda buscando a un hombre.  
Un hombre espera esta noche llegar a la frontera.  
El nombre de ese hombre no se sabe.  
Hay muchos hombres más enterrados en esa zanja.  
El número y el nombre de esos hombres no se sabe.  
Ni se sabe el lugar ni el número de zanjas.

La guardia nacional anda buscando a un hombre.  
Un hombre espera esta noche salir de Nicaragua.

(De *Epigramas*)

***Imitación de Propertio***

Yo no canto la defensa  
de Stalingrado  
ni la campaña de Egipto  
ni el desembarco de Sicilia  
ni la cruzada del Rhin  
del general Eisenhower:

Yo sólo canto la conquista  
de una muchacha.

(De: *Epigramas* (1961))

**...Las riquezas injustas...** (Lucas 16, 9)

Y en cuanto a las riquezas, pues, justas o injustas,  
los bienes bien o mal adquiridos:

Toda riqueza es injusta.

Todo bien,

mal adquirido.

Si no por ti, por otros.

Tú puedes tener la escritura correcta. Pero

¿compraste la hacienda a su legítimo dueño?

¿Y él la compró a su dueño? ¿Y el otro...? Etc., etc.

Podrías remontar el título hasta un título real

pero

¿fue del Rey alguna vez?

¿No se despojó alguna vez a alguno?

Y el dinero que recibes legítimamente ahora

de tu cliente, del Banco, del Tesoro Nacional

o del Tesoro de USA

¿no fue alguna vez mal adquirido? Pero

no creáis tampoco que en el Estado Comunista Perfecto

las palabras de Cristo ya estarán anticuadas

y Lucas 16,9 ya no tendrá validez

y ya no serán INJUSTAS las riquezas

y ya no tendréis la obligación de repartir las riquezas.

(De: *Antología Poética*, La Habana, 2005)



## Marcha Triunfal

Ya viene el General  
ya... el General  
ya viene el General  
montado en su caballo blanco, rodeado  
de guardias y guardaespaldas y diputados y putas picadas  
pasa debajo del arco triunfal  
de papel  
VIVA EL PARTIDO LIBERAL!  
brillan en su pecho gordo sudado  
las medallas color caca. Estallan  
los cohetes. Toca la banda.  
VIVA EL GENERAL SOMOZA! Sonríe  
con el miedo, mirando a todos lados. Los cascos  
del caballo resbalan en las revesadas de los picados  
VIVA EL PARTIDO LIBERAL NACIONALISTA

(De: *Acuarela*)

## ***Oración por Marilyn Monroe***

Señor

recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra  
con el nombre de Marilyn Monroe,  
aunque ése no era su verdadero nombre  
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita  
violada a los 9 años  
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)  
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje  
sin su Agente de Prensa  
sin fotografías y sin firmar autógrafos  
sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia  
(según cuenta el Times)  
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo  
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.  
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.  
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno  
pero también algo más que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro  
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).  
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.  
El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo  
en el que está el hijo de Hombre con un látigo en la mano  
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox  
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor

en este mundo contaminado de pecados y de radiactividad,  
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda  
que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.  
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor).

Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos,  
-el de nuestras propias vidas-, y era un script absurdo.

Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros  
por nuestra 20th Century  
por esa Colosal Super-Producción en la que todos  
hemos trabajado.

Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.  
Para la tristeza de no ser santos  
se le recomendó el Psicoanálisis.

Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara  
y el odio al maquillaje -insistiendo en maquillarse  
en cada escena-  
y cómo se fue haciendo mayor el horror  
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine.  
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra  
interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  
que cuando se abren los ojos  
se descubre que fue bajo reflectores  
¡y apagan los reflectores!  
Y desmontan las dos paredes del aposento  
(era un set cinematográfico)  
mientras el Director se aleja con su libreta  
porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río  
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor  
vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.  
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga  
y oye tan solo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER

O como alguien que herido por los gánsteres  
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor:

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamó (y tal vez no era nadie

o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles)  
¡contesta Tú al teléfono!

(De *Oración por Marilyn Monroe y otros poemas*, 1965)

## ***Otra llegada***

Fue en la semana después del triunfo.  
Veníamos de Cuba  
de la celebración del 26 de Julio.  
Yo iba recordando el discurso de Fidel  
y la frase de Martí “Todo es gloria en Julio”.  
Y aparece de pronto, azul sobre azul, el Momotombo  
libre por primera vez desde la época de los indios.  
Los campos cuadriculados, de luces verdes,  
al amanecer.

El lago de Managua sonrosado en ese amanecer,  
la pequeña Isla del Pájaro junto a Managua  
(También era de Somoza)  
y me doy cuenta que se ve ahora más bello el país.  
Y se lo digo a Dora María que va a mi lado  
mirando también extasiada la patria liberada  
Este sueño que todos estamos viviendo  
y del que jamás despertaremos.  
Antes esta belleza estaba como emborrachada...  
Qué bello se ve ahora el país.

Qué hermosa ahora nuestra naturaleza sin Somoza.  
Y la emoción de oír sobre el lago rosicler  
a la azafata de Cubana de Aviación anunciar  
que vamos a aterrizar  
en el Aeropuerto “Augusto César Sandino”.  
El avión lleno de comandantes guerrilleros.  
Y ahora el bajarse sin temor  
(Y por cierto que no andábamos sin pasaporte)  
y llegar a migración, y llegar a Aduana,  
y que le digan a uno “compañero”.

*De Antología poética, La Habana, Cuba, 2005*

***Salmo 1***

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido  
ni asiste a sus mítines  
ni se sienta en la mesa con los gánsteres  
ni con los Generales en el Consejo de Guerra.

Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano  
ni delata a su compañero de colegio.

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales  
ni escucha sus radios  
ni cree en sus slogans  
Será como un árbol plantado junto a una fuente.

De *Antología poética*, La Habana, Cuba, 2005

**Salmo Número 5**

Escucha mis palabras oh Señor  
Oye mis gemidos

Escucha mi protesta  
Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores  
ni partidario de su política  
ni te influencia su propaganda  
ni estás en sociedad con el gánster.

No existe sinceridad en sus discursos  
ni en sus declaraciones de prensa

Hablan de paz en sus discursos  
mientras aumentan su producción de guerra

Hablan de paz en las Conferencias de Paz  
y en secreto se preparan para la guerra

Sus radios mentirosos rugen toda la noche

Sus escritorios están llenos de planes criminales  
y expedientes siniestros  
Pero tú me salvarás de sus planes.

Hablan con la boca de las ametralladoras  
sus lenguas relucientes  
son las bayonetas...

Castígalos oh Dios  
malogra su política  
confunde sus memorándums  
impide sus programas.

A la hora de la Sirena de Alarma  
tú estarás conmigo

tú serás mi refugio el día de la Bomba

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales  
ni en sus campañas publicitarias, ni en sus campañas políticas  
tú lo bendices

Lo rodeas con tu amor  
como con tanques blindados.

En: *Salmos*



***Se oyeron***

Se oyeron  
unos tiros anoche

Se oyeron  
del lado del cementerio.

Nadie sabe a  
quien mataron,  
o los mataron.  
Nadie sabe nada.

Se oyeron unos tiros  
anoche.

Eso es todo.

(En: *Epigramas*, 1961)

***Somoza desveliza la estatua de Somoza  
en el estadio Somoza.***

No es que yo crea que el pueblo me erigió esta estatua  
porque yo sé mejor que vosotros que la ordené yo mismo

Ni tampoco que pretenda pasar con ella a la posteridad  
porque yo sé que el pueblo la derribará un día.

Ni que haya querido erigirme a mí mismo en vida  
el monumento que muerto no me erigiréis vosotros:

Sino que erigí esta estatua porque sé que la odiáis

*(Epigramas, 1961)*



***Todas las tardes paseaba***

Todas las tardes paseaba con su madre por la Landetrasse  
y en la esquina de la Schmiedtor, todas las tardes,  
estaba Hitler esperándola para verla pasar

Los taxis y los ómnibus iban llenos de besos  
y los novios alquilaban botes en el Danubio.  
Pero él no sabía bailar. Nunca se atrevió a hablarle.

Después pasaba sin su madre con un cadete.  
y después no volvió a pasar.

De ahí más tarde la Gestapo, la anexión de Austria,  
la guerra mundial.

De *Epigramas*.

***Uno se despierta con cañonazos***

En la mañana  
lleno de aviones

Pareciera que fuera  
la revolución

Pero es el cumpleaños  
del tirano.

***Yo he repartido***

Yo he repartido  
papeletas clandestinas

Gritando  
¡Viva la Libertad!  
en plena calle  
desafiando a los  
guardias armados  
Yo participé en la  
rebelión de abril  
pero palidezco  
cuando paso por tu casa  
y tu sola mirada  
me hace temblar.

(De *Epigramas*, 1961)

## ***Vi hace muchos años***

.Vi hace muchos años desde un bus en Virginia  
o Alabama  
una muchacha rosada, con pantalones azules  
subida a una escalera, cortando manzanas  
(la madre llamando desde adentro)  
y otra muchacha, la hermana, pantalones azules  
pintando de blanco el porche de la casa  
-Y miraron hacia el bus que pasaba y aceleraba.  
El tiempo ha pasado como el bus de la Greyhound  
pero quedaron, a pesar de los años, la pintura  
fresca en el porche  
la brocha chorreando  
la mano en la manzana, las miradas  
hace años, una mañana, Virginia o Alabama  
el estado está olvidado.

(De: Antología Poética, La Habana, 2005)

## **Yo quiero otro país**

Debemos hacer aquí un país.  
Estamos a la entrada de una tierra prometida  
que emana leche y miel como una mujer.

De esta tierra es mi canto, mi poesía.  
Pero todavía están las encomiendas  
y cuando suena la campana en la bolsa de Nueva York,  
algo que vos no sabes, hermano, te han quitado.

Sandino decía a los campesinos “algún día triunfaremos” y,  
si yo no lo veo, las hormiguitas vendrán a contármelo bajo la  
tierra.

Las cosas son importantes, pero más son las personas.  
Hay tanto maíz que sembrar.  
Tanto niño que instruir,  
tanto enfermo que curar,  
tanto amor que realizar,  
tanto canto...

Yo canto a un país que va a nacer.

***¡Ay! grita el hombre***

¡Ay! grita el hombre desde que sale del vientre  
queriendo volver a él.

Y toda su vida pasa queriéndolo  
hasta volver a él.

El mito de la Madre Tierra  
Donde nos enterramos  
y el dogma de la Asunción de María a los cielos  
(su complemento).  
Sí, porque por qué sólo la tierra.

Todo planeta viene de una estrella.  
Y allá volveremos.  
Todos juntos.

Al vientre del cielo.

(De: <http://www.lajiribilla.cu>)



## **BIBLIOGRAFÍA**

### **Poesía**

- *Hora 0* (1957)
- *Gethsemani Ky* (1960)
- *Epigramas* (1961; reeditado por [Trotta](#), Madrid, 2001)
- *Salmos* (1964; reeditado por Trotta, Madrid, 1998)
- *Oración por Marilyn Monroe y otros poemas* (1965)
- *El estrecho dudoso* (1966)
- *Mayapán* (1968)
- *Homenaje a los indios americanos* (1969)
- *Canto nacional* (1972)
- *Oráculo sobre Managua* (1973)
- *Canto a un país que nace* (1978)
- *Tocar el cielo* (1981)
- *Vuelos de victoria* (1984)
- *Quetzalcóatl* (1985)
- *Los ovnis de oro* (1988)
- *Cántico cósmico* (1989; reeditado por Trotta, Madrid, 2012)
- *Telescopio en la noche oscura*, Trotta, Madrid, 1993
- *Antología nueva*, Trotta, Madrid, 1996
- *Versos del pluriverso*, Trotta, Madrid, 2005
- *Pasajero de tránsito*, Trotta, Madrid, 2006
- *El celular y otros poemas*, Del Centro Editores, 2012; contiene, además del poema que título al libro, cuanto inéditos; edición de lujo con ilustraciones de Walter Canevaro; tirada única de 100 ejemplares numerados y firmados por este último<sup>10</sup>
- *Hidrógeno enamorado*, antología, edición conjunta de la [Universidad de Salamanca](#) y el [Patrimonio Nacional](#), 2012; la portada reproduce un retrato de cardenal realizado por el ecuatoriano [Oswaldo Guayasamín](#)
- *Dos en uno*, libro-disco editado por Fundación Autor de la [Sociedad General de Autores y Editores](#) de España y la [Universidad Veracruzana](#) de México

***Otras fuentes de información:***

- [Ernesto Cardenal en Wikipedia](#)
- Ernesto Cardenal en [Alianza Bolivariana](#)
- Ernesto Cardenal: [El origen de las especies](#)
- E. Cardenal: [Poesía y Teología de la liberación](#)
- Ernesto Cardenal, en [Tatuana](#)
- [Ernesto Cardenal. Antología EDUCA, 1972](#)



## ***Índice***

3	Apunte biográfico de Ernesto Cardenal
5	Amanecer
6	Armonía
7	Canto nacional (fragmento)
9	Como latas de cerveza
10	Cuando recibís el nombramiento
11	Cuando anochece en Nicaragua
12	De pronto suena en la noche una sirena
13	En Managua a media noche
14	El celular
16	El origen de las especies (fragmento)
18	Epigramas
19	Epitafio para Joaquín Pasos
20	Es la hora
21	Fotos
22	Ileana
23	La guardia nacional anda buscando a un hombre
23	Imitación de Propercio
24	...Las riquezas injustas...
25	Marcha Triunfal
26	Oración por Marilyn Monroe
29	Otra llegada
30	Salmo 1
31	Salmo número 5
33	Se oyeron
34	Somoza desveliza la estatua de Somoza
35	Te doy, Claudia, estos versos
36	Todas las tardes paseaba
37	Uno se despierta con cañonazos
37	Yo he repartido
38	Vi hace muchos años
39	Yo quiero otro país
40	¡Ay! grita un hombre
41	Bibliografía

**Colección de Poesía Crítica**  
*“Entre los poetas míos...”*

- |    |                         |    |                       |
|----|-------------------------|----|-----------------------|
| 1  | Ángela Figuera Aymerich | 29 | Abdellatif Laâbi      |
| 2  | León Felipe             | 30 | Elena Cabrejas        |
| 3  | Pablo Neruda            | 31 | Enrique Falcón        |
| 4  | Bertolt Brecht          | 32 | Raúl González Tuñón   |
| 5  | Gloria Fuertes          | 33 | Heberto Padilla       |
| 6  | Blas de Otero           | 34 | Wole Soyinka          |
| 7  | Mario Benedetti         | 35 | Fadwa Tuqan           |
| 8  | Erich Fried             | 36 | Juan Gelman           |
| 9  | Gabriel Celaya          | 37 | Manuel Scorza         |
| 10 | Adrienne Rich           | 38 | David Eloy Rodríguez  |
| 11 | Miguel Hernández        | 39 | Lawrence Ferlinghetti |
| 12 | Roque Dalton            | 40 | Francisca Aguirre     |
| 13 | Allen Ginsberg          | 41 | Fayad Jamís           |
| 14 | Antonio Orihuela        | 42 | Luis Cernuda          |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán  | 43 | Elvio Romero          |
| 16 | Jorge Riechmann         | 44 | Agostinho Neto        |
| 17 | Ernesto Cardenal        | 45 | Dunya Mikhail         |
| 18 | Eduardo Galeano         | 46 | David González        |
| 19 | Marcos Ana              | 47 | Jesús Munárriz        |
| 20 | Nazim Hikmet            | 48 | Álvaro Yunque         |
| 21 | Rafael Alberti          | 49 | Elías Letelier        |
| 22 | Nicolás Guillén         | 50 | María Ángeles Maeso   |
| 23 | Jesús López Pacheco     | 51 | Pedro Mir             |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg  | 52 | Jorge Debravo         |
| 25 | Denise Levertov         | 53 | Roberto Sosa          |
| 26 | Salustiano Martín       | 54 | Mahmud Darwish        |
| 27 | César Vallejo           | 55 | Gioconda Belli        |
| 28 | Óscar Alfaro            |    |                       |

*Continuará*

Cuaderno n°. 17 de Poesía Social  
*“Entre los poetas míos”*

**Ernesto Cardenal**

Biblioteca Virtual

**OMEGALFA**

Febrero

2013

Ω