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Entre los poetas míos… Nicolás Guillén 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” ini-

ciamos la publicación, en el mundo virtual, de 

una colección de cuadernos monográficos con 

los que deseamos contribuir a la divulgación de una poe-

sía crítica que, denominada “poesía social”, “poesía com-

prometida” y “poesía de la conciencia”, se caracteriza por 

centrar su temática en los seres humanos, bien sea para 

ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los 

atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes de-

tentan el Poder  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que inci-

de en ella con intención transformadora. Se entiende por 

ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuen-

temente acallados, desprestigiados, censurados e incluso 

perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-

ternet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de pro-

piedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que 

retiremos los textos cuestionados.  

 

  

 

C 
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Entre los poetas míos… 
 
 

 
 

Nicolás Guillén 
(1902-1989) 

 

 
Nicolás Cristóbal Guillén Batista nació el 10 de julio de 1902 en la ciu-
dad de Camagüey (Cuba), hijo del periodista Nicolás Guillén y de Arge-
lia Batista. Su padre murió a manos de soldados que reprimían una re-
vuelta política y la familia cayó en la ruina económica. La madre, mujer 
de carácter, se encargó de la formación de sus hijos y de sacar adelante 
la dirección del hogar. La familia, según palabras del propio Nicolás 
Guillén, podría catalogarse como “de pequeña burguesía negra”. 

Tras acabar sus estudios de bachillerato en 1919, comienza a publicar 
versos y colaborar en revistas como “Orto”. En 1922 comenzó a estudiar 
Derecho en La Habana, abandonando pronto las aulas, dada la medio-
cridad que observa en los estudios. 

De regreso a Camagüey dirige la revista “Lys”, y trabaja en varios oficios, 
que simultanea con la actividad periodística en “El Camagüeyano”. 

En 1926 regresa a La Habana. Obtiene un trabajo en la Secretaría de 
Gobernación. Ello le ayuda a intensificar sus intereses literarios.  

En 1930 publica Motivos del Son, que le dan cierta notoriedad, sobre 
todo al ser musicados sus poemas por diversos compositores.  

Su maduración artística y política se refleja en West Indies, Ltd, con 
poemas orientados hacia posiciones críticas sobre el desequilibrio social 
y económico de su país. 

En 1936 se incorpora al grupo de redacción de la revista “Mediodía”. Un 
año más tarde viaja a México para participar en el Congreso de la Liga  
de Escritores Revolucionarios. Ello le permite vincularse a artistas como 
Diego Rivera, Alfaro Siqueiro y otros.  

En 1937 viaja a España, participando en el II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la Cultura.  Aquí, se relaciona con lo más 
destacado de la intelectualidad: (Machado, Neruda, Ehrenburg, Alberti, 
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León Felipe, Hemingway…). Conmovido por la Guerra Civil, ingresa en 
el Partido Comunista, en el que militará hasta su muerte. Por esta época 
publica Cantos para soldados y sones para turistas, así como España. 
Poema en cuatro angustias y una esperanza. 

A su regreso a Cuba, se dedica a una difícil e intensa labor política y 
cultural en el periódico “Hoy”, y en el Frente Nacional Antifascista del 
que era dirigente. Funda la Gaceta del Caribe, que a pesar de su estatu-
ra literaria y cultural, sobrevivirá poco tiempo. 

En 1945 viaja por toda América del Sur, profundizando su visión de 
Latinoamérica. En 1947 publica en Buenos Aires El son entero, y en 1951 
participa en el Consejo Mundial por la Paz, en Praga. Un año después 
viaja a la URSS y a la República Popular China. La situación política cu-
bana es cada vez más difícil tras el golpe de estado de Fulgencio Batista.  

En 1954 recibe el Premio Lenin de la Paz. Dos años más tarde viaja por 
Europa, sin regresar a su país, donde le esperaba la cárcel. En 1959, con 
el triunfo de la Revolución Cubana, regresa a su patria y, al ser fundada 
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (1961), es elegido presidente, 
cargo que ocupará hasta su muerte. Durante los años siguientes partici-
pa sistemáticamente en la vida artística y cultural de Cuba, y sigue pu-
blicando libros: El gran zoo (1967); Cuatro oraciones para el Che (1969); 
La rueda dentada y Diario que a diario (1972). En este mismo año se le 
concede en Roma el premio “Viareggio”.   

Tras larga enfermedad, la muerte le sorprendió en La Habana el 16 de 
julio de 1989. 

Guillén inició su producción literaria en el ámbito del posmodenismo y 
la afianzó en el de las experiencias vanguardistas de los años veinte, en 
cuyo contexto se convirtió pronto en el representante más destacado de 
la poesía negra o afroantillana. Sin renunciar a otras posibilidades, usó 
todos los recursos característicos de esa poesía con la voluntad de lograr 
una expresión auténtica para una cultura mulata, la propia de un país 
mulato, como él mismo, en la cual fue manifestando la preocupación 
social que se acentuaría con el paso de los años. 

En las páginas finales puede verse una relación bibliográfica de este 
autor, así como algunas direcciones de Internet donde el lector interesa-
do podrá encontrar más amplia información.  

 

 

K 
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Adivinanzas 

 

 

En los dientes, la mañana, 

y la noche en el pellejo. 

¿Quién será, quién no será? 

-El negro. 

 

Con ser hembra y no ser bella, 

harás lo que ella te mande. 

¿Quién será, quién no será? 

-El hambre. 

 

Esclava de los esclavos, 

y con los dueños, tirana. 

¿Quién será, quién no será? 

-La caña. 

 

Escándalo de una mano 

que nunca ignora la otra. 

¿Quién será, quién no será? 

-La limosna. 

 

Un hombre que está llorando 

con la risa que aprendió. 

¿Quién será, quién no será? 

-Yo. 

 

 

(En: West Indies, Ltd. -1934-) 
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Angustia  Cuarta 

 

Federico 

 

Toco a la puerta de un romance.  

--¿no anda por aquí Federico?  

Un papagayo me contesta:  

--Ha salido.  

  

Toco a una puerta de cristal.  

--¿No anda por aquí Federico?  

Viene una mano y me señala:  

--Está en el río.  

 

Toco a la puerta de un gitano.  

--¿No anda por aquí Federico?  

Nadie responde, no habla nadie...  

--¡Federico! ¡Federico!  

 

La casa oscura, vacía;  

negro musgo en las paredes;  

brocal de pozo sin cubo,  

jardín de lagartos verdes.  

 

Sobre la tierra mullida  

caracoles que se mueven,  

y el rojo viento de julio  

entre las ruinas, meciéndose.  

 

¡Federico!  

¿Dónde el gitano se muere?  

¿Dónde sus ojos se enfrían?  

¡Dónde estará, que no viene!  

 

(Una canción)  

 

Salió el domingo, de noche,  

salió el domingo, y no vuelve.  

Llevaba en la mano un lirio,  

llevaba en los ojos fiebre;  
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el lirio se tornó sangre,  

la sangre tornóse muerte.  

 

(Momento en García Lorca)  

 

Soñaba Federico en nardo y cera,  

y aceituna y clavel y luna fría.  

Federico, Granada y Primavera.  

 

En afilada soledad dormía,  

al pie de sus ambiguos limoneros,  

echado musical junto a la vía.  

 

Alta la noche, ardiente de luces  

arrastraba su cola transparente  

por todos los caminos carreteros.  

 

«¡Federico!», gritaron de repente,  

con las manos inmóviles, atadas,  

gitanos que pasaban lentamente.  

¡Qué voz la de sus venas desangradas!  

¡Qué ardor el de sus cuerpos ateridos!  

¡Qué suaves sus pisadas, sus pisadas!  

 

Iban verdes, recién anochecidos;  

en el duro camino invertebrado  

caminaban descalzos los sentidos.  

 

Alzóse Federico, en luz bañado.  

Federico, Granada y Primavera.  

Y con luna y clavel y nardo y cera,  

los siguió por el monte perfumado.  

 

 

(En: España: poema en cuatro angustias  

y una esperanza (1937). 
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Búcate plata 

 

  

Búcate plata,  búcate plata, 

poqque no doy un paso má: 

etoy a arró con galleta, na ma. 

 

Yo bien sé cómo etá to, 

pero biejo, hay que comé: 

búcate plata,  

búcate plata,  

poqque me boy a corré.  

 

Depué dirán que soy mala, 

y no me quedrán tratá, 

pero amó con hambre, biejo, 

¡qué ba! 

Con tanto sapato nuebo, 

¡qué ba! 

Con tanto reló, compadre, 

¡qué ba! 

Con tanto lujo, mi negro, 

¡qué ba! 

 

 

De: Motivos del son. 
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Burgueses 

 

 

No me dan pena los burgueses vencidos. 

Y cuando pienso que van a darme pena, 

aprieto bien los dientes, y cierro bien los ojos. 

Pienso en mis largos días sin zapatos ni rosas, 

pienso en mis largos días sin sombrero ni nubes, 

pienso en mis largos días sin camisa ni sueños, 

pienso en mis largos días con mi piel prohibida, 

pienso en mis largos días Y 

No pase, por favor, esto es un club. 

La nómina está llena. 

No hay pieza en el hotel. 

El señor ha salido. 

Se busca una muchacha. 

Fraude en las elecciones. 

Gran baile para ciegos. 

Cayó el premio mayor en Santa Clara. 

Tómbola para huérfanos. 

El caballero está en París. 

La señora marquesa no recibe. 

En fin. Y 

Que todo lo recuerdo y como todo lo recuerdo, 

¿qué carajo me pide usted que haga? 

Además, pregúnteles, 

estoy seguro de que también 

recuerdan ellos. 

  

 

(Fuente: Obra Poética 1920-1972, 

La Habana, 1972.) 
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Caña 

 

 

El negro 

junto al cañaveral. 

 

El yanqui 

sobre el cañaveral. 

 

La tierra 

bajo el cañaveral. 

 

¡Sangre 

que se nos va! 

 

(De: Songo Sorongo 1939) 
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Cantaliso en un bar 

 

 

(Los turistas en el bar:   

Cantaliso, su guitarra,   

y un son que comienza a andar.)   

   

-No me paguen porque cante   

lo que nos les cantaré;   

ahora tendrán que escucharme   

todo lo que antes callé.   

¿Quién los llamó?   

Gasten su plata,   

beban su alcol,   

cómprense un güiro,   

pero a mí no,  

pero a mí no,   

pero a mí no.   

   

Todos estos yanquis rojos   

son hijos de un camarón,   

y los parió una botella,   

una botella de ron.   

¿Quién los llamó?   

Ustedes viven,   

me muero yo,   

comen y beben,   

pero yo no,   

pero yo no,   

pero yo no.   

   

Aunque soy un pobre negro,   

sé que el mundo no anda bien;   

¡ay, yo conozco a un mecánico  

que lo puede componer!   

¿Quién los llamó?   

Cuando regresen   
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a Nueva York,   

mándenme pobres   

como soy yo,   

como soy yo,   

como soy yo.   

   

A ellos les daré la mano,   

y con ellos cantaré,   

porque el canto que ellos saben   

es el mismo que yo sé.  

 

De: Cantos para soldados y sones para turistas 1937 
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Coroneles de terracota 

 

 

Coroneles de terracota, 

políticos de quita y pon; 

café con pan y mantequilla... 

¡Que siga el son! 

 

La burocracia está de acuerdo 

en ofrendarse a la Nación; 

doscientos dólares mensuales... 

¡Que siga el son! 

 

El yanqui nos dará dinero 

para arreglar la situación; 

la Patria está por sobre todo... 

¡Que siga el son! 

 

 Los viejos líderes sonríen 

y hablan después desde un balcón. 

La zafra! ¡La zafra! ¡La zafra! 

¡Que siga el son!  

 

De West Indies, Ltd. 1934 
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Cuando yo vine a este mundo 

 

 

Cuando yo vine a este mundo, 

Nadie me estaba esperando; 

Así mi dolor profundo 

Se me alivia caminando, 

Pues cuando vine a este mundo, 

Te digo, 

Nadie me estaba esperando. 

 

Miro a los hombres nacer, 

Miro a los hombres pasar; 

Hay que andar, 

Hay que mirar para ver, 

Hay que andar. 

 

Otros lloran, yo me río, 

Porque la risa es salud: 

Lanza de mi poderío, 

Coraza de mi virtud. 

Otros lloran, yo me río, 

Porque la risa es salud. 

 

Camino sobre mis pies, 

Sin muletas ni bastón, 

Y mi voz entera es 

La voz entera del sol. 

Camino sobre mis pies, 

Sin muletas ni bastón. 

 

Con el alma en carne viva, 

Abajo, sueño y trabajo; 

Ya estará el de abajo arriba, 

Cuando el de arriba esté abajo. 

Con el alma en carne viva, 

Abajo, sueño y trabajo. 
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Hay gentes que no me quieren, 

Porque muy humilde soy; 

Ya verán cómo se mueren, 

Y que hasta a su entierro voy, 

Con eso y que no me quieren 

Porque muy humilde soy. 

 

Miro a los hombres nacer, 

Miro a los hombres pasar; 

Hay que andar, 

Hay que vivir para ver, 

Hay que andar. 

 

Cuando yo vine a este mundo, 

Te digo, 

Nadie me estaba esperando; 

Así mi dolor profundo, 

Te digo, 

Se me alivia caminando, 

Te digo, 

Pues cuando vine a este mundo, 

Te digo, 

¡Nadie me estaba esperando! 

 

 

 

(En: El son entero, 1947) 
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Fusilamiento 

 

 

Van a fusilar   

 a un hombre que tiene los brazos atados.   

 Hay cuatro soldados   

 para disparar.   

 Son cuatro soldados   

 callados,   

 que están amarrados,   

 lo mismo que el hombre amarrado  que van a matar. 

 -¿Puedes escapar?   

 -¡No puedo correr!   

 -¡Ya van a tirar!   

 -¡Qué vamos a hacer!   

 -Quizá los rifles no estén cargados...  

 -¡Seis balas tienen de fiero plomo!   

 -¡Quizá no tiren esos soldados!   

 -¡Eres un tonto de tomo y lomo!   

    

 Tiraron.   

 (¿Cómo fue que pudieron tirar?)  

 Mataron.   

 (¿Cómo fue que pudieron matar?)   

 Eran cuatro soldados   

 callados,   

 y les hizo una seña, bajando su sable,   

 un señor oficial;   

 eran cuatro soldados   

 atados,   

 lo mismo que el hombre que fueron los cuatro a matar. 

 

 
En: Cantos para soldados  

y sones para turistas (1937) 
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Guitarra en duelo mayor 

 

 

I  

Soldadito de Bolivia,  

soldadito boliviano,  

armado vas con tu rifle,  

que es un rifle americano,  

soldadito de Bolivia,  

que es un rifle americano.  

 

II  

Te lo dio el señor Barrientos,  

soldadito boliviano,  

regalo de mister Johnson,  

para matar a tu hermano,  

para matar a tu hermano,  

soldadito de Bolivia,  

para matar a tu hermano.  

 

III  

¿No sabes quién es el muerto,  

soldadito boliviano?  

El muerto es el Che Guevarra,  

y era argentino y cubano,  

soldadito de Bolivia,  

 y era argentino y cubano.  

 

IV  

Él fue tu mejor amigo,  

soldadito boliviano,  

él fue tu amigo de a pobre  

del Oriente al altiplano,  

del Oriente al altiplano,  

soldadito de Bolivia,  

del Oriente al altiplano.  
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V  

Está mi guitarra entera,  

soldadito boliviano,  

de luto, pero no llora,  

aunque llorar es humano,  

aunque llorar es humano,  

soldadito de Bolivia,  

aunque llorar es humano.  

 

VI  

No llora porque la hora,  

soldadito boliviano,  

no es de lágrima y pañuelo,  

sino de machete en mano,  

sino de machete en mano,  

soldadito de Bolivia,  

sino de machete en mano.  

 

VII  

Con el cobre que te paga,  

soldadito boliviano,  

que te vendes, que te compra,  

es lo que piensa el tirano,  

es lo que piensa el tirano,  

soldadito de Bolivia,  

es lo que piensa el tirano.  

 

VIII  

Despierta, que ya es de día,  

soldadito boliviano,  

está en pie ya todo mundo,  

porque el sol salió temprano,  

porque el sol salió temprano,  

soldadito de Bolivia,  

porque el sol salió temprano.  
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IX  

Coge el camino derecho,  

soldadito boliviano;  

no es siempre camino fácil,  

no es fácil siempre ni llano,  

no es fácil siempre ni llano,  

soldadito de Bolivia,  

no es fácil siempre ni llano.  

 

X  

Pero aprenderás seguro,  

soldadito boliviano,  

que a un hermano no se mata,  

que no se mata a un hermano,  

que no se mata a un hermano,  

soldadito de Bolivia,  

que no se mata a un hermano. 

 

 

(En: La rueda dentada, 1972) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 20 - 

 

Entre los poetas míos… Nicolás Guillén 

La canción del regreso 

  

 

¿Conoces tú 

la tierra del arroz y del bambú? 

¿No la conoces tú? 

  

Yo vengo de Pekín. 

Pekín 

sin mandarín, 

ni palanquín. 

 

Yo vengo de Shanghai: 

no hay 

ni un yanqui ya en Shanghai. 

  

Allá 

la vida en flor está. 

Se ve 

la vida puesta en pie. 

  

¡Canta conmigo, amigo, 

y di como yo digo! 

 

No hay 

ni un yanqui ya en Shanghai.  

Pekín 

enterró al mandarín. 

 

¡Corre a ver tú 

la tierra del arroz y del bambú! 

 

(De: La paloma de vuelo popular). 
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La muralla 

 

Para hacer esta muralla, 

tráiganme todas las manos: 

los negros, sus manos negras, 

los blancos, sus blancas manos.  

 

Ay, 

una muralla que vaya 

desde la playa hasta el monte, 

desde el monte hasta la playa, bien, 

allá sobre el horizonte. 

  

-¡Tun, tun! 

-¿Quién es? 

-Una rosa y un clavel... 

-¡Abre la muralla! 

 

-¡Tun, tun! 

-¿Quién es? 

-El sable del coronel... 

-¡Cierra la muralla! 

 

-¡Tun, tun! 

-¿Quién es? 

-La paloma y el laurel... 

-¡Abre la muralla! 

 

-¡Tun, tun! 

-¿Quién es? 

-El alacrán y el ciempiés... 

-¡Cierra la muralla! 

  

Al corazón del amigo, 

abre la muralla; 

al veneno y al puñal, 

cierra la muralla; 
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al mirto y la yerbabuena, 

abre la muralla; 

al diente de la serpiente, 

cierra la muralla; 

 

al ruiseñor en la flor, 

abre la muralla... 

 

Alcemos una muralla 

juntando todas las manos; 

los negros, sus manos negras, 

los blancos, sus blancas manos. 

 

Una muralla que vaya 

desde la playa hasta el monte, 

desde el monte hasta la playa, bien. 

allá sobre el horizonte... 

 

De: La paloma de vuelo popular. 1958 
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La sangre es un mar inmenso 

 

 

La sangre es un mar inmenso 

que baña todas las playas... 

 

Sobre sangre van los hombres, 

navegando en sus barcazas: 

reman, que reman, que reman, 

¡nunca de remar descansan! 

 

Al negro de negra piel 

la sangre el cuerpo le baña; 

la misma sangre, corriendo, 

hierve bajo carne blanca. 

 

¿Quién vio la carne amarilla, 

cuando las venas estallan, 

sangrar sino con la roja 

sangre con que todos sangran? 

 

¡Ay del que separa niños, 

porque a los hombres separa! 

El sol sale cada día, 

va tocando en cada casa, 

da un golpe con su bastón, 

y suelta una carcajada... 

 

¡Que salga la vida al sol, 

de donde tantos la aguardan, 

y veréis cómo la vida 

corre de sol empapada! 

 

La vida vida saltando, 

la vida suelta y sin vallas, 

vida de la carne negra, 

vida de la carne blanca, 
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y de la carne amarilla, 

con sus sangres desplegadas. . . 

 

¡Los niños, fascinados,  

se van levantando,  

y rodean a la madre,  

que los abraza  

formando un grupo con ellos,  

pegados a su alrededor. Continúa!: 

 

Sobre sangre van los hombres 

navegando en sus barcazas: 

reman, que reman, que reman, 

¡nunca de remar descansan! 

 

Ay de quien no tenga sangre, 

porque de remar acaba, 

y si acaba de remar, 

da con su cuerpo en la playa, 

un cuerpo seco y vacío, 

un cuerpo roto y sin alma, 

¡un cuerpo roto y sin alma! . . . 

 

 

 De: El son entero (1947) 
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Me matan sin no trabajo 

 

 

-Me matan, si no trabajo, 

y si trabajo, me matan; 

siempre me matan, me matan, 

siempre me matan. 

 

Ayer vi a un hombre mirando, 

mirando el sol que salía;  

ayer vi a un hombre mirando, 

mirando el sol que salía: 

el hombre estaba muy serio, 

porque el hombre no veía. 

Ay, 

los ciegos viven sin ver 

cuando sale el sol, 

cuando sale el sol, 

¡cuando sale el sol! 

 

Ayer vi a un niño jugando 

a que mataba a otro niño; 

ayer vi a un niño jugando 

a que mataba a otro niño: 

hay niños que se parecen 

a los hombres trabajando. 

¡Quién les dirá cuando crezcan 

que los hombres no son niños, 

que no lo son, 

que no lo son, 

que no lo son! 

 

Me matan, si no trabajo, 

y si trabajo, me matan: 

siempre me matan, me matan, 

¡siempre me matan!  

(En: West Indies, Ltd.-1934-) 
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No sé por qué piensas tú… 

 

 No sé por qué piensas tú,  

 soldado, que te odio yo,   

 si somos la misma cosa   

 yo,   

 tú.    

    

 Tú eres pobre, lo soy yo; 

 soy de abajo, lo eres tú;   

 ¿de dónde has sacado tú,   

 soldado, que te odio yo?   

    

 Me duele que a veces tú   

 te olvides de quién soy yo;  

 caramba, si yo soy tú,   

 lo mismo que tú eres yo.   

    

 Pero no por eso yo   

 he de malquererte, tú;   

 si somos la misma cosa, 

 yo,   

 tú,   

 no sé por qué piensas tú,   

 soldado, que te odio yo.   

    

 Ya nos veremos yo y tú,  

 juntos en la misma calle,   

 hombro con hombro, tú y yo,   

 sin odios ni yo ni tú,   

 pero sabiendo tú y yo,   

 a dónde vamos yo y tú...   

 ¡No sé por qué piensas tú,   

 soldado, que te odio yo!    

    

De: Cantos para soldados y sones para turistas 1937 
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Palabras fundamentales 

 

 

Haz que tu vida sea 

campana que repique 

o surco en que florezca y fructifique 

el árbol luminoso de la idea. 

 

Alza tu voz sobre la voz sin nombre 

de todos los demás, y haz que se vea 

junto al poeta, el hombre. 

 

Llena todo tu espíritu de lumbre; 

busca el empinamiento de la cumbre, 

y si el sostén nudoso de tu báculo 

encuentra algún obstáculo a tu intento, 

¡sacude el ala del atrevimiento 

ante el atrevimiento del obstáculo! 

 

(En: Palabras fundamentales) 
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Problemas del subdesarrollo 

 

 

Monsieur Dupont te llama inculto,  

porque ignoras cuál era el nieto  

preferido de Víctor Hugo.  

 

Herr Müller se ha puesto a gritar,  

porque no sabes el día  

(exacto) en que murió Bismark.  

 

Tu amigo Mr. Smith,  

inglés o yanqui, yo no lo sé,  

se subleva cuando escribes shell.  

(Parece que ahorras una ele,  

y que además pronuncias chel.)  

 

Bueno ¿y qué?  

Cuando te toque a ti,  

mándales decir cacarajícara  

y que donde está el Aconcagua,  

y que quién era Sucre,  

y que en qué lugar de este planeta  

murió Martí.  

 

Un favor:  

que te hablen siempre en español. 

 

 

(De: La rueda dentada:  

Problemas del subdesarrollo) 
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Soldado, aprende a tirar… 

 

  

 Soldado, aprende a tirar:   

 tú no me vayas a herir,   

 que hay mucho que caminar.   

 ¡Desde abajo has de tirar,   

 si no me quieres herir!  

    

 Abajo estoy yo contigo,   

 soldado amigo.   

 Abajo, codo con codo,   

 sobre el lodo.   

    

 Para abajo, no, 

 que allí estoy yo.   

 Soldado, aprende a tirar:   

 tú no me vayas a herir,   

 que hay mucho que caminar. 

  

 

De: Cantos para soldados y sones para turistas 1937 
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Soldado muerto 

 

 

-¿Qué bala lo mataría? 

-Nadie lo sabe. 

-¿En qué pueblo nacería? 

-En Jovellanos, dijeron. 

-¿Cómo fue que lo trajeron? 

-Estaba muerto en la vía,  

vuestros soldados lo vieron. 

iQué bala lo mataría! 

 

La novia viene, y lo besa;  

llorando, la madre viene.  

Cuando llega el coronel sólo dice: 

-iQue lo entierren!... 

 

iChin! iChin! iChin!  

Aquí va el soldado muerto.  

iChin! iChin! iChin!  

de la calle lo trajeron.  

iChin! iChin! iChin!  

El soldado es lo de menos.  

iChin! iChin! iChin!  

Que más soldados tenemos... 

 

 

De Cantos para soldados  

y sones para turistas. 
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Son 

 

 

Te lo prometió Martí  

y Fidel te lo cumplió;  

ay, Cuba, ya se acabó,  

se acabó por siempre aquí,  

se acabó,  

ay, Cuba, que sí, que sí,  

se acabó 

el cuero de manatí  

con que el yanqui te pegó.  

Se acabó. 

 

Te lo prometió Martí  

y Fidel te lo cumplió. 

Se acabó. 

 

Garra de los garroteros,  

uñas de yanquis ladrones  

de ingenios azucareros:  

¡a devolver  los millones,  

que son para los obreros! 

La nube en rayo bajó,  

ay, Cuba, que yo lo vi;  

el águila se espantó,  

yo lo vi; 

la coyunda se rompió, 

yo lo vi;  

el pueblo canta, cantó,  

cantando está el pueblo así: 

 

-Vino Fidel y cumplió  

lo que prometió Martí. 

Se acabó. 
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iAy, qué linda mi bandera,  

mi banderita cubana,  

sin que la manden de afuera,  

ni venga un rufián cualquiera  

a pisotearla en La Habana!  

 

Se acabó. 

Yo lo vi. 

Te lo prometió Martí  

y Fidel te lo cumplió. 

Se acabó. 

 

De Tengo. 
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Son del bloqueo 

 

 

Kennedy con su bloqueo  

nos quiere cerrar el mar,  

Quenedí, quenedá, 

afeitar a los barbudos,  

volvernos a esclavizar. 

Quenedí, quenedá, 

¡qué bruto que es el Tío Sam! 

Quenedá. 

 

Ni un paso atrás, compañeros,  

amigos, ni un paso atrás, 

Quenedí, quenedá,  

plomo y plomo al enemigo, 

plomo y plomo y nada más. 

Quenedí, quenedá, 

iqué bruto que es el Tío Sam! 

Quenedá 

 

Martí quiso a Cuba libre  

y Fidel dijo: iYa está! 

Quenedí, quenedá,  

con bloqueo y sin bloqueo 

libre por siempre será. 

Quenedí, quenedá, 

iqué bruto que es el Tío Sam! 

Quenedá.  

 

iLárgate, yanqui, de aquí! 

Quenedí.  

iDéjanos, Kennedy, en paz! 

Quenedá. 

Porque si no vas a ver,  

vas a ver, 

el plomo que lloverá. 
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Ay, vas a ver  

el plomo que lloverá. 

Quenedá. 

 

 

De Tengo. 
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Son del desahucio 

 

  

-El alquiler se cumplió: 

te tienes que mudar; 

ay, pero el problema es serio, 

muy serio, 

pero el problema es muy serio, 

porque no hay con qué pagar. 

 

Si encuentras cuarto vacío, 

te tienes que mudar, 

y si acaso no lo encuentras, 

te tienes que mudar. 

Si el dueño dice: «Lo siento», 

te tienes que mudar; 

pero si no dice nada, 

te tienes que mudar. 

Como quiera, como quiera, 

te tienes que mudar; 

con dinero, sin dinero, 

te tienes que mudar; 

donde sea, como sea, 

te tienes que mudar, 

te tienes que mudar, 

¡te tienes que mudar! 

 

Calma, mi compadre, calma, 

vamos los dos a cantar, 

que llegue el casero ahora, 

él nos podrá acompañar. 

 

-Escuche, amigo casero, 

ayer me citó el Juzgado, 

y dije que no he pagado 

porque no tengo dinero, 

y estoy parado. 
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Yo no me voy a la calle, 

porque la lluvia me moja; 

venga usted, casero, y diga, 

diga,  

venga usted, casero, y diga, 

diga, 

si va a curarme el catarro,  

si va a curarme el catarro,  

después que el agua me coja. 

 

Conozco hoteles vacíos 

y casas sin habitantes: 

¿cómo voy a estar de pie, 

con tantos puestos vacantes? 

Calma, mi compadre, calma, 

vamos los dos a cantar; 

que llegue el casero ahora, 

él nos podrá acompañar. 

¿Es que a usted lo achica el miedo? 

No, señor; 

a mí no me achica el miedo, 

y aquí me quedo, 

sí, señor, 

y aquí me quedo, 

sí, señor, 

y aquí me quedo... 

 

 

(En: Sones para turistas) 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 37 - 

 

Entre los poetas míos… Nicolás Guillén 

Sudor y látigo 

 

Látigo, 

sudor y látigo. 

 

El sol despertó temprano 

y encontró al negro descalzo,  

desnudo el cuerpo llagado 

sobre el campo. 

 

Látigo, 

sudor y látigo. 

 

El viento pasó gritando: 

-¡Qué flor negra en cada mano! 

 

La sangre le dijo: ¡vamos! 

Él dijo a la sangre: ¡vamos! 

Partió en su sangre, descalzo. 

El cañaveral, temblando, 

le abrió paso. 

 

Después, el cielo callado, 

y bajo el cielo, el esclavo 

tinto en la sangre del amo. 

 

Látigo, 

sudor y látigo, 

tinto en la sangre del amo; 

 

látigo, 

sudor y látigo, 

tinto en la sangre del amo, 

tinto en la sangre del amo.  

 

En: El son entero 1947 
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Tengo 

 

 

Cuando me veo y toco 

yo, Juan sin Nada no más ayer, 

y hoy Juan con Todo, 

y hoy con todo, 

vuelvo los ojos, miro, 

me veo y toco 

y me pregunto cómo ha podido ser. 

 

Tengo, vamos a ver, 

tengo el gusto de andar por mi país, 

dueño de cuanto hay en él, 

mirando bien de cerca lo que antes 

no tuve ni podía tener. 

 

Zafra puedo decir, 

monte puedo decir, 

ciudad puedo decir, 

ejército decir, 

ya míos para siempre y tuyos, nuestros, 

y un ancho resplandor 

de rayo, estrella, flor. 

 

Tengo, vamos a ver, 

tengo el gusto de ir 

yo, campesino, obrero, gente simple, 

tengo el gusto de ir 

¡es un ejemplo¿ 

a un banco y hablar con el administrador, 

no en inglés, 

no en señor, 

sino decirle compañero como se dice en español. 

 

Tengo, vamos a ver, 

que siendo un negro 
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nadie me puede detener 

a la puerta de un dancing o de un bar. 

O bien en la carpeta de un hotel 

gritarme que no hay pieza, 

una mínima pieza y no una pieza colosal, 

una pequeña pieza donde yo pueda descansar. 

 

Tengo, vamos a ver, 

que no hay guardia rural 

que me agarre y me encierre en un cuartel, 

ni me arranque y me arroje de mi tierra 

al medio del camino real. 

 

Tengo que como tengo la tierra tengo el mar, 

no country, 

no jailáif, 

no tennis y no yatch, 

sino de playa en playa y ola en ola, 

gigante azul abierto democrático: 

en fin, el mar. 

 

Tengo, vamos a ver, 

que ya aprendí a leer, 

a contar, 

tengo que ya aprendí a escribir 

y a pensar 

y a reír. 

 

Tengo que ya tengo 

donde trabajar 

y ganar 

lo que me tengo que comer. 

 

Tengo, vamos a ver, 

tengo lo que tenía que tener. 

 

(De Tengo.) 
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Yo nunca digo… 

 

Guaguancó 

 

Yo nunca digo  

que mi canción es de protesta;  

yo siempre dejo 

que lo diga ella, 

así en la calma  

de la serena tarde, 

como en el alba fría 

o en el desierto anochecer. 

 

Mi cuchillo tiene filo,  

no lo sujetes, no, no. 

 

Si mi guaguancó protesta,  

ay, también protesto yo. 

 

Mi cuchillo tiene filo,  

no lo sujetes, no, no. 

 

Guaguancó, que guaguancó,  

que guaguancó, guaguancó. 

 

Mi cuchillo tiene filo,  

no lo sujetes, no, no.  

 

Sube el humo, sube el humo,  

subiendo está el guaguancó. 

  

Mi cuchillo tiene filo,  

no lo sujetes, no, no.  

No, no. 

No. 
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Así en la calma  

de la serena tarde,  

como en el alba fría 

o en el desierto anochecer. 

 

En: Más  sones 
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 Fundación Nicolás Guillén 

 Nicolás Guillén en el Centro Virtual Cervantes 
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