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Entre los poetas míos… Denise Levertov 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” pre-

sentamos la publicación, en el mundo virtual, de 

una colección de cuadernos monográficos con los 

que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía 

crítica que, denominada “poesía social”, “poesía compro-

metida” o “poesía de la conciencia”, se caracteriza por 

centrar su temática en los seres humanos, bien sea para 

ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los 

atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes de-

tentan el Poder  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 

en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 

que tal producción y sus autores hayan sido frecuente-

mente acallados, desprestigiados, censurados e incluso 

perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-

ternet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de pro-

piedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que 

retiremos los textos cuestionados.  

  

 

 

 

C 
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Denise Levertov 
(1923 – 1997) 

 

 

Nació en Ilford (Inglaterra), el 24 de octubre de 1923. Se formó litera-

riamente en su propio hogar. Su madre leía para toda la familia obras 

de autores clásicos. Su padre, sacerdote anglicano, fomentó su interés 

por el misticismo.  Cuando contaba 12 años remitió algunos poemas 

suyos a T.S. Eliot, que le contestó ofreciéndole su consejo.  

Su primer libro de poemas, La imagen doble, se editó en 1946. Al año 

siguiente se casó con el escritor estadounidense Mitchell Goodman, 

marchando con él a vivir a los Estados Unidos. Tras tener un hijo, la 

pareja se divorció. Denise  adoptó la nacionalidad estadounidense en 

1956. 

Su segundo libro de poemas fue Aquí y ahora (1957), al que siguie-

ron A las islas por tierra (1958) y Gustar y ver (1964).  

Por esos años se compromete activamente en el movimiento pacifista 

contra la guerra de Vietnam. En 1967 escribió su principal poemario, 

La danza de la tristeza, donde expone sus sentimientos de dolor ante 
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la guerra. Ingresa en la Liga de Resistencia a la Guerra; su compromi-

so con el feminismo y el pacifismo le impulsa a utilizar de forma 

consciente la poesía como herramienta de lucha política y social. 

Trabajó como editora de poesía en The Nation; ello le permitió apo-

yar y publicar obras de poetas feministas y activistas de izquierda.  

En los años siguientes,  dedicó su tiempo a la educación en diversas 

universidades. Finalmente, tras retirarse de la enseñanza, viajó por el 

país realizando lecturas de poesía. 

Además de los poemarios ya citados, cabe señalar La respiración del 

agua (1987), Una puerta en la colmena (1989), Tren de la tarde 

(1992) y Ensayos nuevos y escogidos (1992). En total escribió veinte 

libros de poesía y crítica, cuyos variados temas se relacionan con la 

política, la guerra y la religión.  

Denise Levertov falleció a los 74 años, el 20 de diciembre de 1997. 

Entre los premios y distinciones recibidos a lo largo de su vida, cita-

remos los siguientes: 

 Premio Shelley Memorial 

 Medalla Robert Frost 

 Premio Lenore Marshall 

 Premio Lannan 

 Beca Guggenheim 

 Beca del Instituto Nacional de Arte 

 

 

 


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Adiós a la tolerancia.   

 

 

Geniales poetas de sonrosados rostros, 

serios, ingeniosos, 

que habéis dado al mundo 

algunos bocados exquisitos, 

fragmentos de lenguaje presentados 

como se ofrece un filete de costilla 

acompañado de cerezas con licor. 

Adiós, adiós. 

  No me importa 

si jamás vuelvo a probar vuestros finos guisos, 

compañeros neutrales, videntes de ambos lados. 

 

Tolerancia, cuántos crímenes 

se cometen en tu nombre. 

 

Y vosotras, bellas mujeres, horneadoras de los mejores pasteles, 

donantes de sangre. Vuestras migajas 

me ahogan, no me gustaría 

tener una gota de vuestra sangre, bombeada 

por delicados corazones, de pulso perfecto, que nunca 

vacilan, insensibles 

ante las pesadillas de la realidad. 

 

Se trata de mis hermanos, mis hermanas, 

cuya sangre se derrama a borbotones y se detiene 

para siempre 

porque habéis preferido creer que ello no os concierne. 

 

Adiós, adiós, 

vuestros poemas 

cierran las boquitas, 

vuestras confituras se enmohecen, 

un abismo ha separado 

           el suelo entre nosotros 
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y volvéis la mirada, sin saludar, 

hacia otro lado. 

 

No volveremos a encontrarnos 

a menos que saltando sobre la grieta, dejéis 

atrás los preciados 

gusanos de vuestra apatía, 

vuestras tibios sarcasmos, 

vuestro jovial, mesurado  

e irónico juicio neutral; 

¿Saltar sobre el equilibrio  

¿es excesivo? … pero  

cómo fluirían y se mezclarían 

gozosamente 

nuestras fanáticas lágrimas 

 

 

(De “Poems 1972-1982”. 

Versión de Demófilo) 
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¿Cómo eran?    

 

 

¿La gente de Viet Nam  

usaba faroles de piedra?  

¿Celebraban ceremonias  

reverentes al abrirse los primeros capullos?  

¿Eran propensos  a reír apaciblemente?  

¿Usaban hueso y marfil,  

jade y plata, para sus ornamentos?  

¿Tenían  poemas épicos?  

¿Sabían distinguir entre el discurso y el canto?  

Señor, sus encendidos corazones se transformaron en piedras.  

No se recuerda si en los jardines  

los faroles iluminaban caminos agradables.  

Tal vez se reunieron alguna vez para deleitarse con las flores,  

pero después de que sus hijos fueran asesinados  

no hubo nuevos capullos.  

Señor, amarga es la risa en la boca quemada.  

Tal vez un sueño hace tiempo.  Los ornamentos son  

para épocas de alegría.  

Todos los huesos estaban carbonizados.  

No hay memoria.  Recuerda,  

la mayoría eran campesinos, su vida  

se desenvolvía entre el arroz y el bambú.  

Cuando las nubes pacíficas se reflejaban en los arrozales  

y los búfalos caminaban con paso seguro a lo largo de las terrazas,  

tal vez los padres contaban a sus hijos antiguas leyendas.  

Cuando las bombas destrozaron aquellos espejos  

sólo hubo tiempo para gritar.  

Permanece un eco todavía  

de sus voces, semejante a una canción.  

Diríase que su canto se parecía 

al vuelo de las mariposas nocturnas iluminadas por la luna. 

¿Quién puede contarlo?  Ahora reina el silencio. 

 

 

Traducción: Demófilo 
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Contrabando   

 

 

El árbol del conocimiento era el árbol de la razón. 

Por eso, al probarlo 

fuimos arrojados del Edén. El destino de ese fruto 

era ser secado y molido hasta convertirlo en un fino polvo 

usando una pizca cada vez, a modo de condimento. 

 

Dios probablemente tenía planeado hablarnos más adelante 

sobre este nuevo deleite. 

 

Con la fruta henchimos nuestras bocas 

hasta atragantarnos de pero, y si, y por qué, una y otra vez, 

sin saber. 

 

Resulta tóxico en grandes cantidades; los vapores 

se arremolinaban sobre nuestras cabezas y en torno a nosotros 

formando una densa nube que se endureció como el acero, 

un muro entre nosotros y Dios, que era el Paraíso. 

No es que Dios sea injusto, sino que la razón 

en tal exceso era tiranía 

y nos encerró en sus propios límites, una celda pulida 

donde se reflejaban nuestros propios rostros. Dios permanece 

al otro lado del espejo; 

sin embargo, a través de una rendija por donde la barrera  

no llega a tocar el suelo, logra colarse como una luz filtrada, 

como chispas de fuego, como una extraña música que se oye, 

luego se pierde, y de nuevo vuelve a escucharse. 

 

 

Fuente: Best Poems 

Versión: Demófilo 

 

 

 

 

http://www.best-poems.net/denise_levertov/index0.html
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El hilo  de rosca    

 

 

Es algo muy suave, 

que invisible, silenciosamente 

está tirando de mí: como un hilo 

o red de hilos,  

más finos y elásticos  

que una tela de araña.  

Todavía no he comprobado 

su resistencia. No se trata de un 

anzuelo, nada mordí  ni me desgarró. 

 

¿Fue hace poco cuando este hilo 

comenzó a tirar de mí? ¿O 

fue hace mucho? ¿Acaso 

habré nacido con el nudo alrededor 

del cuello, a modo de brida? No es miedo, 

sino una ráfaga de agitación  

lo que me hace  

contener el aliento, al sentir 

el tirón, cuando ya empezaba a creer 

que se había desatado y desaparecido. 

 

 

Versión del inglés: Demófilo 
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El inocente 

 

 

El gato tiene su deporte 

y el ratón sufre 

Pero el gato 

es inocente 

no habiendo imagen de dolor en él 

Un ángel danza con su presa 

 

Lo lleva, lo libera, salta otra vez 

con gozo sobre su querido juguete 

 

¡Una danza, una plegaria! 

Qué cruel es el gato a nuestros ojos culpables 

 

 

de Here and now, 1957 

Version de Angel Faretta 
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El sabio 

 

 

El gato está comiendo las rosas;  

es así como es.  

No lo detengas, no detengas  

el mundo que da vueltas,  

es así como son las cosas.  

 

El tres de mayo  

hubo niebla; el cuatro de mayo  

quien sabe. Barre  

la porción de rosas, arroja los restos  

en medio de la lluvia.  

 

Él no come jamás  

todas las partes, dice  

que los corazones son amargos.  

Él es así, conoce  

el mundo y el estado del tiempo 

 

 

http://foro.elaleph.com/viewtopic.php?t=15298  

(Traduce: E.L. Revol) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://foro.elaleph.com/viewtopic.php?t=15298
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El secreto    

 

 

Dos niñas descubren 

el secreto de la vida 

en el inesperado verso de 

un poema. 

 

Yo, que desconozco ese 

secreto, escribí  

el verso. Ellas 

me dijeron 

 

(a través de un tercero), 

que lo habían encontrado, 

pero no explicaron en qué consistía, 

y ni siquiera  

 

cuál era el verso. Sin duda, 

a estas alturas, más de una semana  

después, han olvidado 

el secreto, 

 

el verso y el nombre del 

poema. Pero las adoro 

por haber encontrado algo que 

yo no puedo hallar, 

 

y por amarme 

gracias al verso que escribí, 

y por olvidarlo,  

para que así, 

 

mil veces, hasta que la muerte  

las encuentre, puedan  

descubrirlo nuevamente en otros  

versos, 
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en otros  

hechos.  Y por  

querer saber, 

por creer que existe  

tal secreto; sí, 

 

por eso 

sobre todo. 

 

O Taste and See: New Poems.1964  

Versión: Demófilo. 
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Espero 

 

 

En los bancos, en las esquinas 

de las salas de espera de la tierra, 

al lado de árboles cuya savia se eleva, se eleva 

para escapar en hojas grises y perderse 

en el aire último. 

 

Espero 

por quien viene al fin, 

tarde, perdido, por siempre 

añorado, avanzando 

no por mi camino sino cruzando 

la esquina donde yo espero. 

 

Fuente: Poetas Siglo veintiuno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2010/08/425-denise-levertov.html
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Establecerse 

 

 

Fui bienvenida aquí – al oro claro 

del verano tardío, del otoño de estreno, 

al águila del amanecer asoleándose en el árbol más alto, 

a la montaña que se revela sin nubes, a su nieve 

teñida de damasco cuando mira al oeste, 

paciente, en su determinación, con el sol incansable 

siempre asomando y ocultándose. 

Ahora me es dado 

probar el gris presagiado por todos, 

un gris denso y helado a la vez. Me jacté de que no  

[me importaría, 

porque nací en Londres. Y no me importará. 

Voy a poner manos a la obra 

en mis días, vine a quedarme, no de visita. 

El gris es el precio 

de la vecindad con las águilas, de saber 

de la presencia enorme de una montaña, véase o no. 
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Estancias en el mundo paralelo    

 

 

Vivimos nuestras vidas de humanas pasiones, 

de crueldades, sueños, pensamientos, 

delitos y práctica de la virtud 

en y al lado de otro mundo carente 

de nuestras preocupaciones, libre 

de ansiedad –aunque afectado, 

sin duda, por nuestras actividades. Un mundo 

paralelo al nuestro, aunque superpuesto. 

 

Lo llamamos “Naturaleza” y sólo a regañadientes 

admitimos ser también nosotros “Naturaleza”. 

 

Cuando dejamos de lado  nuestras propias obsesiones, 

nuestros egoísmos, porque divagamos  durante un minuto, 

una hora incluso, surge pura (casi pura) la propuesta de una vida 

plácida: 

nube, pájaro, zorro, el flujo de la luz, la danza  

del agua peregrina, la gran quietud 

de las efímeras hechizadas en una ventana iluminada, 

las voces de los animales, el ruido mineral, el viento  conversando 

con la lluvia, el océano con la roca, el tartamudeo 

del fuego con el carbón– Luego, algo ligado  

a nosotros, maniatado como un asno a su metro  

de cardo y hierba roída, se libera. 

 

Nadie sabe en verdad dónde hemos estado,  

mas de nuevo regresamos, quedando atrapados  

en nuestra propia esfera (adonde es preciso 

volver, sin duda, para continuar nuestros destinos). 

 

-Pero hemos cambiado, un poco. 

 

Versión: Demófilo. 
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Hablándole a Pena 

 

 

Ah, Pena, no debería tratarte 

como a un perro sin dueño 

que viene hasta mi puerta 

por un mendrugo, o un hueso pelado. 

 

Debería confiar en ti. 

Debería convencerte 

de que entres en mi casa y darte 

tu propio rincón, 

una alfombra raída donde echarte, 

tu propio plato de agua. 

 

Crees que no sé que has estado viviendo 

bajo mi portal. 

Anhelas que tu lugar definitivo esté listo 

antes que llegue el invierno. Necesitas 

tu nombre, 

tu collar y medalla. Necesitas tener 

el derecho de espantar a los intrusos, 

para considerar tuya 

a mi casa 

y a mí tu persona 

y a tí misma 

mi perro. 

 

    

Fuente: El Placard 

 

 

 

 

 

 

 

http://el-placard.blogspot.com.es/2009/11/otros-cinco-poemas-de-denise-levertov_29.html
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La carretera Merritt    

 

 

Como si se tratara 

de moverse continuamente, de 

mantenerse en movimiento sin cesar. 

  

Bajo un pálido cielo donde, 

cual la luz encendida de una estrella, 

vamos atravesando la neblina, e incesantemente 

perseguimos fijamente una constante 

más allá de nuestros seis carriles 

en un ensueño permanente…  

 

Y la gente –nosotros mismos- 

los seres humanos dentro de 

los vehículos haciéndose visibles 

solamente al parar en las estaciones de gasolina, 

inseguros, 

mirándose los unos a los otros, 

bebiendo precipitadamente el café  

de la máquina automática y, de prisa, 

regresar a los coches 

y desaparer 

en ellos para siempre 

continuando el movimiento. 

 

Casas y más casas, más allá de  

la asfaltada pista, árboles, árboles, arbustos 

que pasan y pasan.  

Los autos que 

siguen avanzando, delante de 

nosotros, junto a nosotros,  

presionando detrás de nosotros 

y  

en la parte de la izquierda, los que vienen 

hacia nosotros con sus deslumbrantes brillos 
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moviéndose sin descanso, 

por seis carriles, deslizándose  

al norte y al sur, sumamente veloces, 

con un sordo rumor. 

 

Merritt Parkway 

Versión: Demófilo. 
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La certeza 

 

 

Han perfeccionado los medios de destrucción, 

la ciencia abstracta casi visiblemente brilla, 

tan refinadamente pulida. Armas inmateriales 

que nunca nadie podría tener en las manos 

se abren paso por la oscuridad, atraviesan grandes 

distancias, 

introduciéndose por laberintos hasta llegar 

a blancos que son conceptos. 

 

Pero una antigua certeza 

se mantiene: la guerra 

significa sangre que se derrama de los cuerpos vivos, 

significa extremidades cortadas, ceguera, terror, 

significa duelo, agonía, huérfanos, hambruna, 

prolongada desdicha, permanente resentimiento y odio y culpa, 

significa todo esto multiplicado, multiplicado, 

significa muerte, muerte, muerte y muerte. 

 

 

Fuente: Poetas Siglo Veintiuno 

Traducción de Cynthia Mansfield 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2010/08/425-denise-levertov.html
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La liberación del polvo 

 

 

Despoja  al polvo de sus vendas de momia. 

Deja que Ariel aprenda 

una bendición para Calibán 

y que Calibán beba rocío del loto 

abierto sobre el agua. 

Haz amarga la corriente 

del río lento: el rocío 

mojará sus labios con luz. 

Deja que el polvo  

flote, las vendas son  

polvo también. 

                        Déjate llevar  

por la turbulencia del aire, del río  

oscuro: cenizas de lo que vivió, 

                             o semillas 

                    de sésamo antiguo, 

                            o polvo puro  

sin nombre, que es todo.      Bendice, 

Espíritu ingrávido. Bebe,  

Calibán, hunde tu lengua 

en el cáliz. 

 

 

de "Poems 1972-1982",  

Versión en castellano de Sandra Toro.  
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La queja de Adán 

 

 

Hay quienes, 

no importa qué les des, 

también quieren la luna. 

 

El pan, 

la sal, 

carne blanca y roja, 

y todavía tienen hambre. 

 

La cama matrimonial 

y la cuna, 

siguen con los brazos vacíos. 

 

Les das campos, 

su propia tierra bajo los pies, 

y aún se van por los caminos. 

 

Y el agua: cava el pozo más hondo, 

que aún no será suficiente 

para beber en él la Luna. 
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La tercera dimensión 

 

 

Quién me creería 

si dijera, “Me agarraron y 

me abrieron 

del cráneo a la entrepierna, y 

todavía estoy viva, y 

me paseo complacida con 

el sol y con toda 

la generosidad del mundo.” La sinceridad 

no es tan simple: 

una sinceridad simple 

no es más que una mentira. 

¿Acaso los árboles 

no esconden el viento 

entre sus hojas y 

murmuran? 

 

La tercera dimensión 

se esconde. 

Si los obreros de la calle 

parten las piedras, 

las piedras son piedras: 

a mí el amor 

me partió en dos 

y estoy 

viva para 

contar el cuento pero no 

sinceramente: 

las palabras 

lo cambian. Deja que sea  

aquí bajo el dulce sol 

una ficción, mientras yo 

respiro, y cambio el paso. 
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Las profundidades   

 

 

Cuando la niebla blanca se disipa, 

se descubre el abismo de la luz 

infinita. Las últimas hilachas 

de niebla en los abetos 

son copos de ceniza en el hogar del mundo. 

 

El frío del océano es la contrapartida 

de esta grandiosa hoguera. Dejando atrás el frío 

abrasador del mar, entramos en un mar 

de intenso mediodía. Sal sagrada 

salpica nuestros cuerpos. 

 

Una vez que la bruma nos envuelva de nuevo  

en lana delicada, el sabor de la sal nos recordará las grandes  

profundidades que hay en torno de nosotros. 

 

 

 

Fuente: Zaidenwerg 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://zaidenwerg.blogspot.com.es/2009/10/las-profundidades-denise-levertov.html
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Libación 

 

 

Levantando los vasos, con una sonrisa 

nos deseamos no suerte 

sino felicidad. Después de media vida con  

y sin suerte  

sabemos que es necesario más que eso. 

No importa si tomamos 

jugo de tomate en vez de vino o whisky. 

Sabemos lo que queremos decir, 

y el jugo rojo de esos frutos virtuosos 

es algo que apreciamos los dos. 

Te recuerdo maravillado, como ante un milagro, 

al verlos en las enredaderas robustas 

del invernadero de mis tíos 

¡listos para arrancar y comer con el desayuno! 

 

Teníamos veintitrés años y un hambre insaciable... 

Entonces coincidimos en los tomates- ¿y en la felicidad? 

Sí, en eso también: queremos decir, crecer, ramificarse;  

dar hojas, capullos, frutos; y el olor punzante  de los sueños. 

Queremos decir, conocer a alguien tanto 

no, más, de lo que nos conocimos nosotros. 

Y que nos conozcan. Nos deseamos 

la suerte de no necesitar suerte. Echo 

entonces, un poco de sal y de pimienta 

en mi jugo, con el gesto antiguo: 

 

¿Y qué habría de malo  

en derramar medio vaso 

para los dioses? 

 

Sonreímos.  

Después de estos meses de dolor empezamos 

a admitir que nuestras vidas nuevas comenzaron. 

 

http://deniselevertov.blogspot.com.es/  

Versión en castellano de Sandra Toro. 

http://deniselevertov.blogspot.com.es/
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Los golpeadores 

 

 

Un hombre sentado junto a la cama 

de una mujer a quien golpeó, 

cura sus heridas, 

suavemente palpa los moretones. 

La sangre forma un charco a su alrededor, 

se oscurece. 

Atónito, se da cuenta que ha comenzado 

a quererla. Siente terror. 

¿Por qué nunca había 

visto, antes, lo que era? 

¿Y si deja de respirar? 

 

Tierra, ¿será que no podemos amarte 

a menos que creamos que el fin se aproxima? 

¿Que no creemos en tu vida 

a menos que pensemos que agonizas? 

 

 

 [Traducción de Cynthia Mansfield] 
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Los Tiburones  

 

 

Pues bien, el último día aparecieron los tiburones.  

Aparecen unas aletas negras, inocentes  

como para precavernos. El mar se vuelve  

siniestro, ¿están en todas partes?  

Créeme, dejan una estela de seis pies.  

¿No es éste el mismo mar, y ya no jugaremos  

en él como antes?  

Me gustaba claro y no  

demasiado tranquilo, con suficientes olas  

para levantarme. Por primera vez  

me había atrevido a nadar en lo hondo.  

Vinieron al atardecer, la hora  

del mar calmo con un brillo de cobre, aún no muy oscuro  

para que hubiera luna, aún  

bastante claro para verlos fácilmente. Negra  

la afilada punta de las aletas.  

 

 

(Versión de Ernesto Cardenal) 
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Manos vacías 

 

 

Por la noche los cimientos se hunden. 

La imagen de Dios se forjó 

a golpes de aleación. Un leve estrépito 

al rodar de su nicho. 

 

Partes de tu cuerpo duelen, 

aisladas, ominosas, 

unidas sólo por estar dentro de una 

piel ajada. Las convicciones 

 

se arremolinan y dispersan, 

pájaros blancos en fuga. 

 

Consigues dormir. Pero despiertas 

con la misma sensación: a la deriva, 

en medio del océano, los cabos de 

amarre serpentean tras de ti. 

 

Pero cuando por fin 

abres los ojos reacios, ves que el día 

está soleado. Bajas 

a la orilla real. 

 

Una bruma pardusca 

cubre la ciudad. Quietud 

entre los árboles; la hierba 

salpicada por las primeras hojas caídas 

y el brillo del rocío. La noche pasada 

permanece a tu lado, mas tu atención 

se disipa para 

probar la luz otoñal, cayendo 

en tus manos vacías. 

 

[de Arenas del pozo, 1994]  

http://raulquinto.blogspot.com.es/2010/02/manos-

vacias-denise-levertov.html 

http://raulquinto.blogspot.com.es/2010/02/manos-vacias-denise-levertov.html
http://raulquinto.blogspot.com.es/2010/02/manos-vacias-denise-levertov.html
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Mirar, caminar, ser 

 

"El mundo no es algo para mirar,  

es algo para estar en él."  

                          Mark Rudman 

 

Yo miro y miro. 

Mirar es un modo de ser: uno se vuelve, 

a veces, un par de ojos caminando. 

Caminando dondequiera que el mirar te lleve. 

 

Los ojos 

cavan túneles en el mundo. 

Tocan 

fanfarria, aullido, madrigal, clamor. 

El mundo y su pasado, 

no sólo 

el presente visible, lo sólido y la sombra 

que mira al que mira. 

 

¿Y el lenguaje?¿ Los ritmos 

del eco y la interrupción? 

Ése es 

un modo de respirar. 

respirar para sustentarse 

mirando, 

caminando y mirando,  

por el mundo, 

en él. 

 

Fuente: La Trampera 

Traducción:Sandra Toro 

 

 

 

 

 

http://latrampera.blogspot.com.es/2009/10/poemas-de-denise-levertov-inglaterra.html
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Nombre equivocado    

 

 

Hablan del arte de la guerra, 

pero el arte 

extrae su luz del fondo del alma, 

mientras que la guerra 

seca el alma y se alimenta 

de un erial negro y ardiente. 

 

Cuando Leonardo 

empleó su genio para idear 

máquinas destructivas, no actuaba 

al servicio del arte, 

estaba suspendiendo  

la vida del arte 

sobre un abismo 

como quien sostiene 

a un niño vivo fuera de la ventanilla de un avión 

a treinta mil pies de altura. 

 

 

Versión Demófilo. 

de "Making Peace" 
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Oído por casualidad sobre el sudeste asiático 

 

 

Fósforo blanco, fósforo blanco, 

nieve mecánica, 

¿dónde estás cayendo?” 

 

“Caigo imparcial sobre 

caminos y tejados, 

sobre matorrales de bambú, 

sobre la gente. 

Mi nombre recuerda a ricos 

océanos en noches lluviosas, 

cada gota que golpea la 

superficie suscita 

una respuesta luminosa de 

una miríada de algas. 

Mi nombre es un susurro 

de lentejuelas. ¡Ah! 

Un disco de fuego cada una, 

yo soy la nieve que abrasa. 

Caigo 

donde los hombres me ordenan– 

pero yo prefiero la carne, 

tan suave, tan densa: 

la decoro en negro, y busco el hueso”. 

 

 

Fuente: Revista Frida, VII-VIII, 2006.  

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.revistafrida.com/frida/julio06/histo.pdf
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Oración por el amor revolucionario 

 

 

Que una mujer no le pida a un hombre que deje un trabajo 

valioso para seguirla. 

Que un hombre no le pida a una mujer que deje un trabajo 

valioso para seguirlo. 

 

Que nadie intente encadenar a Eros. 

Pero que nadie ponga una cachiporra en manos de Eros. 

 

Que nuestra lealtad mutua y nuestra lealtad al trabajo  

no sean puestas en falso conflicto. 

 

Que el amor nos proporcione amor por el trabajo del otro. 

Que el amor por el trabajo del otro nos proporcione amor. 

 

Que el amor por el trabajo del otro nos proporcione amor. 

Que el amor nos proporcione amor por el trabajo del otro. 

 

Que nuestro amor, si hace falta,  

ceda el paso a la ausencia. Y a lo desconocido. 

 

Que soportemos la ausencia, si hace falta, 

sin perder nuestro amor. 

Sin cerrar nuestras puertas a lo desconocido.  

 

 

De "Poems 1972-1982",   

Versión en castellano de Sandra Toro 
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Para Antonio Machado  

 

 

Aquí, en el bosque de la montaña 

una pequeña fuente furiosa 

se canaliza a través de jóvenes árboles huecos 

hacia un gran tanque de madera biselado con musgo, 

y desde allí se desborda a una cisterna de cemento 

y desde la cisterna, apaciblemente 

en modestos arroyuelos 

a la pradera donde pastan las vacas 

y encrespados claveles salvajes, blancos y dulces 

crecen al borde del sendero. 

 

Machado, 

viejo hombre,  

hombre muerto, 

quisiera que estuvieses aquí, vivo 

para beber de la fría, fiel primavera con sabor a tierra 

recibir las numerosas voces 

de este arroyo, 

ver sus danzas 

de furia y ternura, 

y escribir el austero poema 

que hubieras visto en él. 

 

Brunnemburg, 1971. 

 

 

Fuente: Poetas Siglo XXI 

Traducción de Diana Bellessi 

 

 

 

 

 

 

http://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2010/08/425-denise-levertov.html
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Pensando en Paul Celan 

 

 

San Celan, 

estirado en la cruz 

de la supervivencia,  

 

ruega por nosotros. Tú 

al menos no pudiste 

aguantar más. Pero nosotros  

 

vivimos y vivimos, 

despreocupados en un mundo 

donde los niños matan niños.  

 

Nos sacudimos 

el peso de 

nuestro propio indulto,  

 

prosperamos, 

excedemos 

nuestros días asignados.  

 

San Celan, 

ruega por nosotros 

para que recibamos  

 

al menos una herida, 

azul, azul, inmarcesible, 

nosotros que aceptamos la supervivencia. 

 

 

 

Fuente: Denise Levertov en castellano 

 

 

 

http://deniselevertov.blogspot.com.es/2009/12/pensando-en-paul-celan.html
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Salmo de la ciudad  

 

 

Las matanzas prosiguen, el dolor y la desgracia 

se perpetúan a cada segundo en la cadena de los genes, 

deliberadamente se perpetran injusticias, 

y el aire lleva el polvo de esperanzas frustradas, 

y sin embargo, al respirar el vaho, al caminar 

por las veredas apiñadas entre vidas deshechas, 

los martillos neumáticos rugiendo con estrépito, 

un estacionamiento al sol de mayo iluminado dolorosamente, 

no vi detrás, sino por dentro, del dolor con sordina, 

el polvillo en el viento, las horribles fachadas de hormigón,  

  [otra pena,  

un resplandor como el que da el rocío, un hogar de piedad, 

no oí detrás sino más bien por dentro, un sonido, un murmullo 

que derivó en una sonrisa plácida. 

Nada cambió, más bien todo fue revelado de forma diferente; 

no que no hubiera horror, ni tampoco que no prosiguieran  

  [las matanzas, 

tampoco que creyera que la desesperanza se fuera a terminar, 

sino más bien que todo, como si fuera transparente, 

nos revelaba una otredad sagrada, y que eso era la dicha. 

He visto el paraíso en el polvo de la calle. 

 

 

Traducc. Ezequiel Zaidenwerg. 

http://zaidenwerg.blogspot.com/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://zaidenwerg.blogspot.com/
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Septiembre de 1961    

 

 

Este es el año en que los mayores, 

los admirables viejos, 

nos han dejado solos en el camino. 

 

La ruta conduce al mar. 

Guardamos sus palabras en nuestros bolsillos, 

oscuras direcciones. Los viejos 

nos dejaron sin la luz de su presencia, 

los vemos perderse por la ladera 

de una montaña. 

No mueren, 

se han retirado 

a una dolorosa intimidad 

para aprender a vivir sin las palabras. 

E.P.: “semejante a morir”. Williams: “No puedo 

describir las cosas que han estado 

sucediéndome”. 

H.D.: “Soy incapaz de hablar”. 

 

La oscuridad 

se retuerce en el viento, las estrellas 

son diminutas, el horizonte 

se cubre con la bruma luminosa de la ciudad. 

Nos dijeron que 

el camino conduce al mar 

y depositaron 

el lenguaje en nuestras manos. 

Sólo oímos 

nuestros pasos cada vez que un camión 

pasa a nuestro lado deslumbrándonos 

para dejarnos en nuevo silencio. 

 

No es posible llegar 

al mar por esta interminable 
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ruta, a menos de 

apartarse de ella y, finalmente, 

seguir 

al búho que, silencioso, planea 

de acá para allá, 

a lo lejos,  hacia la espesura del bosque. 

Pero el camino  se despliega ante nosotros, 

que contamos con las palabras en los bolsillos,  

  [y nos preguntamos 

cómo nos las arreglaríamos sin ellas.  No 

detendremos la marcha. Sabemos  

que queda mucho camino,  

aunque algunas veces el viento nocturno 

parece traernos 

el olor del mar… 

 

Versión: Demófilo. 

(de "Selected Poems", , 2002) 
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Tenebrae  

 

 

Pesan, pesan, pesan, la mano y el corazón. 

Estamos en guerra 

en guerra amargamente, amargamente. 

 

Y la compraventa 

nos zumba en los oídos como un enjambre 

de moscas atareadas, con cierta inocencia. 

 

Se calzan trajes de lentejuelas  

y encandilan. Qué murmullo grotesco 

de plateado moiré habrá,  

que me recuerda las esquirlas. 

 

Y las bodas se toman con toda solemnidad 

no la del deseo, la de la etiqueta, 

la pompa nupcial del moño almidonado; 

un candor implacable. 

 

Y los que fueron de picnic vuelven de la playa 

al atardecer ardiendo con el sol que almacenaron; 

chicos a quienes les prometieron ver tele al llegar  

se duermen en la parte de atrás de un millón de camionetas, 

con arena en el pelo y el ruido de las olas 

insistiendo calladamente en los oídos. 

Ellos no escuchan. 

 

Los padres por la noche sueñan 

y olvidan sus sueños. 

Se despiertan y hacen planes  

en la oscuridad. Planes con lentejuelas 

que alumbran el mañana. 

Compran, venden. 
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Llenan los freezers de comida. 

Los avisos de neón parpadean sus intenciones 

para los años por venir. 

Y en sus oídos, el ruido  

de la guerra. Ellos no escuchan, 

no escuchan. 

 

Fuente:  http://deniselevertov.blogspot.com.es/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://deniselevertov.blogspot.com.es/
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Para leer más… 

 

 

 Arenas del pozo.  Edit. La poesía, Señor Hidalgo, 1907. 

 Antología poética, Hiperión, 2013. 

 

 Denise Levertov en Wikipedia 

 La poética de la experiencia sensible en Denise Levertov 

 Denise Levertov en castellano 

 

 Poemas de Denise Levertov. 

 Academy of American Poets: Levertov, biografía y bibliografía. 

 Modern American Poetry: Levertov, enlaces de interés. 

 Página de Bridgewater College sobre Denise Levertov. 

 Denise Levertov: The American poet from Britain, texto de 

John Nelson sobre la autora. 

 Kerouac Alley, frases de Levertov. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Denise_Levertov
http://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/308/13219352.pdf;jsessionid=FFBEB71B8FB563D82D36D4DBEC5F4869?sequence=1
http://deniselevertov.blogspot.com.es/
http://www.angelfire.com/psy/litplay/levertov.html
http://www.poets.org/poet.php/prmPID/41
http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/g_l/levertov/levertov.htm
http://www.bridgewater.edu/~sgallowa/386/levertov.htm
http://project1.caryacademy.org/echoes/03-04/Denise_Leveretov/Defaultdeniselevertov.htm
http://project1.caryacademy.org/echoes/03-04/Denise_Leveretov/Defaultdeniselevertov.htm
http://kerouacalley.com/levertov.html
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