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Entre los poetas mios...

Francsca Aguirre



ON el titulo genérico “Entre los poetas mios”, ve-

nimos publicando, en el mundo virtual, una co-

leccion de cuadernos monogrdficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia criti-
ca que, bajo diversas denominaciones (“poesia social’,
“poesia comprometida”, “poesia de la conciencia,...) se
caracteriza por centrar su temdtica en los seres humanos,
bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para
denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos
por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus for-
mas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que inci-
de en ella con intencion transformadora. Se entiende por
ello que tal produccion y sus autores hayan sido frecuen-
temente acallados, desprestigiados, censurados e incluso
perseguidos por dichos poderes dominantes. Se trata, en
fin, de una poesia, rebelde, teviida por el compromiso éti-
co de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
ternet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de pro-
piedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que
retiremos los textos cuestionados.
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& ntre los POCLAS MIgS...

Francisca Aguirre

Francisca Aguirre es una escritora espanola nacida en Alicante el 27
de octubre de 1930. Procede de una familia de artistas. Su padre fue
el pintor Lorenzo Aguirre, su marido es Félix Grande, importante
poeta espanol, y con €l tiene una hija también escritora: Guadalupe
Grande.

A Francisca le toco pasar la nifez y la juventud en plena guerra civil
y una postguerra sumamente duras. A finales de 1940 su padre fue
encarcelado, siendo ejecutado por la dictadura franquista en 1942.

Tanto Francisca como sus hermanas fueron rodando por distintos
colegios de monjas para hijos de presos politicos. Las tres ninas pu-
dieron finalmente reagruparse con su abuela materna en la casa que
alquil6 y en la que Francisca sigue viviendo.

La Guerra Civil y la muerte de su padre marcaron para siempre su
vida y la vida de toda su familia. Empezo6 a trabajar a los 15 anos y lo
hizo en la industria privada desde 1945 hasta 1963, pero nunca
abandond su profunda formacion autodidacta. Se hizo socia del Ate-
neo de Madrid y empez6 a acudir a distintas tertulias literarias, por
un lado la tertulia poética del Aula Pequena del Ateneo, dirigida por
el poeta José Hierro, y por otro la tertulia teatral del Café Gijon lide-
rada por el dramaturgo Antonio Buero Vallejo. En 1957, en una de
las sesiones de la Tertulia del Aula Pequena del Ateneo, conoci6 al
poeta Félix Grande, con el que se cas6 en 1963. En 1965 nacio la
hija de ambos, Guadalupe Grande, también poeta.

Entre los poetas mios... Francisca Aguirre



En otra de las tertulias conoci6 al poeta Luis Rosales quien, a partir
de ese momento, se convirtié en un maestro de vida y pensamiento.
Este le pidi6 que formase parte del equipo de redaccion del diccio-
nario enciclopédico que dirigia junto a Damaso Alonso. Aunque no
habia dejado de escribir poesia, la influencia de estos grandes de la
literatura la llevard a quemar su obra anterior y escribir el libro de
poemas ltaca con el que obtuvo en 1971 el premio de poesia Leo-
poldo Panero. A partir de 1971 trabajo en el Instituto de Cultura His-
panica como secretaria de Luis Rosales. En 1977 recibe el premio
Ciudad de Irtin por su libro Los trescientos escalones. A partir de ahi
no dejé de publicar y recibir premios, de los que citaremos los si-
guientes:

Premio Leopoldo Panero, 1971

Premio Ciudad de Iran, 1976

Premio Galiana, 1994

Premio Esquio, 1995

Premio Maria Isabel Fernindez Simal, 1998

Premio de la critica valenciana al conjunto de su obra, 2001
Premio Alfons el Magnanim, 2007

Premio Internacional Miguel Hernandez, 2010

Premio Nacional de Poesia, 2011

Con un estilo sencillo y elegante, emotivo e intimista, la autora nos
habla de sus recuerdos, de la naturaleza, del amor, de la vida, de los
objetos que tenemos a nuestro alrededor sin apercibirnos de su exis-
tencia, con un lenguaje rico tenido de cierta tristeza.

El valor de la obra poética de Francisca Aguirre ha merecido que sus
libros hayan sido traducidos al inglés, francés, italiano y portugués,
entre otras lenguas.
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Apuesta

Somos tan solo el ansia de lo que nunca fuimos;
somos tan solo esa punzada que nos llega
puntual como un eclipse de sol

y nos apaga durante unos segundos;

somos la apuesta que nunca arriesgamos,

la alegria a que no nos atrevimos

y el llanto, el miedo, el miedo siempre:

miedo incluso de esta nostalgia que nos acompana,
miedo de que nos avasalle y nos destruya,
ahora,

cuando ya es tiempo de asumir esta nada.

De: Ensayo general: poesia completa, 1966-2000
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Cementerio

Tiene también la sangre sus revoluciones,
sus lideres y demagogos

que arengan al pueblo de las ansias
congregado en el corazon.

Tiene también la sangre sus masacres
—en nombre de oscurisimas razones—,
en las que mueren tantos inocentes:

los de pequena voz, los timidos

que no saben exponer sus deseos;
menos aun, imponerlos.

Mueren entre las venas, y de manera irrevocable,
lo mismo que acontece entre la historia.

Muere toda una grey de tristes oprimidos, pero
en la espantosa servidumbre del reemplazo
sucumben a su vez los opresores

sin que exista un recodo, un breve hueco

en que dejar sobre una lapida

constancia de su paso.

En la anénima fosa de la sangre

yacen mezclados victimas y verdugos;

y en las terribles horas de la comprension

qué imposible resulta distinguir

del corrompido olor de la esperanza degollada
el agrio aroma de sus asesinos.

De: Ensayo general: poesia completa, 1966-2000
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Cuando recuerdo que una vez fui niiia
A Esperanza y Manolo Rico

Cuando recuerdo que una vez fui nina

se me suele caer algin objeto;

unas veces la cosa tiene arreglo:

basta con agacharse y recoger del suelo
un libro, algtin zapato, quizas una carpeta.

Otras veces la historia acaba en muerte subita:
un plato menos, un florero, un vaso.

Yo recuerdo mi infancia y no sé como

casi siempre termino recogiendo escombros.
Claro que, en ocasiones, esos escombros brillan:
las migajas de duralex tienen algo muy parecido a las burbujas
que les da un cierto aire de bisuteria;

en cambio, los pedazos de porcelana

lo primero que muestran son los bordes

y un como avergonzado desconcierto;

el cristal, por su parte, siempre es joya,

el destrozo no altera su hermosura,

un pequeno fragmento, una minima esquirla,
mantiene inalterable el fulgor de la transparencia.

Suelo inclinarme entonces con ternura
y recoger despacio, uno por uno,
esos fragiles testimonios de un vacio,
de una oquedad vibrante y misteriosa
que una vez albergé flores y aroma.

A veces la recoleccion acaba en sangre,

lo intangible de vez en cuando corta.

Y ese corte produce en mi una quieta angustia,
una extrafieza amortizada en llanto

y un repentino amor hacia mi vida,

mi testaruda vida consecuente,

tan repleta de dichas y de espantos,

tan pegada a los huesos de mi cuerpo,
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tirando del vivir sin darse tregua,
sin quererse parar por si el tiempo la vence.

En momentos asi,

entre trozos de porcelana y flores secas,

entre restos de fuegos fatuos

levemente apagados por el polvo,

me gusta echar la vista atrds y ver

paisajes y canciones y aguaceros,

mananitas al borde de la playa,

la nina que yo fui jugando al corro con mi hija,
haciéndole las trenzas y recordando historias
que me contaba a mi mi abuela.

Por un momento todo vive junto:

mi asombro frente al mar alla en Levante,
la radiante alegria de mi hija

entre las verdes aguas de la Isleta del Moro,
y el sobresalto naufrago y absorto

de los ojos de Félix en Cantabria,

mirando sin creer lo que veian

en el atardecer de El Sardinero:

un mar tan desmedido como el Tiempo.

Hay que ver lo que puede florecer en nuestro corazén
un dia cualquiera, una mafana como tantas,

una de esas mananas en que de pronto,

sin motivo, sin causa, recordamos

que hace ya mucho tiempo tuvimos una infancia.

Y el hermoso jarrén se nos escapa de las manos

y vemos en el suelo un arcoiris de luz diseminada.
Pero en cada fragmento tiembla y huele

el aroma de un tiempo deslumbrante.

Un tiempo que muri6é para ofrecernos

este dolor que nos abriga y nos consuela ahora.

(De: La herida absurda)
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Desde fuera

¢Quién seria el extrano que quisiera
conocer un paisaje como éste?
Desde fuera, la isla es infinita:

una vida resultaria escasa

para cubrir su territorio.

Desde fuera.

Pero Itaca estd dentro, o no se alcanza.
¢Y quién querria descender al fondo

de un silencio mas vasto que el océano?
Silencio son sus habitantes,

silencio y ojos hacia el mar.

Desde fuera

las aguas son caminos

—desde la playa son solo frontera—.
¢Y quién seria el torpe navegante
que entraria en un puerto sin faro?

Desde fuera, los dioses nos contemplan.

Desde aqui, no hay un pecho

capaz de cobijarlos:

los dioses son palabras; con el silencio, mueren.
¢Alguna vez la isla fue distinta?

Quién lo puede saber desde el aturdimiento.
Sin palabras, sin dioses, Itaca es s6lo el mar.

Fuente: Poemas del alma: Poemas de Francisca Aguirre
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http://www.poemas-del-alma.com/francisca-aguirre-desde-fuera.htm#ixzz2NijD0nek
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Desmesura
A Javier Statié

Dijo que no. Y el Tiempo se quedo sin tiempo.
Luego, la vida hizo una pausa

y todo parecié recomponerse

como esos acertijos infantiles

en los que solo falta una palabra,

una palabra necesaria y rara.

Pero dijo que no. Cerr6 los labios

y escucho el gorgoteo de las silabas
luchando por vivir a la intemperie.

Dijo que no. Y el tiempo oy6 el silencio.
Luego, la vida hizo una pausa.

Y todo fue distinto: el dolor fue

mas cauto, mas sensato,

la lujuria lloré en su madriguera.

Y el tiempo inaugurd sus mascaras:
hubo un pequefio espanto en los rincones,
temblaron los espejos agobiados
defendiendo impotentes el azogue.

Los pajaros callaron esa tarde

y la luna brill6 blanca y sin manchas.
Ardi6 la noche como vieja tea

con la absurda avaricia de la muerte,
con su luto distante y pegajoso,

y un rencor resabiado y carcomido
descarg6 como lluvia en el desierto.
Entonces, s6lo entonces,

oy6 a su corazon ladrando

y se volvio despacio a los espejos

y los vio tiritar con mucho frio

y pedir compasion desde su escarcha.

Y no supo qué hacer con tanta desmesura:
cerrd los labios y escuch6 al silencio.

Fuente: Blog Vivir-poesia.com
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http://www.vivir-poesia.com/desmesura/
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El préstamo
A Esperanza y Manuel Rico

Apenas si veia pajaros.

Se oian voces y ruidos de vasos,

y una musica triste, derrumbada,

una cancion distinta, pero intensa.

Todo se hallaba absurdamente detenido
dentro de una burbuja de desdicha,

de distancia sin aire, de muralla de hielo.

Y la niebla besaba largamente

aquel rincén del mundo en que te hallabas,
aquella esquina misera y absurda

desde la que mirabas hacia fuera,

hacia un lugar inhospito y aislado,

un sitio que te rechazaba,

donde ta no existias,

donde nadie entendia tus palabras,

un sitio en donde s6lo se podia llorar,
llorar como esa niebla que todo lo cubria.

Como una gasa vieja

aquel opaco manto te ocultaba
detras de los cristales.

Alli, lejos del sol y falta de tu idioma
tu acorralada infancia descubri6

el castigo del abandono.

Cay6 la noche sobre las aceras
como un charco de tinta:
apoyaste la frente en los cristales
y lloraste despacio en espafiol.
Unos ninos cantaban a lo lejos:
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'Au clair de la lune/
mon ami Pierrot/

prete moi ta plume/
pour écrire un mot'.

Y con la pluma que ellos te prestaron

has venido escribiendo sin reposo
la palabra tristeza.

Fuente: Poemas del alma: Francisca Aguirre
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http://www.poemas-del-alma.com/francisca-aguirre-el-prestamo.htm#ixzz2Nijgm5QO
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El extraiio

Hay un extrano que visita mi hogar.

Viene a las mismas horas en que él solia venir.

Habla un parecido lenguaje, aunque con acento distinto.
No sé de donde viene, cuanto tiempo piensa quedarse.
Me trata con afecto y a veces con ligero cansancio.

Le preocupan mis cosas —sabe mucho de mi—.
Pienso que debe ser amigo suyo,

pero sin duda es un amigo desleal:

presiento que lo odia.

A mi me asusta todo esto.

No sé como lo he de tratar,

como habré de decirle que no es ésta su casa.

No quisiera llegar a ofenderlo:

hay demasiado parecido en ¢l con el otro, que amo.

Y cuando esta callado hasta yo misma los confundo.
Estoy muy asustada:

tengo miedo a que se quede para siempre.

Porque si éste se queda

yo sé que nunca mas volvera el otro.)

(De Itaca)
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El #iltimo mobicano

No tuve nada, y sin embargo, de algiin modo,

comprendo que lo tuve todo

no teniamos nada, nada, salvo el miedo, el dolor,

el estupor que produce la muerte.

Cuando mataron a mi padre, nos quedamos en esa zona

de vacio que va de la vida a la muerte

dentro de esa burbuja tltima que lanzan los ahogados,

como si todo el aire del mundo se hubiese agotado de pronto,
ahi nos quedamos, como peces en una pecera sin agua,

como los aténitos visitantes de un planeta vacio.

Nada teniamos, aunque también es cierto que ya nada queriamos.
Recuerdo bien que a mi hermana Susi y a mi

nos dieron la noticia en el cuarto de aseo de aquel colegio
para hijas de presos politicos.

Habia un espejo enorme y yo vi la palabra muerte

crecer dentro de aquel espejo hasta salir de €l y alojarse

en los ojos de mi hermana

como un vapor letal y pestilente.

Nada ha logrado hacerme olvidar aquellos ojos

salvo algunas horas de amor en que Félix y yo éramos

dos huérfanos, y el rostro milagroso de mi hija.

Y nada mas tuvimos durante mucho tiempo

pero mama tuvo menos que nadie,

mama qued6 como un espejo sin azogue,

lo perdi6 todo, salvo un hilo delgado que la unia a nosotras.

Y por aquel inconcebible puente, como tres hormiguitas, ibamos y
veniamos a su estatua de vidrio restituyéndole el azogue.
Volvié a nosotras desde el pais del hielo.

Y volvio tan absolutamente, que gracias a ella, nosotras,

que nada teniamos, lo tuvimos todo.

Mama fue nuestro esparzo nuestro guerrero del antifaz, el pais de
las hadas, la abundancia dentro de la miseria,

nuestro mejor amigo, nuestro escudo contra los moros,

la enamorada de las bellas artes,
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la que hizo posible que papa no muriera,

la que lo fue resucitando en cada uno de sus cuadros.

Mama fue quien nos dijo que mi padre admiraba a los griegos,
que adoraba los libros, que no podia vivir sin la musica,

y que fue amigo de Unamuno.

Cierto que no tuvimos nada.

Que muchas veces nos faltaba todo

Pero aunque algunos dias no comimos,

tuvimos una radio para oir a Beethoven.

Y un dia de reyes de 1944 mama y los tios fueron al Rastro.
Nos compraron tres libros: La Cuesta encantada, Nomadas del Norte
y el dltimo mohicano.

Dios sabe cuantas veces habré leido esos libros.

Mama nos trajo El ultimo mohicano. Y de la mano de ese
indio solitario entramos en el mundo de lo maravilloso.

Y lo tuvimos todo para siempre.

Y ya nadie podrd quitarnoslo.

Escuchado en Yo Tube
Lectura poética de Francisca Aguirre.
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http://www.youtube.com/watch?v=vwrEvYo_1eQ
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En defensa del aire

Debemos al oxigeno la vida. Y al aire,

que la sangre ria alegre.

No puedo asegurar que exista

un hacedor de estrellas

pero cuando respiro, sé que se aumenta el mundo.
No sé por qué los astros nos vigilan, atentos, desde su eternidad.
Pero sé que el suspiro de la vida sélo es posible
porque late, limpio, el aire que nos besa.

Somos, solo, el susurro de la brisa auroral,

el latido vibrante de la musica aérea,

el roce milagroso del beso del oxigeno

y como la alegria, s6lo sabe brillar.

Defendamos el aire, ingravido y amante,

defendamos su etérea dimension intangible,

quién podria cantar sin su arménico palpito,

quién podria gritar, pedir socorro, sin su filo candente.
Defendamos al aire.

Defendamos al aire como el arbol la savia.

Todo lo que respira, debe su vida al aire.

Todo lo que consuela, debe su llanto al aire.

Todo lo que defiende debe su aliento al aire.

No maltratéis al aire, hijos del sol y el tiempo,

hijos del mar y el viento,

nuestra estirpe es el aire,

nuestra cuna es el aire

en el nombre sagrado de la vida no mancilléis el aire.
ni la cuna, ni el mundo.

Recitacion de la autora:
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http://www.youtube.com/watch?v=qxt0kIcq08g
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Flamenco:

De la tierra,

esa musica viene de la tierra,

viene de la contienda, del asalto, del oscuro atropello
de las arterias del planeta.

Viene de la preponderancia del fuego,

del confuso lenguaje de los yacimientos,
del desconsuelo de los minerales,

esa musica es ciega como las raices

y es terca como las semillas.

Sabe a tierra, como la boca de un cadaver,
viene y es de la tierra,

redobla a geologia,

esa musica es parda como la corteza,
compacta como los diamantes,

no dictamina, sélo muestra

la voraz certidumbre de lo vivo,

el vértigo que va desde el sustrato

a la calamidad que grita.

Esa musica narra el agujero

que delata en los hombres su ascendencia,
esa musica es toda ese agujero;

un sordo abismo que reclama

la primera soledad, el primer llanto

de la primera noche.

(De: “La otra muisica.”)
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Frontera
A Ana Rosa y José Maria Guelbenzu

Yo, que llegué a la vida demasiado pronto,
que fui —que soy— la que se anticipo,

la que acudi6 a la cita antes de tiempo

y tuvo que esperar en la consigna

viendo pasar el equipaje de la vida

desde el banco neutral de la deshora.

Yo, que naci en el treinta, cuando es cierto
—como todos sabéis— que nunca debi hacerlo,
que hubiera yo debido meditarlo antes,

tener un poco de paciencia y tino

y no ingresar en ese tiempo loco

que cobra su alquiler en monedas de espanto.

Yo, que vengo pagando mi imprudencia,

que le debo a mi prisa mi miseria,

que hube de trocear mi corazén en mil pedazos
para pagar mi puesto en el desierto,

yo, sabedlo, llegué tarde una vez a la frontera.

Yo, que tanto me habia anticipado,

no supe anticiparme un poco mas

(al fin y al cabo para pagar

en monedas de sangre y de desdicha

qué pueden importar algunos anos).

Yo, que no supe nacer en el cuarenta y cinco,
cometi el desafuero, oidlo,

de llegar tarde a la frontera.

Llegué con los ojos cegados de la infancia
y el corazén en blanco, sin historia.
Llegué (Senor, qué imperdonable)

con nueve anos solamente.
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Llegué, tal vez al mismo tiempo que él
pero en distinto tiempo.

No lo supe.

(Oh tiempo miserable e injusto.)
Estuve alli —quiza lo vi—

pero era tarde.

Yo era pequena

y tenia sueno.

Don Antonio era viejo

y también tenia sueno.

(Senor, qué imperdonable:

haber nacido demasiado pronto

y haber llegado demasiado tarde.)

(De: “Los trescientos escalones” )
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Hace tiempo
A Nati y Jorge Riechmann

Recuerdo que una vez, cuando era nifa,

me parecié que el mundo era un desierto.

Los pajaros nos habian abandonado para siempre:
las estrellas no tenian sentido,

y el mar no estaba ya en su sitio,

como si todo hubiera sido un suefio equivocado.

Sé que una vez, cuando era nina,

el mundo fue una tumba, un enorme agujero,
un socavon que se tragd a la vida,

un embudo por el que huy6 el futuro.

Es cierto que una vez, alla, en la infancia,

oi el silencio como un grito de arena.

Se callaron las almas, los rios y mis sienes,
se me call6 la sangre, como si de improviso,
sin entender por qué, me hubiesen apagado.

Y el mundo ya no estaba, s6lo quedaba yo:
un asombro tan triste como la triste muerte,
una extraneza rara, himeda, pegajosa.

Y un odio lacerante, una rabia homicida
que, paciente, ascendia hasta el pecho,
llegaba hasta los dientes haciéndolos crujir.

Es verdad, fue hace tiempo, cuando todo empezaba,
cuando el mundo tenia la dimensién de un hombre,
y yo estaba segura de que un dia mi padre volveria
y mientras €l cantaba ante su caballete

se quedarian quietos los barcos en el puerto

y la luna saldria con su cara de nata.

Pero no volvié nunca.
Solo quedan sus cuadros,
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sus paisajes, sus barcas,

la luz mediterranea que habia en sus pinceles

y una nina que espera en un muelle lejano

y una mujer que sabe que los muertos no mueren.

Fuente:
Poemas del alma: Francisca Aguirre
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http://www.poemas-del-alma.com/francisca-aguirre-hace-tiempo.htm#ixzz2Nijx3Wep
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Itaca

¢Y quién alguna vez no estuvo en Itaca?
¢Quién no conoce su Aspero panorama,
el anillo de mar que la comprime,

la austera intimidad que nos impone,

el silencio de suma que nos traza?

Itaca nos resume como un libro,
nos acompana hacia nosotros mismos,
nos descubre el sonido de la espera.

Porque la espera suena:

mantiene el eco de voces que se han ido.
[taca nos denuncia el latido de la vida,
nos hace complices de la distancia,
ciegos vigias de una senda

que se va haciendo sin nosotros,

que no podremos olvidar porque

no existe olvido para ignorancia.

Es doloroso despertar un dia
y contemplar el mar que nos abraza,
que nos unge de sal y nos bautiza como nuevos hijos.

Recordamos los dias del vino compartido,

las palabras, no el eco;

las manos, no el diluido gesto.

Veo el mar que me cerca,

el vago azul por el que te has perdido,
compruebo el horizonte con avidez extenuada,
dejo a los ojos un momento

cumplir su hermoso oficio;

luego, vuelvo la espalda

y encamino mis pasos hacia Itaca.

De: Ensayo General: ltaca.
poesia completa, 1966-2000
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La espera

Lo mejor que podemos hacer es no asustarnos.

Ya sé que no resulta facil atenazar el miedo.

Pero también el miedo une. Es cuestion de saberlo
y no menospreciar esa sabiduria.

Calma, mucha calma,

en medio del terror también se puede tener calma;
casi dirfa que es imprescindible.

Moverse con cuidado, calcular bien los movimientos:
un paso en falso puede significar la destruccion.
Miedo, naturalmente. Mucho miedo:

nadie quiere desintegrarse.

Pero también el miedo integra. No olvidarlo.

Por descontado: esa tarea no resulta alegre,

pero en casos como el presente

lo mas seguro es ver los hechos con realismo.
Nada ayuda tanto como la realidad.

Lo mejor que podemos hacer

es mirar con afecto a la consolacion;

cuando se tiene miedo los consuelos no se desprecian.
Cualquiera se puede morir,

pero morir a solas es mas largo.

Y si el miedo sigue creciendo,

apoyar una espalda contra otra. Alivia.

Infunde cierta seguridad

mientras dura la espera, Telémaco, hijo mio.

(De: Itaca)
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La esperanza

No creo que pudiera decir exactamente
cuantas veces dentro de mi

recorriendo mis entranas

ha respirado o latido o gritado o temblado
esa cosa que llamamos esperanza

ese fluido desazonador

que nos convierte en seres anhelantes

en criaturas que zozobran

que tiemblan y no saben hacer otra cosa
que mirar en todas direcciones

confiando en que el destino no los defraude.
La de veces que me he sentido rehén

de una cosa tan intangible como la esperanza.
Y el ahogo que nos clausura por dentro
cuando la esperanza no contesta

o nos vuelve la espalda

delicada y decisivamente.

En qué lugar de nuestro cuerpo

nace y muere

esa flor venenosa

que siempre esta dispuesta

a cantarnos la balada de lo imposible.
Deberiamos inventar una vacuna

aunque daria igual porque

como todos sabemos

la esperanza es lo ultimo que se pierde.

(De “Historia de una anatomia,
Premio Nacional de Poesia 2011)
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La berida absurda

Tinieblas es la luz
donde bay luz sola.
Unamuno

Pero si ta tienes razon

si tu herida te justifica

y la muerte florece entre tus manos

con el mismo desinterés que la disfrutas
entonces, ignominioso constructor de patrias,
sé un elegido de los dioses y revienta pronto.

Se fue haciendo de noche sin que advirtiera
que llegaban las sombras

tratando de imponer una abstraccién

se quedo sin conciencia y todo lo vio claro.
Algunos piensan que es un patriota.

(De: Herida absurda.)
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La libertad

Una pequena vida dentro del mundo,
una pequena parte de otras vidas,

una porcion exigua de fragmentos,

un manojo de vagas procedencias,

una pequefa duda frente a tantas
seguridades angustiosas,

una pequea vida, un torbellino

de desgarrones acorralados,

una epidemia de vacilaciones,

una historia infantil llena de sangre,

un haz de intentos destruidos,

un tiempo amanecido entes de tiempo,
y un resultado, siempre un resultado,
y alguien que llora y se rebela,

alguien que no recuerda en qué momento
se quedo muerto para siempre.

Ensayo general: poesia completa, 1966-2000
El desvan de Penélope
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La piel

Lo de la piel es realmente asombroso.
Es sorprendente que una cosa tan fina
sea capaz de contener algo

tan inquietante

como lo es el cuerpo humano.
Pareciera que al primer embate la piel
ese tejido tan precario y fragil

caeria hecho pedazos

o mas bien

hecho polvo.

Pero lo cierto es que resiste

lo verdaderamente raro

es que la piel

resiste mas que el corazén

o la cabeza.

A veces las palabras

nos entierran el corazon.

A veces la cabeza nos envenena el corazon.
Pero la piel aguanta

se tine de escarlata

y aguanta

le rechinan los poros

pero aguanta.

Es como una armadura

un pequeno telén que nos defiende
contra el dolor que intenta destruirnos.

(De: Historia de una anatomia)
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Las manos

Pensamos porque tenemos manos
Anaxagoras

Me ha costado muchisimo educarlas

y no estoy muy segura de haberlo conseguido
porque la mayor parte de las veces

actian por su cuenta se disparan

es como si tuvieran vida propia.

Algunas veces he pensado que solapadamente
sin darle cuenta a nadie

es decir sin decirmelo a mi

que al fin y al cabo soy su duena

estas dos lagartijas estas aficionadas al tanteo
han conseguido nadie sabe como

elaborar una Constitucion y no contentas con €so
han llevado adelante un Estatuto

lo que supone para mi un auténtico caos.

Porque no hay forma de poner de acuerdo

a estas dos desgraciadas a estas dos inconscientes

que se pasan la vida peleando

defendiendo con verdadera safia sus derechos:

la solidaridad insobornable de la izquierda

el orden la cordura y el respeto que para si reclama la derecha.

Mientras el cuerpo el miserable cuerpo del que viven:

el tronco las axilas los brazos y los antebrazos las munecas
no encuentran la manera de aplacarlas

de hacerles entender que si se empenan

esto va a terminar en un entierro.

Que lo mejor seria que empezaran
a sacarle provecho a la distancia
al espacio que las separa equitativo
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y a disfrutar del ritmo que produce

unirse de improviso una con otra

y jalear alegremente el hecho sorprendente y audaz

de que por fin la vida nos acerque aunque sea tan sélo
de manera fugaz como era de esperar.

(De Historia de una anatomia)
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Los bienaventurados
...ellos poseerdn la tierra

Los fieles, los constantes,

los condenados a lo eterno,

los asombrados de una sola vez,

los que sélo confian en el miedo,
los que edifican sobre el desengaio,
los cuidadosos que cosechan paso,
los fareros de la rutina,

los complices tenaces del trabajo,
los que se mueren razonablemente,
€sos que en tantas ocasiones
desearian con urgencia

que hubiese un dios al que pedir socorro.

De: Ensayo general: poesia completa, 1966-2000
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Los trescientos escalones
A Susy y Margara

Estaba todo quieto en la casa apagada.

Hasta el dia siguiente, hasta sabe Dios cuindo

el silencio reinaba como un idolo antiguo.

No funcionaban las leyes de trafico,

esas imprescindibles ordenanzas

que hay que acatar para transitar el pasillo.

Es como si la noche propusiera una tregua,

como si al apagar la luz se apagara el peligro.

Escucho. Nada. Todos callen unanimes.

Mirar la oscuridad es profesar de muerto:

los ojos van de lo negro que nos habita

a lo negro que nos envuelve.

Somos los apagados, los ausentes,

los que gavillan tiempo en sus munecas;

somos los auditores del silencio

y ese silencio es como un tinel por el que sélo avanza el tiempo.
No ver, no estando ciegos, es hundirse en el tiempo.

El armario, con su puerta entreabierta, da a las costas de Francia.
Oigo los barcos que salen o entran por el puerto del Havre.
Veo tres ninas muy contentas, en Barcelona,

porque se iban de viaje:

se acababan los bombardeos,

ya no tendrian que esconderse debajo de aquella escalerita
que conducia a las habitaciones superiores

mientras oian, espantadas, el agudo silbido de las bombas.
Nos ibamos, nos ibamos a Francia.

Y asi, llegamos a Banolas:

nosotras contentisimas de ver el lago,

papa, mama y la abuela

arrastrando su corazén, empujindolo a la frontera.

Paris fue para mi, durante mucho tiempo, un gato.

Habia un gato en aquella pobre pension en que vivimos,
un gato que dormia al lado de una estufa.
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Yo nunca vi Paris: tan sélo vi ese gato.

Y nos fuimos al Havre para tomar un barco.

Nosotras con dos muflecos y un monito,

papa con su caja de pinturas y un sueno acorralado,

un sueno convertido en pesadilla,

un sueno multitudinario

arrastrado como Unico equipaje

por una inmensa procesion de solos.

Pero aquel barco no llegd a su puerto:

esperamos, mientras mama, para alumbrarnos,

cantaba algunos dias El nifio judio: "De Espana vengo, soy espanola’.
No lleg6 el barco. Llegaron aviones alemanes.

Hubo que caminar a gatas por las habitaciones del hotel,

que estaba frente al puerto.

Aquel hotel tenia un nombre,

se llamaba "La Rotonde de la Gare".

Papa pintaba. Y como Modigliani,

iba a ofrecer sus cuadros a las gentes. Tampoco a él le compraban.
Nosotras aprendimos francés en dos semanas.

El reloj de La Gare ha dado un cuarto,

papa me dice que levante la cara un poco mas,

dos o tres pinceladas y termina el retrato.

Mi padre, no sé bien por qué, me pintd de japonesa.

Para siempre quedé con mi abanico,

con los ojos ligeramente oblicuos y asombrados,

en una edad mas bien indefinida

y con una diadema de pensamientos sobre el pelo.

Papa, vamos al puerto, vamos al puerto ahora que hay tiempo

y luego vimonos corriendo a ver el Bois des Hallates,

vamos, que se perdié tu cuadro y ya sélo podré verlo contigo y para
siempre.

Papa, perdimos tantas cosas

ademads de la infancia y los trescientos escalones que t4 pintaste
nunca he sabido si para decirnos que habia que subirlos o bajarlos.
Y ahora pienso, desde tu mano que me ayudaba a recorrerlos,

que tal vez me dijiste entonces

que habia que subirlos y bajarlos
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y para eso los pintaste

y para eso pasaste dias enteros

pintando una escalera interminable,

una hermosa escalera rodeada de arboles y arboles,
llena de luz y amor,

una escalera para mi,

una escalera para que pudiera subir,

Vivir,

y una escalera para descender,

callar,

y sentarme a tu lado como entonces.

Me he levantado para cerrar la puerta del armario.
Esta mi casa sosegada,

apenas en el aire zumba tenue la remota sirena de un barco.
Los que mas amo duermen:

mi hija, arropada en sus nueve anos

y Félix indefenso ante sus treinta y ocho.

Al fin se extingue el eco de los barcos.

vuelvo a la cama.

—Buenas noches, papa. Hasta manana si Dios quiere.
Que descanses.

(De Los trescientos escalones)
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Nana del desperdicio

No sé muy bien como explicarles

lo que resulta ser un desperdicio,

porque lo grave de esta historia

es que nadie conoce reamente

eso que de forma extrana y muy precipitada

denominamos desperdicio.

En estos casos el bautizo es serio

porque sin darnos cuenta,

sin reparar si quiera en su importancia,

hemos considerado, apresurados,

de manera trivial y poco delicada,

que aquello que asian nuestras manos

aquello de tan dificil catalogacion,

tan raro, tan absurdo,

que apenas si nos atreviamos a nombrarlo,

eso, precisamente, eso, sobraba en nuestro espacio.

Tal vez fuera un residuo de algo, un desperdicio propiamente dicho,
pero aquel resto, aquel aquello,

nos resultaba tan cercano, tan dolorosamente nuestro,

tan cargado de asombros y temores,

tan parecido a un pequeno animal doméstico,

que aguza las orejas para oir si lo llaman,

por si de pronto lo llamamos a nuestro lado,

porque, desde luego, en nosotros, existe un lado que lo necesita,
pero aquel desperdicio, aquel aquello, no habiamos quedado en
arrumbarlo

entonces, a qué viene esta preocupacion por lo trivial?
Viene de la musica. Viene del ritmo de nuestro desperdicio,
aquel aquello canta, tiene la melodia de las cosas minimas.
La cancion de los restos.

¢No recuerdas que aquel aquello fue asombroso?

Aquel aquello dice: no prescindas de mi. No me abandones.
La vida puede ser también un desperdicio.

Fuente: Lectura poética de Francisca Aguirre
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Nana de los libros viejos:

Aquel tenducho,

porque verdaderamente aquello era un cuchitril,

una especie de sotanillo al que se entraba

después de bajar unos cuantos peldanos,

aquel escondrijo al que llamabamos la tienda verde,

puesto que su dueno habia pintado la fachada de verde,
aquella cueva era, sin embargo, la cueva del tesoro.

Alli, democraticamente apilados, habia montones de libros viejos
algunos, viejisimos, tan viejos,

que se les caian las hojas como a los arboles.

Otros, mas afortunados, habian sido remendados

como los calcetines o los zapatos.

Porque un libro, sefiores, es una prenda de abrigo.

Y el duenio de aquella tienda lo sabia.

Por eso nosotras, cuando entrabamos

con nuestro pobre capital,

¢l nos impartia las oportunas instrucciones

para que nos moviésemos con precaucion en su establecimiento.
Nada de manoseos con los libros.

Los libros se desgastan, se estropean,

se les rompen las hojas o se les caen.

Ya no abrigan, ya no sirven, muchisimo cuidado con los libros,
sobre todo con los que estin encuadernados.

Un libro encuadernado es algo serio.

Las pastas son como las paredes de una casa.

Y dentro de esa casa podemos encontrar de todo.

Por eso el dueno de la tienda nos decia:

un libro encuadernado es un tesoro.

Y los tesoros, ya se sabe, cuestan caros.

Nosotras mirdbamos con avidez los libros.

Sobre todo los viejecitos, los que tenian aire de perro apaleado.
Y eran como de la familia. Y ademas, tenian la ventaja de ser
muy baratos.

Claro que, como decia el dueno, aquellos pobretones
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debian abrigar muy poco, pero nos daba igual.

Ya los arreglarfamos en casa.

Y asi, haciamos tres montones,

y el duefio nos cobraba una peseta

por aquella montana de desperdicios

aunque antes de marcharnos

nos decia muy claro:

me los tenéis que devolver el lunes.

Y no credis que no sé yo las hojas que tiene cada uno.

Y el sibado empezaba la aventura.

Porque lo que el librero no sabia era

que en cada libro habia una mina,

y a veces, cuanto mas viejo el libro, mejor era la mina.
Aquellas paginas marchitas calentaban como una gran hoguera.
Y asi, durante muchos sibados y domingos,

rodeadas de desperdicios ilustrados,

vivimos el milagro de abrigarnos

con las maravillosas paginas

de Tolstoi en Resurreccion,

o las Aventuras de Mark Twain,

con las desdichas de las Pobres Gentes

de Dowstoyewsky,

con los Viajes de Hullivert,

pasamos hambre con Hamsum, y comimos su pan,
viajamos al espacio y al fondo de los mares con Julio Verne.
Aquellos desperdicios de papel desencuadernados y rotos
fueron para nosotras la deslumbrante Biblioteca de Alejandria.
Nadie ha tenido una universidad mas magica que aquella

Lectura poética de Francisca Aguirre,
en Centro Cultural Diputacion de Malaga.
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Oficio de tinieblas
A Felix

Este oficio, Dios mio, tan precario

de ir conjuntando la mirada y el verbo,
este oficio tan de tanteo, tan de sombras
que persiguen la luz como un ahogado,
este oficio de visceras que ignoran

y sin embargo sienten,

esta revolucion de trogloditas

en busca de la unidad tribal,

Dios mio, qué osadia tan irremediable,
qué desatino necesario

éste de transmitir la vida boca a boca,
de defender al arbol como a un hombre
y defender al hombre como a un planeta,
como a un astro del que depende

el equilibrio de la constelacion,

Senor,

y defenderlo con onomatopeyas,

con silabas, palabras.

Palabras nada mas, ayes, quejidos.
Qué oficio, hermanos mios, qué tarea.
Qué oficio tan humilde y ambicioso,
qué meta inalcanzable,

qué hermoso oficio

para dejarse en €l la vida entera.

(De: Los trescientos escalones, 1977)
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Paisajes de papel
A mis hermanas Susy y Margara

Aquella infancia fue mas triste.

Ser nifio en el cuarenta y dos parecia imposible.
Nuestra nifiez era una mezcla de comprension y aburrimiento.
Eramos serios y aburridos.

Recuerdo aquellas tardes; eran como el mundo era entonces:
sin resquicios y tristes.

Veo a mis pocos anos observar con ahinco,

tras el cristal opaco, la calle larga y gris;

el sol estaba lejos y era lo tnico barato,

lo Gnico que traia alegria sin exigirnos nada.

Veo a mi nifia, adulta y consecuente

con un programa bien trazado:

crecer, crecer muy pronto, darse prisa

—ser nifo era una carga demasiado pesada

para nosotros y para los grandes—.

Solo en verano el mundo parecia asequible,

durante tres o cuatro meses saltar, correr, era la vida.
Lo gris volvia siempre muy pronto.

Un dia amanecimos lentas, crecidas,

llenas de miedo, de presente.

Buscabamos palabras en el diccionario

con el afan de comprenderlo todo:

necesitibamos hacer lenguaje.

Algunos nos miraron con asombro,

decian que éramos inteligentes.

Nosotras, durante los dolientes domingos
dibujabamos inseguros paisajes.

Durante mucho tiempo ésas fueron todas mis excursiones.
Salir a un campo que no fuera pintado

suponia gastar unos zapatos.

Salir, salir, ése era el sueno,

abolir a las trenzas, inaugurar la barra de labios:

imi reino por un trabajo!

¢Como rendir ahora un homenaje a aquellos dias?
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+Como anorarlos sin desconfianza?
Se arrugaron, igual que los paisajes de papel,
mientras creciamos hacia este desconsuelo que hoy nos puebla.

Fuente: Poesia en el Campus, n°. 52
Universidad de Zaragoza, 2007
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Propietarios

Porque no poseemos nada,

ni siquiera la vaga sombra de futuro

que a nuestra infancia responsable pervertia.
Porque no somos duefos de nada,

ni aun del propio dolor

que con asombro hemos mirado tantas veces.
Porque, sin duda, tener no es lo nuestro,

y si sonar desesperadamente

que todo lo tenemos al borde de la mano,
de esta tozuda mano que nos nombra

con mas rigor que un apellido.

Duenos de desearlo todo: qué tristeza.
Duenos del miedo, el polvo, el humo, el viento.

(De: Ensayo general, Edit. Calambur)
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Queé dificil resulta separar, una a una

Qué dificil resulta separar, una a una,

las capas de la cebolla.

Se adhieren entre si con una fina telilla

que las unifica y conjunta de manera tenaz.
Cuando intentamos separarlas

las lagrimas acuden a los ojos.

Asi el odio se pega, de manera indeleble,

a ciertos corazones,

y resulta imposible retirar esa membrana pegajosa
del 6rgano que la genera y hace de ella un vinculo
con los enamorados de la muerte.

No lamenta su suerte la cebolla,

ni la conmueven nuestras torpes lagrimas.
Un corazon ahogado por el odio,

envuelto en su coraza transparente,

no es mas que una cebolla en el mercado:
un vegetal dispuesto a provocar las lagrimas.
Da lo mismo la mano que lo roce,

¢l no hace distinciones, no le incumben,
tiene un destino cierto que cumplir:
aniquilar la vida para que brote el llanto.

No lamenta su suerte la cebolla,

ni la lamenta el odio.

Cumplamos pues, también nuestro destino.
Lloremos con impotencia la desgracia

de ver como florecen las cebollas

entre los tristes muros de la patria.

Lectura poética de Francisca Aguirre
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Testigo de excepcion

Un mar, un mar es lo que necesito.
Un mar y no otra cosa, no otra cosa.
Lo demads es pequeno, insuficiente, pobre.
Un mar, un mar es lo que necesito.
No una montana, un rio, un cielo.
No. Nada, nada,

Unicamente un mar.

Tampoco quiero flores, manos,

ni un corazén que me consuele.

No quiero un corazon

a cambio de otro corazon.

No quiero que me hablen de amor
a cambio del amor.

Yo s6lo quiero un mar:

yo solo necesito un mar.

Un agua de distancia,

un agua que no escape,

un agua misericordiosa

en que lavar mi corazén

y dejarlo a su orilla

para que sea empujado por sus olas,
lamido por su lengua de sal

que cicatriza heridas.

Un mar, un mar del que ser complice.
Un mar al que contarle todo.

Un mar, creedme, necesito un mar,
un mar donde llorar a mares

y que nadie lo note.

De: Testigo de excepcion
Fuente: Poemas del Alma
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Tu ignorancia de ti

Hay demasiada ingratitud en ti

para ti mismo, y ella es la que desboca

los caballos de tu desolacion

en direccion a todos tus barrancos.

Hay demasiada ingratitud en ti

hacia las alegrias que ti mismo supiste construir,

acaso por descuido, mas que fueron totales

y s6lo a ti deudoras. Permiteme decirte

que también anda por tu corazén la vocacion de la alegria
tan sélo interceptada

por la opresion de que puede ser breve.

En cuanto a la felicidad, ;quién la merece y donde habita?
Ta te dedicas toda ingratitud,

eres avaro. En ocasiones

se dirfa que te ignoras totalmente,

y es entonces cuando tememos por ti los que te amamos.

Compadécete un poco de nosotros

y mirate a ti mismo con generosidad.

(De “Ensayo general: poesia completa, 1966-2000.)
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Y si después de todo, todo fuera

Y si después de todo, todo fuera,

un ir muriendo para al fin morirnos

a qué este loco empeno en convertirnos
en contables de un tiempo que no espera.

Y si resulta que lo cierto era

este sermOn que viene a repetirnos
que avanza el huracan para abatirnos
y es inutil y absurda esta carrera.

Entonces, amor mio, ten sosiego,
y aprovecha esta cueva que te ofrezco
y apura el agua que yo no he bebido.

el viento nos arrastra, frio y ciego,
toma mi manta mientras yo envejezco,
amarte de otro modo no he sabido.

Soneto del libro “Ensayo general”
Fuente: Lectura poética de Francisca Aguirre

Entre los poetas mios... Francisca Aguirre


http://www.youtube.com/watch?v=vwrEvYo_1eQ

- 45 -

Bibliografia

e Jtaca, Cultura Hispanica, Madrid, 1972.

e [os trescientos escalones, Bartleby Editores, 1977.

e [a otra musica. Edic. Cultura Hispanica, Madrid, 1978.

e Ensayo General, Sociedad de Cultura, Ferrol, 1996.

e Pavana del desasosiego, Edic. Torremozas, Madrid, 1999.

e Ensayo General. Poesia completa. Calambur Editorial, 2000.

e Memoria arrodillada. Edit. Institucié Alfons el Magnanim,
2002.

e Herida absurda, Bartleby Editores, Madrid, 2000.

e Nanas para dormir desperdicios, 2008. Edit. Hiperion, 2007
e Historia de una anatomia, Hiperion, Madrid, 2010

e Detrds de los espejos, Barleby Editores, 2013

e Conversaciones con mi animal de compania. Ediciones Rilke,
2013.

Para mds informacion, en la Red:

e Francisca Aguirre en Wikipedia

e Poesia en el Campus, n°. 52: Francisca Aguirre

e Lectura Poética, por Francisca Aguirre (25/06/2012)

e En defensa del aire: Recitacion por Francisca Aguirre

e Renglones Zurdos: Francisca Aguirre

Entre los poetas mios... Francisca Aguirre


http://es.wikipedia.org/wiki/Francisca_Aguirre
http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/19/_ebook.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=vwrEvYo_1eQ
http://www.youtube.com/watch?NR=1&feature=endscreen&v=qxt0kIcq08g
http://www.rengloneszurdos.com/2011/11/francisca-aguirre.html

Indice

- 46 -

Esbozo biografico
Apuesta

Cementerio

Cuando recuerdo que una vez fui nifia
Desde fuera

Desmesura

El préstamo

El extrano

El dltimo mohicano

En defensa del aire
Flamenco

Frontera

Hace tiempo

ftaca

La espera

La esperanza

La herida absurda

La libertad

La piel

Las manos

Los bienaventurados

Los trescientos escalones
Nana del desperdicio
Nana de los libros viejos
Oficio de tinieblas
Paisajes de papel
Propietarios

Qué dificil resulta separar, una a una
Testigo de excepcion

Tu ignorancia de ti

Y si después de todo, todo fuera
Bibliografia

Entre los poetas mios... Francisca Aguirre



© 00N

[ N T NG T NG T (NG TR N [ N U W U U U U U G-
O 20 © 0 XN g R w2

- 47 -

Coleccion de Poesia Critica
“Entre los poetas mios...”

Angela Figuera Aymerich

Ledn Felipe

Pablo Neruda
Bertolt Brecht
Gloria Fuertes
Blas de Otero
Mario Benedetti
Erich Fried
Gabriel Celaya
Adrienne Rich
Miguel Hernandez
Roque Dalton
Allen Ginsberg
Antonio Orihuela
Isabel Pérez Montalban
Jorge Riechmann
Ernesto Cardenal
Eduardo Galeano
Marcos Ana
Nazim Hikmet
Rafael Alberti
Nicolas Guillén
Jesus Lopez Pacheco

Hans Magnus Enzensberg

25:
26:
27:
28:
29:
30:
31
32
33
34:
35:
36.

37
38
39
40
41
42
43
44
45
46

Denise Levertov
Salustiano Martin
César Vallejo
Oscar Alfaro
Abdellatif Laabi
Elena Cabrejas
Enrique Falcén
Raul Gonzélez Tufién
Heberto Padilla
Wole Soyinkawole
Fadwa Tugan
Juan Gelman
Manuel Scorza
David Eloy Rodriguez
Lawrence Ferlinghetti
Francisca Aguirre
Fayad Jamis
Luis Cernuda
Elvio Romero
Agostinho Neto
Dunya Mikhail
David Gonzélez

Continuara

Entre los poetas mios... Francisca Aguirre



- 48 -

Cuaderno n°. 40 de Poesia Social

&ntre los POClas migs...

FRANCISCA AGUIRRE

OMEGALFA

Julio, 2013
Q

Entre los poetas mios... Francisca Aguirre


http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/

