

*Entre los poetas míos...*

**Jesús Munárriz**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
**OMEGALFA**  
ΩA

## *Entre los poetas míos...*

### Jesús Munárriz

Escritor prolífico nacido en San Sebastián en 1940, de padres navarros. Vivió en Pamplona hasta 1957; en dicho años se trasladó a Madrid, su residencia actual. Abandonó sus estudios de arquitectura para licenciarse en Filología Germánica en la Universidad Complutense de Madrid, y se especializó más tarde en la Universidad de Jena, en Weimar.

Primer Premio de Interpretación Masculina del Teatro Español Universitario de Madrid en 1960. En los años setenta del pasado siglo fue autor de canciones, en solitario o en colaboración con Chicho Sánchez Ferlosio o Luis Eduardo Aute, que fueron cantadas y grabadas por Rosa León, Ana Belén, Massiel, Pepa Flores "Marisol", o él mismo. Con Luis Eduardo Aute escribió y grabó en 1976 el LP "Forgesound".

Fue cofundador y director de la editorial *Ciencia Nueva* desde su fundación hasta su cierre administrativo en 1969; co-director de la colección de poesía *Saco roto* de la editorial Helios y de la revista *La Ilustración poética española e iberoamericana*; director de publicaciones de la editorial Siglo XXI de España, y es fundador y director desde 1975 de *Ediciones Hiperión* (Premio Nacional a la mejor labor editorial cultural en 2004), editorial en la que destacan las colecciones "libros Hiperión", "poesía Hiperión" y "Ajonjolí".

Ha traducido libros de poetas alemanes, franceses, portugueses y anglosajones. En 1996 fue nombrado Caballero de la Orden de las Artes y las Letras por la República Francesa. En 2006 fue distinguido en Melegnano (Milán, Italia) con el Premio Internacional de Poesía *Clemente Rebora*, y en Cartagena de Indias (Colombia) con el tercer premio del Premio Panhispánico de Traducción Especializada por la obra "El Persiles descodificado o la "Divina Comedia" de Cervantes", editada por Ediciones Hiperión (Madrid, 2005). En 2009 le fue impuesta la Medalla de Oro de Don Luis de Góngora por la Real Academia de Córdoba (España). Entre sus obras publicadas se encuentran: "Viajes y estancias", "Cuarentena", "Esos tus ojos", "Camino de la voz", "Otros labios me sueñan", "Corazón independiente" Y "Viento fresco".



## ***Bajo la llama***

(Tumba del soldado desconocido)

*A mi hijo Jaime, objetor de conciencia*

—¿Desconocido? El padre  
del que me encerró aquí, debajo de la llama, será el  
[desconocido.

A mí me conocía todo el mundo en mi pueblo,  
y eso que no es pequeño.  
Me querían, también. Y me han llorado  
al darme por perdido.

Desconocidos los que me llamaron a filas,  
me sacaron de casa, me vistieron de caqui,  
me endilgaron un arma  
y pretendieron que matara gente  
disfrazada también de otro color.  
Procuré escaquearme,  
pero en la guerra sólo los jefes se escaquean.  
Tuve que disparar, también serví de blanco,  
y durante algunos meses tuve suerte.  
Más o menos la cosa era como aguantar  
una tormenta en descampado,  
sólo que los obuses y las bombas  
tienen más mala leche que los rayos.

No sé cómo acabé. Algo me cayó encima  
y me despanzurró como a un huevo un martillo.  
Pingajos de uniforme empaquetados  
en una bolsa, como la basura,  
sin identificar: así acabé, aquí, estoy.  
Desconocido, claro ni mi madre  
me hubiera conocido.

Bueno, morí, está bien, todos tenemos  
vocación de cadáver  
y cuando toca, toca  
pero ¿quién fue el macabro que en vez de darme tierra,  
como a tantos millones,  
me emparedó entre mármoles, me plantó la llamita  
y me dejó a merced de ilustres visitantes  
con ofrendas florales a toque de trompeta  
para siempre jamás?

Soldado nunca fui. Me uniformaron  
para la degollina.  
¿Desconocido? Siempre para ellos,  
nunca para los míos.  
Apaguen ese fuego por favor;  
Arranquen de mi polvo esas letras de bronce.  
Más leve es de civil la eternidad.

De: *Otros labios me sueñan*  
Fuente: *Ni un día sin poesía*

## ***Callar***

Callar es más prudente,  
más seguro, más cómodo, más práctico,  
callar es más astuto,  
más rentable,  
más útil,  
callar no da problemas,  
callar evita líos,  
callar trae más cuenta,  
callar impide que se cuelen moscas  
en la boca, callar propio es de sabios,  
se está muy bien  
callado.

Porque el que calla  
otorga  
licencia, impunidad,  
perdón, facilidades  
y patente de corso,  
y por la boca muere el pez y siempre  
se ha de sentir lo que se dice y nunca  
decir lo que se siente  
si se quiere triunfar  
en sociedad  
y recibir migajas  
del gran pastel  
del mundo.

*En: Evasión independiente (1998).*

***Como tú***

No hay más dios  
que el que puede  
crear  
tu corazón  
si lo precisa.

Eterno,  
desde luego,  
como tú  
mientras vives.

Fuente: [Poesía castellana.es](http://Poesía castellana.es)



***Cuando el viento abalanza sus mastines...***

Cuando el viento abalanza sus mastines  
por las encrucijadas del olvido  
y levanta las hojas del recuerdo  
que cubrían las huellas del camino,  
se ve un paisaje desolado y yerto,  
la sombra de los días que se han ido,  
borrando con su paso la esperanza  
de algún inencontrable paraíso,  
cuando el viento abalanza sus mastines  
por las encrucijadas del olvido.

Cuando la noche trae su misterio  
y se mira a los ojos al destino,  
cuando la soledad se precipita  
por nuestra confusión y sus abismos,  
de no se sabe dónde, la tristeza  
aparece de pronto con su frío  
dejando un esqueleto de verdades  
olvidado a la puerta del vacío,  
cuando la noche trae su misterio  
y se mira a los ojos al destino.

Cuando la nada crece en las macetas  
y se esconde en el fondo del pasillo,  
cuando nos despertamos con su cuerpo  
pegado a nuestro nombre y apellido,  
olas de sal golpean las paredes,  
se arremolinan ante el precipicio  
y nos va arrebatando su blancura  
hasta el último sueño del sentido,  
cuando la nada crece en las macetas  
y se esconde en el fondo del pasillo.

*En: "Esos tus ojos" 1981*

## ***Fastfood***

Frente al luciente centro comercial  
recién inaugurado,  
dos pobres —pobre y pobra dispuestos  
a almorzar:  
comida rápida.

Dos bolsas negras llenas de basura  
con cuidado escogidas  
de las que embuten el contenedor  
de una comunidad de propietarios.

Sentados en la acera sin asfaltar aún,  
junto a una estaca de árbol de plantación reciente,  
su botín escudriñan  
y devoran:

huesos poco apurados, mondas de fruta, pan  
seco, unos espaguetis, unos tomates pochos,  
patatas fritas frías,  
un menú equilibrado tal vez, asequible al menos,  
que riega rojo el tinto.

Mutuamente se ofrecen con amor  
los mejores hallazgos y preseas.  
Fastfood y todo gratis,  
aquí no ahoga Dios, decir parecen,  
aquí sólo desecha.

*De lo real y su análisis (1995)*

***“Habla una ayudanta de cocina jubilada”***

Pasé toda mi vida  
pelándoles las gambas a los ricos,  
sacando los guisantes de sus vainas,  
limpiando calamares bajo el grifo,  
arrancando el rabito a los fresones,  
colocando la guinda en los helados,  
batiendo claras hasta hacerlas nieve,  
abrillantando vasos con un trapo,  
sacándoles el brillo a las perolas,  
envolviendo los huesos para el perro,  
vaciando los cubos de basura,  
picando ajos bien troceaditos,  
llorando lagrimones de cebolla,  
ligando interminables mayonesas,  
quemándome en aceite de los fritos,  
sacándoles las tripas a los pollos,  
quitándoles la raspa a las sardinas,  
dando con estropajo a los cubiertos,  
planchando servilletas y manteles,  
manchándome las manos de alcachofa,  
pelando toneladas de patatas,  
escaldando millones de tomates,  
troceando infinitas zanahorias,  
dejándome las manos en el horno,  
dejándome los años en el fuego...

Así pasé mi vida,  
al servicio de la glotonería  
y el placer de los otros.  
Nunca fui bien pagada  
y pasó mi trabajo a las cloacas  
en veinticuatro horas.

Ahora me han jubilado. No hago nada  
porque nada sé hacer fuera de la cocina.  
Han quedado sus grietas en mis manos  
y no sé si en mi alma.  
Fui un pequeño eslabón en la cadena  
de la felicidad, esa palabra  
que tan bien suena y que no usé nunca.  
Era mi oficio, no tenía otro.  
Era mi vida, no tenía otra.  
Vosotros, los más jóvenes, no caigáis en la trampa:  
que no os la robe nadie.

Fuente: *Unión Libre*

***Hemos viajado juntos...***

Hemos viajado juntos  
a toda vela,  
hemos andado siempre  
las mismas sendas.

Caminos del cerebro  
y los sentidos,  
rutas de tus ensueños  
y de los míos.

Mano a mano  
tú y yo  
codo con codo,  
viajeros por iguales  
pieles y poros.

Pensamientos perdidos  
labios sedientos,  
deseos en la sombra,  
soñar despiertos.

Tú me has dado la mano:  
no me la sueltes,  
sabes que cualquier día  
vendrá la muerte.

Mano a mano  
tú y yo  
codo con codo,  
viajeros por iguales  
pieles y poros.

*"Viajes y estancias" 1975*

***Hubo un tiempo en que todo se creía posible***

Hubo un tiempo en que todo se creía posible,  
cuando el cielo en la tierra parecía  
al alcance de los desposeídos,  
que en un país lejano  
ya habían conquistado lo que nunca tuvieron  
y el camino marcaban  
a tantos, casi todos, los que sólo tenían,  
en el resto del mundo,  
dónde caerse muertos.

Iluminó un relámpago  
la incertidumbre de los desvalidos,  
un fogonazo, un trueno  
allá a lo lejos,  
donde nadie esperaba la tormenta.

Aquella chispa relumbró en sus ojos,  
avivó sus anhelos,  
prendió una luz en su tiniebla.

El fantasma viajero  
que recorría Europa descalzo y desvalido  
se había despojado de la sábana,  
había arrebatado el imperio a los zares,  
se instalaba en el Kremlin,  
desmilitarizaba a los soldados,  
armaba de razón a los obreros  
y mostraba el camino  
que debían seguir  
para acabar con sus explotadores.

¡Con el poder se hacía la pobreza,

ascendían los siervos a señores,  
la injusticia de siglos se esfumaba,  
los miserables  
eran dueños del mundo!

Fue una descarga eléctrica  
que conmovió cerebros, músculos, corazones.  
Ampliaba el deseo su abanico de urgencias,  
revivió la esperanza en los desesperados;  
la verdadera vida  
era posible,  
luchar por ella estimulante, urgente...

Fuente:

LEA - Lingue e letterature d'Oriente e d'Occidente,  
vol. 1, n. 1 (2012), pp. 37-65

## ***Instrucciones de vuelo***

*A mi hija Gabriela*

Ahora que te echas a volar  
a la dudosa luz del alba  
sin otro asidero ni guía  
que los de tu propia mirada

y vas a tener que aprender  
a distinguir filón de ganga,  
a abrirte paso, a situarte,  
a resistir la marejada,

escoge bien a las personas  
con las que emprendas tu jornada:  
tu vida es tuya, nunca cedas  
si otros quieren arrebatártela.

Un buen amigo es un tesoro,  
el malo es peor que chatarra;  
elige bien, recuerda siempre  
que las apariencias engañan.

Tras simpatías y sonrisas  
puede anidar la puñalada;  
ni rostro ni voz ni expresión  
son siempre el espejo del alma.

No te guíes por etiquetas,  
haz poco caso de las marcas,  
fíate más del corazón  
y de las obras, que no fallan.

Yo he escuchado a más de un buenazo



defendiendo ideas bastardas  
y a redomados sinvergüenzas  
predicando hermosas palabras.

Hay buena gente en todas partes  
y en todas partes hay canallas,  
en las iglesias, los partidos,  
en los palacios, las cabañas;

no es el color el responsable  
de la buena o la mala entraña:  
rojos, azules, blancos, negros,  
en todas partes cuecen habas.

Tú piensa a dónde quieres ir,  
en si es tu elección la adecuada,  
y en el esfuerzo y el valor  
y la paciencia necesarias.

Sé siempre fiel a la verdad,  
nunca te engañes, no hagas trampas;  
en tu interior habla una voz  
veraz, no dejes de escucharla.

La vida es harto caprichosa,  
imprevisible y arbitraria,  
por eso conviene actuar  
con decisión, plantarle cara.

No es bueno dejarse llevar,  
la corriente todo lo arrastra,  
hay que aguantar firme el timón  
si quieres conducir la barca.

Procura hacer las cosas bien

en tu trabajo, hagas lo que hagas;  
la obra bien hecha es la mejor  
presentación y la más clara.

Es buena la imaginación,  
vuelve las cosas menos chatas,  
pero a veces la fantasía  
juega también malas pasadas.

No te distraigas con señuelos  
y no te pierdas por las ramas;  
tú a lo tuyo con decisión,  
perspectiva y perseverancia.

Ni cicatera timidez  
ni osadía injustificada:  
que no te falte la prudencia  
ni te abandone la constancia.

Pon cuanto puedas de tu parte  
para triunfar en la jugada;  
la vida es sueño, el soñador  
que mejor sueña es quien la gana.

Aunque te hieran, tú no hieras,  
tampoco engañes si te engañan;  
huye de la provocación;  
porque otros hacen, tú no hagas.

No te olvides de cuando eras  
inocente; brota en la infancia  
un manantial que nunca cesa:  
calma tu sed con esa agua.

Nada es el alma sin el cuerpo,

poco es el cuerpo falto de alma;  
vive mientras puedas vivir,  
puede que después no haya nada.

A la suerte, échale una mano  
si viene bien encaminada,  
y si se tuerce, échale un pulso,  
que no te achante por ser mala.

Y nunca olvides el amor,  
motor del mundo: arriesga y ama.  
Ayuda a ser felices a otros,  
verás tu dicha en su mirada.

Y si te aman, como esperas  
y deseo, si eres amada,  
entra en la guerra del amor  
y emplea tus mejores armas

en la conquista y la defensa  
de la dicha; aprésala, abrázala,  
no hay pelea más digna que esa  
ni hay mejor campo de batalla.

La vida, la vida, la vida  
te está esperando; ve a buscarla,  
descúbrela, disfrútala,  
emprende el vuelo, abre tus alas.

Fuente: *Poetas Vascos*

***La verdad se escondía...***

la verdad se escondía  
diariamente entre las líneas del periódico  
y la esperanza hurgaba  
inútilmente por los vertederos.  
todo era gris, de un gris tirando a negro.  
y los supervivientes  
seguían existiendo  
casi sólo por no romper con la costumbre.

*De: "Cuarentena" 1977*  
*Fuente: [Poesía castellana.es](http://Poesía castellana.es)*

## ***Lejano estío***

*The shots of executing Spain*

W. H. Auden

Se levantó la veda  
aquel verano.  
Un verano de fuego  
con miles de aspirantes a asesinos  
tolerados, jaleados,  
y muchas armas sueltas.  
Permiso general  
para matar,  
impunidad y justificaciones  
al alcance de todos:  
sublevados, leales, rebeldes, pistoleros,  
patrullas, escuadras, brigadas,  
incontrolados, voluntarios, patriotas,  
somatenes, milicias...  
Se pospusieron leyes, se ignoraron principios,  
se conculcaron normas:  
descontrol, vacaciones, tiro libre.  
El miedo generaba terror y desataban,  
envidia y rabia, odio.

Despabiló la raza sus embozados genes  
y, roja y negra, se vertió la sangre,  
aliciente de moscas,  
por tapias y cunetas.  
Un verano sagrado;  
sacrificios de un pueblo a sus peores dioses  
y demonios, a su hondón más sucio.  
Un verano feroz de caza al prójimo,  
adioses y paseos,  
de fosas y cal viva,

tiros de gracia y gritos  
de agonía y rigor.  
Se levantó la veda  
aquel verano.  
Fiesta de cazadores y escopetas,  
de pólvora y pistolas,  
noches de muerte, impunidad, venganza.  
Un verano siniestro  
que marcó a fuego nuestra piel  
y aún duele.

(Del libro inédito *Por la gracia de Dios*)  
Fuente: [Poética y Poesía](#). Fundación  
[Juan March](#), Madrid, 2007.

### ***Los miles de millones de habitantes***

Los miles de millones de habitantes  
del planeta en el siglo XXI  
sujetos a las leyes de la especie  
luchan y mueren por sobrevivir  
mientras los más rapaces  
sobrevuelan el mundo  
y continúan apropiándose.

Las posibilidades  
científicas y técnicas  
no paran de crecer,  
medios hay muy sobrados  
para atender a todos. Pero no,  
no es ése el rumbo de la evolución.  
Triunfa el fuerte, el poder  
es mendaz y asesino, y el sistema  
sigue las pautas de sus controladores.  
Los menos son los que más tienen,  
los que nada poseen  
son infinitamente más.  
Cada cual en su puesto, como quieren  
los que reparten las invitaciones...

La humanidad trabaja para multiplicar al infinito  
las ya inconmensurables propiedades  
de los dueños del mundo  
y todo intento de ponerles freno,  
de aplacar su codicia,  
de repartir un poco de lo que a ellos les sobra  
entre los que les falta  
es aplastado a sangre y fuego.

¡Cuántas revoluciones quedan aún por hacer?  
¿Y por traicionar?  
¿Y cuántos luchadores morirán  
para abrir el camino a nuevos triunfadores?

Lingue e letterature d'Oriente e d'Occidente,  
vol. 1, n. 1 (2012), pp. 37-65



## ***Manifiesto***

En defensa del cardo y de la ortiga,  
en defensa del burro y su rebuzno  
y de su condición intrascendente,

a favor de los bosques y su antiguo  
modo de ser, a favor de la piedra  
que el invierno cubrió de oscuro musgo,

para que vivan peces en las aguas,  
pájaros en el aire, rododendros  
en los jardines, luces en la noche,

y los hombres se olviden de la prisa  
con que van a la nada y no se enteran,  
víctimas de un progreso establecido,

para que todo cobre otro sentido  
una vez asumido el sinsentido  
que es todo, y concentrados en su paso

veamos sin dolor pasar el tiempo  
y vivamos minutos, horas, días,  
bocanadas de ser, riqueza única,

para que todo vuelva a ser sí mismo,  
lo que pasó, lo que es, lo que perdura,  
lo que no deja huella de su paso,

para que no dé miedo tener hijos  
ni dejar de tenerlos, y el amor  
vuelva a ser verdadero, a ser inmenso,

para poder tomar el sol y el aire  
y sentarse en la hierba con la gente  
y ponerse a charlar largo y tendido,

a favor del cansancio y del descanso,  
a favor de los ciclos naturales  
y de la rebeldía ante los ciclos,

por los colores y por los sonidos,  
por los gustos, los tactos, los olores,  
por el juego y el sueño, y los amigos,

en defensa de lo que se ha perdido,  
de la paz verdadera, del sosiego,  
de la palabra limpia y del silencio.

De: *"Esos tus ojos" 1981*

***Monólogo del superviviente***

*A Susana y Ángel González*

Tantos coches pudieron arrollarme,  
pude haberme estrellado tantas veces  
contra un pretil, un poste, un muro, un árbol,  
pude haberme ahogado en tantas aguas,  
Arga, Néckar, Cantábrico, Caribe,

pude haberme quedado en el quirófano,  
pudo volarme la granada aquélla,  
pudo helarme la carne aquel cuchillo,  
pudo haber disparado aquel soldado,  
pudo haberseme hundido aquella viga,  
pudo electrocutarme el cable aquel,

pudo haberme arrastrado aquel alud,  
pudo aplastarme el cráneo aquel derrumbe,  
pude haber resbalado en aquel tajo,  
pudo llevarme aquella inundación,  
pude partirme en dos en aquel hierro,

tantos toros pudieron traspasarme,  
tanto avión pudo ser cadalso y féretro,  
pudo mi corazón, aún niño, hendirse,  
pudo aquella infección ser más secreta,  
pude ser brasa en el incendio aquél,  
pudo abrazarme tanta oscuridad,  
tanto silencio pudo silenciarme,  
pudo ser aquel sueño realidad,

pero aquí estoy aún, tan asombrado  
por tanta muerte en falso, agradeciendo  
la vida y la palabra, planteándome  
qué designio me trajo hasta esta hora

en que enumero, acepto y obedezco  
y pregunto qué soy, quién soy, qué espero.

De: *Otros labios me sueñan*

## *Navidad*

Ninguno de los dos habrá cumplido  
aún los veinte años.

En un banco de una estación del metro,  
al abrigo del hielo,  
duermen por la mañana,  
él sin que se le caiga de las manos  
la página de anuncios de un diario,  
ella con la cabeza  
sobre el hombro de él.

Muy cerca, un cochecito  
donde agita los brazos, silencioso,  
un chavalín de meses.

¿Droga? ¿Alcohol? ¿Sólo sueño?

Al calor suburbano, gratuito,  
de los transportes públicos  
—aquí no llega la mañana fría—  
echa una cabezada  
la sagrada familia.

Fuente: [En Poesía castellana.es](http://EnPoesíaCastellana.es)

**“Niebla”**

En esta niebla espesa que uniforma y disfraz  
y agrisa los colores de personas y cosas,  
en esta niebla fría, pegajosa, bancaria,  
se está adobando Europa.

Sobre montes y leyes, sobre normas y ríos  
extienden su sonrisa las multinacionales  
y dan su decidido apoyo a los políticos  
si resultan rentables.

Con el siempre eficaz truco del todo o nada  
se le pide que asienta al pueblo soberano  
que, en limpio referendo, se hace cargo del trágala  
sin sentirse estafado.

Mientras echa sus redes la pesca de bajura,  
una niebla adherente va camuflando Europa.  
¿Qué encubre? ¿qué protege? ¿qué presagia?  
¿qué incuba?

Responderá la historia.

De: *Rojo fuego nocturno*, Hiperión, 2009.  
Fuente: [Nodo50](#)

## ***Palabras***

Hay quienes tratan con valores,  
papel, acciones, efectos, deuda,  
con documentos que cotizan  
y representan propiedades.

Otros crean, lanzan programas  
y sistemas operativos,  
comercializan en la red  
impalpables descubrimientos.

Los hay que invierten en diamantes,  
en rubíes, en esmeraldas,  
en oro, en platino, en titanio,  
en sustancias indestructibles.

Pero nosotros los poetas,  
no tenemos más que palabras,  
útiles sin valor de cambio,  
voces baratas, gratuitas,  
que las madres nos enseñaron,  
y los clásicos, y la calle.

No valen nada, no cotizan,  
nadie paga por las palabras,  
nos las regalan, las regalamos,  
carecen de valor contable.

Las palabras, esos sonidos  
que con las letras dibujamos,  
esos signos en que la vida  
juega a las tablas con la muerte  
y la trata de igual a igual

y algunas veces la derrota.

Las palabras que el viento trae,  
las palabras que el viento lleva.  
Tan duraderas, las palabras.

Fuente: [\*Blog Poetas Vascos\*](#)



## ***¿Qué oyes?***

A Hilda y Gonzalo Rojas

—¿Qué andan diciendo por ahí? ¿Qué oyes?  
¿De algún viejo bohemio la voz bronca?  
¿La dulce de su dulce compañera?  
¿La del demente, lógica?  
¿La voz del solitario entre la muchedumbre  
mansa, terca, sorda?  
¿La parca del prudente?  
¿La cansina del descorazonado?  
¿Qué voces son? ¿Qué dicen?

Escucha, hablan de seres  
que pasaron y no quieren pasar  
a vida mejor  
muda.  
¿Qué voz oyes?  
¿Qué voces?

Vivos los muertos siempre en tus oídos,  
están mirando por tus mismos ojos  
cuanto florece:  
santo campo, tu frente  
da tierra a sus palabras.

Oyes sufrir y oyes amar, las voces  
del viento en otros labios  
van diciendo qué fue, cómo fue,  
cómo has sido.

De: *Otros labios me sueñan*

## **Reciclaje**

Los poetas son puro reciclaje  
Con todo hacen poemas:  
Con un amigo que a la puerta estaba,  
Con un prado de flores bien poblado,  
Con aquella avecilla que cantaba al albor,  
Con la muerte de un padre tan valiente,  
Con polvo, sí, mas polvo enamorado,  
Con los airados ojos de la amada,  
Con unos labios, de chupar, cansados,  
Con una baja lira,  
Con flores de amarillos jaramagos,  
Con no sé qué que quedan balbuciendo,  
Con un huerto plantado por su mano,  
Con tierra y humo y polvo y sombra y nada,  
Con el tiempo que muere en nuestros brazos,  
Con un arpa cubierta de polvo,  
Del salón en el ángulo oscuro,  
Con los ríos y las fuentes y los regatos pequeños,  
Con una rosa blanca,  
Con una sola sombra larga,  
Con una piedra dura porque ella ya no siente,  
Con cosas de poca importancia,  
Con sudor, polvo, hierro,  
Con un viejo olmo hendido por el rayo,  
Con las claras orejas de su burro,  
Con una gota de sangre de pato,  
Con una paloma que se equivocaba,  
Con sangre de cebolla,  
Con un río de sueñera y de barro,  
Con viento del olvido, que cuando sopla mata,  
Con todo hacen poemas los poetas.

Fuente: Blog *A vueltas con la poesía*

***Tal cual***

¿Poeta que incomoda?  
¿Tal vez poeta incómodo?  
¿O puede que ambas cosas?

Cómodo, no es posible  
sentirse en este mundo;  
incomodar es fácil  
sólo con no callar  
lo que se ve.

Así que, sin remedio,  
incómodo poeta que incomoda.

De: *Viva voz. Canciones*, 1968/2002)

***Todo se compra, todo se vende***

(Canción)

La sinecura, la escultura,  
la tortura, la pintura,  
la impostura de la hermosura,  
la escritura, la dulzura,  
la hartura, la dictadura,  
la basura, la frescura,  
la futura vividura,  
la locura, la cultura,  
todo se compra, todo se vende,  
todo se vende, todo se compra,  
todo pasa la factura.

La jerarquía, la teoría,  
la trapería, la soltería,  
la pía arpía, la carestía,  
la rebeldía, la amnistía,  
la satrapía de la hidalguía,  
la sodomía, la monarquía,  
la minoría, la mayoría,  
la epifanía, la poesía,  
todo se compra, todo se vende,  
todo se vende, todo se compra,  
todo es pura mercancía.

La excitación, la devoción,  
la confusión, la alienación,  
la integración en la emoción  
y en la insubordinación,  
la opción a la información,  
la perversión de la inflación,  
la erudición, la inquisición,  
la unión, la acción, la razón,  
todo se vende, todo se compra,  
todo se compra, todo se vende,  
todo es pura transacción.

La autoridad, la necedad,  
la edad, la nacionalidad,  
la obesidad, la caridad,  
la oblicuidad de la verdad,  
la potestad, la santidad,  
la bondad, la virginidad,  
la libertad de la entidad,  
la amistad, la realidad,  
todo se compra, todo se vende,  
todo se vende, todo se compra,  
todo es contabilidad.  
El sermoneo, el cosquilleo,  
el veraneo, el bombardeo,  
el trofeo del gineceo,  
el gorjeo del corifeo,

el cotorreo, el ajetreo,  
el choteo del bloqueo,  
el aporreo, el manoseo,  
el jadeo del himeneo,  
todo se compra, todo se vende,  
todo se vende, todo se compra,  
todo es puro trapicheo.  
La infancia, la adolescencia,  
la elegancia, la decencia,  
la importancia, la competencia,  
la constancia, la paciencia,  
la Francia de la resistencia,  
la jactancia de la inconsciencia,  
la tolerancia de la impotencia,  
la concordancia de la ciencia,  
todo se compra, todo se vende,  
todo se vende, todo se compra,  
todo es pura transferencia.

Fuente: *Poética y Poesía*.  
Fundación Juan March, Madrid, 2007

## ***Toma de posesión***

—¡Señor excelentísimo! ¡Tan dilectos colegas! ¡Señoras y señores!

He llegado hasta aquí. Igual que ustedes han llegado hasta ahí, todos sabemos con qué procedimientos.

Quien no se pringa nunca llega.

La carrera fue áspera. Me dopé. Nos dopamos. Doparse es lo de menos. Todo el mundo se dopa, cada cual como puede, hay mil procedimientos. Lo importante es llegar; eso está claro.

Abandonaron pronto los ingenuos, los mal dotados, los de escasos medios, los poco decididos, los tímidos, los débiles. Nada más consecuente ni más lógico.

Había tipos duros, sin embargo, que aguantaban con ganas. No fue fácil quitárselos de en medio. Astucia, contundencia y planificación pudieron más que sus arrestos. No querían caer, pero cayeron.

Quedaban ya muy pocos, todos notables, listos, preparados, con medios y poder. La lucha era de igual a igual, sin reglas ni tapujos. Todo valía y ocurrió de todo.

Primero zancadillas, golpes bajos, llaves maestras, artes orientales,

técnicas guerrilleras, contragolpes.  
Los de menos aguante se rajaron.

Quedábamos los últimos. No era cosa  
de fallar al final. Me empleé  
a fondo  
y computaricé a mis adversarios.  
La ciencia es infalible, señoras y señores,  
y, bien domesticada, puede hundir al  
más guapo.

Un estudio exhaustivo de los comportamientos,  
de los antecedentes y de las aptitudes  
de los supervivientes  
me dio las claves para eliminarlos.  
Era: “O ellos o yo”, y fueron ellos.

Pude aplastarlos como cucarachas;  
me limité a inmovilizarlos.  
Nadie me acuse de excesivo celo.  
Los aparté y en paz. Ya estaba solo.

Ahora estoy ante ustedes. Estamos frente  
a frente,  
aunque nada enfrentados, ustedes, los de siempre,  
y yo, el recién llegado. Nadie se llame a  
engaño,  
nos unen intereses intocables, sagrados,  
muy superiores a nosotros mismos,  
formamos una piña sin fisuras,  
somos un mismo empeño.

Señoras y señores,  
es para mí un honor hacerme cargo,  
con su consentimiento, desde luego,

de esta organización y de su presidencia.

Si alguien no está de acuerdo, que levante la mano.

(Tomen nota, muchachos).



***Un viejo poeta en el exilio, junto al Mediterráneo,  
recuerda su infancia*** (Collioure, febrero, 1939)

Cansado. Estoy cansado.  
Casi tres años dura ya esta guerra  
que hoy es sólo derrota y abandono.

Tres años de matanza, triste tierra  
violenta y cainita,  
son muchos para un viejo.

Y de pronto lo soy:  
sin Leonor, sin Guiomar, sin patria,  
soy sólo un viejo que ha dejado escritos  
versos de luz al paso de los días  
y que piensa cumplida su jornada.

Me siento muy cansado,  
tanto como este mar que a mis pies deposita  
su inmemorial esfuerzo,  
Tántalo ciego de infinitos besos.

En sus claras orillas anclaré mi destino.  
Acunará su ritmo mis trabajados huesos  
y su paciente música  
llegará hasta mi barro reviviendo ola a ola,  
mientras el mundo sea,  
*estos días azules y este sol de la infancia.*

De: *Otros labios me sueñan*

Fuente: [Blog por Azar](#)

## **Bibliografía**

### *Poemarios:*

- Viajes y estancias. De aquel amor me quedan estos versos* (Madrid, A. Corazón Editor, "Colección Visor", 1975).
- Cuarentena*, (Madrid, Turner Ediciones, 1977).
- Esos tus ojos*, (Madrid, Hiperión, 1981).
- Camino de la voz*, (Madrid, Hiperión, 1988).
- Otros labios me sueñan*, (Madrid, Hiperión, 1992).
- De lo real y su análisis*, (Madrid, Hiperión, 1994).
- Corazón independiente*, (Madrid, Hiperión, 1998).
- Viento fresco*, (Cuenca, El Toro de Barro, 2000).
- Peaje para el alba. Antología 1972-2000*, (Madrid, Hiperión, 2000).
- Disparatario*, (Madrid, Hiperión, Col. Ajonjolí, 2001). *Viva voz* (Canciones), (Granada, Col. Maillot Amarillo, 2002).
- Artes y oficios*, (Madrid, Hiperión, 2002).
- Viejos poemas de la vieja Europa*, (Cuenca, El Toro de Barro, 2003).
- Flores del tiempo*, (Sevilla, Point de lunettes, 2003).
- Con pies pero sin cabeza*, (Madrid, Hiperión, Col. Ajonjolí, 2004).
- Jaikus aquí*, (Valencia, Sevilla, 2005).
- Viajes y estancias* (Con los collages del autor), (Madrid, Hiperión, 2005).
- Por eso estoy en las palabras /Per questo vivo nelle parole*, (Falo- pio, Italia, LietoColle, 2006).
- Poética y poesía*, (Madrid, Fundación Juan March, 2007).
- Sólo amor*, (Madrid, Bartleby Editores, 2008).
- Por la gracia de Dios*, (Sevilla, Point de lunettes, 2009).
- Rojo fuego nocturno*, (Madrid, Hiperión, 2009).
- Algo de mí* (Antología), (Ibagué, Colombia, Caza de Libros-Ulrika Editores, 2009).
- Va por ustedes*, (Segovia, La Palma, 2009).
- Dibujos animados*, (Madrid, Hiperión, Col. Ajonjolí, 2011).
- Museo secreto*, (Caracas, Monte Ávila, 2012).

Para examinar el resto de la amplísima producción literaria de este autor, remitimos a: *Poetas Vascos: Jesús Munárriz*

***Enlaces sobre Jesús Munárriz (en internet)***

- Jesús Munárriz en [Wikipedia](#)
- [Poetas Vascos](#)
- Jesús Muñárriz, presentación, por Coral García [LEA - Lingue e letteratura d'Oriente e d'Occidente](#), vol. 1, n. 1 (2012), pp. 37-65
- Jesús Muñárriz, [Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes](#)
- [Poemas recitados por el autor: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes](#)
- [Jesús Munárriz: Una poética de la codialidad](#) (por Almudena del Olmo Iturriarte)



## ***Índice***

3	Referencia biográfica de Jesús Munárriz
5	Bajo la llama
7	Callar
8	Como tú
9	Cuando el viento abalanza sus mastines
10	Fastfood
11	Habla una ayudanta de cocina jubilada
13	Hemos viajado juntos...
14	Hubo un tiempo en que todo se creía posible
16	Instrucciones de vuelo
20	La verdad se escondía...
21	Lejano estío
23	Los miles de millones de habitantes
25	Manifiesto
27	Monólogo del superviviente
29	Navidad
30	Niebla
31	Palabras
33	¿Qué oyes?
34	Reciclaje
35	Tal cual
36	Todo se compra, todo se vende
38	Toma de posesión
41	Un viejo poeta en el exilio, junto al Mediterráneo
42	Bibliografía



## Colección de Poesía Crítica

*“Entre los poetas míos...”*

- |    |                          |    |                       |
|----|--------------------------|----|-----------------------|
| 1  | Ángela Figuera Aymeric h | 27 | César Vallejo         |
| 2  | León Felipe              | 28 | Óscar Alfaro          |
| 3  | Pablo Neruda             | 29 | Abdellatif Laabi      |
| 4  | Bertolt Brecht           | 30 | Elena Cabrejas        |
| 5  | Gloria Fuertes           | 31 | Enrique Falcón        |
| 6  | Blas de Otero            | 32 | Raúl González Tuñón   |
| 7  | Mario Benedetti          | 33 | Heberto Padilla       |
| 8  | Erich Fried              | 34 | Wole Soyinkawole      |
| 9  | Gabriel Celaya           | 35 | Fadwa Tuqan           |
| 10 | Adrienne Rich            | 36 | Juan Gelman           |
| 11 | Miguel Hernández         | 37 | Manuel Scorza         |
| 12 | Roque Dalton             | 38 | David Eloy Rodríguez  |
| 13 | Allen Ginsberg           | 39 | Lawrence Ferlinghetti |
| 14 | Antonio Orihuela         | 40 | Francisca Aguirre     |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán   | 41 | Fayad Jamís           |
| 16 | Jorge Riechmann          | 42 | Luis Cernuda          |
| 17 | Ernesto Cardenal         | 43 | Elvio Romero          |
| 18 | Eduardo Galeano          | 44 | Agostinho Neto        |
| 19 | Marcos Ana               | 45 | Dunya Mikhail         |
| 20 | Nazim Hikmet             | 46 | David González        |
| 21 | Rafael Alberti           | 47 | Jesús Munárriz        |
| 22 | Nicolás Guillén          | 48 | Álvaro Yunque         |
| 23 | Jesús López Pacheco      | 49 | Elías Letelier        |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg   | 50 | María Ángeles Maeso   |
| 25 | Denise Levertov          | 51 | Pedro Mir             |
| 26 | Salustiano Martín        |    | <i>Continuará</i>     |



Cuaderno nº. 47 de Poesía Social

*Entre los poetas míos...*

**Jesús Munárriz**

Biblioteca Virtual

**OMEGALFA**

Sept., 2013

ΩΑ