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Entre los poetas míos… María Ángeles Maeso 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” ve-

nimos publicando, en el mundo virtual, una co-

lección de cuadernos monográficos con los que 

deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica 

que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía 

comprometida”, “poesía de la conciencia”…) se caracte-

riza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea 

para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar 

los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes 

detentan el Poder  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 

en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 

que tal producción y sus autores hayan sido frecuente-

mente acallados, desprestigiados, censurados e incluso per-

seguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-

ternet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de propie-

dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que reti-

remos los textos cuestionados.  

  

 
 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 
 
 

María Ángeles Maeso 
 

María Ángeles Maeso Arribas nació el 22 de junio de 1955 en Valdan-

zo, provincia de Soria. Estudió la carrera de Filología Hispánica. Es 

profesora de Enseñanza Media en la especialidad de Lengua y Litera-

tura Españolas, tarea que compagina con otras actividades pedagógi-

cas de carácter voluntario que realiza para  grupos sociales margina-

dos. 

Su producción poética, aunque todavía no es todo lo prolífica que 

cabe esperar de esta escritora, sin embargo ha merecido el reconoci-

miento de los principales antólogos preocupados por la poesía feme-

nina de los últimos años así como la inclusión de poemas suyos en 

revistas literarias españolas y extranjeras. Su producción poética com-

prende, hasta la fecha: “Sin regreso” (Primer premio de Poesía Jorge 

Manrique 1990); “Trazado de la periferia (1996); “Algunas preguntas 

para la nieve” (1998); “El bebedor de los arroyos” (2000); “Vamos, 

vemos” (2008); “Basura mundi” (2008); “Quién crees que eres yo”. 

Su actividad literaria se extiende a otros campos, como la crítica litera-

ria en tertulias radiofónicas y colaboraciones en diversas revistas. 

También cultiva la narrativa: “Perro”, (2004); “Los condes del no y no 

(2006). 
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El valor literario de la poesía de Maeso se manifiesta en los premios  y 

reconocimientos obtenidos hasta la fecha, tales como: 

1987: Premio María Teresa león de Cuentos por “La voz de la     

        sirena”. 

1990: Premio Jorge Manrique de Poesía por “Sin regreso”. 

2004: Premio León Felipe de Poesía por “Vamos, vemos”. 

Dicha autora reconoce que es incapaz de escribir imparcialmente, al 

margen de los acontecimientos inmediatos que se desarrollan en su 

entorno. Es consciente de que la poesía presenta siempre un discurso 

ideológico expreso o implícito, y considera que cada poeta, desde su 

propia subjetividad, puede encontrar el lenguaje que impida el aisla-

miento al que las desquiciadas formas de vida actuales someten a los 

seres humanos. 

 

 

 

 




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Advertencia 

 

Para un turista solitario dispuesto a sentarse 

demasiado tiempo en las gradas de Epidauro 

 

He ahí la piedra y sobre ella  

marionetistas de hierro sofocleo obligando a sus muñecos a  

andar a hachazos por horas extras. 

 

He ahí los podridos padres,  

la monja Yocasta, el cura Layo, el tramposo Edipo, tiranos  

jugando como átilas de Noveccento a tirar al niño dios por  

las cunetas. 

  

Y ahora tú, amigo solitario, 

busca que te busca un dulce entre la hierba. 

  

Nada te distingue del demócrata capitalista de la primera fila, 

nada de quien se agita sobeteando en sus bolsillos el  

meloso fatum por si salen en el cuento semi ahogados  

nietecitos. 

  

En ascuas como ellos, también tú, rebuscando niños por los  

huecos de las piedras. 

  

Mi advertencia consiste en que, al salir, no se te ocurra cederles  

paso. 

  

Desconfía de sus propios hijitos cirujanos que a ratos se hurgan  

dianas tumorales en sus propias células. 

 

Deja que caiga fuego contra todos ellos. No permitas que fallen 

los oráculos. 

Ni que avance hasta tu ahora ningún hombre sin recuerdos. 

  

 

Del libro: El bebedor de los arroyos.  

Ed. Huerga y Fierro, 2000 
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Andar 
Es tan distinto imaginar el cielo 
a despertar de súbito en él!  

                  (Emily Dickinson) 

 

Si hubo una quimera,  

ya sabrá la flor qué hacer  

con lo robado al fuego.  

 

Sucede así.  

En el principio no fue el verbo: Tú, 

sin nombre. Yo, en silencio. 

 

Si en los contenedores de la primera  

persona del singular 

hubo una quimera,  

tendrá que empezar algo, un dedo, 

un hombro, un paramecio,  

un grano, un poco de relámpago. 

 

Querida primera persona del plural: 

si hubo una quimera, 

tendrá que haber sendero. 

 

 

De: Basura Mundi 
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Atocha, 11-III-2004 

 

 

Otra vez es imposible llegar a Atocha. 

 

Otra vez cae la puerta de doscientos kilos  

y se abre un foso para los de siempre. 

 

Otra vez han gritado las sirenas  

a doscientos pasos de las fuentes  

y doscientos corazones no se han levantado.  

 

Otra vez un mar de hierro al rojo  

nos coge por los pies. 

 

¿Por qué tantos al sur del agua dulce?  

Siempre tantos de este lado, ¿por qué?  

¿Por qué tan colosales postigos?  

¿Por qué sus ejes tan desquiciados? 

 

Siempre tantos fuera del cordón sanitario. 

 

Tantos, siempre de los de siempre. 

 

Tantos tan dormidos, tantos ya para siempre. 

 

Nunca amén. 

 

 

De: Basura mundi 
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Basura blanca 

 

 

La historia de esa bolsa apesta: 

se cierra por unos meses 

y se abre para un siglo entero. 

 

Se ha hecho una montaña 

lo que ayer era una choza, 

se ha hecho sedentaria la pobrera. 

 

El que ya no puede espantar más moscas 

ni tampoco puede espantarse más. 

El que se quemó los ojos en el atril. 

El que amando no dio ningún día por perdido 

El que nunca tuvo qué dilapidar 

ni vivió sentado sobre un celemín… 

también ha llegado aquí, donde una y otra vez 

al día treinta se le cae el tres. 

 

Working poor. ¿Este camping 

o el container? 

 

Allons, allons, quienquiera que seas, 

el viejo camino pardo, el de las Hojas de hierba, 

¡cómo va a acabar así! 

 

 

De: Basura Mundi 

 Fuente: Página de Poesía 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.paginadepoesia.com.ar/escritos_pdf/Fornix_num2_2.pdf
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Basura en los labios 

 

 

Somos ricos. Somos libres. 

Vivimos en paz.  

Somos de primera. 

 

Lo dice una de las teles 

de una de las chabolas. 

 

La guerra, la posguerra... 

Eso era pobreza, eso era miedo y no dormir. 

 

Ni un gato, ni una rata, ni mondas de patatas 

por la calle.  

En nosotros mismos tenía que habitar la pulga,  

la chinche, el piojo. 

Una plaga. Eso era miseria. 

 

Lo dice la radio de quien husmea  

en el contenedor  

haciendo una naranja de su cabeza. 

 

 

Un poco más abajo,  

al otro lado de la autopista de seis carriles,  

donde todo es vertedero,  

una de quinto, merodeando así, 

encontró un bulto con pañuelo hasta las cejas. 

 

Así que era mujer:  

una verdadera fábrica de pobreza  

bien cerrada. Mujer  

de enredados pies, cayendo  

por donde no llega la luna ni el rocío. 

 

Así que no era basura,  
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así que era una bolsa de mujer  

tropezando con espigas de plástico,  

bajando lentamente por la raíz del moho. Sí. 

 

 

Fuente: Revista de Poesía Fornix nº. 7 

Lima, Perú, 2008 
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Como esos lugares de encuentro 

 

 

Como esos lugares de encuentro 

que ves en los aeropuertos, 

¿ya eres, sin palomas, sólo-cuerpo-suelo 

para que puedan celebrar su cita 

la flor y las agujas? 

 

¿Y el resto? ¿Y todo lo que dejabas 

para después de la muerte? 

 

Todo lo que daba vueltas, 

como ese millón de refugiados 

alrededor del lago Tanganika, 

¿ya fue tocado, 

hundido, 

quemado, 

descuartizado...?  

 

 
En: Mujeres de carne y verso. Antología poética fe-
menina en lengua española del siglo XX. Edic. de 
Manuel Francisco Reina. La esfera literaria. 2002 
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Como gotas de sangre los frutos de las moreras 

 

 

Como gotas de sangre los frutos de las moreras pesan 

y las doblan hacia el cristal. 

  

 Es fruta en sazón oyendo pájaros 

 que a su vez oye disparos. 

  

¿Es al muestrario de tus decepciones 

donde cae un mirlo, blanco o negro, 

cada dos o tres minutos? 

Esos cortejos de bailarines 

al tanto por ciento de un abismo. 

 

¿En uno de cada cuántos brotes 

atosiga un presagio de tijeras? 

Esas yemas, ignoradas por la escarcha, 

nominadas por el pulso eléctrico de los cintos. 

 

Será porque ya ha llegado 

el tiempo del orfelinato, 

por lo que yo no puedo recordar 

sin pértiga de salto a los espejos. 

 

Será por tamaño olvido de almacén 

entregado a los cuatro vientos, 

por lo que una y otra vez insisto 

si tanta destrucción no ha de alcanzarnos. 

 

También me pregunto, cholo cesar, 

si a estas alturas, tan repleta el alma 

y los cultivos 

de minas desperdigadas, 

el asombro será lícito. 

 

De “Trazado de la periferia, Edit. Vitruvio, 1996 
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Como si fuera pájaro 

 

 

Tú, que te mueres por decir nosotros, 

prueba con el puñado de esdrújulas 

que cada mes se caen con los ojos  

empapados de vértigo y cemento. 

 

Esta vez la viga de hierro le ha partido 

el alma y todo lo demás 

a uno de los nuestros. – Déjalo así. 

 

El que subió a la construcción como si fuera único 

tenía una edad como la tuya, 

igual número de hijos, 

tu mismo contrato temporal 

y una jornada tan completa como tú 

de piedra y máquinas al aire. 

 

Cualquiera muere a contramano interrumpiendo 

el sábado. Cualquiera, vislumbrándose de tierra, 

dice nosotros y queda igualado. 

 

Pero antes, en vivo, ¡qué el falso suelo! 

qué postizamente suena ahí mismo: 

en las paredes tímidas del vecino, 

prójimo devuelto a tembloroso pajarito 

de olfatear grisú, 

a ranita detectora del génesis, 

a mula camicace o simplemente a piedra. 

 

En vivo, probad en alto andamio los plurales 

y ved quiénes son 

los que una y otra vez tropiezan con el sol 

y, estruendosamente, del nosotros, 

caen.  

(De: Basura Mundi – Huerga & Fierro -  
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Los invisibles de la huelga 
 
Tened presente el hambre. 
          Miguel Hernández 

  

Yo, Precario Sanz, sucesivamente despedido y contratado con menos 

derechos cada vez, también he parado, contadme. El rotundo silencio 

de este amanecer se ha hecho también con el mío,  

pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Subcontratada Sánchez, peonza de todos los caminos de cuya 

nómina sorben todos los pistoleros, también he hecho este silencio, 

pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Itinerante Ruiz, nómada por doce horas subterráneas,  

electricista o profesor por cuatro, también he hecho este silencio,  

pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Temporera Pérez, que concentro en contratos de dos horas  

la tarea que debe hacerse en ocho,  

también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Autónomo Gutiérrez, dueño único de mi hambre,  

también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Mínima Bermúdez, mínima seiscientas treinta y tres veces,  

con treinta céntimos, trabajadora agrícola por todo el día,  

también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Subsidiario González, perceptor de una Beneficencia  

decimonónica de 420 euros, también he hecho este silencio,  

pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Becaria Rodríguez, experta en todas las incertidumbres, ` 

también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Embargado Rupérez, aplastado por una hipoteca,  
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imposibilitado para el descuento de una jornada de huelga,  

también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Simpapeles García, asistenta que no consta en lugar alguno de 

trabajo, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado. 

  

Yo, Parcial Fernández, expulsado de toda protección social, supérstite 

humano gracias a contribuciones en especie, también he hecho este 

silencio, pero nadie lo habrá contado.  

 

Contadme, el sol, que sale para todos, hoy ha hablado más claro,  

gracias al rotundo silencio de este amanecer, que también se ha he-

cho con el mío. Contadme hoy, 29 de septiembre de 2010. 

 

 

Fuente: Huecos blogspot 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://huecos.blogspot.com.es/2010/10/contadme-hoy.html
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Corrección del barro bíblico 

 

 

Las golondrinas hacen sus nidos de barro 

en forma de media taza. Loza 

en los aleros, bienaventuranza 

en las vigas de los establos. Cielo 

bajo el cielo de los puentes y las casas. 

Pero huyen. Y en octubre prevalece la mudez 

colgada. Aire con alma de adobe. Gentes 

con palabras de ceniza 

repitiendo que eras polvo 

y que en trizas te has de ver. 

Dejarían de los pájaros 

sólo su légamo de abril. 

Ni uno de esos abrazos 

que le hizo recordar al barro que es mujer 

y que en mujer se ha de convertir. 

 

 

En: Manual de lecturas rápidas para la supervivencia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.nodo50.org/mlrs/Numer/13.pdf
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Cuánto, lírica palabra 

 

 

Sagrado por la sed, 

cómo anhela mi cuerpo la oración del lirio 

que ni trabaja ni hila; 

¡Oh, ese vivir de ave bíblica 

que ni siembra ni siega! 

 

Y sin embargo, ¡qué ironía!, 

también ahí la contraseña 

es cuánto y cuanto es la clave 

que atraviesa el mes. 

Cuánto de hacha y sílex, 

cuánto de reloj, cuántos ceros para hoy. 

 

A cuánto ahora, que yo me paro 

y muy espiritualmente, 

raíz arriba, me pongo lírica 

y al rojo de los números enrojezco 

como un cielo holgazán 

que anochece en la pregunta 

de a cuánto el ramo, 

las hierbas del campo, 

el horno que dios no enciende..." 

 

 

Fuente: Las afinidades electivas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com.es/2007/01/mara-ngeles-maeso.html
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Darwin, míranos 

 

 

He ahí los caminos de ceniza, 

los ondulantes rastros de los reptiles, 

sus brillantes escamas reveladas con retraso. 

La orden de demolición y derribo. 

 

He ahí los signos de color tenaza, 

las firmas mataselladas, el sobre 

depositado en el buzón 

por los mismos dedos de la excavadora. 

 

Mira, Darwin, cuán cerca del aullido 

cae el diccionario 

y cómo vuelven al carbón  

los restos del brillante. 

 

Despiden de mil en mil. Como en una página de Zola 

va hacia abajo la mirada, en bolsas 

que miran de soslayo la flor de las cunetas, 

la sima vislumbrada por Sísifo en un grito 

que da miedo repetir. 

 

(En Basura Mundi,  

Huerga Fierro Editores. 2008) 
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El amor en tiempos del despido libre 

 

 

No se miran ni son animales.  

Vienen del río de la vida  

y son señor y señora de agua. 

 

Berrean saturados de antiguo testamento.  

Se huelen y en la punta del alma  

reconocen un sabor 

que la naturaleza fabrica en serie. 

 

Se aprietan entre sí como las flores  

del efímero mes de mayo,  

con la fragilidad de los sábados en guardia. 

 

Se husmean sabiéndose marchitables. 

Se horadan con el grito de los gallos 

que atraviesa tumbas, 

el que llega de memoria 

hasta aquí mismo 

y me hace cerrar los ojos. 

 

Se lamen. No pueden pronunciar  

sus nombres. Ni sonreír. 

Ni pensar en mañana. 

Que es el tuyo o el mío,  

pero no el de ambos. 

 

De ellos no salen palabras, 

sino agua. 

 

Y esos sonidos  

que la naturaleza fabrica en serie. 

 
De: Basura Mundi.  
Fuente: Nodo50.org 

http://www.nodo50.org/mlrs/weblog/pivot/entry.php?id=707
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Gracias, negro 

 
“Los que avanzan de frente hacia la mar 
y en ella entierran como un agudo acero 
la negra proa de sus barcos 
viven de luz de luna y poco pan” 
                                    Sophia de Mello 

 

 

Vosotros, los peor aún, esas lenguas de hierba 

lastradas con una ración extra de noche. 

 

Vosotros, los peor aún, 

los sin nada que perder, 

los que con rictus jadeante 

al tocar tierra habréis gritado: 

¡Todavía estamos vivos! 

sabed que vuestro grito 

socorre a quien lo oye: 

 

¡Todavía estamos vivos! 

Y no ha quedado ningún lázaro  

sin dar un paso. 

 

¡Vuestro debe ser el reino 

porque vuestra es la palabra 

que salva a quien la oye! 

 

 

De Basura mundi. 
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Irse despidiendo en vivo 

 

 

Irse despidiendo en vivo de nosotros mismos, zanjando la cuestión  

de un pálpito con kilómetros de por medio y no hacia abajo. 

Así unas diez o doce veces y al grito de circulen circulen,  

no quiero corros y mucho menos con los niños. 

Hacia la mitad, si es noviembre y llueve, si muy mansamente y  

para ti sola llueve, 

pones un disco de jazz, pones un gato en el sofá, pones en agua  

la Santa Cena y la Completas de Lenin, 

te asomas a la válvula mitral y te pones a mirar en el haber  

del a-ver-a-ver averquéqueda. 

Y eso es todo. 

 

Más de uno se sacó los ojos. 

 

 

De “El bebedor de los arroyos”,  

Edit. Huerga y Fierro, Madrid, 2000. 
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Nada, ni siquiera la vergüenza...  

 

 

Nada, ni siquiera la vergüenza, 

cambia una verdad 

ya terminada. 

Es la limpísima llanura en mate 

de los puzzles acabados 

veinte veces. 

Por eso, nada. 

Ni un pelo de punta ante las fotos 

reveladas con retraso. 

Nada, aunque oiga sobre ellas pasos 

de gatos y de otros animales 

que no salieron. 

Ya es mía, y para siempre 

esa boca con sonrisa 

y con dos o tres ratones quietos. 

Si al menos hubieras sido una 

de todas las que fuiste hambrienta. 

 

 

 

De: “Trazado de la periferia”,  

                                                               Edit. Vitruvio, 1996. 
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Nada que perder  

 

 

Sólo cuando nadie espera,  

sólo cuando nada importa,  

todos los senderos te salen al encuentro.  

 

No todos. No el del amor. No el de la alegría.  

Tampoco el de la calma.  

No son tantos: Quitas de aquí y de allá  

y el saldo disponible de tu ira siempre  

es inferior a la ira solicitada.  

 

Aún así, éste es el gran instante  

en que ningún atajo  

se atreve a preguntarte si tienes miedo.  

 

Es la hora de la tajante estrella y tuya es.  

La que vive en la columna del árbol.  

Bébela. Aún no eres traficante o pordiosera.  

Guerrillera de la bolsa o de Ruanda.  

 

Aún es el instante en el que sabes  

que puedes serlo todo. Apúralo.  

Dura poco. Sabrás lo que es vivir  

por donde nada importe  

y aunque nadie espere.  

 

 

 

En: Basura mundi  

Huerga & Fierro, Madrid 2008. 
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No es nadie 

 

 

No es nadie. La plaza está vacía. Los otros, ¿quiénes, viejo,  

son los otros? 

 

No es nadie. Es el error metiendo ruido, lima que te lima al otro  

lado de la puerta. 

 

Tienes que agarrarte a él, tú que no quieres sólo la verdad, 

toda la verdad, la verdad entera. 

 

No es nadie. Es una mañana, cualquier mañana henchida  

y satisfecha  

creyendo que sólo con ser luz a sí misma se basta. 

 

Miente. 

 

 

 (De “Trazado de la Periferia, Ed. Vitruvio, 1996) 
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No es su nobleza la del cisne 

 

 

Suaves vendas de marfil y verde hoja 

las cortinas. 

Ellas también. 

Al igual que los jarrones y los libros 

cuyo lomo incita a la caricia, 

al igual que el abanico abierto en la pared. 

También los muebles 

y la máscara de paja. 

 

Y hasta los peces del acuario 

te saben mirar así, 

como si fueran bustos de varones patrios, 

estáticos caballos 

montados por jinetes de baraja. 

 

 

Fuente: Poema de Amor.org 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemadeamor.org/poeta/maria-angeles-maeso/939
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Pero la noche es una rueda orante 

 

 

Pero la noche es una rueda orante 

que chirría en la jaula de un ratón 

anaranjado. 

 

Es un remirar de serpiente hartada 

por las arenas venideras, mientras 

los niños, abrazados a los osos, 

duermen. 

 

A veces, huele a gas, creedme. 

Y todo es clamor bajo la luna. 

 

 
De “Trazado de la periferia”  

(E.Vitruvio, 1996) 
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Piedra mítica 
     Aumenta en medio quintal 
     la ira en el mundo, en un grano.  
              (H.Magnus Enzensberger) 

 

 

La piedra le dijo a Sísifo: 

Como un ángel furioso te dejas en vano 

tu par de alas sobre mí y soy yo  

quien enrojece con tu esfuerzo 

 

Dijo: Mis caídas meten en la noche 

un ruido de siglos, voy a plantarme  

en medio del camino. Déjame. 

 

La piedra le dijo a Sísifo: para ser agnóstico, 

confías demasiado en el sudor del Génesis. 

Para animal de carga, ya deberías 

haber roto tu palabra con el siglo diecinueve 

 

Dijo: Párate, has visto como yo 

que los contratos con las nubes se acabaron. 

Hazte pastor, mira hacia David, 

el que hace bailar la honda y canta. 

 

La piedra le dijo a Sísifo: Párteme 

toma de mí lo que puedas subir 

en la palma de tu mano. Nada 

que haga enmudecer tu flauta vertical. 

 

Y no me dejes rodar sola, tan cerca del lago. 

 

 

Fuente: Webcindario. Libreto de Hartz 

 

 

 

http://hartz.webcindario.com/lib2.html


- 28 - 

 

Entre los poetas míos… María Ángeles Maeso 

Primavera nuevamente 

 

La flor señala el crimen 

con callado rubor  

              Blanca Varela 

 

Hora a hora el suelo se está abriendo. 

Lo saben la piel del alma y la de un zapato. 

Lo saben en las afueras de Madrid y en Barcelona 

y aquí, cada labrador lo sabe. 

 

Vamos, vemos que obstinadas hierbas 

y nervios diminutos, 

entre un corazón de roca, abren su senda 

Hora a hora, un insignificante tallo 

se atreve cada marzo a mirar de abajo arriba, 

atraviesa el granito o el asfalto, 

sortea la metralla, el peso del tractor 

y el de las terribles miradas... 

 

Simplemente asoma, 

y en el aire deja su denuncia y su convocatoria. 

 

Vamos, vemos que sucede a cada hora. 

 

Sólo es el imperio quien desprecia cuanto ignora. 

 

 

 

(De “Vamos, vemos”, Edit..Celya,  

Salamanca, 2004 
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Sé de una mariposa que, hora tras hora, se endurece... 

 

                 

Sé de una mariposa que, hora tras hora, se endurece 

para fijar sus pies 

sobre una flor de alambre. 

La he visto 

arrastrar sobres con radiografía 

perseguida por remedios contra la calvicie. 

  

Ya sabréis de alguno de esos sobres, 

cuarenta kilos por uno noventa de estatura, 

de la mano de su madre. 

  

Yo le oí a ella decirle anoche: 

- ¿Y qué tal si nos vamos, tú y yo solos, 

 a las estrellas del campo 

 y terminamos con un chute a lo bestia? 

  

Ah, la ilusión del fin, cuarzo 

en el joyero ahumándose cuando el sobre respondió: 

—Ay no mamá que la muerte duele tanto. 

  

Y ahí siguen en lo suyo, ras-ras, fémur contra fémur, 

mordiéndome las uñas yo por no terminar aquí, 

con el polvo de la tiza acribillada, 

en jaula de harina negra. 

  

 

 
Mujeres de carne y verso.  
Antología poética femenina del siglo XX.  
La esfera literaria. 2002 

  

 

 

 



- 30 - 

 

Entre los poetas míos… María Ángeles Maeso 

Poema urgente para un soldado yanqui 

 

 

Si fueras hijo mío, te lo diría igual: 

100.000 bolsas de plástico están vacías 

en una base naval, que está en Sicilia, 

pero que es de Norteamérica como tú. 

Si fueras hijo mío, te lo diría igual: 

Tu país ha mandado 100.000 body bags. 

100.000 bolsas, de esas para cadáveres,  

son negras, puede que como tú, 

y 6.000 ataúdes, de los que no sé su color. 

Si fueras hijo mío, te lo diría igual: 

No son soldados iraquíes, sino chicos 

escupidos del imperio como tú, 

los que tenéis la cama lista en esa isla. 

Si fueras hijo mío, ¿quién podría convencerme 

de que este viaje tuyo me preserva de algún mal?  

 

 

Fuente: Bomba: nodo50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/falcon/maspoemas.pdf
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El bebedor de arroyos (fragmento) 

 

-XXVI 

 

De haber sido esclavo no habrías llegado a viejo. 

¿No recuerdas cómo eran contestados cada vez que 

preguntaban por sus padres entre el humus de tus establos? 

 

De haber sido mujer estarías colgado, 

penduleando como tu vieja bailarina umbrátil, la que supo 

al fin cuánto le debía a un tacto de niños malametrallados. 

 

Como eres tirano y ya sin otros a ti te tiranizas. 

Sin otros campos que abrasar de ti haces el fuego. 

Tú frente a ti mismo para tus golpes de ciego. 

 

Triste hombre frasco opaco, nadie querrá beber de esa ponzoña 

malcasada de causas y de efectos. 

 

Nadie, ninguna mujer, ningún asalariado, al menos. 

 

 

 
De: El bebedor de los arroyos. 

Edit. Huerga y Fierro, Madrid. 2000 
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Vertederos bajo la tormenta 

 
Calígula: y además, seamos justos, no sólo está en contra 
de mí la estupidez; también lo están la lealtad y el valor 
de los que quieren ser felices.  

(A. Camus) 

 

De los miles de millones  

de personas superfluas  

de un informe,  

40.000 están aquí:  

 

Cuando llueve sobre mi casa,  

hay un diluvio 

en la Cañada Real Galiana. 

Ploff, ploff, el cielo se derrama  

y es recibido en charcas que no cuentan 

y en alfombras made in Vaciamadrid. 

 

Ploff, ploff. Es el cielo rebotando  

en poros de uralita  

y en todas las infancias del arroyo  

bajo el trueno. 

 

Es lluvia que hincha bolsas  

y anillos de lombriz; 

lluvia que rompe cuerdas  

y saca de su quicio a cualquier tripa 

devolviendo el arroz al agua  

y el roto zapato a un pie... 

 

Ploff, ploff. Es una pompa de rata y cielo. 

Agua más el sueño gris que pare la montaña. 

 

Algo de esta pompa tiene que salir. 

 

¡Cómo retumba en los corrales  



- 33 - 

 

Entre los poetas míos… María Ángeles Maeso 

de hacia atrás, ploff, ploff.  

Ah, los establos y veredas del ganado…  

¿No hay nadie recordando por ahí? 

 

¡Qué idénticos resuenan 

los toques de esquila herida, 

cuando claman por milagros que nadie espera! 

 

¿Nadie? ¿Todos vacunamente?, 

¿todos a una repitiendo que no hay salida? 

¡Todos un solo Job de pocilga! 

 

Y sin embargo: Creced y multiplicaos. 

Algo, entonces, tiene que salir. 

 

Esta lluvia y sus preguntas animales  

saben de sobra que el eco no es respuesta. 

 

Al otro lado de la carretera,  

entre el río y la purificadora,  

un poco más abajo de noviembre,  

donde esta lluvia es piedra, 

hay una hermandad de niños y de sapos 

cogiendo por la ramas tu apellido de intemperie. 

 

Son 40.000 desfigurados.  

Somos muchos más  

oficiando de animal o cosa  

¿Y no hay salida?  

 

De un momento a otro 

estas personas analfabetas,  

sin posibilidad de encontrar empleo,  

superfluas y degeneradas van a perder 

-señores de Lugano-  

todos sus adjetivos en la riada. 

 



- 34 - 

 

Entre los poetas míos… María Ángeles Maeso 

Y a cielo abierto se van a ver 

sustantivamente a secas. 

Y se verá la flor, subiendo,  

libélula con libélula, 

haciéndole decir al descampado  

lo que le hizo a Calígula decir un extranjero. 

 

 
De: Basura Mundi 

Fuente: Nodo50.org 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.nodo50.org/mlrs/weblog/pivot/entry.php?id=707
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