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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos pu-

blicando, en el mundo virtual, una colección de cuader-

nos monográficos con los que deseamos contribuir a la 

divulgación de una poesía crítica que, con diversas denomina-

ciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la con-

ciencia”…) se caracteriza por centrar su temática en los seres 

humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien pa-

ra denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por 

quienes detentan el Poder  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella 

con intención transformadora. Se entiende por ello que tal pro-

ducción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, des-

prestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  poderes 

dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compro-

miso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda 

finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perju-

dicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, roga-

mos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.  

  

 

 
 

 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Mahmud Darwish 

(1941 - 2008) 

 

 

Escritor reconocido internacionalmente como el principal poeta 

palestino. Nació en Al-Birwa, aldea próxima a Acre, el 13 de mar-

zo de 1941. Se crió en un ambiente campesino. En 1948, cuando 

Mahmud tiene siete años, el ejército israelí arrasa la aldea y la ca-

sa donde vive con su familia, la cual se ve obligada a huir a Gali-

lea; aquí permanecerían unos años en calidad de refugiados. 

Como muchos de los poetas de su época, participó en la resis-

tencia palestina y tuvo desde el principio una clara militancia po-

lítica. Tras acabar sus estudios de primaria y secundaria, Mahmud 

deja a la familia y marcha a territorio israelí, trabajando como pe-

riodista en el aparato de propaganda del Partido Comunista de Is-

rael. En 1961 abandona el país residiendo sucesivamente en El 

Cairo, Beirut, Túnez, Moscú, Paris y Londres. En los años ’90 re-

gresa a su tierra, ingresando en la OLP. Ocupa cargos importan-

tes en el Departamento de Cultura y funda la revista Al Karmel. 

Falleció el 9 de agosto de 2008. 

Desde muy joven decidió hacer de la literatura su arma de lucha. 

A los veinte años publica su primer poemario Pájaros sin alas. Le 

siguen Hojas de olivo (1965), Enamorado de Palestina (1966), Fin 

de noche (1967), comenzando, a partir de este año, una nueva 

etapa poética más madura.  
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Su obra es un grito de denuncia ante el sufrimiento de su pueblo. 

Ello, junto a su activismo militante, le originó numerosos arrestos 

por parte del estado de Israel. 

El reconocimiento internacional de este autor y su obra se refleja 

en los premios obtenidos y en las ediciones internacionales de 

sus libros. Podemos citar, por ejemplo: Prize for Cultural Free-

dom, de la Lannan Foundation (2001); Premio Príncipe Claus de 

Holanda (2004); Premio Lenin de la Paz (1980-82). 

En español hay varias ediciones de sus obras que pueden verse 

en las páginas finales de este cuaderno. 

Para más información sobre su vida y obra, el lector interesado 

puede entrar en el enlace de Wikipedia que trata de Mahmud 

Darwich, 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mahmud_Darwish
http://es.wikipedia.org/wiki/Mahmud_Darwish
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Carnet de identidad  

 

 

Escribe que soy árabe, 

y el número de mi carnet es el cincuenta mil; 

que tengo ya ocho hijos, 

y llegará el noveno al final del verano. 

¿Te enfadarás por ello? 

 

Escribe que soy árabe, 

y con mis camaradas de infortunio trabajo en la cantera. 

Para mis ocho hijos arranco, de las rocas, 

el mendrugo de pan, el vestido y los libros. 

No mendigo limosnas a tu puerta, 

ni me rebajo ante tus escalones. 

¿Te enfadarás por ello? 

 

Escribe que soy árabe. 

Soy nombre sin apodo. 

Espero, con paciencia, 

en un país en el que todo lo que hay existe airadamente. 

Mis raíces, se hundieron antes del nacimiento de los tiempos,  

antes de la apertura de las eras, del ciprés y el olivo, 

antes de la primicia de la hierba. 

Mi padre...  

de la familia del arado, no de nobles señores. 

Mi abuelo era un labriego, sin títulos ni nombres. 

Mi casa es una choza campesina de cañas y maderos. 

¿Te complace?...  Soy nombre sin apodo. 

 

Escribe que soy árabe, 

que tengo el pelo negro y los ojos castaños; 

que, para más detalles, me cubro la cabeza con un velo; 

que son mis palmas duras como la roca y pinchan al tocarlas. 

Y me gusta el aceite y el tomillo. 

Que vivo en una aldea perdida, abandonada, 

sin nombres en las calles. 
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Y cuyos hombres todos  están en las canteras o en el campo... 

¿Te enfadarás por ello? 

 

Escribe que soy árabe; 

que robaste las viñas de mi abuelo y una tierra que araba, 

yo, con todos mis hijos. 

Que sólo nos dejaste estas rocas... 

¿No va a quitármelas tu gobierno también, como se dice? 

 

Escribe, pues... 

Escribe en el comienzo de la primera página que no aborrezco  

a nadie, 

ni a nadie robo nada. 

Mas, que si tengo hambre, devoraré la carne de quien a mí me robe. 

¡Cuidado, pues!... 

¡Cuidado con mi hambre y con mi ira! 

 

 

                                         Fuente:  

                                         Comunidad Palestina: Mahmoud Darwish 
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¿Cuántas veces terminará lo nuestro? 

 

 

Contempla sus días en el humo de los cigarros, 

mira el reloj de bolsillo: 

si pudiera, pausaría su sonido 

para aplazar la maduración de la avena. 

Él sale de sí mismo agotado, impaciente. 

El tiempo de la mies ha llegado. 

Las espigas son pesadas, las hoces descuidadas 

y el país 

se aleja ahora de su puerta profética. 

El verano del Líbano me habla de 

mis viñas en el Sur. 

El verano del Líbano me habla 

del más allá de la naturaleza, 

pero mi camino hacia Dios comienza 

desde una estrella en el Sur... 

 

- ¿Me hablas, padre? 

- Ellos han fijado una tregua en la isla de 

Rodas, hijo. 

- ¿Y qué tenemos nosotros que ver con eso, padre? 

- Y se ha terminado todo. 

- ¿Cuántas veces terminará lo nuestro, padre? 

- Ya se ha terminado. Han cumplido con su deber: 

Han disparado con fusiles rotos contra los aviones enemi-

gos. 

Hemos cumplido con nuestro deber. Nos hemos alejado 

de 

los acedaraques para no mover la gorra del jefe militar. 

Hemos vendido los anillos de nuestras mujeres 

para que cazaran pájaros, hijo. 

 

- ¿Pero entonces, padre, nos quedaremos aquí, 

bajo el sauce del viento, 

entre los cielos y el mar? 
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- Hijo mío, todo aquí 

se asemejará a algo de allí. 

Seremos a nuestra imagen y semejanza 

por las noches, 

y la estrella eterna de la semejanza 

nos consumirá. 

- Padre, aligérame del peso de tus palabras. 

- He dejado las ventanas abiertas al arrullo 

de las palomas, 

he dejado mi rostro en el brocal del pozo, 

he dejado a las palabras charlando a su antojo, 

colgadas en el armario, 

he dejado a la oscuridad en su noche, 

envuelta en la lana de mi espera, 

he dejado a las nubes tendiendo sus zaragüelles 

en la higuera, 

he dejado al sueño engendrando al sueño 

y he dejado a la paz sola, 

allí en la tierra... 

- ¿Estabas soñando en mi vigilia, padre? 

- Levántate. Regresaremos, hijo mío. 

 

 

Del Poemario: ¿Por qué has dejado el caballo solo? (1995) 

Traducción: María Luis Prieto 

Fuente: http://www.poesiaarabe.com/cuantas_veces.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/cuantas_veces.htm
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De un cielo a otro semejante 

pasan los soñadores. 

 

 

Dejamos nuestra infancia a la 

mariposa cuando dejamos 

un poco de aceite en los peldaños, 

pero olvidamos saludar a nuestra hierbabuena, 

olvidamos saludar furtivamente a nuestro mañana 

tras nosotros. 

La tinta del mediodía sería blanca si no estuviera 

el libro de la mariposa en torno nuestro. 

 

Mariposa, fiel a ti misma, sé como 

quieras, 

antes y después de mi nostalgia. 

Deja que sea tu ala y que mi locura viva 

conmigo cálida. 

Mariposa, madre de ti misma, no me abandones 

a la suerte que me destinan. 

No me abandones. 

 

De un cielo a otro semejante, pasan los soñadores, 

séquito de la mariposa, 

portando espejos de agua. 

Nosotros podemos ser como anhelamos. 

De un cielo 

a otro semejante 

pasan los soñadores. 

 

La mariposa teje con la aguja de luz 

los atavíos de su comedia. 

La mariposa nace de sí misma 

y danza en el fuego de su tragedia. 

 

Mitad Fénix. Lo que le ha rozado nos roza. 

Una semejanza agazapada entre luz y fuego, 
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entre dos caminos. 

 

No. Nuestro amor no es descuido ni sabiduría. 

Siempre así, así... así. 

De un cielo 

a otro semejante 

pasan los soñadores. 

 

La mariposa es agua que ansía volar. 

Se escapa del sudor de las muchachas y crece 

en la nube de los recuerdos. 

La mariposa no declama el poema, 

es tan ligera que rompe las palabras 

como rompen los sueños los soñadores. 

 

Que esté. 

Que nuestro mañana esté con nosotros 

y también nuestro pasado. 

Que nuestro hoy esté presente en el banquete de 

este día, 

preparado para la fiesta de la mariposa. 

Y los soñadores pasan sanos y salvos 

de un cielo a otro semejante. 

 

De un cielo a otro semejante, pasan los soñadores. 

 

 

De: ¿Por qué has dejado el caballo solo? 

Traducción: María Luisa Prieto 

Fuente: Poesía Árabe 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/Mahmud%20Darwish.htm


- 11 - 
 

Entre los poetas míos… Mahmud Darwish 

 El limonero 

 

 

Teníamos tras la verja 

un limonero. Sus granos amarillos 

brillaban como lámparas. Sus flores 

eran un fragante abanico en nuestro barrio. 

 

Teníamos tras la verja 

un limonero. Nuestro. 

Mas, para hacer adorno 

de sus galas y diadema y aroma 

de sus ramas, nos lo cortaron. 

 

Nos dejaron 

sin nuestro limonero. Nuestros ojos 

no volvieron a ver la primavera. 

 

 

Fuente: Relatos y poemas palestinos,  

II Encuentro Educación Solidaria, Sevilla, 2005 

(Mz. Montávez-Sobh, 1969: 53) 
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En el largo éxodo te amo más 

 

 

En el largo éxodo te amo más. Dentro de poco 

cerrarás la ciudad. Yo no tengo corazón en tus manos ni 

camino que me lleve. En el largo éxodo te amo más. 

 

El granado de nuestro honor, después de tu pecho, ha perdido su 

savia. Leves son las palmeras, 

las colinas, nuestras calles en el crepúsculo 

y la tierra cuando se despide de su tierra. Leves son las palabras 

y los cuentos sobre las escaleras de la noche. Pero mi corazón es  

pesado. 

Déjalo allí, aullando en torno a tu casa y llorando los bellos días. 

No tengo más patria que ella. Al partir te amo más. 

Vacío el alma de las últimas palabras: te amo más. 

Al partir, las mariposas guían nuestras almas. Al partir 

nos acordamos de un botón de la camisa perdido y olvidamos 

la corona de nuestros días. Recordamos el olor del sudor con perfume 

de melocotón y olvidamos 

la danza de los caballos en la noche de bodas. Al partir 

nos igualamos al pájaro, nos apiadamos de nuestros días  

y nos contentamos con poco. 

 

Me basta de ti el puñal dorado que hacía danzar mi corazón  

moribundo. 

Mátame lentamente y diré: te amo más de lo que 

dije antes del gran éxodo. Te amo. Nada me causa dolor, 

ni el aire ni el agua ni la albahaca en tu mañana ni 

el lirio en tu tarde me causa dolor después de este éxodo. 

 

 

Del poemario: Once Astros, 1992 

Traducción: María Luisa Prieto 

Fuente: Poesía Árabe 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/poetas_palestinos.htm
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Cadáveres anónimos 

 

 

Cadáveres anónimos. 

Ningún olvido los reúne, 

Ningún recuerdo los separa... 

Olvidados en la hierba invernal 

Sobre la vía pública, 

Entre dos largos relatos de bravura 

Y sufrimiento. 

“¡Yo soy la víctima!”. “¡No, yo soy 

la única víctima!”. Ellos no replicaron: 

“Una víctima no mata a otra. 

Y en esta historia hay un asesino 

Y una víctima”. Eran niños, 

Recogían la nieve de los cipreses de Cristo 

Y jugaban con los ángeles porque tenían 

La misma edad... huían de la escuela 

Para escapar de las matemáticas 

Y la antigua poesía heroica. En las barreras, 

Jugaban con los soldados 

Al juego inocente de la muerte. 

No les decían: dejad los fusiles 

Y abrid las rutas para que la mariposa encuentre 

A su madre cerca de la mañana, 

Para que volemos con la mariposa 

Fuera de los sueños, porque los sueños son estrechos 

Para nuestras puertas. Eran niños, 

Jugaban e inventaban un cuento para la rosa roja 

Bajo la nieve, detrás de dos largos relatos 

De bravura y sufrimiento. 

Luego escapaban con los ángeles pequeños 

Hacia un cielo límpido. 

 

 
Del poemario: No pidas perdón (2004) 

Traducción del árabe: María Luisa Prieto 
Fuente: Poesía Árabe 

 

http://www.poesiaarabe.com/Darwish_victimas.htm


- 14 - 
 

Entre los poetas míos… Mahmud Darwish 

La eternidad de las chumberas 

 

 

- ¿A dónde me llevas, padre? 

- En dirección al viento, hijo. 

 

 ... A la salida de la llanura, donde 

los soldados de Bonaparte levantaron una colina 

para observar las sombras sobre 

las viejas murallas de Acre, 

un padre le dice a su hijo: 

No tengas miedo. 

No temas el silbido de las balas. 

Pégate al suelo y estarás a salvo. 

Sobreviviremos. 

Escalaremos una montaña al norte y regresaremos 

cuando los soldados vuelvan con sus familias 

lejos. 

 

 - ¿Quién vivirá en nuestra casa, padre? 

- Permanecerá como la hemos dejado, hijo. 

Él palpa su llave como si palpara 

sus miembros y se sosiega. 

Al pasar por una alambrada de espinos dice: 

Recuerda, hijo. Aquí los ingleses crucificaron 

a tu padre durante dos noches sobre los espinos 

de una chumbera, pero jamás confesó. 

 

Tú crecerás y contarás a quien herede 

sus fusiles el camino de sangre 

derramada sobre el hierro... 

 

 - ¿Por qué has dejado el caballo solo? 

- Para que haga compañía a la casa, hijo. Las casas 

mueren cuando se marchan sus habitantes... 

 

 La eternidad abre sus puertas de lejos 
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a los caminantes de la noche. 

Los lobos de los páramos aúllan a una luna 

temerosa, y un padre le dice a su hijo: 

-Sé fuerte como tu abuelo, 

escala conmigo la última colina de robles 

y recuerda: aquí cayó el jenízaro de 

su mula de guerra. 

Ven conmigo y regresaremos. 

 

 - ¿Cuándo, padre? 

- Mañana, tal vez pasado mañana, hijo. 

 

 Detrás de ellos, un mañana aturdido masticaba 

el viento en las largas noches de invierno, 

y los soldados de Josué bin Nur construían 

su fortaleza con las piedras de su casa. 

Jadeantes por el camino de Caná, dice: 

Por aquí pasó un día Nuestro Señor. 

Aquí convirtió el agua en vino y habló 

largamente del amor. 

Recuérdalo mañana, hijo. 

Recuerda los castillos de los cruzados 

mordisqueados por la hierba de abril 

tras la partida de los soldados... 

 

 

De: ¿Por qué has dejado el caballo solo? (1995) 

Traducción: María Luisa Prieto 

Fuente: Poesía Árabe: Mahmud Darwish 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/Mahmud%20Darwish.htm
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La niña / El grito 

 

 

En la playa hay una niña, la niña tiene familia 

y la familia una casa. 

La casa tiene dos ventanas y una puerta... 

En el mar, un acorazado se divierte cazando a los que caminan 

por la playa: cuatro, cinco, siete 

caen sobre la arena. La niña se salva por poco, 

gracias a una mano de niebla, 

una mano no divina que la ayuda. Grita: ¡Padre! 

¡Padre! Levántate, regresemos: el mar no es como nosotros. 

El padre, amortajado sobre su sombra, a merced de lo invisible, 

no responde. 

Sangre en las palmeras, sangre en las nubes. 

La lleva en volandas la voz más alta y más lejana de 

la playa. Grita en la noche desierta. 

No hay eco en el eco. 

Convierte el grito eterno en noticia 

rápida que deja de ser noticia cuando 

los aviones regresan para bombardear una casa 

con dos ventanas y una puerta. 

 

 

Fuente: Palestina Libre org. Mahmud Darwish 

Traducción: María Luisa Prieto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.palestinalibre.org/articulo.php?a=651


- 17 - 
 

Entre los poetas míos… Mahmud Darwish 

La rosa y el diccionario 

 

 

Sea. 

No tengo más remedio. 

El poeta ha de hacer un nuevo brindis, 

entonar nuevos himnos. 

Porque llevo la llave de leyendas, 

las huellas del esclavo; 

cruzo una galería 

de pimienta y de viejo verano. 

 

Sea. 

Tengo que rechazar la muerte, 

aunque con ello mueran mis leyendas. 

Yo busco en los escombros una luz, 

un verso nuevo. 

¿Percibiste, ¡ay amor!, antes de hoy, 

que es inútil la letra 

del diccionario? 

¿Cómo van a vivir todas esas palabras? 

¿Cómo van a crecer? 

¿Multiplicarse? 

Si aún seguimos nutriéndolas con llanto de recuerdos, 

metáforas y azúcar... 

 

Sea. 

Tengo que rechazar la rosa 

del diccionario 

y del libro de versos. 

Las rosas crecen sobre los brazos del campesino, 

en el puño apretado del obrero. 

Crecen sobre la herida del hombre asesinado. 

Crecen sobre la frente de las rocas. 

 

Fuente: Palestina Libre 

 

http://www.palestinalibre.org/articulo.php?a=651
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La víctima nº. 18 

 

 

El olivar era en otro tiempo verde 

y el cielo 

un bosque azul, amor mío, 

¿quién lo ha cambiado esta noche? 

 

Han detenido el camión de los obreros en la revuelta 

de la carretera. 

 

Estaban impertérritos, 

nos han encaminado hacia el Este 

y estaban impertérritos. 

 

Mi corazón era en otro tiempo un pajarico azul 

en el nido de mi amor 

y tus pañuelos eran, en mi mano, amor, todos blancos, 

¿quién los ha manchado esta noche? 

No entiendo nada, amor mío. 

 

Han detenido el camión de los obreros en medio 

de la carretera. 

Estaban impertérritos, 

nos han encaminado hacia el Este 

y estaban impertérritos. 

 

Te doy todo, seré para ti sombra y luz 

te daré el anillo de boda y lo que quieras, 

un pequeño vergel de olivos e higueras, 

y me encaminaré hacia ti como todas las noches, 

entraré por la ventana, en sueños, y te lanzaré un jazmín. 

No me riñas, tardaré poco, porque estoy detenido. 

 

El olivar estaba siempre verde, amor mío. 

Cincuenta víctimas, al caer el sol, 

lo han convertido en un pantano rojo. 
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Cincuenta víctimas, amor mío, no me riñas. 

Me mataron, 

Me mataron, 

Me mataron. 

 

 

Fuente: Comunidad Palestina: Mahmoud Darwish 

Traducción: Luz Gómez García. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://comunidadpalestina.org/inicio/?p=844&lang=es
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Los pañuelos  

 

 

Callas como las tumbas de los mártires. 

El camino se extiende, y tus manos 

-recuerdo- 

son dos pájaros 

revoloteando sobre mi corazón. 

Deja el parto del rayo 

el horizonte envuelto en la negrura. 

Y espera besos rojos 

y un día sin viático. 

Mientras seas para mí, 

vete haciendo a mi muerte 

y a las penas del luto. 

Los pañuelos, cuando dicen adiós, 

son como una mortaja, 

y el palpitar del viento en las cenizas 

se agita solamente 

cuando corre una sangre 

en el hondo del valle, 

y llora -por una voz cualquiera- una añoranza 

en la gallarda vela de Simbad. 

Yo te pido que cambies el gemir del pañuelo 

en flauta que convoque. 

Mi alegría de encontrarte, a la vuelta, 

aumentaba conforme me iba yendo. 

¿Tengo acaso algo más que tus ojos? 

¡No llores la promesa de una muerte 

ni le pidas prestado 

a mis pañuelos 

su canto de cariño! 

Te lo ruego: 
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¡Envuelve las heridas 

de mi país, 

con ellos! 

 

 

Traducción de Suhail Hani Daher Akel 

Fuente: Arquitrave.com: Mahmud Darwish 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.arquitrave.com/poetas/Mahmud_Darwish/Mahmud_Darwish_web.htm
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Moscas verdes 

 

 

El espectáculo es eso. Espada y vena. 

Un soñador incapaz de ver más allá del horizonte. 

Hoy es mejor que mañana pero los muertos son los que 

se renovarán y nacerán cada día 

Y cuando intenten dormir, los conducirá la matanza 

de su letargo hacia un sueño sin sueños. No importa 

el número. Nadie pide ayuda a nadie. Las voces buscan 

palabras en el desierto y responde el eco 

claro, herido: No hay nadie. Pero alguien dice: 

“El asesino tiene derecho a defender la intuición 

del muerto”. Los muertos exclaman: 

“La víctima tiene derecho a defender su derecho 

a gritar”. Se eleva la llamada a la oración 

desde el tiempo de la oración a los 

féretros uniformes: ataúdes levantados deprisa, 

enterrados deprisa... no hay tiempo para 

completar los ritos: otros muertos llegan 

apresuradamente de otros ataques, solos 

o en grupos... una familia no deja atrás 

huérfanos ni hijos muertos. El cielo es gris 

plomizo y el mar es azul grisáceo, pero 

el color de la sangre lo ha eclipsado 

de la cámara un enjambre de moscas verdes. 

 

  

Fuente; Poesía Árabe 

Traducción: María Luisa Prieto 
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Muhammad  
⃰
  

 

 

Muhammad, 

acurrucado en brazos de su padre, es un pájaro temeroso 

del infierno del cielo: papá, protégeme, 

que salgo volando, y mis alas son 

demasiado pequeñas para el viento… y está oscuro. 

Muhammad, 

quiere volver a casa, no tiene 

bicicleta, tampoco una camisa nueva. 

Quiere irse a hacer los deberes 

del cuaderno de conjugación y gramática: llévame 

a casa, papá, que quiero preparar la lección 

y cumplir años uno a uno… 

en la playa, bajo la palmera… 

Que no se aleje todo, que no se aleje… 

 

Muhammad, 

se enfrenta a un ejército, sin piedras ni 

metralla, no escribe en el muro: «Mi libertad 

no morirá» –aún no tiene libertad 

que defender, ni un horizonte para la paloma 

de Picasso. Nace eternamente el niño 

con su nombre maldito. 

¿Cuántas veces renacerá, criatura 

sin país… sin tiempo para ser niño? 

¿Dónde soñará si se queda dormido… 

si la tierra es llaga… y templo? 

 

Muhammad, 

ve su muerte viniendo ineluctable, pero 

se acuerda de una pantera que vio en la tele, 

                                           
⃰
 El  poema que reproducimos en traducción de Luz Gómez García refiere el asesinato del 

niño Muhammad ad-Durra, acribillado en brazos de su padre por soldados del ejército israelí 

el 30 de septiembre de 2000, en Gaza. Las desgarradoras imágenes del crimen fueron televi-

sadas en todo el mundo. (Fuente: Poesía social del s.XX. Edit. Agora, Buenos Aires. 
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una gran pantera con una cría de gacela acorralada; mas 

al oler de cerca la leche 

no se abalanza, 

como si la leche domara a la fiera de la estepa. 

«Entonces –dice el chico– me voy a salvar». 

Y se echa a llorar: «Mi vida es un escondite 

en la alacena de mi madre, me voy a salvar… yo daré fe». 

 

Muhammad, 

ángel pobre a escasa distancia del fusil 

de un cazador de sangre fría. Uno 

a uno la cámara acecha los movimientos del niño, 

que se funde con su imagen: 

su rostro, como la mañana, está claro, 

claro su corazón como una manzana, 

claros sus diez dedos como cirios, 

claro el rocío en sus pantalones. 

Su cazador debería haberlo pensado 

dos veces: le voy a dejar hasta que sepa deletrear 

esa Palestina suya sin equivocarse… 

me lo guardo en prenda 

y ya le mataré mañana, ¡cuando se subleve! 

 

Muhammad, 

un jesusito duerme y sueña 

en el corazón de un icono 

fabricado de cobre, 

de madera de olivo, 

y del espíritu de un pueblo renovado. 

 

Muhammad, 

hay más sangre de la que precisan los noticieros 

y a ellos les gusta: súbete ya 

al séptimo cielo, 

Muhammad. 
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Nos falta un presente 

 

 

Partamos tal como somos:  

una dama libre  

y su amigo fiel.  

Partamos juntos en dos direcciones.  

Partamos como somos, unidos  

y separados.  

Nada nos causa dolor,  

ni el divorcio de las palomas ni el frío en las manos  

ni el viento en torno a la iglesia.  

Los almendros no han florecido del todo.  

Sonríe para que sigan floreciendo  

entre las mariposas de tus hoyuelos.  

   

Dentro de poco tendremos otro presente.  

Si te das la vuelta no verás  

sino exilio tras de ti:  

tu dormitorio,  

el sauce de la plaza,  

el río, tras los edificios de cristal  

y el café de nuestras citas... todo, todo  

preparado para convertirse en exilio.  

¡Seamos buenos!  

   

Partamos tal como somos:  

una mujer libre  

y un amigo fiel a sus flautas.  

No tenemos suficiente edad para envejecer juntos,  

ir a paso lento al cine,  

ver el epílogo de la guerra entre Atenas y sus vecinos  

y asistir dentro de poco  

a la ceremonia de paz entre Roma y Cartago.  

Dentro de poco los pájaros emigrarán de un tiempo a otro.  

¿Este camino no es más que polvo  

en forma de sentido? ¿Nos ha conducido  
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en un viaje efímero entre dos mitos?  

¿Es necesario y somos necesarios,  

como un extraño que se ve en los espejos de su extraña?  

"No, éste no es mi camino a mi cuerpo".  

"No hay soluciones culturales para las preocupaciones existen-

ciales".  

"Allá donde estés, mi cielo es  

verdadero".  

"¿Quién soy yo para devolverte el sol y la luna precedentes?".  

Seamos buenos...  

   

Partamos tal como somos:  

una amante libre  

y su poeta.  

No ha caído suficiente  

nieve de diciembre. Sonríe  

y caerá como copos de algodón sobre las oraciones del cris-

tiano.  

Dentro de poco regresaremos a nuestro mañana, tras nosotros,  

allí donde éramos dos niños al comienzo del amor  

jugando a Romeo y Julieta  

para aprender el léxico de Shakespeare...  

Las mariposas volaron del sueño  

como el espejismo de una paz rápida.  

Nos coronaron con dos estrellas  

y nos mataron en el combate por el nombre  

entre dos ventanas.  

Partamos, pues,  

y seamos buenos.  

   

Partamos tal como somos:  

una mujer libre  

y su amigo fiel.  

Partamos tal como somos. De  

Babilonia vinimos con el viento  

y hacia Babilonia vamos...  

Mi viaje no es suficiente  
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para que, sobre mis huellas, los pinos se conviertan  

en panegíricos del lugar meridional.  

Nosotros somos buenos aquí. El viento del norte  

es nuestro viento y meridionales son las canciones.  

¿Soy yo otra tú  

y tú otro yo?  

Éste no es mi camino a la tierra de mi libertad.  

Éste no es mi camino a mi cuerpo  

y yo no seré "yo" dos veces  

ahora que mi pasado ha ocupado el lugar de mi mañana  

y me he escindido en dos mujeres.  

No soy oriental  

ni occidental.  

No soy un olivo que ha dado sombra a dos aleyas.  

Partamos, pues.  

"No hay soluciones colectivas para las obsesiones personales".  

No es suficiente que estemos juntos  

para estar juntos...  

Nos falta un presente para ver  

donde estamos. Partamos tal como somos,  

una mujer libre  

y su viejo amigo.  

Partamos juntos en dos direcciones.  

Partamos juntos  

y seamos buenos... 

 

 

De: El lecho de una extraña (1999) 

Traducción: María Luisa Prieto 

Fuente: Poesía Árabe 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/Nos%20falta%20un%20presente.htm
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Nosotros amamos la vida 

 

 

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella, 

bailamos entre dos mártires y erigimos entre ellos un alminar de 

violetas o una palmera. 

 

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella. 

 

Robamos un hilo al gusano de seda para construir nuestro cielo y 

concluir este éxodo. 

Abrimos la puerta del jardín para que el jazmín salga a las calles cual 

hermosa mañana. 

 

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella. 

 

Allá donde estemos, cultivamos plantas que crecen deprisa y recoge-

mos mártires. 

Soplamos en la flauta el color de la lejanía, dibujamos un relincho en 

el polvo del camino 

y escribimos nuestros nombres piedra tras piedra. ¡Oh, relámpago! 

Ilumina para nosotros la noche, ilumínala un poco. 

 

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella. 

 

 

De: Menos Rosas (1986) 

Fuente: Poesía Árabe 

Traducción: María Luisa Prieto 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/amamos_la_vida.htm
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Pasajeros entre palabras fugaces 

 

 

Pasajeros entre palabras fugaces: 

Cargad con vuestros nombres y marchaos, 

Quitad vuestras horas de nuestro tiempo y marchaos, 

Tomad lo que queráis del azul del mar 

y de la arena del recuerdo, 

tomad todas las fotos que queráis para saber 

lo que nunca sabréis: 

Cómo las piedras de nuestra tierra 

construyen el techo del cielo. 

 

Pasajeros entre palabras fugaces: 

Vosotros tenéis espadas, nosotros sangre, 

vosotros tenéis acero y fuego, nosotros carne, 

vosotros tenéis otro tanque, nosotros piedras, 

vosotros tenéis gases lacrimógenos, nosotros lluvia, 

Pero el cielo y el aire 

son los mismos para todos. 

Tomad una porción de nuestra sangre y marchaos. 

Entrad a la fiesta, cenad y bailad... 

Luego marchaos 

para que nosotros cuidemos las rosas de los mártires 

y vivamos como queramos. 

 

Pasajeros entre palabras fugaces: 

Como polvo amargo, pasad por donde queráis, pero 

no paséis entre nosotros cual insectos voladores 

porque hemos recogido la cosecha de nuestra tierra. 

Tenemos trigo que sembramos y regamos con el rocío de nues-

tros cuerpos 

Y tenemos, aquí, lo que no os gusta: 

Piedras y pudor. 

Llevad el pasado, si queréis, al mercado de antigüedades 

y devolved el esqueleto a la abubilla 

en un plato de porcelana. 
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Tenemos lo que no os gusta: el futuro 

y lo que sembramos en nuestra tierra. 

 

Pasajeros entre palabras fugaces: 

Amontonad vuestras fantasías en una fosa abandonada y  

[marchaos, 

Devolved las manecillas del tiempo a la ley del becerro de oro 

O al horario musical del revólver 

porque aquí tenemos lo que no os gusta. Marchaos. 

Y tenemos lo que no os pertenece: Una patria y un pueblo  

[desangrándose, 

Un país útil para el olvido y para el recuerdo. 

 

Pasajeros entre palabras fugaces: 

Es hora de que os marchéis. 

Asentaos donde queráis, pero no entre nosotros. 

Es hora de que os marchéis 

a morir donde queráis, pero no entre nosotros 

porque tenemos trabajo en nuestra tierra 

y aquí tenemos el pasado, 

la voz inicial de la vida, 

y tenemos el presente y el futuro. 

Aquí tenemos esta vida y la otra. 

Marchaos de nuestra tierra, 

de nuestro suelo, de nuestro mar, 

de nuestro trigo, de nuestra sal, de nuestras heridas, 

de todo... marchaos 

de los recuerdos de la memoria, 

pasajeros entre palabras fugaces. 

 

 

                                            Fuente: Poesíaarabe.com 

Traducción: María Luisa Prieto 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/abirun_de_mahmud_darwich.htm
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Pasaporte 

 

 

No me han reconocido en las sombras que 

difuminan mi color en el pasaporte. 

Mi desgarrón estaba expuesto 

al turista amante de postales. 

No me han reconocido… Ah, no prives 

de sol a la palma de mi mano, 

porque el árbol 

me conoce… 

Me conocen todas las canciones de la lluvia, 

no me dejes empalidecer como la luna. 

 

Todos los pájaros que ha perseguido 

la palma de mi mano a la entrada del lejano aeropuerto, 

todos los campos de trigo, 

todas las cárceles 

todas las tumbas blancas 

todas las fronteras 

todos los pañuelos que se agitaron, 

todos los ojos 

estaban conmigo, pero ellos 

los borraron de mi pasaporte. 

 

¿Despojado de nombre, de pertenencia, 

en una tierra que ha crecido con mis propias manos? 

Job ha llenado hoy el cielo con su grito: 

¡no hagáis de mí un ejemplo otra vez! 

 

Señores, señores profetas, 

no preguntéis su nombre a los árboles, 

no preguntéis por su madre a los valles: 

de mi frente se escinde la espada de la luz, 

y de mi mano brota el agua del río. 

Todos los corazones del hombre… son mi nacionalidad: 

¡retiradme el pasaporte! 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Diario/poemas_darwish.html
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Preludio sobre el agua 

 

 

Tras el lejano otoño 

hay treinta años, 

la imagen de Rita 

y una espiga que ha pasado la vida 

en el correo. 

 

Tras el lejano otoño. 

 

 Un día te quise... y me marché. 

Los pájaros vuelan con mi nombre 

y los matan. 

Un día te quise 

y lloro 

porque eres más bella que el rostro 

de mi madre, 

más bella que las palabras 

que me han dejado errante. 

En el agua está tu cara, 

la sombra de la tarde 

lucha contra mi sombra 

y me impide ver 

las ventanas de mi familia. 

¿Cuándo se marchitarán las rosas 

en el recuerdo? 

¿Cuándo se alegrarán los extraños? 

Para describir el momento que flota 

en el agua 

hay un mito o un cielo. 

 

 Bajo el cielo lejano 

te he olvidado. 

Allí crecen las azucenas, 

sin razón, 
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y los fusiles, 

allí, sin enfado, 

y el poema 

allí, sin poeta, 

y el cielo lejano 

frente a las azoteas de las casas, 

la gorra del guardia 

y el olvido de mi frente. 

 

 Bajo el cielo extraño 

nos tortura la tierra, 

tu cuerpo pide fuego a las naranjas 

y huye de mí. 

Te quiero. 

El horizonte se transforma en pregunta. 

Te quiero. 

El mar es azul. 

Te quiero. 

La hierba es verde. 

Te quiero-azucena. 

Te quiero-puñal. 

Un día te quise 

y conozco la fecha de mi muerte. 

Un día te quise 

sin suicidio 

detrás del otoño lejano. 

Peino tu pelo, 

dibujo tu cintura 

en el viento, estrella y fiesta. 

Un día te quise. 

Te quiero junto al otoño lejano. 

Los pájaros pasan con mi nombre 

libres, 

con mi nombre pasa el día 

cual jardín 
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y con tu nombre vivo. 

Un día te quise 

y vivo 

tras el lejano otoño. 

 

 

Del Poemario Amarte o no amarte, 1972 

Traducción: María Luisa Prieto 

Fuente: Poesía Árabe: Mahmud Darwish 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/Mahmud%20Darwish.htm
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Primeros ejercicios sobre una guitarra española 

 

 

Dos guitarras se intercambian una moaxaja  

y con su sedosa desesperanza  

rompen el mármol de nuestra ausencia  

sobre nuestras puertas  

y hacen bailar a los robles.  

   

Dos guitarras...  

   

Una eternidad azul nos transporta,  

dos nubes caen en el mar,  

cerca de ti.  

Dos olas ascienden a las escaleras  

y lamen tus pasos, prenden  

la sal de las playas en mi sangre  

y emigran hacia las nubes de púrpura.  

   

Dos guitarras...  

   

El agua llora, y los guijarros y el azafrán  

y llora el viento.  

"Nuestro mañana no volverá".  

Y la sombra llora tras la locura de un  

caballo tocado por una cuerda.  

En la estrechez de su horizonte,  

entre los cuchillos y el abismo,  

elige el arco de la flor.  

   

Dos guitarras...  

   

Una canción blanca para la morena.  

El tiempo se rompe. Que pase su palanquín  

sobre dos ejércitos:  

egipcio e hitita  

y se eleve el humo,  
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el humo coloreado de sus atavíos  

sobre las ruinas.  

   

Dos guitarras...  

   

Sólo los pasos del nahawand [1] te privan de la 

Andalucía de la época  

y de la Samarcanda de antaño,  

cual gacela que precedió a sus funerales  

y voló en el soplo de las  

margaritas.  

¡Amor! Mi mal enfermo,  

¡Basta, basta!  

No olvides de nuevo tu tumba sobre mi  

caballo.  

Aquí, dos guitarras nos inmolarán.  

   

Dos guitarras...  

Dos guitarras...  

 

 

Fuente: Poesía Árabe 

De: ¿Por qué has dejado el caballo solo? (1995)     

Traducción: María Luisa Prieto  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
1
  Nota de la escala contemporánea árabe, también llamada kurd o kurdi. 

(N.T.).  

http://www.poesiaarabe.com/guitarra.htm
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¿Quién soy yo, sin exilio? 

 

 

Extraño como el río al borde del río...El agua 

me ata a tu nombre. Nada me retorna de mi lejanía 

a mi palmera: ni la paz ni la guerra. 

Nada me incorpora a los Evangelios. 

Nada... nada relumbra desde la costa del flujo 

y el reflujo entre el Tigris y el Nilo. 

Nada me desembarca de los navíos del faraón. 

Nada me porta o me hace portar una idea: ni la nostalgia 

ni la promesa. ¿Qué hacer? ¿Qué 

hacer sin exilio y sin una larga noche 

que escrute el agua? 

 

El agua 

me ata 

a tu nombre. 

Nada me lleva de las mariposas de mi sueño 

a mi realidad: ni la tierra ni el fuego. ¿Qué 

hacer sin las rosas de Samarcanda? ¿Qué 

hacer en un lugar que pule los cantos con sus piedras 

lunares? Ambos somos ligeros, como nuestras casas, 

en los vientos lejanos. Somos amigos de los seres 

extraños entre las nubes... dos restos de 

la gravitación de la tierra de identidad. ¿Qué haremos? ¿Qué 

haremos sin exilio y sin una larga noche 

que escrute el agua? 

 

El agua 

me ata 

a tu nombre. 

No queda de mí más que tú, y no queda de ti 

más que yo, un extraño que acaricia el muslo de su extraña. 

¡Oh, 

extraña! ¿Qué haremos con la tranquilidad que 

nos queda y con una siesta entre dos mitos? 
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Nada nos lleva: ni el camino ni la casa. 

¿Este camino ha sido siempre igual, 

o nuestros sueños lo han cambiado 

tras hallar, entre los mongoles, un caballo 

en la colina? 

¿Qué haremos? 

¿Qué 

haremos 

sin 

exilio? 

 

 

De: "El lecho de una entraña" (1999) 

Traducido  por: María Luisa Prieto 

Fuente: www.poesiaarabe.org 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.org/
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Recuerdo a Sayyab 

 

 

Recuerdo a Sayyab gritando en vano en el Golfo: 

“¡Iraq, Iraq, nada más que Iraq...!”. 

Y sólo le respondía el eco. 

 

Recuerdo a Sayyab: en este espacio sumerio, 

una  mujer venció la esterilidad de la niebla 

y nos legó la tierra y el exilio. 

 

Recuerdo a Sayyab... la poesía nace en Iraq: 

sé  iraquí, amigo, si quieres ser poeta. 

 

Recuerdo a Sayyab: no halló la vida que 

imaginaba entre el Tigris y el Éufrates, 

por eso no pensó, como Gilgamesh, en las hierbas 

de la eternidad ni en la resurrección... 

 

Recuerdo a Sayyab: tomó el código de Hammurabi 

para cubrir su desnudez 

y marchó, místico, hacia su tumba. 

 

Recuerdo a Sayyab cuando, febril, 

deliro: mis hermanos preparaban la cena 

al ejército de Hulagu porque no tenía más siervos que... 

¡mis hermanos! 

 

Recuerdo a Sayyab: no habíamos soñado con un néctar 

que no merecieran las abejas, ni con más que 

dos pequeñas manos saludando nuestra ausencia. 

 

Recuerdo a Sayyab: herreros muertos se levantan 

de las tumbas para forjar nuestros grilletes. 

 

Recuerdo a Sayyab: la poesía es experiencia 

y exilio: hermanos gemelos. Y nosotros sólo soñábamos con 
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una vida semejante a la vida y con morir a nuestra manera. 

“Iraq, 

Iraq. 

Nada más que Iraq...”. 

 

 

Del poemario: No pidas perdón  

Traducción: María Luisa Prieto 

Fuente: Poesía Árabe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/darwish_sayyab.htm
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Te mataron en el valle 

 

 

Te regalo mi recuerdo ante la mirada del tiempo, 

te regalo mi recuerdo. 

¿Qué dice el fuego en mi país? 

¿Qué dice el fuego? 

¿Has sido mi amor 

o una tempestad sobre las cuerdas? 

Yo soy extranjero en mi propio país, 

extranjero. 

 

 Te regalo mi recuerdo bajo la mirada del tiempo, 

te regalo mi recuerdo. 

¿Qué le dice el relámpago al cuchillo? 

¿Qué dice el relámpago? 

¿Fuiste en Hattin 
⃰
 

un símbolo de la muerte de Oriente? 

¿Y yo soy Saladino 

o un esclavo de los cruzados? 

 

 Te regalo mi recuerdo ante la mirada del tiempo, 

te regalo mi recuerdo. 

¿Qué dice el sol en mi país? 

¿Qué dice el sol? 

¿Estás muerta sin sudario 

y yo estoy sin Jerusalén? 

 

 Despuntó del valle. 

Dicen que redujo el valle y se ocultó. 

Su belleza secreta rodeó las pequeñas espigas 

y resolvió las preguntas de la tierra. 

Los de mi generación ¿recordáis el verano? 

Flores de Hebrón 

y huérfanos de Hebrón 

                                           
⃰
 Batalla en la que Saladino venció a los cruzados 
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¿recordáis el verano 

que asciende de sus dedos 

y abre todas las puertas? 

Una violeta le dijo a su vecina: 

tengo sed. 

Abdallah me regaba. 

¿Quién se ha llevado la juventud 

de los jóvenes? 

Despuntó del valle 

y en el valle se muere. 

Nosotros crecemos entre cadenas. 

Despuntó del valle de pronto 

y en el valle se muere por etapas. 

Ahora nos alejamos de él generación tras generación, 

vendemos las aceitunas de Hebrón gratis, 

vendemos las piedras de Hebrón, 

vendemos la historia de Hebrón, 

y la vendemos 

para comprar en su pecho la imagen 

de un asesinado luchando. 

 

 No reconocí el amor de cerca. 

Que lo reconozca mi muerte. 

Mi infancia-Troya árabe 

pasa y no vuelve. 

Todos los puñales están en ti. 

Elévate 

verdor del limón, 

brilla en la noche 

y aumenta el llanto 

de los que llegan. 

 

 El viento está en un puñal 

y nuestra sangre es crepúsculo. 

No quemes tu pañuelo verde, 

la noche se quema. 
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Bienaventurada la serpiente que ha dormido 

en la madera derruida. 

Bienaventurada la espada que convierte al cuello 

en ríos de libertad. 

 

 No reconocimos al amor de cerca. 

Que se enfade el enfado. 

Caminamos a la Troya árabe 

y la lejanía se acerca. 

 

 No recuerdas 

cuando escapamos de ti 

hacia los vastos exilios. 

Aprendimos los idiomas universales 

y el cansancio del largo viaje 

hacia el ecuador. 

Aprendimos a dormir en todos los trenes, 

lentos y rápidos, 

el amor en el puerto 

y el cortejo preparado para todo tipo de mujeres. 

Aprendimos la amistad de cada herida, 

la lucha de los enamorados, 

el deseo envasado 

y la sopa sin sal. 

 

 ¡Oh país lejano! 

¿Se ha perdido mi amor en el correo? 

Ni el beso de goma nos llega 

ni el óxido de hierro. 

Todos los países son el nuestro 

y nuestra parte de ellos es el correo. 

 

 No recuerdas 

cuando escapamos de ti 

a las cárceles. 

Hemos aprendido a llorar sin lágrimas 

y a leer las paredes, los cables y la triste luna, 
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libertad, 

una paloma, 

la satisfacción de Jesús 

y la escritura de los nombres: 

Aisha se despide de su esposo 

y vive Aisha, 

viven los perfumes de la sangre, el rocío y el jazmín. 

 

 ¡Oh rostro lejano! 

Te mataron en el valle 

pero no te mataron en mi corazón. 

Quiero que reconstruyas mi espontaneidad 

oh rostro lejano. 

 

 Recuérdanos 

cuando te buscamos en la hecatombe. 

Que se quede tu brazo que da al mar 

y la sangre en los jardines, 

y sobre nuestro renacimiento se alce 

un puente. 

Que se queden todas las azucenas 

de la palma húmeda 

en su jardín, 

pues llegamos. 

¿Quién compra a la muerte un billete hoy 

sino nosotros? ¿Quién? 

Hemos exprimido todas las nubes 

de los mapas del mundo 

y los poemas de la nostalgia por el país. 

Ni su agua riega 

ni sus anhelos queman 

ni construye un país. 

 

 Recuérdanos. 

Nosotros te recordamos como un verdor 

que surge de cada sangre, 

barro y sangre 
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sol y sangre 

flores y sangre 

noche y sangre, 

y te desearemos 

cuando despuntes del valle 

y desciendas al valle 

cual gacela que nada 

en un campo de sangre 

sangre 

sangre 

sangre. 

 

Oh beso que duerme sobre un cuchillo, 

manzana de besos. 

¿Quién recuerda el sabor que queda 

-no estando tú- 

como el jardín de la esperanza? 

- Hemos crecido, infeliz, 

me dijo la vida. 

- ¿Y mi amor? 

- Los muertos no crecen. 

- ¿Y mis lunas? 

- Se cayeron con la casa. 

¡Oh beso que duerme sobre un cuchillo! 

¿Te acuerdas de mi boca? 

Te quiero cuando te quemas. 

¿Quemarás mi sangre? 

Amo tu muerte cuando me lleva 

a mi país 

cual lirio ardiente 

o pájaro hambriento. 

¡Oh beso que duerme en un cuchillo! 

La naranja ilumina nuestra ausencia, 

la naranja ilumina, 

el jazmín excita nuestra soledad 

pero el jazmín es inocente. 

¡Oh beso que duerme en un cuchillo! 
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Te despiertas en la frontera del mañana, 

te despiertas ahora 

y diseminas la costa negra 

como el viento y el olvido. 

¡Oh beso que duerme en un cuchillo! 

 

 El éxodo ha crecido, 

ha crecido el amarillo de las rosas 

¡Oh mi amor asesinado! 

Ha crecido el vagabundeo por la luz de un mundo 

que me ignora, 

ha crecido la tarde en las calles de cada destierro, 

ha crecido la tarde en las ventanas de cada cárcel, 

ha crecido en todas las direcciones, 

ha crecido en todas las estaciones, 

y te veo 

alejándote, alejándote por el valle lejano. 

Abandonas nuestros labios, 

abandonas nuestra piel, 

abandonas... 

Eres una fiesta. 

Te veo. 

Las palmeras caen. 

¿Qué dijo Abdallah? 

- En la época avara 

proliferan los niños, el recuerdo 

y los nombres de Dios. 

Te veo. 

Cada mano grita allí. 

Fuimos pequeños, 

las cosas estaban preparadas 

y el amor era un juego. 

te veo. 

Mi cara dentro de ti me conoce 

como la abundante arena conoce 

todo su amor por la playa. 

Te alejas de mí 



- 47 - 
 

Entre los poetas míos… Mahmud Darwish 

y la muerte es un juego. 

Te veo. 

Los olivos inclinan la cabeza 

a un viento pasajero. 

Todas las raíces están aquí, 

aquí están 

todas las pacientes raíces. 

Que se quemen todos los vientos negros 

en unos ojos milagrosos 

¡Oh mi valiente amor! 

No queda nada por qué llorar. 

Adios. 

Las ceremonias de despedida han crecido 

y la muerte es una etapa que hemos comenzado. 

La muerte se ha perdido, 

se ha perdido 

en el alboroto del nacimiento. 

Extiéndete desde el valle 

hasta la causa del éxodo 

cual cuerpo que corre sobre cuerdas, 

cual gacela de lo imposible. 

 

 

Fuente: Poesía Árabe, Mahmud Darwish 

Traducción: María Luisa Prieto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/Mahmud%20Darwish.htm
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Tengo la sabiduría del condenado a muerte 

 

 

Tengo la sabiduría del condenado a muerte: 

No tengo cosas que me posean. 

He escrito mi testamento con mi sangre: 

“¡Confiad en el agua, moradores de mis canciones!”. 

He dormido ensangrentado y coronado con mi mañana... 

He soñado que el corazón de la tierra era mayor que 

su mapa 

Y más claro que sus espejos y mi cadalso. 

He creído que una nube blanca me 

ascendía, 

Como si yo fuera una abubilla con el viento por alas. 

Y al alba, la llamada del sereno 

me despierta de mi sueño y de mi lenguaje: 

Vivirás en otro cadáver. 

Modifica tu último testamento. 

Se ha retrasado la fecha de la segunda ejecución. 

¿Hasta cuándo?, pregunto. 

Esperaré a que mueras más. 

No tengo cosas que me posean, respondo, 

he escrito mi testamento con mi sangre: 

“¡Confiad en el agua, 

moradores de mis canciones!” 

Y yo, aunque fuera el último, 

encontraría las palabras suficientes... 

Cada poema es un cuadro. 

Pintaré ahora para las golondrinas 

el mapa de la primavera, 

para los que pasan por la acera, el azufaifo 

y para las mujeres el lapislázuli... 

El camino me llevará 

y yo le llevaré a hombros 

hasta que las cosas recobren su imagen 

verdadera, 

Luego oiré lo genuino: 
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Cada poema es una madre 

que busca a su hijo en las nubes, 

cerca del pozo de agua. 

“Hijo, te daré el relevo. 

Estoy encinta”. 

Cada poema es un sueño. 

He soñado que soñaba. 

Me llevará y le llevaré 

hasta que escriba la última línea 

en el mármol de la tumba: 

“Me he dormido para volar”. 

Y llevaré al Mesías zapatos de invierno 

para que camine como los demás 

desde lo alto de la montaña hasta el lago. 

 

 

Publicado en el periódico Al-Hayat el 31-X-2003 

Fuente: Festival de Poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Diario/poemas_darwish.html
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