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Entre los poetas míos… Evgueni Yevtushenko 

 

 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos contri-

buir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas 

denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, 

“poesía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar su te-

mática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valo-

res genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias 

y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquie-

ra de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acalla-

dos, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por di-

chos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuen-

tes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelec-

tual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos 

cuestionados.  

 

 
 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 
 

Yevgueni Yevtushenko 
(1933) 

 
Yevgueni Aleksándrovich Gangnus es un gran escritor, poeta, actor y 

director de cine ruso nacido el 18 de julio de 1933 en Zima (Siberia), 

en el seno de una familia conformada por un geólogo y una actriz.  

A los 11 años de edad se traslada a Moscú con su familia. Cursa estu-

dios en el Instituto Literario, del que sería expulsado por desobediente. 

En 1952 publica su primer poemario “Los exploradores del porvenir”, y 

en ese mismo año ingresa en la Unión de Escritores Soviéticos convir-

tiéndose en su miembro más joven. 

Siempre mantuvo cierta actitud rebelde hacia la burocracia. Fue expul-

sado de la Liga Comunista Juvenil por “individualista”. Se opuso a la 

aplicación estricta del realismo socialista, aunque no se alejó de los 

parámetros culturales de la sociedad comunista.  

Durante los años 60’ fue el ídolo de las masas. Cultivó una poesía so-

cial dirigida principalmente a la juventud anhelante de cambios pro-

fundos en la Unión Soviética. Sus recitales en plazas y toda clase de 

espacios públicos convocaban a millares de oyentes.  
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En 1980 fue elegido diputado del Soviet Supremo de la URSS.  Poco 

después marchó a la Universidad de Tulsa (Oklahoma), y desde enton-

ces alterna su residencia entre Estados Unidos y Rusia. 

Dejando al margen otras manifestaciones de su actividad artística (cine, 

teatro…), su obra literaria es copiosa. Ha publicado 50 libros de poe-

mas, novelas, ensayos… En su obra se cruzan los temas políticos, amo-

rosos y sociales. En las páginas finales de este cuaderno encontrará el 

lector una bibliografía de la obra de este autor. Citemos aquí, tan sólo, 

el libro “Adiós, bandera roja”, una antología de poesía y prosa (1953-

1966), publicada por Fondo de Cultura Económica. En él se incluyen 

algunos de sus más famosos poemas, como Babi Yar, La mitad no 

quiero de nada y Cae la nieve pura. 

A lo largo de su vida Yevtushenko ha recorrido el planeta en innume-

rables viajes, manteniendo una relación especial con el mundo hispáni-

co, cuya lengua castellana habla con soltura. 

En el campo docente, además de ejercer el profesorado en las univer-

sidades de Pittsburgh y Santo Domingo, fue nombrado miembro hono-

rario de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo y de la Acade-

mia Estadounidense de las Artes y las Letras. También ha ocupado un 

puesto en la Academia Europea de Ciencias y Artes. 

Entre las numerosas distinciones recibidas señalaremos: La Orden de la 

Insignia de Honor, la Orden de la Bandera Roja del Trabajo, el Premio 

Estatal de la URSS, el Tsarskoe Selo, El Fregene de Literatura, el Tizian 

Tabidze, el Premio Walt Whitman… 

 

 

 

 

 


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¡Ánimo, muchachos! 

 

 

Yo era cruel, 

desenmascaraba con brío, 

sin preocuparme de mis propios defectos. 

Me parecía 

  que a la gente enseñaba 

cómo hay que vivir 

 y que la gente aprendía. 

Pero 

   empecé a perdonar... 

  ¡Signo alarmante! 

Y cierta vez, en una intervención mía, 

una encantadora ayudante de laboratorio con gafas 

me dijo que yo veía las cosas con liberalidad. 

 

Vienen muchachos 

altivos y autoritarios. 

Apretando sus tiernos puñitos, 

con el sofoco del placer supremo, 

intrépidamente desenmascaran 

        mis debilidades. 

 

¡Ánimo, muchachos! 

  ¡Ánimo! 

    ¡Sed firmes! 

Sencillamente, soy mayor que vosotros en saber. 

Al dejar de ser crueles con los demás, 

dejamos de ser jóvenes. 

Avergonzado, 

 me doy cuenta 

   de que soy más listo. 

Vosotros sois menos razonables, 

  pero no es nada malo, 

porque hasta en vuestra injusticia 

sois justos a veces. 
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¡Ánimo, muchachos! 

  Pero sabed 

       que cuando seáis mayores 

y juréis no volver a equivocaros, 

os cansaréis de vuestra propia crueldad 

y poco a poco seréis más bondadosos. 

Otros muchachos 

      altivos y autoritarios 

vendrán 

  apretando sus tiernos puñitos 

con el sofoco del placer supremo 

y arremeterán 

 contra vuestras debilidades. 

Y 

  os profetizo 

que sufriréis, 

y llegaréis a enseñar los dientes de rabia, 

pero, a pesar de todo, conseguiréis tener 

el valor de decir, 

por mucho que os cueste: 

 

¡Ánimo, muchachos! 

 

 
Fuente: Aires de libertad. Del libro "La lancha de enla-
ce", 1966. (Versión de Jesús López Pacheco sobre la 
traducción directa del ruso de Natalia Ivanova) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.airesdelibertad.com/t25306-yevgeny-yevtushenko
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Babi Yar ⃰ 

 

I 

No existe monumento en Babi Yar; 

sólo la agria ladera. Y tengo miedo. 

Hoy me siento un judío en el desierto 

que de Egipto escapó. Me crucifican 

y mis manos conservan los estigmas. 

Me parece ser Dreyfus, condenado, 

al que juzgan, escupen, encarcelan; 

pero de pie resiste la calumnia 

y el grito filisteo. Con la punta 

de sus sombrillas en mi rostro vejan 

mi indefensión mujeres que se acercan 

con vestidos de encaje de Bruselas. 

 

O también soy un niño en Bielostok. 

De pronto estalla el pogromo. 

La sangre derramada cubre el suelo. 

Los que huelen a vodka y a cebolla 

salen de la taberna y gritan todos: 

 

"Mata judíos: salvarás a Rusia". 

Un tendero se ensaña con mi madre. 

Otro hombre me patea. En vano rezo 

plegarias que se pierden en la nada. 

 

Me siento dentro 

de la piel de Anna Frank que es transparente 

como un ramo de abril. 

No hacen falta palabras. Siento amor 

y sólo necesito que uno a otra 

nos miremos de frente. 

Separados del cielo y el follaje. 

                                           
⃰
  Babi Yar o Baby Yar es un barranco en las proximidades de Kiev. En dos días de 

septiembre de 1941 más de treinta y cinco mil judíos fueron asesinados allí por las 

tropas nazis. 
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Solamente podemos abrazarnos 

en este cuarto a oscuras. 

Quiero besarte una vez más, acércate. 

Ya vienen. Nada temas: el rumor 

es de la primavera que se anuncia 

y del témpano roto en el deshielo. 

 

Y en torno a Babi Yar suena la hierba 

que ha crecido salvaje desde entonces. 

Los árboles nos juzgan. Todo grita 

pero el grito está hecho de silencio. 

Al descubrirme observo mi cabello. 

También ha encanecido. También grito 

por los miles de muertos inocentes 

masacrados aquí. En cada anciano 

y en cada niño al que mataron muero. 

 

Pueblo ruso, mi pueblo: te conozco. 

Tú no odias ni razas ni naciones. 

Manos viles trataron de infamarte 

al usurpar tu nombre y al llamarse 

"Unión del Pueblo Ruso".
⃰⃰
 
 ⃰ No perdono. 

Que La Internacional llene los aires 

cuando el último 

antisemita yazga bajo la tierra. 

No soy judío. Como si lo fuera, 

me odian todos aquéllos. 

Por su odio 

soy y seré un verdadero ruso. 

 
Del libro "Adiós bandera roja"  

 

                                           
⃰⃰
  ⃰ La Unión del Pueblo Ruso fue el grupo antisemita que actuó en Rusia entre el ase-

sinato del zar Alejandro II y el comienzo de la primera Guerra Mundial. Sus miem-

bros organizaron pogromos -linchamientos de judíos rusos y destrucción y robo de 

sus propiedades- e, infiltrados en la policía secreta zarista, fabricaron los apócrifos 

Protocolos de los sabios de Sión. 
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Balada de las focas 

 

 

Duerme papá foca como un lumpen 

y mamá foca adora a su hijito: 

como si fuera un caramelo, 

lleva en sus dientes un pececito 

a su foquita de ojos castaños 

a la que llama "Mocosita". 

 

¡Ah, focas semejantes a niños! 

Podríais vivir en este mundo tranquilas, 

pero en el programa comercial 

ya hace mucho que fuisteis incluidas. 

Y no saben las mamás focas 

que hay cables telegráficos 

volando de Moscú a nuestro barco. 

 

Y que, ahora, en un lugar de Boston, 

en una gran subasta de pieles, 

hay un comerciante radiante 

extendiendo cheques cordialmente 

y exclamando: "¡Paz y amistad! 

¡Paz y russian foca!" 

 

Para que una dama 

delgada como un palo 

pueda envolver con pieles sus huesos, 

alguien de rostro importante 

por el morse nos envía 

órdenes que se clavan en los sesos. 

 

¡Ah, focas! Os amamos, 

pero os golpeamos con porras 

porque el país lo exige. 

Os pegamos en los ojos con saña 

porque sois divisas, oh focas, 
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y las divisas nos hacen falta. 

 

Lloran y lloran las focas, 

a sus hijos protegen bajo la panza, 

pero no les podemos tener lástima. 

Y otra vez les pegamos con las porras. 

Lamiendo nuestras botas, 

nos miran suplicantes los ojos de las focas. 

 

Lloran y lloran las focas... 

Si hiciéramos el mundo otra vez 

(pero es, al parecer, algo imposible), 

¡ah, cómo os amaríamos, focas! 

No os pegaríamos nunca, focas. 

Os invitaríamos a vodka 

y jugaríamos al dominó con vosotras. 

 

¡Todo ha ido bien! ¡Doblamos el plan! 

Nos felicitarán en nuestro gremio. 

¿Por qué estás triste como un arenque? 

¡Con dinero no hay nunca tristeza! 

Con tu sueldo te podrás comprar 

el mejor de los televisores. 

¡Que te levante el ánimo el partido 

de fútbol que se juega hoy en Madrid! 

 

Pero con pena amarga, 

borracho, a tu mujer, 

le alzas la mano, amenazándola, 

y tus nervios no pueden ya aguantar... 

Y tiemblas, porque sus ojos suplicantes 

te miran como los ojos de una foca. 

 

 
Del libro "La lancha de enlace", 1966. (Ver-
sión de J. López Pacheco sobre traducción 
directa del ruso de Natalia Ivanova) 
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Cae la nieve pura 

 

para A.W. Bouis 

 

 

Cae la nieve pura como 

si resbalara por hilos. 

Quisiera vivir, vivir 

pero sé que no es posible. 

 

Algunas almas se pierden 

sin huella en la lejanía, 

suben, suben hacia el cielo 

como hace la nieve pura. 

 

La nieve pura se disuelve... 

yo también desapareceré... 

No me preocupa la muerte, 

nadie vive eternamente. 

 

No creo en esos milagros. 

No soy ni nieve ni estrella, 

yo jamás volveré a ser 

jamás, jamás, nunca más. 

 

Y pienso yo, pecador: 

¿Qué hiciste con tu existencia? 

En su torbellino, ¿qué 

amaste más que la vida? 

 

Quise con mi sangre a Rusia 

como el tuétano de mis huesos, 

quise sus ríos creciendo 

y debajo de los hielos. 

 

Quise el humo de sus casas, 

el aire de sus pinares, 
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amé a Chejov, Pushkin 

y a sus gloriosos ancianos. 

 

Si tuve mis contratiempos, 

fue sin lamentarlos mucho. 

Qué importa si viví locamente, 

por Rusia fue que viví. 

 

Dolorido de esperanzas 

(lleno de oculta inquietud), 

creo que tal vez un poco 

también yo he ayudado a Rusia. 

 

Aunque a mí Rusia me olvide 

cuando el tiempo se devane, 

el caso es que Rusia viva 

para siempre, eternamente. 

 

Cae la nieve pura, cae 

como caía en los tiempos 

de Pushkin, de Chejov, 

como caerá cuando muera... 

 

Cae la nieve, cae la nieve 

con cegadora blancura, 

borrando todas las huellas, 

las que yo dejo y las otras... 

 

Nadie vive eternamente, 

pero tengo una esperanza: 

si Rusia vive, es decir 

que yo también viviré. 

 

Fuente: Arte poética 

Versión de Rafael Alberti y María Teresa León 

 

 

http://www.artepoetica.net/Evgueni_Evtushenko.htm
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Caminando sobre el tejado 

 

 

¿Cómo pude sobrevivir durante el tiempo de Stalin? 

Es que una vez muy contento salí disparado 

de una ventana del noveno piso 

donde con mucho orgullo caminé sobre el tejado 

guiado por no sé quién 

y llevando en mi mano un vaso de vodka. 

 

Caminaba sobre el techo sonriendo, 

me miraban desde abajo asustadas mujeres viejas, 

alguna gente rara y gatos envidiosos. 

Yo era absolutamente desconocido 

y afortunadamente todavía no era un icono. 

 

Dos camaradas borrachos, 

manteniéndose sobrios, celosos, 

miraban desde la ventana 

cómo yo -sorpresivamente- podía 

caminar contra todas las reglas 

aunque ignorándolas todas 

    no 

         pudiera 

    caerme. 

 

En aquel 1950, bajo el oscuro bigote de Stalin, 

nosotros, una generación a la que le lavaron el cerebro 

desde el kindergarten, 

teníamos la obsesión de subirnos a los tejados, 

la obsesión de escalar cualquier cosa que fuera elevada, 

pero nunca la obsesión de escalar las alturas del poder. 

 

Jugábamos a hacer el amor en los áticos 

aprendimos a besar por un rublo 

admirábamos en la Plaza Roja 

las alegres muchedumbres con flores y carteles 
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mirándolas desde nuestros tejados; 

mi tejado era mucho más alto que aquel majestuoso mausoleo 

donde Stalin, sin ser visto en ese momento 

protegido por los grandes hombros de su guardia personal, 

meaba en un balde de lata 

(todo eso era perfectamente visible desde nuestro tejado). 

¡Qué perspectiva! ¡Qué afortunados! 

 

Aquel tejado estaba muy cerca 

de los tejados de Roma y de París 

y después de algunos años irrumpimos por La Cortina de Hierro. 

Nosotros, los hijos de los Tejados de Metal. 

 

En ese extraño comunismo 

de vida militarmente organizada 

caminábamos sonriendo sin miedo. 

¿Pero qué pasa si hoy día, vendiendo conciencias 

por una vida mucho más confortable, 

caemos en un capitalismo militar? 

¿Qué pasa si quedamos atascados en una sórdida farsa? 

Quebraré mi ventana -y aún a través de los barrotes- 

saltaré fuera de mi propio retrato 

¡rompiendo en pedazos el marco y el vidrio! 

Ni siquiera en la muerte confiaré en ningún "ismo", 

yo, otra vez joven y siempre libre, 

arriesgando la vida, sonriente y fuerte, 

volveré a caminar por el tejado, 

o de lo contrario, no soy un poeta. 

 

 
Traducción de Javier Campos.  
Fuente: Aires de Libertad.com 

 

 

 

 

 

http://www.airesdelibertad.com/t25306-yevgeny-yevtushenko
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Ciudadanos, oídme 

                                      

                              Para John Updike 

 

Estoy a bordo del barco Friedrich Engels, 

pero en mi mente hay tal herejía 

de pensamientos que rompen las puertas. 

No comprendo, ¿qué oigo?, 

llena de confusión y de dolor, la invocación: 

"Ciudadanos, oídme". 

 

La cubierta se inclina y se lamenta, 

mezcla de concertina y charlestón, 

pero en el puente, queda, suplicante, 

intenta abrirse paso con violencia 

la imponente canción: 

"Ciudadanos, oídme". 

 

Sentado en un tonel hay un soldado. 

Su pelo cuelga sobre su guitarra 

mientras rasguea despacioso. 

Y enardecido como su guitarra 

de sus labios escapa con tormento: 

"Ciudadanos, oídme". 

 

No nos quieren oír los ciudadanos. 

Preferirían comer, beber, bailar. 

Y no les interesa lo demás. 

Sin embargo, dormir es importante. 

 

¿Y por qué ese estribillo interminable? 

"Ciudadanos, oídme". 

 

Alguien echa sal a un tomate, 

otro tira unas cartas grasientas, 

otro golpea el suelo con las botas, 

otro despliega ansioso el acordeón; 
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mas, cuántas veces a cualquiera de ellos 

el grito o el susurro, le brotó: 

"Ciudadanos oídme". 

 

Y cuántas veces nadie lo escuchó. 

Hinchando el pecho y retorciéndose, 

no pudieron decir lo que sentían. 

Reaccionando con alma indiferente, 

oyen a los demás con dificultad: 

"Ciudadanos, oídme". 

 

Mira, soldado encaramado en un tonel: 

Yo soy igual que tú, mas sin guitarra, 

sobre ríos, montes, mares, 

soy un vagabundo de manos extendidas, 

la voz ya ronca repito sin cesar: 

"Ciudadanos, oídme". 

 

Terrible si no quieren escuchar. 

Terrible si comienzan a oír. 

¿Y si al final la canción no valiera la pena? 

¿Y si nada en ella tuviera sentido 

salvo el tormentoso y sangrante estribillo: 

¡"Ciudadanos, oídme"? 

 

 

Versión de Heberto Padilla 

Fuente: A media voz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.amediavoz.com/yevtushenko.htm
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Con dignidad 

 

 

Con dignidad. Lo principal es recibir 

con dignidad los tiempos que sean, 

cuando la época se estanque 

o se enturbie hasta el fondo. 

 

Con dignidad, lo principal, con dignidad 

para que los distribuidores de dádivas 

no te conduzcan hasta el establo 

y no te atasquen con heno la boca. 

 

El miedo de los tiempos es la caída. 

No malgastes tu alma en cobardía, 

sino prepárate para la pérdida 

de todo lo que te espanta perder. 

 

Si ya todo está hecho trizas 

hasta un extremo imposible de prever 

recuérdate a ti mismo esta pequeñez: 

“También esto hay que sufrir”. 

 

 

  Fuente: www.artepoetica.net 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.artepoetica.net/
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Conversación con un escritor americano 

 

 

Me dicen: 

-Eres valiente-. 

No. 

    Yo nunca fui valiente. 

Juzgaba indigno, simplemente, 

rebajarme con mis compañeros cobardes. 

 

No demolía instituciones. 

Tan sólo me reía de lo falso, 

     lo engolado. 

Escribía artículos. 

   No denuncias. 

E intentaba decir todo 

   lo que pensaba. 

Sí, 

   defendía a la gente de talento, 

señalaba a los que, sin tenerlo, 

  querían meterse a escritores. 

Pero eso es un deber, 

aunque hablen siempre de mi valentía. 

Con amarga vergüenza recordarán 

nuestros descendientes 

         -cuando hayan vencido la infamia  

aquellos tiempos 

  extraños 

en los que 

a la simple honradez 

  llamaban valentía... 

 

 

(De: “Ternura”) 
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¿Cuándo vendrá a Rusia un hombre? 

 

 

¿Cuándo vendrá a Rusia un hombre? 

¿Uno que no nos engañe? 

No hay trabajo en el gobierno, como la honestidad, 

pero tal vez… algún día… por primera vez… 

¿Qué haría él, un solo hombre? 

¿Cómo puede traer tanta discordia en la armonía? 

No tendremos ninguna compasión con él, 

si no puede reformarnos. 

¿Cómo puede mejorarse a sí mismo, 

cuando sufre de nauseas, 

escuchando las críticas voces 

de nuestra muchedumbre y nuestra muchedumbrosa élite? 

Debe ser velozmente lento, pero lentamente veloz. 

¿Cómo disparas bombas y balas 

para acertar precisamente solo a los asesinos 

y dejar pasar niños y mujeres inocentes? 

¿Cómo preservas la libertad y aguantas 

las vulgares maneras de libertad? 

¿tomando el azote de la libertad? 

¿Cuándo las odas del azotado luzcan como las rayas del látigo? 

¿Cómo no comportarse criminalmente, peleando contra los  

[crímenes, 

desechando colchones, cunas y cerebros? 

¿ejecutando en la Plaza Roja a los grandes ladrones y aun a los  

[insignificantes? 

Rusia se convertirá en el desierto de Sahara. 

La sangre de las masacres zaristas, del Gulag, 

ha lavado todo nuestro honor, los hombres de confianza siguen 

[sin castigo. 

Deshonrados por nosotros mismos, anhelamos mucho la  

[[honestidad, 

pero no la nuestra desafortunadamente. 

A la niñez en lugar de dulces caramelos, 

es mejor darles nuestra amarga memoria. 
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Es aterrador cuando los menores se ríen con estupidez 

de la honesta pobreza de sus padres. 

¿Y qué, si de pronto, un hombre viniera a Rusia, 

no un falso mesías de halo fingido, 

simplemente uno de nosotros, uno de entre todos. 

Y él no nos engaña – pero lo engañamos nosotros? 

¿Cuándo vendrá este Alguien a Rusia? ¡Hombre o mujer! 

Cuando… cuando todos seamos seres humanos. 

Pero la nieve crece cada vez más y más oscura, 

y todo está envenenado, nuestros ríos y nosotros. 

La cosecha ha fracasado –no en granos- sino en gente. 

Rusia no espera más beneficios ni profetas. 

¿Cuándo vendrá a Rusia, esa nación de personas, 

alguien que no engañe a Rusia? ¿Cuándo? 

 

 

Fuente: Arte poética.net 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.artepoetica.net/
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Cuéntame sobre Rusia  

            (Parte V de “Confesión Tardía”) 

 

“Cuéntame sobre Rusia,” 

Dora susurró en la oscuridad. 

“Es como tu pueblo de Macondo 

sólo que un poco más grande”. 

“Pero Macondo no existe, es inventado por García Márquez…” 

“Dora, a veces me parece que Rusia existe sólo en los escritos 

de Puhskin, Tolstoy, Chekhov, y otros.” 

“Eugenio, oí que García Márquez visitó una vez Rusia” 

“Sí, y yo lo recibí.”  

“¿Cómo fue eso?” 

Cuando García Márquez vino a Rusia por primera vez 

lo llevé al pueblo de Peredelkino, donde yo vivía. 

El conocido colombiano era suspicaz  

pero en su especial estilo sudamericano 

que para un escritor normal no ser un poco de izquierda 

es casi imposible. 

Cuando le mencioné que la tumba de Pasternak 

estaba en nuestro camino 

una extraña mueca apareció en la cara del colombiano. 

No vi nada anormal en esa reacción. 

De todas maneras García Márquez nació en un país  

que recuerda la ternura de la United Fruit Company 

encadenando las manos de los indios. 

Cuidadosamente le sugerí que visitáramos la tumba de Pasternak. 

Mi convidado  vaciló un poco antes de forzosamente decirme,  

-sin esconder ningún odio pero con sentimiento un poco hostil-  

que  El Doctor Zhivago fue alegremente aplaudida   

                            [por el imperialismo. 

Yo admiraba a García Márquez pero no como a un ídolo 

 y me negué traicionar a mi Pasternak. 

“Él no escondió  El Doctor Zhivago como un cuchillo en su zapato. 

Él sabía que ‘la raíz de toda belleza es el coraje’  

Él  puso  amor sobre la sucia política. 

Puso amor contra el sórdido puterío de lo políticamente correcto. 
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No puedo creer que tú, mi querido  escritor,  

pienses que la pelea de perros entre Montescos y Capuletos 

fuera más importante que el amor.  

Realmente Pasternak no incitó a ningún  escándalo con su novela. 

Cuando el capitalismo y el seudo socialismo ruso 

comenzaron a pegarse los unos a los otros con su novela 

como si fuera un palo de beisbol, 

la frágil columna vertebral de Pasternak se quebró. 

Mi querido y amado Gabo no hay escritores en el mundo 

donde  los bastardos de ambos lados no traten de manipularnos. 

Pero no hay que culpar a los escritores.  

Es nuestra tragedia.” 

“¿Visitamos la tumba de Pasternak o seguimos derecho?”, pregunté. 

“Vamos al cementerio”, dijo García Márquez. 

El provinciano periodista  enmudeció 

pero dentro de él despertó el escritor. 

Entramos al cementerio y caminamos lentamente  

como si bajo los pies pisáramos las sensibles teclas de un piano. 

Muchos años atrás mi padre me dijo: 

“Recuerda que según cómo camine la gente en un cementerio 

sabrás qué tipo de ser humano es”. 

Manchándose sus manos con pintura dorada 

de las recién pintadas rejas que rodeaban el cementerio,  

el Rey Midas de la prosa caminó en las puntillas de los pies. 

García  Márquez respiraba suavemente  

cuando paramos ante la tumba. 

Miró el tierno perfil de Pasternak 

grabado en una fría y dura piedra. 

Los  labios de García Márquez temblaron casi imperceptibles: 

“Cuán limpio es todo aquí alrededor de esta tumba”, dijo. 

Después yo comencé a pensar 

que todos los países en el mundo, 

como lo han descrito sus grandes escritores,  

son más reales, mi querida Dora, 

que la misma realidad. 

Traducción de Javier Campos 

Fuente del poema íntegro: Carátula 54 

http://www.caratula.net/ediciones/54/poesia-yyevtushenko.php
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El ajedrez de México 

 

 

El sol amodorrado. 

El polvo amodorrado se derrumba por el camino. 

El tañido amodorrado del espejismo. 

El gemido amodorrado de un buey. 

Flotan bamboleándose con modorra 

un sombrero y otro sombrero; 

el primer peón, 

el segundo peón, 

el tercer peón. 

 

En castellano el peón es el campesino más pobre. 

Y es también 

la figura más pequeña del ajedrez. 

Sacrificar al peón es una ley de todos los partidos. 

El triste ajedrez de América Latina 

es una burla amarga para ustedes: 

primer peón, 

segundo peón, 

tercer peón. 

 

Los pedacitos de la tierra campesina 

son las casillas de este tablero tan cruel. 

Con ustedes, los héroes del machete, 

juegan desde los tiempos más lejanos 

las manos sucias que no huelen nunca 

como huele el mango salado del machete. 

Juegan con el primer peón, 

con el segundo peón, 

con el tercer peón. 

 

¡Qué lástima, señores socios del ajedrecismo político, 
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que este tablero no sea liso! 

¡Sería magnífico nivelar estas incómodas montañas! 

¡No dejan jugar! 

¡Afuera estas torpes palmas y estas cabañas! 

Y la muerte mete en su sombrero, 

brillante por fuera, pero negro por dentro, 

los mete a ustedes: 

el primer peón, 

el segundo peón, 

el tercer peón. 

 

¡Traición, hermanos peones! 

¡Quitaron del tablero a Emiliano Zapata y Pancho Villa! 

El peón que cumplió su papel 

no es necesario para los señores ajedrecistas. 

Nos sacan a todos del tablero 

o el puño de hierro, 

o -dos dedos, tan tiernos, 

quitan al primer peón, 

al segundo peón, 

al tercer peón. 

 

Cuántos peones cayeron 

sin cantar hasta el fin La cucaracha. 

Ellos no se convirtieron en reyes. 

¡Las patadas son tan duras! 

Pero dentro de los muertos 

se ocultan los reyes, 

asesinados en los peones; 

en el primer peón, 

en el segundo peón, 

en el tercer peón. 

 

¿Cuándo cambiaremos las reglas 
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de este maldito juego? 

¿Cuándo? 

La respuesta es como machete en su vaina. 

¿Cuándo cambiaremos las reglas? 

Contestadme; 

el primer peón, 

el segundo peón, 

el tercer peón... 

 

¡Viva el quinto peón! 

 

 

Versión de R. Alberti y Mª. Teresa León. 

                            Fuente: A media voz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.amediavoz.com/yevtushenko.htm


- 26 - 
 

Entre los poetas míos… Evgueni Yevtushenko 

Elogio para la poesía 

 

 

Tiutchev, un poeta ruso del siglo XIX, exclamó una vez: 

“¡Oh, si las alas vivas de las almas, agitadas sobre la multitud, 

nos salvaran de la inmortal vulgaridad de la gente!” 

Hoy todos somos testigos de un complot mundial 

de la vulgaridad triunfante contra la exquisitez humana. 

Pero si la vulgaridad es inmortal, también es inmortal 

la resistencia contra ella. 

La persona que no tiene poesía interior 

se convierte sin darse cuenta en un zombi. 

 

Hace mucho tiempo, en una de mis otras vidas, 

estuve en un pequeño pueblito colombiano en la Amazonia, 

donde viven los indios cazadores de cocodrilos. 

Para ellos, un invitado es una persona sagrada. 

Cuando salieron a mi encuentro tocaron tambores, 

se tiraron de los cabellos y lloraron a lágrima viva. 

“¿Por qué lloráis?”, pregunté sorprendido. 

“Porque luego te irás”, respondieron los indios. 

 

Cuando me iba, también tocaron tambores, pero esta vez 

bailaban alegremente, haciendo que yo bailara con ellos 

su alegre danza. Me pusieron lirios blancos en el pelo 

y, como niños, saltaban por encima del fuego. 

“¿Por qué estáis todos tan alegres?”, pregunté. 

“Porque tenemos la esperanza de que regresarás”, contestaron. 

 

Esto es poesía que, gracias a Dios, vive en la humanidad. 

 

 

Fuente: www.artepoetica.net 

 

 

 

 

http://www.artepoetica.net/
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En el país llamado Más o Menos  (1) 

 

  

Vivo en el país llamado Más o Menos, 

donde, 

muy extrañamente, 

no hay ningún partido oficial llamado “Masomenosista”… 

donde ellos 

leen a nuestros escritores clásicos…  

    más o menos. 

                        

Donde a veces, 

hasta los distinguidos ciudadanos 

se enamoran (más  o menos), 

pero a veces, 

después de algunos meses 

ya no hay  besos, 

los unen  sólo los pesos. 

Entonces  no son ajenos, 

  más o menos. 

 

“¿Es verdad, señor, que todos  beben en su  país Más o Menos?” 

Hay algunas personas que no beben  nada… 

              más  o menos…” 

“Difícil de creer, señor,” 

Ni siquiera algo así como… 

una gota. Más o menos.” 

 

“¿Qué tipo de gente es aquella, la de su amado pueblo 

del país llamado Más o Menos?” 

Son más o menos agradables… 

Más o menos honestos… 

Unas veces menos, otras veces más…                 

                                           
1 En los últimos años, el idioma ruso fue invadido por una muy pegajosa y 
ambivalente expresión: “kak bi” que en español se parece  al  expresión “Más 
o menos”.  Esta expresión  a mucha gente le sirve  para más o menos escon-
der su más o menos conciencia.   
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“¿Está Usted, señor, orgulloso de su gran país, 

llamado Más o Menos?” 

Hmmm… 

 Más o menos... 

Por lo general, somos generosos más o menos…                                                                         

suficientemente amistosos… menos o más... 

 

Por supuesto, todos estamos por la paz… 

un tanto más, un tanto menos.. 

Por supuesto, tenemos algunas pequeñitas, 

pero más o menos                                             

desagradables guerras. 

 

En cada esquina, 

en cada cocina de cada casa 

cuando las esposas y los esposos están algo 

así como peleando discretamente, 

tenemos nuestra propia Chechenia doméstica, 

y un Irak privado, 

ondeando un trapo húmedo de cocina 

como una bandera nacional, 

cuando  las  sandalias  y las planchas 

a veces vuelan por encima de las cabezas 

como ovnis… 

sin embargo, apreciamos nuestros valores de familia… 

Más o menos… 

 

En nuestras cortes de justicia  tenemos  

más o menos  incorruptibles jueces, 

en nuestros centros de investigación  

hay pensadores, más o menos insobornables. 

 

Una  más o menos  bella mujer me susurró: 

“Estoy más o menos enamorada de Ud. 

Más o menos para siempre…” 

                               

Me gustaría pararme frente a Dios, 
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así como soy, 

no algo así como más o menos. 

 

No estar  más o menos feliz 

En esta más o menos vida…                                     

En esta más o menos  libertad. 

 

 

Traducción de Javier Campos 

Fuente: Festival de Poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Diario/04_04_10.html
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Estado 

 

 

Por mi fe en el estado, me divierto pensando, 

como la más respetuosa reverencia a la autoridad. 

Aunque no he ahorcado al estado,  

aunque no le he disparado a matar. 

Ahorcarme un poco —parece ser su prioridad. 

 

En la arena pública defenderé mi convicción: 

No merezco traición desde las alturas. 

Espero un poco de justicia en esta jurisdicción, 

pero nunca he sido traicionero, ni he dicho mentiras. 

 

Oh, mi estado, intentaba amarte, obediente, 

como heno al rastrillo. Pero la obediencia me enfermó, 

y sentí que me equivocaba, si intentaba obedecer, 

como el perro azotado que se somete al bastón. 

 

Oh, mi estado, eres mentiras, explotación y odio: 

eres hipocresía sin encabezado. 

Así que el amor por el País y el amor por el estado 

están divorciados sin haberse casado. 

 

 

Fuente: Arte poética 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CDMQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.artepoetica.net%2FEvgueni_Evtushenko.pdf&ei=1qyPUvGKBYaK0AWTkoGABA&usg=AFQjCNHhNFZGods-fKNpj3CnB_LSVGTRwA&bvm=bv.56988011,d.d2k
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La cólera 

 

 

Me dicen, 

moviendo la cabeza: 

"Tienes que cambiar... 

   Eres muy colérico..." 

Yo he sido bondadoso. 

     Pero no mucho tiempo. 

La vida me hizo añicos. 

Me golpeó en la boca. 

Viví 

     como un estúpido cachorro. 

Me pegaban, 

     y yo ponía la otra mejilla. 

La cola de la bondad, 

   para hacerme más colérico, 

de un solo golpe 

   alguien me la cortó. 

 

Les voy a hablar ahora de la cólera, 

de esa cólera con la que se va de visita 

y se sostienen conversaciones ceremoniosas, 

mientras, con unas pinzas, al té se le echa azúcar. 

Cuando me invita usted a tomar té, 

yo no me aburro: 

    le estudio. 

Me bebo humildemente hasta el té del platillo, 

y, ocultando las garras, 

      le estrecho la mano... 

 

Les hablaré también de otra cólera... 

Cuando, al comienzo de una reunión, me susurran: 

     "Déjelo... 

Es usted muy joven, 

  lo mejor es que escriba. 

No tenga prisa por buscar pelea", 
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¡yo no cedo en absoluto! 

Sentir cólera ante la mentira es ser bueno. 

Les prevengo 

que mi cólera no cederá. 

Sepan 

  que hay en mí cólera para mucho tiempo. 

Ya no tengo la timidez de antes. 

Y, además, 

  ¡es tan interesante vivir 

  cuando se es colérico! 

 

 

 

Fuente: Las 2001 Noches. Revista  

de Poesía. Nº. 126. julio 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.las2001noches.com/n126/p5.htm
http://www.las2001noches.com/n126/p5.htm
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La llave del comandante  

 

 

NUESTROS caballos caminan 

hacia La Higuera. 

El abismo, a la derecha; 

a la izquierda, el abismo. 

Pensar en ti, comandante, 

no es una carga ligera. 

Dentro de mí hay silencio 

muy parecido al sismo. 

Por aquí, para los guerrilleros 

no hay monumentos. 

Sus monumentos son las rocas 

     con las caras cansadas, humanas. 

Las nubes están inmóviles, 

como los pensamientos, 

como los pensamientos 

de las montañas bolivianas. 

Yo me siento como la sierra. 

Estoy lleno de las quebradas,  

       de las rocas ásperas, duras. 

Mis nervios están tensos 

como la brida de un ganadero. 

El ritmo de este poema 

me lo dictan las herraduras 

que tropiezan con las piedras 

de este mortal sendero. 

Comandante, tu nombre caro 

querrán venderlo tan barato. 

La industria quiere comprar con tu nombre 

a sus nuevos clientes. 

Comandante, 

 te juro,                yo he visto en París tu retrato 

sobre los pantaloncitos 

que se llaman "calientes". 

 

Comandante, 
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tu rostro se imprime en las camisas. 

Tú fuiste fuego: 

te quieren convertir en humo. 

Pero tú caíste abatido por las balas: 

por las venenosas sonrisas 

no para ser una parte 

de la sociedad de consumo-  

"¿Dónde está la llave de la escuela?"  

Los campesinos no me contestan.  

Siento el olor de la muerte.  

La pared está blanca,   

   como la vela 

del barco 

abandonado a su suerte. 

Silencio total. 

Solamente el buitre vuela. 

La bosta de los caballos 

son tus póstumos crisantemos. 

"¿Dónde está la llave de la escuela?" 

Los campesinos contestan: 

"No sabemos, señor, no sabemos..." 

¿Dónde está la llave del destino del Che Guevara? 

¿Dónde está la llave del futuro? 

El miedo de no encontrarla, 

                  el pánico me agarra. 

Pero la llave está en nuestras manos, 

estoy seguro. 

Muchachos, gritar promesas 

y no cumplirlas es una mierda. 

A los demás engaña 

                             nuestro propio tropezón. 

A la izquierda, muchachos, 

siempre a la izquierda, 

pero no más a la izquierda 

de vuestro corazón. 

 
De "Adiós bandera roja" 1997 

Poema escrito originalmente en español 
Fuente: http://www.amediavoz.com/yevtushenko.htm 

http://www.amediavoz.com/yevtushenko.htm
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La miel 

 

 

Voy a contarles algo de la miel. 

Alguno se dará por aludido. 

Mas no importa que alguien no comprenda 

que se refiere a él. 

Escuchad 

    esta historia de la miel. 

 

En el cuarenta y uno, 

            en Tchistopol, 

año sin pan ni sol, 

en el mercado 

   nevado 

    sacaron un tonel, 

un enorme tonel 

      de miel. 

Era un canalla el vendedor, 

un negociante del dolor. 

Y el dolor formó cola, 

sencillo, 

   amargo, 

      desvalido. 

No cobraba en dinero, 

      sino en jerseys, 

en relojes 

     o en cortes de traje. 

Su mano ensortijada de entendido 

despreciaba con gestos harapos evidentes. 

Todo lo examinaba a la luz, atentamente. 

Mientras con una mano un pintor viejo 

desataba el cordón de sus zapatos, 

con la otra 

      tendía una botella. 

Miró caer la espesa miel en ella, 

sin protestar, curvado, 
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y luego, con su miel, 

    preciada mercancía, 

se alejó por la nieve en calcetines remendados. 

Formando un cerco de miradas frías, 

mujeres de oficiales y soldados 

esperaban de pie con tarros y con vasos, 

silenciosas y tensas. 

Y una niña, 

        con mano transparente, 

como en un sueño extraño, 

tendía una copa diminuta 

con un anillo de mamá en el fondo. 

De pronto se acercó 

   el ruido de un trineo 

de costados ornados con rosas. 

Poniendo un ceño en su importante frente, 

se bajó del trineo un hombre 

       alto, 

             imponente. 

Tan solemne 

 como un retrato 

     desde el marco, 

sin una sombra de pesar, habló: 

"Dame todo el tonel. 

    Te pagaré en alfombras. 

Date prisa, buen hombre. 

Ya nos pondremos de acuerdo después. 

Ayudad a subirlo, hermanos. Venga". 

Y se marcharon juntos. 

Ellos siempre se pondrán de acuerdo. 

 

Quedó la cola inmóvil y sombría 

como si aquello nada le importase. 

Y el anillo cayó de la copita 

al surco que el trineo había dejado... 

 

¡Qué muerto está ya aquel cuarenta y uno, 



- 37 - 
 

Entre los poetas míos… Evgueni Yevtushenko 

año de penas y de retiradas! 

Aún vive, sin embargo, 

      aquel goloso de miel, 

ha vivido hasta hoy, y dulcemente. 

Cuando muestra con aire sosegado 

su tripa bien henchida, 

cuando mira el reloj, 

cuando el bigote satisfecho se acaricia, 

yo recuerdo aquel año, 

recuerdo aquella miel. 

Aquella miel que, entonces, 

     de ese mismo bigote, 

abundante escurría. 

Jamás podrá limpiárselos 

         de miel, 

siempre 

  le escurrirá 

        de los bigotes. 

 

 

 
Del libro "Ternura", 1962 (Versión de Jesús López Pacheco 

sobre la traducción directa del ruso de Natalia Ivanova) 
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La tercera memoria 

 

 

Todos tenemos un instante en que 

nos entra una tristeza pegajosa, 

y la vida, quedándose al desnudo, 

se nos muestra como algo sin sentido. 

 

Frío de muerte llena las entrañas. 

Pero, para vencerlo, golpeamos 

sin fuerza apenas a las puertas de la memoria, 

como quien va a una hermana de la caridad. 

 

A veces, sin embargo, hay dentro de nosotros 

tanta noche y es tanta la ruina, 

que ayudarnos no puede la memoria, 

ni la del corazón, ni la de la razón. 

 

Se nos apaga el brillo de los ojos. 

Y la conversación, los movimientos... 

todo se apaga. Pero existe aún 

la tercera memoria: la del cuerpo. 

 

Que recuerden los pies 

el polvo y el calor de la carretera, 

la hierba fresca 

cuando descalzos caminaban. 

 

Que recuerde la mejilla con ternura 

cómo, tras una riña, la consolaba 

la agradable aspereza de la lengua 

del perro, que todo lo comprende. 

 

Que recuerde la frente, avergonzada, 

cómo, bendiciéndola, 

un beso la rozaba, apenas la rozaba, 

descubriéndole toda la ternura de madre. 
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Que los dedos recuerden los pinos, el trigo, 

y la lluvia casi imperceptible, 

y el temblor del gorrión, 

y las crines nerviosas del caballo. 

 

Que los labios recuerden otros labios. 

Hay hielo y fuego en ellos. Hay tinieblas y hay luz. 

Todo el mundo contienen, impregnado 

de aroma de naranjas y de nieve. 

 

Y entonces pedirás a la vida perdón, 

y le dirás: "A ciegas te acusaba. 

Absuélveme del grave 

pecado de mi absurda irritación". 

 

Y si la maravilla de este mundo 

es preciso pagarla 

con un precio cruel, 

no importa, yo lo acepto. 

 

Pero ¿acaso el capricho del destino, 

los golpes y las pérdidas, 

son un precio tan alto por gozar 

las maravillas que la vida ofrece? 

 

 

Del libro "La lancha de enlace", 1966  

(Versión de Jesús López Pacheco) 
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Me gustaría... 

 

 

Me gustaría 

nacer en todos los países, 

tener un pasaporte 

para todos 

que provoque el pánico de las cancillerías; 

ser cada pez 

en cada océano 

y cada perro 

 en las calles del mundo. 

No quiero arrodillarme 

               ante ídolo alguno 

ni hacer el papel 

       de un ruso ortodoxo hippie, 

pero me gustaría 

       hundirme 

                    en lo más hondo del Lago Baikal 

y salir resoplando 

       en otras aguas, 

                        ¿por qué no en las del Mississippi? 

En mi maldito universo amado 

                         me gustaría 

ser una hierba humilde, 

 nunca un Narciso delicado 

que se besa 

 en el espejo. 

Me gustaría ser 

     cualquiera de las criaturas de Dios, 

incluso la última hiena sarnosa, 

pero nunca un tirano, 

             ni siquiera el gato de un tirano. 

Me gustaría 

 reencarnar como hombre 

                           en cualquier imagen: 

víctima de una cárcel de tortura, 
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un niño vagabundo en los tugurios de Hong Kong, 

un esqueleto viviente en Bangladesh, 

un pordiosero sagrado en el Tíbet, 

un negro de Ciudad del Cabo, 

pero nunca encarnar 

             la imagen de Rambo. 

Sólo odio a los hipócritas, 

                   hienas sazonadas en espesa melaza. 

Me gustaría tenderme 

       bajo el bisturí de todos los cirujanos del mundo, 

ser un tullido, un ciego, 

                       sufrir todo mal, toda deformidad y herida, 

ser un mutilado de guerra, 

                                          o el que recoge las colillas del suelo, 

con tal de que no las penetre 

                      el infame microbio de la prepotencia. 

No quisiera formar parte de la élite, 

                ni, por supuesto, del rebaño de cobardes, 

ni perro de manada, 

            ni pastor servil al abrigo de su rebaño. 

Y quisiera ser feliz, 

          pero no a costa de los infelices. 

Y quisiera ser libre, 

          pero no a costa de los que no lo son. 

Quisiera amar 

    a todas las mujeres del mundo, 

y ser también una mujer 

                 sólo una vez... 

La madre naturaleza ha menospreciado al hombre. 

¿Por qué no lo hizo capaz de ser madre? 

Si se agitara un niño 

            bajo su corazón, 

acaso el hombre 

       sería menos cruel. 

Quisiera ser el pan de cada día, 

digamos, 

                  ser la taza de arroz 
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                    de la sufriente madre vietnamita, 

el vino barato 

    en las tabernas de los obreros napolitanos, 

o el tubito de queso 

           en la órbita lunar. 

Que me coman 

     que me beban, 

dejadme ser útil 

                            en la muerte. 

Quisiera pertenecer a todas las edades, 

    atolondrar la historia 

y atontarla con mis travesuras. 

Quisiera llevarle a Nefertiti 

                    en una troika á Pushkin. 

Quisiera multiplicar 

           cien veces el espacio de un instante 

para que al mismo tiempo 

pueda beber vodka con los pescadores siberianos, 

y junto a Homero, 

 Dante, 

  Shakespeare 

    y Tolstoi 

sentarme a beber cualquier cosa, 

                           salvo, por supuesto, 

                                           Coca-Cola. 

Y bailar al ritmo de los tam-tam en el Congo, 

estar en huelga en Renault, 

jugar a la pelota con los muchachos brasileños 

                                 en la playa de Copacabana. 

Quisiera hablar todas las lenguas, 

                      como las aguas ocultas bajo la tierra, 

y hacer todo tipo de trabajo de una vez. 

Me aseguraría 

           de que sólo fue poeta un Yevtushenko, 

    el otro un clandestino  

          en alguna parte, 

no puedo decir dónde 
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               por razones de seguridad. 

El tercero, un estudiante en Berkeley, 

                  y el cuarto un entusiasta huaso chileno. 

El quinto sería tal vez 

            un maestro de niños esquimales en Alaska, 

el sexto  un joven presidente 

    en cualquier parte, modestamente digamos Sierra Leona, 

el séptimo 

     podría entretenerse en la cuna con un sonajero, 

y el décimo, 

 el centésimo, 

   el millonésimo... 

Para mí, ser yo mismo no es bastante, 

                                 ¡dejadme ser todo el mundo! 

Estaré en miles de ejemplares hasta mi último día 

                            para que la tierra vibre conmigo 

y las computadoras enloquezcan 

                           procesando mi censo universal. 

Quisiera combatir en todas tus barricadas, 

 humanidad, 

y morir cada noche 

         como una luna exhausta, 

y amanecer cada día 

           como sol recién nacido 

con una suave mancha inmortal 

                           en la cabeza. 

Y cuando muera, 

                       un François Villon siberiano, 

                            que no descanse mi cuerpo 

                             ni en la tierra francesa, 

                                                        ni italiana, 

sino en la tierra rusa, amarga, 

                        en una colina verde, 

donde por vez primera 

              me sentí todo el mundo. 

 

                 Fuente: A media voz 

http://www.amediavoz.com/yevtushenko.htm
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Miedos 

 

 

Los miedos se están extinguiendo en Rusia 

como los fantasmas de tiempos pasados, 

y al igual que las ancianas, por aquí y por allá, 

ellos aún suplican por las almas 

en las escaleras de una iglesia. 

 

Pero yo los recuerdo con su fuerza y su poder 

cortejando falsos triunfos. 

Como sombras, los miedos se arrastraban por todas partes 

y penetraban en cada piso de las casas. 

 

Poco a poco ellos transformaron a la gente en serviles 

y pudieron su sello en todas las cosas: 

nos entrenaron a gritar cuando debíamos mantenernos callados, 

y cerrar nuestras bocas cuando debíamos gritar. 

 

Hoy día todo aquello fue cosa de un pasado remoto. 

Es extraño recordarlo en estos días 

el miedo debe ser denunciado, 

el terrible miedo de que alguien llame a nuestra puerta. 

 

¿Y qué tal sobre el miedo de hablar con un extranjero? 

¿Y el miedo de hablar a tu propia esposa? 

¿Y el miedo infinito de quedarse solo 

como ese silencio después que una banda 

de música ha dejado de tocar? 

 

No teníamos miedo de construir en las tormentas de nieve 

o de meternos en una batalla bajo las balas y las bombas, 

pero a veces teníamos un miedo mortal 

incluso de hablarnos a nosotros mismos. 

 

Sé libre como el río Volga, rompe el hielo, 

pero recuerda los días terribles, 



- 45 - 
 

Entre los poetas míos… Evgueni Yevtushenko 

la Rusia que ha conquistado el miedo 

y prohíbe tu intrepidez. 

 

La conciencia es la mayor salud del mundo. 

Deseemos para todos una sola cosa: 

sentir únicamente miedo de nuestras conciencias, 

nada más que eso. 

 

Que nadie se atreva a resucitar 

las torturas o las ejecuciones de Rusia, 

pero lo que sí debe permanecer 

es el miedo de engañar a otros o a uno mismo. 

 

Pero al escribir estas líneas 

y a veces escribiéndolas muy apurado 

escribo con un solo temor, 

el de no escribir con todo mi poder. 

 

 

Traducción de Javier Campos 

Fuente: Aires de libertad.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.airesdelibertad.com/t25306-yevgeny-yevtushenko
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Mi peruana 

 

 

En la hora en que mueren los periódicos 

y se convierten en basura nocturna, 

en la hora en que un perro con su galleta entre los dientes 

se detiene y vigila suspicaz cada uno de mis pasos, 

en la hora en que resucitan todos los instintos bajos, 

los instintos que se esconden hipócritamente durante el día, 

en la hora en que los taxistas 

me gritan: "Eh gringo, 

¿quieres una peruanita? Es chocolate caliente", 

en la hora en que el correo duerme 

y sólo el corazón del telégrafo palpita, 

en la hora en que un campesino envuelto en su poncho 

cabecea apoyado en la estatua del héroe, 

desconocido para él, 

en la hora en que las prostitutas y las musas 

se quitan el maquillaje de sus rostros, 

en la hora en que pudieran estar casi listos los titulares de  

mañana: 

"Ha estallado la Tercera Guerra Mundial", 

en la hora en que todo está visible e invisible, 

no vengo de casa de alguien, ni voy a casa de nadie, 

paseo cansado, solitario como un perro vagabundo, 

por las calles parecidas a cementerios de noticias.  

 

La calle está cubierta de salivazos y cáscaras de naranjas, 

la calle huele a orines como el baño de un estadio. 

Pero párate y mira: 

algo vivo conserva su forma humana 

bajo la manta hecha de los periódicos muertos, 

por aquí frente a una tienda de suvenires, 

sin culpar a nadie por nada, 

una vieja indígena ha hecho para sí misma un poncho, 

poncho de las sensaciones del día anterior. 
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La india se vio envuelta en los escándalos e intrigas, 

en los sobornos, partidos de fútbol, las lágrimas de Beirut 

bajo las famosas piernas de las modelos inglesas 

aparecen sus pies descalzos 

autos de lujo, submarinos, cohetes, 

la aplastaron contra el asfalto, 

carreras de caballos, yates, stripteases, banquetes, 

todo eso agobió la espalda de la campesina. 

 

Y la llama blanca desde la vitrina 

está viendo con dolor mudo 

cómo en el pecho de esta vieja 

aparece la sangre humeante 

de El Salvador. 

 

En medio de este mercado mundial sin vergüenza, 

ella misma se ve como una llama perseguida, 

esta inca anciana, la madre sufrida de la humanidad, 

está doblada por las falsedades, 

está aplastada por el tatuaje de los titulares, 

pero parece una escultura, 

la escultura de la verdad bajo un montón de mentiras. 

¡Oh, llama blanca de la vitrina! 

Apriétate a su pecho cansado, 

libérala de esta basura dorada, 

y llévatela a su Sierra Negra natal. 

 

Yo, representante de un Estado tan poderoso, 

inclino silencioso mi cabeza como un niño perdido 

frente a este rostro sufrido, 

este rostro cobrizo con trincheras de arrugas. 

Dentro de esta vieja se esconde salvajemente 

respirando en secreto, 

el Estado más poderoso del mundo: 

el alma humana. 

 

"¿Quieres una peruanita, gringo?". 
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Los taxistas me silban de nuevo, 

pero yo me quedo inmóvil, casi petrificado, 

yo no puedo explicar a los taxistas 

que ya he encontrado a mi peruana. 

 

 
                            (Escrito en español para  

La Nación, Bs.As., 1984) 
Fuente: Comunistas Poetas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poetas-comunistas.blogspot.com.es/search?updated-max=2013-09-11T21:57:00-05:00&max-results=7
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Ternura 

 

 

¿Dónde y cuándo se puso de moda decir: 

"Indiferencia para los vivos, 

      interés por los muertos"? 

La gente va apagándose, 

  bebe. 

Uno tras otro van desapareciendo, 

y ante la historia se pronuncian 

discursos de ternura sobre ellos 

     en el cementerio... 

¿Qué es lo que a Mayakovsky le quitó la vida? 

¿Qué es lo que puso en su mano la pistola? 

A él, 

con su voz 

   y su terrible aspecto, 

le habría hecho falta en vida 

un poco de ternura. 

La gente viva es molesta. 

Con la ternura se condecora el mérito de haber muerto. 

 

 

Fuente:  

Las 2001 Noches, Revista de Poesía, nº. 126, julio 2011. 

De: “La lancha de enlace” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.las2001noches.com/n126/p5.htm
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Tras la pared la gente se reía 

 

                                        A E. Laskina 

 

Tras la pared la gente se reía. 

Y yo miraba a la pared 

con el alma lo mismo que una niña enferma 

que poco a poco se me fuera entre las manos. 

 

Tras la pared la gente se reía 

como si se burlara 

de mí. 

¡Y con qué desvergüenza se burlaba! 

 

En realidad, los invitados, 

cansados de bailar sobre el parquet, 

sencillamente se reían, 

pero no se reían ni de mí ni de nadie. 

 

Tras la pared la gente se reía, 

excitada por el vino, 

sin sospechar, en medio de sus risas, 

ni mi existencia ni la de mi enferma. 

 

La gente se reía... ¡Cuántas veces 

me había reído yo también así, 

mientras, tras la pared, se iba apagando alguien 

y yo penosamente me resignaba a ello! 

 

Y ese alguien, empujado por la desgracia, 

sumido casi en ella, 

pensaba que de él yo me reía, 

que me burlaba de él. 

 

Así es el mundo, 

así será eternamente: 

tras la pared alguien solloza mientras nosotros 
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despreocupadamente nos reímos. 

 

Pero el mundo es así 

y por eso es imperecedero. 

Tras la pared alguien se ríe 

mientras nosotros casi sollozamos. 

 

Cuando estés destrozado y abatido, 

no manches tu alma con el pecado 

de tomar, por envidia, como ofensa 

la risa de alguien tras la pared. 

 

La vida es equilibrio. 

Tu envidia es para ti tu propia ofensa. 

Pues, para tu desgracia, 

la dicha ajena es expiación. 

 

Y desea que, en el último instante, 

cuando al cerrarse huya la vida de tus ojos, 

tras la pared ría la gente, 

ría la gente a pesar de todo. 

 

 
Del libro "La lancha de enlace", 1966  

(Versión de Jesús López Pacheco) 
Fuente: Aires de libertad.com 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

http://www.airesdelibertad.com/t25306-yevgeny-yevtushenko
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