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Entre los poetas míos… Otto René Castillo 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos con-

tribuir a la divulgación de una poesía crítica que, 

con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía compro-

metida”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar 

su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus 

valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusti-

cias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cual-

quiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, 

desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  

poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-

tionados.  

  

 

 
 

C 
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 

Otto René Castillo 
(1936-1967) 

 

 

Poeta guatemalteco nacido en Quezaltenango el 25 de abril de 1936. 

A los diecioscho años, debido a su oposición al golpe de Estado que 

derrocó el gobierno de Jacobo Arbenz, hubo de exiliarse hacia El 

Salvador.   

 

 

En 1953 fue nombrado presidente de la Asociación de Estudiantes de 

Postprimaria. 

Un año más tarde tuvo que exiliarse a El Salvador por su oposición 

al golpe de estado contra Jacobo ARbenz perpetrado por tropas mer-

cenarias apoyadas por la CIA. Allí continuó su activismo revoluciona-

rio, mientras iba sobreviendo trabajando en variados oficios 

En El Salvador colaboró con la organización de intelectuales progre-

sistas. Fue íntimo amigo de Roque Dalton.  

En 1958 regresó a Guatemala para ingresar en la Universidad de San 

Carlos donde comienza a estudiar Derecho y Ciencias Sociales. Ob-

tiene una beca para estudiar en la desaparecida República Democrá-

tica de Alemania, residiendo durante tres años en Leipzig. 

En 1964 regresó a Guatemala, compartiendo la actividades culturales 

con la lucha armada. 
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En 1965 fue detenido y enviado nuevamente al exilio. Nombrado 

representante de Guatemala en el Comité Organizador del Festival 

Mundial de la Juventud en Argelia, recorre dibversos países durante 

algunos meses. 

En 1966 regresa clandestinamente a su país para incorporarse a la 

organización guerrillera, donde ocupa la responsabilidad de propa-

ganda y educación. 

En marzo de 1967 fue herido en un combate y detenido nuevamente 

por las tropas mercenarias de Méndez Montenegro junto con su 

compañera Nora Páiz. Tras ser torturado y mutilado brutalmente, 

finalmente fue quemado vivo entre el 19 al 23 del mes de marzo de 

ese mismo año 1966. Sólo contaba 31 años de edad, antes de que su 

poesía arribase a la más alta depuración estilística.  

 

Premios: Torneo Estudiantil Centroamericano de poesía (1955 y 

1956). 

Premio Autónomo (1956), patrocinado por la AEU. 

En 1957 Premio internacional de Poesía en Budapest, otorgado por la 

Federación Mundial de Juventudes Democráticas. 

En 1958 ganó el premio Filadelfio Salazar, de la Universidad de San 

Carlos de Guatemala. 

 

Sus poemas abordan tanto la temática amorosa como la político-

ideológica.  

Roque Dalton escribió de él:  

"quedará como un espléndido testimonio de pasión, confeccionado 

en el lenguaje necesario para conmover a los hombres de este tiempo 

en que él, como los precursores y los adelantados de siempre, pasó 

como una ráfaga de fuerza y de autenticidad". 

 

 

 

´ 




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Arte poética 

 

 

Hermosa encuentra la vida 

quien la construye hermosa. 

Por eso amo en ti 

lo que tú amas en mí:  

La lucha por la construcción 

hermosa de nuestro planeta.  

 

 

(De: Vámonos patria a caminar) 
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Compañero Espartaco 

 

I 

Hace dos mil 

años, 

un hombre se levantó 

contra los ricos. 

Buscó a sus partidarios 

entre la gente sencilla y buena. 

Se rodeó de esclavos y gladiadores:  

campesinos, pescadores, albañiles. 

Lo siguieron 

los hambrientos de su tiempo, 

los más pobres de todos. 

Y como se levantó 

contra la clase de los ricos, 

en nombre 

de la clase de los pobres, 

fustigando a los poderosos 

con la violencia de su sangre en pie, 

y hablando ásperamente de lo noble 

y altamente hermoso de la vida 

en libertad 

fue sacrificado 

junto a los suyos, 

por la clase de los ricos, 

sin misericordia alguna, 

él, que era todo coraje y dignidad! 

 

II 

Y desde entonces 

sabemos 

que existen las clases 

y que las mismas 

luchan entre sí, 

sin cuartel ni descanso. 

Y que aquel hombre 
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fue glorificado 

en las manos de las masas, 

porque cayó luchando 

por las multitudes 

de su tiempo, 

contra los viles 

de su tiempo, 

y por el amor, 

la bondad 

y la humanidad 

de todos los tiempos! 

Y porque habló y luchó 

por todos nosotros 

yo, 

marxista 

del siglo veinte, 

le glorifico y le amo. 

Y digo: 

aprended 

de aquel hombre, 

que amó tanto a su clase, 

hasta morir por ella, 

la tarde de una amarga 

primavera 

romana, 

     azul, tranquila, pupilar, 

pero amarga y amarga. 

 

III 

 Y aún 

cuando 

 la clase 

 de los pobres tiene, 

a veces, 

tan sólo confusa idea 

      de aquel hombre 

nombrado el Espartaco, 
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no lo ha olvidado jamás, 

ni lo olvidará 

jamás de los jamases. 

Y es que aquel rebelde 

fue un abanderado de su clase 

y cayó por ella, 

con el nombre  

     del alba 

abriendo las alas  

en sus labios. 

 

IV 

 Y en estos últimos 

siglos, 

ha alcanzado su clase, 

        la de los pobres, 

tan importantes victorias, 

que si el compañero 

Espartaco 

estuviera a nuestro lado, 

sería tan dulce su alegría 

como perfume de naranjo en fruto. 

 

Estaría luminosamente feliz, 

por los triunfos de su clase, 

      la de los pobres, 

que recorre hoy el mundo, 

con paso universal 

de multitudes  

victoriosas! 

 

 

(De: Vámonos, Patria a caminar) 
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El gran inconforme 

 

I  

Nunca preguntéis  

a un hombre  

si sufre,  

porque siempre  

se está sufriendo  

en alguna forma  

y en algún camino.  

 

Hoy,  

por ejemplo,  

sufro tu dolor,  

patria mía,  

hasta lo más alto  

de mi alma.  

Y no puedo  

escapar,  

llagado  

como estoy  

de tu tragedia.  

Debo vivirte,  

porque no he nacido  

para darte  

el contrapecho  

de mi vida,  

sino lo más noble  

y provechoso que tengo:  

la vida de mi vida,  

la dignidad y su ternura. 

 

II  

Si alguien  

sufre tanto contigo,  

ese pobre hombre  

tengo que ser yo,  
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yo que sufro tus limosneros,  

tus prostitutas,  

tus hambrientos,  

tus asperas colonias populares,  

donde tienen sus nidos  

los buitres del hambre y del frío. 

Pero yo no te sufro  

sólo con los ojos  

abiertos,  

sino con toda la herida,  

tanto del alma  

como del cuerpo,  

porque soy, antes que nada,  

el gran inconforme  

que anda  

debajo de la piel  

de todos,  

esperando su hora,  

porque nadie  

como los pueblos  

saben,  

que no se puede  

renunciar jamás  

a la lucha,  

porque tampoco,  

se puede renunciar  

nunca a la victoria. 

 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar) 
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El hambre 

 

 

Tú no la ves venir. 

Ella está siempre contigo. 

En el lejano fondo de ti, 

obrero de mi país, 

agazapada como un recuerdo. 

Ella parla en gris con la mañana, 

por el rostro de tus hijos, 

de tu pobre y tu callada mujer, 

y de tu gesto más amargo, 

que no terminó nunca 

de apartarse de ti. 

 

Ella se despierta 

todas las madrugadas, 

cuando la noche 

es todavía joven para ti. 

Y cuando para ti y los tuyos 

llega la noche, 

el día no ha terminado 

todavía para ella, 

que se sigue alimentando 

de las pocas fuerzas 

que te ha dejado el patrón. 

 

Ella sólo puede pronunciar 

una palabra 

en todos los idiomas: 

comer. 

Y cuando no tienes con qué, 

entonces ella, rabiosa que es, 

te muerde hasta que ya no te quedan 

ni siquiera fuerzas para poder llorar. 

Y tú, como nadie, sufres, 

porque también los tuyos 
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alzan sus tristísimos ojos 

y se quedan viendo el horizonte 

todo el tiempo 

como si el alba 

de los peores días 

aún estuviera por llegar. 

Ella tiene un patrón, 

obrero de mi país, 

el mismo que tienes tú. 

Y sólo cuando te liberes de verdad 

se habrá acabado ella para ti. 

La tendrás domesticada, en tus manos. 

Y no tendrás campanas suficientes 

para repicar en grande tu alegría. 

Entonces los tuyos ya no verán 

la distancia, obrero de mi país, 

como si el alba de los peores días 

aún estuviera por venir. 

 

 

(De: Vámonos, patria, a caminar) 
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Estratega a contrapecho del hombre 

 

 

Coronel, 

tú que tienes 

las armas y el poder, 

puedes mandar 

a bombardear 

nuestras montañas, 

que su tranquilo 

pecho 

de esperanza y pájaro 

jamás huirá 

despavorida hacia el viento. 

 

Coronel, 

Tú que tienes 

las armas y el poder, 

puedes mandar 

a matar 

a quien te dé la gana; 

a encarcelar 

a quien se atreva 

al coraje de la frente 

en alto, 

gallarda y luminosa 

como son las frentes 

de los dignos. 

 

Coronel, 

tú que tienes 

las armas y el poder, 

puedes 

enviar a cerrar un instituto; 

a herir el dulce futuro 

de la patria con la tarascada 

gris y salvaje 

de tus malditas balas 
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y a uniformar 

el orgullo civil 

del quetzal postprimario. 

 

Pero todo será en vano, 

coronel, 

porque tú no puedes, 

con tu impotencia milenaria, 

mandar a bombardear, 

a matar y encarcelar, 

a uniformar 

la inconformidad 

de un pueble entero. 

Esa es la lucha, 

coronel, 

y en esa lucha 

tú llevas 

la peor parte, 

porque tú, 

coronel, 

piensas 

del hombre para atrás 

y el pueblo piensa 

del hombre 

hacia adelante. 

 

He ahí, 

pues, 

coronel, 

estratega 

a contrapecho 

del hombre, 

por qué tienes 

de antemano 

perdida la batalla 

en contra de 

nosotros. 

             (De: Vámonos patria a caminar) 
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Frente al balance, mañana 

 

 

Y cuando se haga 

el entusiasta recuento 

de nuestro tiempo 

por los que todavía 

no han nacido, 

pero que se anuncian 

con un rostro 

más bondadoso, 

saldremos gananciosos 

los que más hemos 

sufrido de él. 

 

Y es que adelantarse 

uno a su tiempo 

es sufrir mucho de él. 

 

Pero es bello amar al mundo 

con los ojos 

de los que no han nacido 

todavía. 

Y espléndido 

saberse ya un victorioso 

cuando todo en torno a uno 

es aún tan frío y tan oscuro. 

 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar.) 
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Holocausto del amor 

 

 

Yo, que pregoné el amor, 

la ternura entre los hombres, 

debo gritar, odiar, señalar 

al cobarde con un dedo 

más quemante que el fuego. 

 

Qué terrible mi tiempo! 

Cuando quisiera leer 

el color de las orquídeas; 

comprender el idioma azul 

de nuestros lagos; 

y galopar un cerezo sonoro, 

tengo que estallar 

como un disparo oscuro 

y escapar, en la noche, 

de los sueños más dulces. 

 

Yo, que amo 24 horas al día, 

que tengo el corazón 

más grande 

que el tiempo, no puedo amar 

ciegamente, desatando mi alma 

sus corceles de besos. 

 

Qué terrible mi tiempo! 

Cuando quisiera inclinar 

mi frente al fondo 

del regazo que amo; 

localizar mi rostro 

en un recodo de tus ojos; 

ayudar a que vuelen tus labios 

hacia el fuego 

y enseñarte una a una 

las virtudes del agua; presentarte a mi amigo, 
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el otoño, 

cuando fuma su pipa 

de hojas amarillas, 

recostado como viejo marinero 

a la orilla del sueño; 

cuando quisiera venir y decirte: 

mirad la espuma amor mío, 

mirad qué ancho el cielo, 

y tenderme contigo 

junto a la raíz madura del trigo, 

yo, tengo que decirte adiós. 

Desde mi sangre que enviuda. 

Desde mis manos que lloran. 

Desde mi alma que se quiebra 

en tu dolor, que llueve 

desde muy adentro de tus ojos. 

 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar) 
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Holocausto optimista 

 

 

¡Qué terrible mi tiempo! 

Y sin embargo, fue mi tiempo. 

No lo impuse yo, tan sólo 

me tocó hundir mis pasos 

en su vientre 

y caminar con el fango 

hasta el alma, 

llenarme la cara de lodo, 

entubiarme la pupila 

con el agua sucia 

y marchar 

hacia la orilla futura 

dejando una huella 

horripilante 

que hederá 

para todos los tiempos. 

Y sin embargo, fue mi tiempo. 

Pustolento. Perruno. Horrendo. 

Creado por el lobo, en verdad. 

Sufrido por el hombre, a verdad. 

Destruido con odio y muerte 

en nombre del amor y la vida. 

 

¡Qué terrible mi tiempo! 

 

Y sin embargo, fue mi tiempo. 

Hombres del futuro, cuando 

penséis en nuestro tiempo, 

no penséis en los hombres, 

pensad en las bestias 

que fuimos mordiéndonos 

a dentelladas homicidas 

los pedazos de alma 

que tuvimos, 
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pero pensad también 

que en este combate 

entre animales 

se murieron las bestias 

para todos los siglos 

y nació el hombre, 

lo único bueno de mi tiempo. 

Y que en medio de todo, 

algunos vimos, 

llenos de telarañas 

y de polvo genésico, 

cómo el hombre 

fue venciendo a la bestia. 

Y cómo el futuro 

se acercaba 

con una estrella 

en los cabellos, 

cuando moría 

la bestia 

bajo el peso 

del hombre. 

 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar) 
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Informe de una injusticia 

 

 

Tal vez no lo imagines, 

pero aquí, 

delante de mis ojos, 

una anciana, 

Damiana Murcia, v. de García, 

de 77 años de ceniza, 

debajo de la lluvia, 

junto a sus muebles 

rotos, sucios, viejos, 

recibe  

sobre la curva de su espalda 

toda la injusticia 

maldita 

del sistema de lo mío y lo tuyo. 

 

Por ser pobre, 

los juzgados de los ricos 

ordenaron desahucio. 

Quizá ya no conozcas 

más esta palabra. 

Así de noble 

es el mundo donde vives. 

Poco a poco 

van perdiendo ahí  

su crueldad 

las amargas palabras. 

Y cada día, 

como el amanecer, 

surgen nuevos vocablos, 

todos llenos de amor 

y de ternura para el hombre. 

 

Desahucio. 

¿Cómo aclararte? 



- 21 - 

 

Entre los poetas míos… Otto René Castillo 

Sabes, aquí, 

cuando no puedes pagar el alquiler, 

las autoridades de los ricos 

vienen y te lanzan 

con todas tus cosas 

a la calles. 

Y te quedas sin techo 

para la altura de tus sueños. 

Eso significa la palabra 

desahucio: soledad 

abierta al cielo, al ojo juzgor 

y miserable.  

 

Este es el mundo libre, dicen. 

¡Qué bien que tú 

ya no conozcas 

estas horrendas libertades! 

 

Damiana Murcia, v. de García, 

es muy pequeña, 

sabes, 

y ha de tener tantísimo frío. 

¡Qué grande ha de ser su soledad! 

 

No te imaginas 

lo que duelen estas injusticias. 

Normales son entre nosotros. 

Lo anormal es la ternura 

y el odio que se tiene a la pobreza. 

Por eso hoy más que siempre 

amo tu mundo. 

Lo entiendo, 

lo glorifico 

atronado de cósmicos orgullos. 

Y me pregunto: 

¿Por qué, entre nosotros, 

sufren tanto los ancianos, 
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si todos se harán viejos algún día? 

 

Pero lo peor de todo 

es la costumbre. 

El hombre pierde su humanidad 

y ya no tiene importancia para él 

lo enorme del dolor ajeno, 

y come, 

y ríe, 

y se olvida de todo. 

Yo no quiero  

para ninguno 

estas cosas. 

Yo no quiero 

para nadie en el mundo 

estas cosas. 

Y digo yo, 

por qué el dolor 

debe llevar 

claramente establecida su aureola. 

 

Ahora compárame en el tiempo. 

Y dile a tus amigos 

que la risa mía 

se me ha vuelto una mueca 

grotesca 

en medio de la cara. 

Y que digo amen a su mundo. 

Y lo construyan bello. 

Y que me alegro mucho 

de que ya no conozcan 

injusticias 

tan hondas y abundantes. 

 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar.) 

 



- 23 - 

 

Entre los poetas míos… Otto René Castillo 

Intelectuales apolíticos 

 

I  

Un día, 

los intelectuales 

apolíticos 

de mi país 

serán interrogados 

por el hombre 

sencillo  

de nuestro pueblo. 

 

Se les preguntará 

sobre lo que hicieron 

cuando 

la patria se apagaba 

lentamente, 

como una hoguera dulce, 

pequeña y sola. 

 

No serán interrogados 

sobre sus trajes, 

ni sobre sus largas 

siestas 

después de la merienda, 

tampoco sobre sus estériles 

combates con la nada, 

ni sobre su ontológica 

manera 

de llegar a las monedas. 

No se les interrogará 

sobre la mitología griega, 

ni sobre el asco 

que sintieron de sí, 

cuando alguien, en su fondo, 

se disponía a morir cobardemente. 
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Nada se les preguntará 

sobre sus justificaciones 

absurdas, 

crecidas a la sombra 

de una mentira rotunda. 

 

II 

Ese día vendrán 

los hombres sencillos. 

Los que nunca cupieron 

en los libros y versos 

de los intelectuales apolíticos, 

pero que llegaban todos los días 

a dejarles la leche y el pan, 

los huevos y las tortillas, 

los que les cosían la ropa, 

los que le manejaban los carros, 

les cuidaban sus perros y jardines, 

y trabajaban para ellos, 

y preguntarán, 

«¿Qué hicisteis cuando los pobres 

sufrían, y se quemaba en ellos, 

gravemente, la ternura y la vida?» 

 

III 

Intelectuales apolíticos 

de mi dulce país, 

no podréis responder nada. 

 

Os devorará un buitre de silencio 

las entrañas. 

Os roerá el alma 

vuestra propia miseria. 

Y callaréis, 

avergonzados de vosotros. 

 

De: Vámonos, Patria, a caminar) 
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La libertad, dices 

 

 

La libertad, 

me dices, 

es lo más bello 

que existe 

en nuestro joven 

planeta. 

Sin ella 

no se puede vivir; 

es como el oxígeno 

del alma. 

Si tú la tienes, 

ya no la puedes 

perder, 

porque te morirías 

de tan inmenso dolor. 

 

Ella no se conquista. 

Se lleva sencillamente, 

como la tarde, 

en el fondo del corazón. 

 

Pero yo que vivo 

y sufro mi país 

como ninguno, 

no estoy de acuerdo 

contigo. 

Los hombres de aquí 

no han sido libres jamás. 

A muchos ya ni les importa 

si la cadena es gruesa 

y más gruesa cada día. 

No les conmueve saber 

que la patria 

como una triste y dulce 
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golondrina, 

agoniza lentamente, 

rodeada por el frío 

y la miserable indiferencia 

de sus hijos. 

Ni tú conoces, 

además, 

la torpe dictadura 

que sufrimos en mi país. 

Ni has perdido 

jamás tu libertad. 

 

Y tu risa, 

es la más alegre 

de todas la risas 

que conozco. 

 

Tu patria 

es ya un suceso 

de simples madrugadas, 

que canta en alba 

para ti y los tuyos. 

 

Pero algún día 

nosotros 

también seremos libres. 

Entonces, 

tendremos 

que defender 

todos los días 

nuestra libertad, 

haciendo roncos sacrificios 

de ternura y bondad. 

 

En nosotros 

está la libertad, 

como, en la noche 
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la aurora, 

y de nuestra 

atronadora voluntad 

está marcada ya 

la digital 

de su rostro. 

También a la libertad 

hay que acostumbrarse 

para amarla, 

y se la debe cuidar 

cada segundo, 

porque durante mucho 

tiempo 

se la busca 

para matarle a golpes 

su suave y claro 

corazón de multitudes. 

 

Pero ante todo, 

cuando no se la tiene, 

cuando no se conocen 

los gestos peculiares 

de su rostro, 

entonces se debe luchar 

por encontrarla, 

por liberarla 

de la más honda tiniebla. 

Así la libertad 

es el logro estupendo 

de los que nunca 

han sido libres de verdad. 

Y una vez alcanzada, 

su acción 

debe repetirse 

durante toda la vida. 

 

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra) 

http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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La tumba de Dios 

 

 

Suceden cosas 

tan extrañas 

en mi pequieño país, 

que si de verdad 

hubiera cristianos 

creerían, 

sin duda, 

en la muerte  

auténtica de Dios. 

 

Un hombre, 

por ejemplo, 

es empujado 

por lo gigante 

de su hambre 

y roba, 

porque tiene 

que robar. 

Se le condena 

luego 

a veinte años 

de cárcel. 

 

Pensad un momento lo que cuesta 

saciarse el hambre: 

¡Veinte años 

encerrado 

en 4 x 4 metros! 

 

Pero  

los accionistas 

principales 

de los bancos 

que perpetran 

negocios 
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y cosechan apolausos 

andan tranquilamente 

por las calles. 

 

Pensad  

otro momento: 

¿De dónde 

sale tanta riqueza? 

¿La han hecho 

ellos, 

quizá, 

con el sudor 

de su frente 

y los callos  

de sus manos? 

 

Responded vosotros 

la pregunta. 

 

El comerciante 

de la ciudad  

principal 

que a las ocho 

llega a misa 

y a las once 

busca el bar, 

exhibe, 

después de un devoto: 

¡Salud!, 

su boleto para entrar al cielo 

si le toca morir 

en sobresalto. 

Señala terco 

la firma del santo papa 

y agrega reciamente: 

“¡Me costó 

quinientas tuisas!” 
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Yo sólo digo: 

ellos tienen 

todavía 

la mitad del mundo 

para viajar y emputecerse. 

 

Pero el hambriento 

principal  

de mi ciudad 

se quedará 

si la bomba 

le sorprende 

en su trabajo. 

 

Algo es cierto de todo. 

Jamás pasarán 

por el ojo de la aguja 

los camellos, 

pero los ricos 

han comprado ya, 

sin negarlo, 

el reino de sus cielos. 

 

En verdad, pienso, 

si hubiera cristianos 

en mi pequeño país, 

donde suceden  

cosas tan horrendas, 

creerían 

en la muerte cierta 

de su dios, 

sin duda alguna. 

 

¡Falsos cristianos, 

la tumba de cualquier dios 

está en vosotros! 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar.) 
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Libertad 

 

 

Tenemos 

por ti 

tantos golpes 

acumulados 

en la piel, 

que ya ni de pie 

cabemos en la muerte. 

 

En mi país, 

la libertad no es sólo 

un delicado viento del alma, 

sino también un coraje de piel. 

 

En cada milímetro 

de su llanura infinita 

está tu nombre escrito: 

libertad. 

 

En las manos torturadas. 

En los ojos, 

abiertos al asombro 

del luto. 

En la frente, 

cuando ella aletea dignidad. 

En el pecho, 

donde un aguante varón 

nos crece en grande. 

En la espalda y los pies 

que sufren tanto. 

En los testículos, 

orgullecidos de sí. 

 

Ahí tu nombre, 

tu suave y tierno nombre, 
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cantando en esperanza y coraje. 

 

Hemos sufrido 

en tantas partes 

los golpes del verdugo 

y escrito en tan poca piel 

tantas veces su nombre, 

que ya no podemos morir, 

porque la libertad 

no tiene muerte. 

 

Nos pueden 

seguir golpeando, 

que conste, si pueden. 

Tú siempre serás la victoriosa, 

libertad. 

 

Y cuando nosotros 

disparemos 

el último cartucho, 

tú serás la primera 

que cante en la garganta 

de mis compatriotas, 

libertad. 

 

Porque 

nada hay más bello 

sobre la anchura 

de la tierra, 

que un pueblo libre, 

gallardo pie, 

sobre un sistema 

que concluye. 

 

La libertad, 

entonces, 

vigila y sueña 
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cuando nosotros 

entramos a la noche 

o Ilegamos al día, 

suavemente enamorados 

de su nombre tan bello: 

libertad. 

 

 

Fuente: Poesía Guatemalteca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaguatemalteca.com/index.php?cat=1
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Los fusilados 

 

 

Los llevaron lejos de la ciudad 

y no volvieron a llorar sus ojos 

sobre las grises calles de mi país; 

ni volvió más la brisa a disolver 

su frente contra los carceleros 

ni el luto dobló más su cintura 

en las pupilas claras del sol; 

ni el andamio biológico del puño 

se trepó de sombra. 

 

Las calles, las casas, los sueños 

los vieron pasar hacia la muerte 

con la ternura flotando alegre 

sobre sus sienes de floresta, 

pero de cada rostro nacían pájaros 

que buscaban el regazo de la aurora 

llenándola de un no sé qué de amor 

caído desde lo alto de una lágrima... 

 

De pie marchaban, silvestres y humanos. 

Amarrados, como el cabello de las mujeres 

populares, salían al encuentro de la muerte 

con una canción universal en la garganta 

poblada de milpales soberbios. ¡Otra vez 

la muerte amenazando, subiendo otra vez 

las gotas del martirio hasta el aliento...! 

 

Custodiándolos, los verdugos reían.  

Y bebían la silenciosa integridad de sus jilgueros  

con el mismo rostro de raíces castigadas,  

con la misma estatura corta de la brisa,  

con el mismo color de río sin afluentes  

pero con diferente emoción y pensamiento 

 sobre el puño oloroso de los jardines... 
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Salieron de la ciudad a las doce 

de la noche. Atrás, las luces decían 

adiós con sus pupilas espigadas. 

Atrás, la ciudad, sin alas, se quedaba 

con los enamorados, su lecho y su sonrisa... 

No volvieron más hacia las cárceles 

porque hundieron sus raíces biológicas 

en el mismísimo corazón del pueblo. 

 

“¡Han matado! ¡Han matado 

muchos obreros esta mañana! 

lo dice el pueblo llorando por boca de sus paredes—. 

“Fuera de la ciudad capital 

esbirros del gobierno han matado 

prisioneros políticos y apolíticos: 

albañiles de una primavera que comienza.” 

“¡Han matado! ¡Han matado hombres 

que solían amar la salida del sol, 

besar la semilla de la brisa, 

acunar la caída del crepúsculo, 

besar la frente de los hijos, 

morir por la vida de una rosa, 

pelear con la hoz por el pueblo, 

levantar el martillo por la vida, 

amar al pobre sobre todas las cosas 

y pelear por su futuro con los dientes.” 

 

Los llevaron lejos de la ciudad 

y dejaron sus sienes floreciendo 

orgullosos maizales, eternizados 

estarán ahora debajo de la tierra 

soportando con sus hombros inmensos 

todo el futuro del mundo... 

 

 

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra) 

http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Mañana triunfante 

 

 

Estoy seguro. 

Mañana, otros poetas buscarán 

el amor y las palabras dormidas 

en la lluvia. 

Puede ser que vengan 

con las cuencas vacías a llenarse 

de mar y paisaje. 

Hoy, la amargura y la miseria 

rondan mis bolsillos 

abiertos en la noche 

a las estrellas. 

Mañana, para mi júbilo repicando 

en las paredes, 

la novia tendrá a su más bella 

campana hecha de mar y arena 

de lluvia y panorama. 

Mañana me amarán los ríos 

por haber pegado propaganda 

en la noche de la patria: 

ellos se encargarán de recordar 

mi nombre. 

Y con su rostro de sonrisa 

la más humilde campesina 

escribirá la poesía de amor 

que no salió de mi garganta. 

El rostro de un niño alimentando 

escribirá lo que detuvo 

un grito de combate en mis arterias. 

Las palomas volando entre la espuma 

serán lágrimas de amor que no temblaron 

en mis párpados. 

Mañana, cuando no intervengan en Corea 

para rodear de sombras la sonrisa 

y no quieran detener la roja estrella 
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que llevan los quetzales en el pecho, 

entonces los poetas 

firmarán su canto con rosales. 

 

 

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Nunca estoy solo 

 

 

De veras, nunca estoy solo. 

Tan solo estoy triste 

cuando tus ojos 

huyen 

del sitio 

en que debimos 

encontrarnos 

por la tarde. 

Ahora 

se pudre la espera 

debajo del tiempo, 

del tiempo que se ríe 

de mí, gran amador, 

desprovisto de amada 

en búsqueda siempre 

 

 

(De: Vámonos, Patria, a caminar) 
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Permanece conmigo 

 

 

Quédate conmigo 

esta tarde 

para siempre, 

amor mío. 

Luego podrás 

marcharte. 

Hacia donde te empujen 

las olas 

de la vida; 

hacia donde quieran volar 

las alondras fluviales 

de tu dulce cabello. 

 

Pero antes, 

quédate en el fondo 

de mis ojos, 

en la pupila del alma! 

 

 

Fuente: Cuadernos de Guatemala, nº.3:  

Homenaje a Otto René Castillo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CDUQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.aapguatemala.org%2F03_publicacions%2Fcuadernos%2Fdescarrega%2F3cuadernos_orc.pdf&ei=GBBQUt2xNoXMhAfF24HoDQ&usg=AFQjCNFKotUSFWR3Zbu6jhDE8dADnzKPEQ&bvm=bv.53537100,d.Yms
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CDUQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.aapguatemala.org%2F03_publicacions%2Fcuadernos%2Fdescarrega%2F3cuadernos_orc.pdf&ei=GBBQUt2xNoXMhAfF24HoDQ&usg=AFQjCNFKotUSFWR3Zbu6jhDE8dADnzKPEQ&bvm=bv.53537100,d.Yms


- 40 - 

 

Entre los poetas míos… Otto René Castillo 

Respuesta 

 

 

Si me preguntaras 

qué es lo que más quiero 

sobre la anchura de la tierra, 

yo te contestaría: 

a tí, amor mío, y a la gente 

sencilla de mi pueblo. 

 

Dulce eres, como la tierra. 

como ella frutal y hermosa. 

Pero a tí te quiero. 

No por bella que eres. 

Ni por lo fluvial de tus ojos, 

cuando ven que voy y vengo, 

buscando, como un ciego, el color 

que se me ha perdido en la memoria. 

Ni por lo salvaje de tu cuerpo indomable. 

Ni por la rosa de fuego, que se entrega 

cuando la levanto del fondo de la sangre 

con las manos jardineras de mis besos. 

A tí te quiero, porque eres la mía. 

La compañera que la vida me dió, 

para ir luchando por el mundo. 

Amo a la gente sencilla de mi pueblo, 

porque son sangre que necesito, 

cuando sufro y me desangro; 

hombres que me necesitan cuando sufren. 

Porque nosotros somos los más fuertes, 

pero también los más debiles. Somos la lágrima. 

La sonrisa. Lo dolorosamente humano. La unidad 

de lo mejor y de lo más deplorable. Lo que canta 

sobre la tierra y lo que llora sobre ella. 

De ellos recibí esta voz, este corazón inquieto 

que me apoya y me fortalece y me lleva consigo. 

Por eso los amo como son 
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y también como serán. 

Porque ellos son buenos 

y serán mejores. 

Y juntos nos jugamos 

el destino, con nuestras 

manos que todo lo construyen. 

Así amo yo la vida 

y amo a la humanidad, 

amor mío, 

cuando te amo y amo 

a los hombres sencillos 

de mi bello y horrendo país. 

 

 

 (De: Otto René Castillo: Su vida y obra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Retorno al dolor de todos 

 

 

He vuelto 

después de cinco años. 

Y sola estaba la calle 

para mí. 

Este viejo viento 

que conozco desde niño, 

caracoleó un poco en mis cabellos 

y se quedó ahí de pie, y alegre 

tal vez por mi regreso. 

 

De los amigos, 

ninguno estaba para verse. 

Casi todos siguen lo mismo, 

me dijeron vagamente, 

pero su piel 

se ha vuelto grave ya. 

Casi todos también 

laborando en la sombra, 

dejando 

con su vejez 

una dura y amarga constancia 

de su lucha. 

 

Algunos, sin embargo, 

se han cansado ya y le dieron 

las espaldas al pueblo y a su frente. 

Para poder comer y dormir 

mejor 

se despojaron de sí, 

se convirtieron tristemente 

en el gusano que odiaban 

y ahora reptan, 

hondo, 

en la inmundicia, 
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donde se hartan 

junto a las bestias. 

 

A pesar de todo, 

han sido muy pocos los traidores, 

los que un día 

temblarán 

ante la furia 

múltiple 

del pueblo 

y pedirán perdón 

y serán dura, 

cierta, 

justamente 

castigados, 

porque ellos 

siempre supieron 

lo que estaban haciendo. 

 

He vuelto 

después de cinco años. 

Y nadie 

pudo acudir a saludarme. 

Ni aun aquellos 

para quienes he vivido 

luchando, gritando: 

“¡Vosotros sois grandes, 

poderosos, y unidos podéis 

hacer más llevadera la vida. 

Sublevaos!”. 

 

Ni aún ellos me recuerdan. 

Mis compatriotas 

siguen y siguen sufriendo 

diariamente. 

Tal vez ahora 

un poco más que siempre. 
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He vuelto, digo. 

Y estoy aquí, 

para seguir luchando. 

Y aunque, 

a veces, 

me ardan otras lunas 

muy lejanas y muy bellas 

en la piel, 

me quedaré con todos, 

a sufrir con todos, 

a luchar con todos, 

a envejecer con todos. 

 

A su regreso, 

dirán después los hombres, 

no hubo nadie, no hubo nada, 

a no ser la calle sola 

y este viejo viento 

que conoció de niño, 

hace ya tanta estrella 

y tanta, tanta lluvia. 

 

 

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Revolución 

 

 

Los que no ven 

nos dicen ciegos, 

pero tú nos has enseñado 

a ver el color 

del tiempo que viene. 

Los que no oyen 

nos dicen sordos, 

pero tú nos has enseñado 

a escuchar en todas partes 

el ágil sonido 

de la ternura humana. 

Los cobardes nos dicen cobardes, 

pero contigo nos enfrentamos 

a las sombras 

y les cambiamos el rostro. 

Los criminales nos dicen criminales, 

pero contigo revivimos la esperanza, 

le marcamos el alto al crimen, 

a la prostitución, 

al hambre. 

Y le ponemos ojos, 

Voz, 

oídos, 

alma, 

al corazón del hombre. 

Los racistas nos dicen antihumanos, 

pero contigo le damos al odio 

su tumba mundial 

en la ciudad de los abrazos. 

Nos dicen tantas cosas. 

Y los que las pronuncian 

olvidan, 

estúpidos que son, 

que sus nietos amarán mañana jubilosamente 
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la palabra estrellada 

de tu nombre: revolución 

 

 

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra) 
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Tu hombre se despide, amor mío 

 

 

Me voy 

pero no te preocupes 

si antes del otoño 

no he vuelto todavía. 

 

Es lejos mi país 

y sufre tanto, 

que uno es incapaz 

de ser feliz, 

lejos de sus torres. 

 

Aquí lo tengo todo. 

Nada me falta, 

ni siquiera mi soledad. 

De todos los guatemaltecos 

pobres, yo soy quizá 

una excepción ahora. 

Y como mi vida entera 

luché contra toda excepción, 

porque quiero siempre 

que la misma sea la regla, 

tengo que irme, así de común, 

barato de egoísmos. 

 

Me voy, 

pero no te preocupes 

si tardo un poco en el regreso. 

Un día en otoño me verás llegar. 

De lejos, con polvo aún en los cabellos. 

Y muchos golpes recibidos, mucha hambre. 

Por ese simple día, amor mío, 

habré luchado muchos años. 
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Por ese simple día, amor mío, 

habré esperado muchos días. 

En lo alto de mis ojos 

verás que aún persigo 

una estrella lejana 

y que no he podido volver 

sobre mis pasos, 

porque la luz del alba 

me sigue seduciendo. 

 

Amor mío, 

tu hombre se va de nuevo 

a los combates por la dicha. 

 

 

De: Vámonos patria a caminar) 
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Vámonos, patria, a caminar 

 

 

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. 

Yo bajaré los abismos que me digas. 

Yo beberé tus cálices amargos. 

Yo me quedaré ciego para que tengas ojos. 

Yo me quedaré sin voz para que tú cantes. 

Yo he de morir para que tú no mueras, 

para que emerja tu rostro flameando al horizonte 

de cada flor que nazca de mis huesos. 

Tiene que ser así, indiscutiblemente. 

Ya me cansé de llevar tus lágrimas conmigo. 

Ahora quiero caminar contigo, relampagueante. 

Acompañarte en tu jornada, porque soy un hombre 

del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo. 

Ay, patria, 

a los coroneles que orinan tus muros 

tenemos que arrancarlos de raíces, 

colgarlos de un árbol de rocío agudo, 

violento de cóleras de pueblo. 

Por ello pido que caminemos juntos. Siempre 

con los campesinos agrarios 

y los obreros sindicales, 

con el que tenga un corazón para quererte. 

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. 

 

 

(De; Vámonos, Patria, a caminar) 
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Viudo del mundo 

 

 

Compañeros míos 

yo cumplo mi papel 

luchando 

con lo mejor que tengo. 

Qué lástima que tuviera 

vida tan pequeña, 

para tragedia tan grande 

y para tanto trabajo. 

 

No me apena dejaros. 

Con vosotros queda mi esperanza. 

 

Sabéis, 

me hubiera gustado 

llegar hasta el final 

de todos estos ajetreos 

con vosotros, 

en medio de júbilo 

tan alto. Lo imagino 

y no quisiera marcharme. 

Pero lo sé, oscuramente 

me lo dice la sangre 

con su tímida voz, 

que muy pronto 

quedaré viudo de mundo. 

 

 

(De; Vámonos, Patria, a caminar) 
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Í n d i c e 

 

 3 Semblanza 

 5 Arte poética 

 6 Compañero Espartaco 

 9 El gran inconforme 

11 El hambre 

13 Estrategia a contrapecho del hombre 

15 Frente al balance, mañana 

16 Holocausto del amor 

18 Holocausto optimista 

20 Informe de una injusticia 

23 Intelectuales apolíticos 

25 La libertad, dices 

28 La tumba de Dios 

31 Libertad 

34 Los fusilados 

36 Mañana triunfante 

38 Nunca estoy solo 

39 Permanece conmigo 

40 Respuesta 

42 Retorno al dolor de todos 

45 Revolución 

47 Tu hombre se despide, amor mío 

49 Vámonos, patria, a caminar 

50 Viudo del mundo 

51 Bibliografía 

 


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                      “Entre los poetas míos…” 
 

 
 1 

 2 

 3 

 4 

 5 

 6 

 7 

 8 

 9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

 

Ángela Figuera Aymerich         

León Felipe   

Pablo Neruda   

Bertolt Brecht   

Gloria Fuertes   

Blas de Otero   

Mario Benedetti  

Erich Fried   

Gabriel Celaya   

Adrienne Rich   

Miguel Hernández     

Roque Dalton   

Allen Ginsberg   

Antonio Orihuela   

Isabel Pérez Montalbán  

Jorge Riechmann  

Ernesto Cardenal   

Eduardo Galeano   

Marcos Ana   

Nazim Hikmet 

Rafael Alberti 

Nicolás Guillén   

Jesús López Pacheco  

Hans Magnus Enzensberg  

Denise Levertov 

Salustiano Martín 

César Vallejo 

Óscar Alfaro 

Abdellatif Laâbi 

Elena Cabrejas 

Enrique Falcón 

 

 

      32 

      33 

      34 

      35 

      36 

      37 

      38 

      39 

      40 

      41 

      42 

      43 

      44 

      45 

      46 

      47 

      48 

      49 

      50 

      51 

      52 

      53 

      54 

      55 

      56 

      57 

      58 

      59 

      60 
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 Raúl González Tuñón 

 Heberto Padilla 

 Wole Soyinka 

Fadwa Tuqan 

Juan Gelman 

Manuel Scorza 

David Eloy Rodríguez 

Lawrence Ferlinghetti 

Francisca Aguirre 

Fayad Jamís 

Luis Cernuda 

Elvio Romero 

Agostinho Neto 

Dunya Mikhail 

David González 

 Jesús Munárriz 

 Álvaro Yunque 

 Elías Letelier 

 María Ángeles Maeso 

 Pedro Mir 

 Jorge Debravo 

 Roberto Sosa 

 Mahmud Darwish 

 Gioconda Belli 

 Yevgueni Yevtushenko 

 Otto René Castillo 

 Kenneth Rexroth 

 Vladimir Maiakovski 

 María Beneyto 

 

Continuará 
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