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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos

publicando, en el mundo virtual, una coleccion de

cuadernos monogrdficos con los que deseamos con-

tribuir a la divulgacion de una poesia critica que,
con diversas denominaciones (“poesia social”, “poesia compro-
metida”, “poesia de la conciencia”...) se caracteriza por centrar
su temdtica en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus
valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusti-
cias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cual-
quiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende por ello que tal
produccion y sus autores bayan sido frecuentemente acallados,
desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos
poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el com-
promiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes.
Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad economica. No obstante, si alguien se considera
perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual,
rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-
tionados.
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& ntre los POCLAS MIgS...

Otto René Castillo
(1936-1967)

Poeta guatemalteco nacido en Quezaltenango el 25 de abril de 1936.
A los diecioscho anos, debido a su oposicion al golpe de Estado que
derroco el gobierno de Jacobo Arbenz, hubo de exiliarse hacia El
Salvador.

En 1953 fue nombrado presidente de la Asociacion de Estudiantes de
Postprimaria.

Un ano mis tarde tuvo que exiliarse a El Salvador por su oposicion
al golpe de estado contra Jacobo ARbenz perpetrado por tropas mer-
cenarias apoyadas por la CIA. Alli continu6 su activismo revoluciona-
rio, mientras iba sobreviendo trabajando en variados oficios

En El Salvador colaboré con la organizacion de intelectuales progre-
sistas. Fue intimo amigo de Roque Dalton.

En 1958 regresd a Guatemala para ingresar en la Universidad de San
Carlos donde comienza a estudiar Derecho y Ciencias Sociales. Ob-
tiene una beca para estudiar en la desaparecida Republica Democra-
tica de Alemania, residiendo durante tres anos en Leipzig.

En 1964 regresé a Guatemala, compartiendo la actividades culturales
con la lucha armada.
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En 1965 fue detenido y enviado nuevamente al exilio. Nombrado
representante de Guatemala en el Comité Organizador del Festival
Mundial de la Juventud en Argelia, recorre dibversos paises durante
algunos meses.

En 1966 regresa clandestinamente a su pais para incorporarse a la
organizacién guerrillera, donde ocupa la responsabilidad de propa-
ganda y educacion.

En marzo de 1967 fue herido en un combate y detenido nuevamente
por las tropas mercenarias de Méndez Montenegro junto con su
companera Nora Paiz. Tras ser torturado y mutilado brutalmente,
finalmente fue quemado vivo entre el 19 al 23 del mes de marzo de
ese mismo ano 1966. S6lo contaba 31 anos de edad, antes de que su
poesia arribase a la mas alta depuracion estilistica.

Premios: Torneo Estudiantil Centroamericano de poesia (1955 vy
1950).

Premio Auténomo (1956), patrocinado por la AEU.

En 1957 Premio internacional de Poesia en Budapest, otorgado por la
Federacion Mundial de Juventudes Democraticas.

En 1958 gané el premio Filadelfio Salazar, de la Universidad de San
Carlos de Guatemala.

Sus poemas abordan tanto la temdtica amorosa como la politico-
ideologica.

Roque Dalton escribi6 de él:

"quedara como un espléendido testimonio de pasion, confeccionado
en el lenguaje necesario para conmover a los hombres de este tiempo
en que él, como los precursores y los adelantados de siempre, paso
como una rdfaga de fuerza y de autenticidad’.
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Arte poética

Hermosa encuentra la vida
quien la construye hermosa.
Por eso amo en ti

lo que td amas en mi:

La lucha por la construccion
hermosa de nuestro planeta.

(De: Vamonos patria a caminar)
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Compaiiero Espartaco

Hace dos mil
anos,
un hombre se levant6
contra los ricos.
Busco a sus partidarios
entre la gente sencilla y buena.
Se roded de esclavos y gladiadores:
campesinos, pescadores, albaniles.
Lo siguieron
los hambrientos de su tiempo,
los mis pobres de todos.
Y como se levant6
contra la clase de los ricos,
en nombre
de la clase de los pobres,
fustigando a los poderosos
con la violencia de su sangre en pie,
y hablando asperamente de lo noble
y altamente hermoso de la vida
en libertad
fue sacrificado
junto a los suyos,
por la clase de los ricos,
sin misericordia alguna,
¢l, que era todo coraje y dignidad!

II
Y desde entonces
sabemos
que existen las clases
y que las mismas
luchan entre si,
sin cuartel ni descanso.
Y que aquel hombre
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fue glorificado

en las manos de las masas,
porque cay6 luchando
por las multitudes
de su tiempo,
contra los viles
de su tiempo,

y por el amor,

la bondad

y la humanidad
de todos los tiempos!
Y porque habl6 y lucho
por todos nosotros

YO,
marxista
del siglo veinte,
le glorifico y le amo.
Y digo:

aprended

de aquel hombre,
que amo tanto a su clase,
hasta morir por ella,
la tarde de una amarga
primavera
romana,
azul, tranquila, pupilar,

pero amarga y amarga.

Y atn
cuando
la clase

de los pobres tiene,
a veces,
tan s6lo confusa idea

de aquel hombre

nombrado el Espartaco,
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no lo ha olvidado jamas,
ni lo olvidara
jamas de los jamases.
Y es que aquel rebelde
fue un abanderado de su clase
y cay6 por ella,
con el nombre
del alba
abriendo las alas
en sus labios.

Y en estos Gltimos
siglos,
ha alcanzado su clase,
la de los pobres,
tan importantes victorias,
que si el companero
Espartaco
estuviera a nuestro lado,
seria tan dulce su alegria
como perfume de naranjo en fruto.

Estaria luminosamente feliz,
por los triunfos de su clase,
la de los pobres,
que recorre hoy el mundo,
con paso universal
de multitudes
victoriosas!

(De: Vdamonos, Patria a caminar)
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El gran inconforme

Nunca preguntéis
a un hombre

si sufre,

porque siempre

se estd sufriendo
en alguna forma

y en algin camino.

Hoy,

por ejemplo,

sufro tu dolor,

patria mia,

hasta lo mas alto

de mi alma.

Y no puedo

escapar,

llagado

como estoy

de tu tragedia.

Debo vivirte,

porque no he nacido
para darte

el contrapecho

de mi vida,

sino lo mas noble

y provechoso que tengo:
la vida de mi vida,

la dignidad y su ternura.

II
Si alguien
sufre tanto contigo,
ese pobre hombre
tengo que ser yo,
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yo que sufro tus limosneros,
tus prostitutas,

tus hambrientos,

tus asperas colonias populares,
donde tienen sus nidos

los buitres del hambre y del frio.
Pero yo no te sufro

solo con los ojos

abiertos,

sino con toda la herida,
tanto del alma

como del cuerpo,

porque soy, antes que nada,
el gran inconforme

que anda

debajo de la piel

de todos,

esperando su hora,

porque nadie

como los pueblos

saben,

que no se puede

renunciar jamas

a la lucha,

porque tampoco,

se puede renunciar

nunca a la victoria.

(De: Vamonos, Patria, a caminar)
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El hambre

Td no la ves venir.

Ella esta siempre contigo.

En el lejano fondo de ti,
obrero de mi pais,

agazapada como un recuerdo.
Ella parla en gris con la manana,
por el rostro de tus hijos,

de tu pobre y tu callada mujer,
y de tu gesto mas amargo,
que no terminé nunca

de apartarse de ti.

Ella se despierta

todas las madrugadas,
cuando la noche

es todavia joven para ti.

Y cuando para ti y los tuyos
llega la noche,

el dia no ha terminado
todavia para ella,

que se sigue alimentando
de las pocas fuerzas

que te ha dejado el patron.

Ella s6lo puede pronunciar

una palabra

en todos los idiomas:

comer.

Y cuando no tienes con qué,
entonces ella, rabiosa que es,

te muerde hasta que ya no te quedan
ni siquiera fuerzas para poder llorar.
Y t4, como nadie, sufres,

porque también los tuyos
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alzan sus tristisimos 0jos

y se quedan viendo el horizonte
todo el tiempo

como si el alba

de los peores dias

aun estuviera por llegar.

Ella tiene un patron,

obrero de mi pais,

el mismo que tienes td.

Y solo cuando te liberes de verdad
se habra acabado ella para ti.

La tendras domesticada, en tus manos.
Y no tendrds campanas suficientes
para repicar en grande tu alegria.
Entonces los tuyos ya no veran

la distancia, obrero de mi pais,
como si el alba de los peores dias
aln estuviera por venir.

(De: Vamonos, patria, a caminar)
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Estratega a contrapecho del hombre

Coronel,

ta que tienes

las armas y el poder,
puedes mandar

a bombardear
nuestras montanas,
que su tranquilo
pecho

de esperanza y pdjaro
jamas huira
despavorida hacia el viento.

Coronel,

Ta que tienes

las armas y el poder,
puedes mandar

a matar

a quien te dé la gana;
a encarcelar

a quien se atreva

al coraje de la frente
en alto,

gallarda y luminosa
como son las frentes
de los dignos.

Coronel,

ta que tienes

las armas y el poder,
puedes

enviar a cerrar un instituto;
a herir el dulce futuro

de la patria con la tarascada
gris y salvaje

de tus malditas balas
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y a uniformar
el orgullo civil
del quetzal postprimario.

Pero todo serd en vano,
coronel,
porque ti no puedes,
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con tu impotencia milenaria,

mandar a bombardear,
a matar y encarcelar,
a uniformar

la inconformidad

de un pueble entero.
Esa es la lucha,
coronel,

y en esa lucha

td llevas

la peor parte,

porque tu,

coronel,

piensas

del hombre para atras
y el pueblo piensa
del hombre

hacia adelante.

He ahi,

pues,

coronel,
estratega

a contrapecho
del hombre,
por qué tienes
de antemano
perdida la batalla
en contra de
nosotros.

(De: Vamonos patria a caminar)
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Frente al balance, maiiana

Y cuando se haga

el entusiasta recuento
de nuestro tiempo
por los que todavia
no han nacido,

pero que se anuncian
con un rostro

mas bondadoso,
saldremos gananciosos
los que mas hemos
sufrido de €l.

Y es que adelantarse
uno a su tiempo
es sufrir mucho de él.

Pero es bello amar al mundo
con los ojos

de los que no han nacido
todavia.

Y espléndido

saberse ya un victorioso
cuando todo en torno a uno
es aln tan frio y tan oscuro.

(De: Vdamonos, Patria, a caminar.)
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Holocausto del amor

Yo, que pregoné el amor,

la ternura entre los hombres,
debo gritar, odiar, senalar

al cobarde con un dedo

mds quemante que el fuego.

Qué terrible mi tiempo!
Cuando quisiera leer

el color de las orquideas;
comprender el idioma azul
de nuestros lagos;

y galopar un cerezo sonoro,
tengo que estallar

como un disparo oscuro

y escapar, en la noche,

de los suefios mas dulces.

Yo, que amo 24 horas al dia,
que tengo el corazén

mas grande

que el tiempo, no puedo amar
ciegamente, desatando mi alma
sus corceles de besos.

Qué terrible mi tiempo!

Cuando quisiera inclinar

mi frente al fondo

del regazo que amo;

localizar mi rostro

en un recodo de tus 0jos;

ayudar a que vuelen tus labios

hacia el fuego

y ensenarte una a una

las virtudes del agua; presentarte a mi amigo,
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el otofo,

cuando fuma su pipa

de hojas amarillas,

recostado como viejo marinero
a la orilla del sueno;

cuando quisiera venir y decirte:
mirad la espuma amor mio,
mirad qué ancho el cielo,

y tenderme contigo

junto a la raiz madura del trigo,
yo, tengo que decirte adios.
Desde mi sangre que enviuda.
Desde mis manos que lloran.
Desde mi alma que se quiebra
en tu dolor, que llueve

desde muy adentro de tus ojos.

(De: Vamonos, Patria, a caminar)
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Holocausto optimista

iQué terrible mi tiempo!

Y sin embargo, fue mi tiempo.
No lo impuse yo, tan s6lo

me toco hundir mis pasos

en su vientre

y caminar con el fango

hasta el alma,

llenarme la cara de lodo,
entubiarme la pupila

con el agua sucia

y marchar

hacia la orilla futura

dejando una huella
horripilante

que hedera

para todos los tiempos.

Y sin embargo, fue mi tiempo.
Pustolento. Perruno. Horrendo.
Creado por el lobo, en verdad.
Sufrido por el hombre, a verdad.
Destruido con odio y muerte
en nombre del amor y la vida.

iQué terrible mi tiempo!

Y sin embargo, fue mi tiempo.
Hombres del futuro, cuando
penséis en nuestro tiempo,

no penséis en los hombres,
pensad en las bestias

que fuimos mordiéndonos

a dentelladas homicidas

los pedazos de alma

que tuvimos,
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pero pensad también
que en este combate
entre animales

se murieron las bestias
para todos los siglos

y naci6 el hombre,

lo dnico bueno de mi tiempo.
Y que en medio de todo,
algunos vimos,

llenos de telaranas

y de polvo genésico,
coémo el hombre

fue venciendo a la bestia.
Y cémo el futuro

se acercaba

con una estrella

en los cabellos,

cuando moria

la bestia

bajo el peso

del hombre.

(De

: Vamonos, Patria, a caminar)
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Informe de una injusticia

Tal vez no lo imagines,

pero aqui,

delante de mis ojos,

una anciana,

Damiana Murcia, v. de Garcia,
de 77 anos de ceniza,

debajo de la lluvia,

junto a sus muebles

rotos, sucios, viejos,

recibe

sobre la curva de su espalda
toda la injusticia

maldita

del sistema de lo mio y lo tuyo.

Por ser pobre,

los juzgados de los ricos
ordenaron desahucio.
Quizd ya no conozcas
mas esta palabra.

Asi de noble

es el mundo donde vives.
Poco a poco

van perdiendo ahi

su crueldad

las amargas palabras.

Y cada dia,

como el amanecer,
surgen nuevos vocablos,
todos llenos de amor

y de ternura para el hombre.

Desahucio.
¢;Como aclararte?
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Sabes, aqui,

cuando no puedes pagar el alquiler,
las autoridades de los ricos
vienen y te lanzan

con todas tus cosas

a la calles.

Y te quedas sin techo

para la altura de tus suenos.
Eso significa la palabra
desahucio: soledad

abierta al cielo, al ojo juzgor
y miserable.

Este es el mundo libre, dicen.
iQué bien que ta

ya no conozcas

estas horrendas libertades!

Damiana Murcia, v. de Garcia,

€s muy pequena,

sabes,

y ha de tener tantisimo frio.

iQué grande ha de ser su soledad!

No te imaginas

lo que duelen estas injusticias.
Normales son entre nosotros.
Lo anormal es la ternura

y el odio que se tiene a la pobreza.
Por eso hoy mas que siempre
amo tu mundo.

Lo entiendo,

lo glorifico

atronado de césmicos orgullos.
Y me pregunto:

¢Por qué, entre nosotros,
sufren tanto los ancianos,
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si todos se haran viejos algin dia?

Pero lo peor de todo

es la costumbre.

El hombre pierde su humanidad
y ya no tiene importancia para él
lo enorme del dolor ajeno,

y come,

y rie,

y se olvida de todo.

Yo no quiero

para ninguno

estas cosas.

Yo no quiero

para nadie en el mundo

estas cosas.

Y digo yo,

por qué el dolor

debe llevar

claramente establecida su aureola.

Ahora comparame en el tiempo.
Y dile a tus amigos

que la risa mia

se me ha vuelto una mueca
grotesca

en medio de la cara.

Y que digo amen a su mundo.
Y lo construyan bello.

Y que me alegro mucho

de que ya no conozcan
injusticias

tan hondas y abundantes.

(De: Vdamonos, Patria, a caminar.)
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Intelectuales apoliticos

Un dia,

los intelectuales
apoliticos

de mi pais

seran interrogados
por el hombre
sencillo

de nuestro pueblo.

Se les preguntara

sobre lo que hicieron
cuando

la patria se apagaba
lentamente,

como una hoguera dulce,
pequena y sola.

No seran interrogados

sobre sus trajes,

ni sobre sus largas

siestas

después de la merienda,
tampoco sobre sus estériles
combates con la nada,

ni sobre su ontologica
manera

de llegar a las monedas.

No se les interrogara

sobre la mitologia griega,

ni sobre el asco

que sintieron de si,

cuando alguien, en su fondo,
se disponia a morir cobardemente.
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Nada se les preguntara
sobre sus justificaciones
absurdas,

crecidas a la sombra

de una mentira rotunda.

Ese dia vendran

los hombres sencillos.

Los que nunca cupieron

en los libros y versos

de los intelectuales apoliticos,
pero que llegaban todos los dias
a dejarles la leche y el pan,

los huevos y las tortillas,

los que les cosian la ropa,

los que le manejaban los carros,
les cuidaban sus perros y jardines,
y trabajaban para ellos,

y preguntaran,

«Qué hicisteis cuando los pobres
sufrian, y se quemaba en ellos,
gravemente, la ternura y la vida?

Intelectuales apoliticos
de mi dulce pais,
no podréis responder nada.

Os devorara un buitre de silencio
las entranas.

Os roera el alma

vuestra propia miseria.

Y callaréis,

avergonzados de vosotros.

De: Vdamonos, Patria, a caminar)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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La libertad, dices

La libertad,

me dices,

es lo mas bello

que existe

€n nuestro joven
planeta.

Sin ella

no se puede vivir;
es como el oxigeno
del alma.

Si ta la tienes,

ya no la puedes
perder,

porque te moririas
de tan inmenso dolor.

Ella no se conquista.

Se lleva sencillamente,
como la tarde,

en el fondo del corazon.

Pero yo que vivo

y sufro mi pais

COomo ninguno,

no estoy de acuerdo
contigo.

Los hombres de aqui

no han sido libres jamas.
A muchos ya ni les importa
si la cadena es gruesa

y mas gruesa cada dia.
No les conmueve saber
que la patria

como una triste y dulce
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golondrina,

agoniza lentamente,
rodeada por el frio

y la miserable indiferencia
de sus hijos.

Ni ta conoces,

ademas,

la torpe dictadura

que sufrimos en mi pais.
Ni has perdido

jamas tu libertad.

Y tu risa,

es la mas alegre
de todas la risas
que conozco.

Tu patria

€S ya un suceso

de simples madrugadas,
que canta en alba

para ti y los tuyos.

Pero algiin dia

Nosotros

también seremos libres.
Entonces,

tendremos

que defender

todos los dias

nuestra libertad,

haciendo roncos sacrificios
de ternura y bondad.

En nosotros
esta la libertad,
como, en la noche

6 -
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la aurora,

y de nuestra
atronadora voluntad
estd marcada ya

la digital

de su rostro.

También a la libertad
hay que acostumbrarse
para amarla,

y se la debe cuidar
cada segundo,

porque durante mucho
tiempo

se la busca

para matarle a golpes
su suave y claro
corazéon de multitudes.

Pero ante todo,

cuando no se la tiene,
cuando no se conocen
los gestos peculiares

de su rostro,

entonces se debe luchar
por encontrarla,

por liberarla

de la mas honda tiniebla.
Asi la libertad

es el logro estupendo
de los que nunca

han sido libres de verdad.

Y una vez alcanzada,
su accion

debe repetirse
durante toda la vida.
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(De: Otto René Castillo: Su vida y obra)
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La tumba de Dios

Suceden cosas

tan extranas

en mi pequiefo pais,
que si de verdad
hubiera cristianos
creerian,

sin duda,

en la muerte
auténtica de Dios.

Un hombre,
por ejemplo,
es empujado
por lo gigante
de su hambre
y roba,
porque tiene
que robar.

Se le condena
luego

a veinte anos
de carcel.

Pensad un momento lo que cuesta

saciarse el hambre:
iVeinte anos
encerrado

en 4 X 4 metros!

Pero

los accionistas
principales

de los bancos
que perpetran
negocios

Entre los poetas mios
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y cosechan apolausos
andan tranquilamente
por las calles.

Pensad

otro momento:
¢De donde
sale tanta riqueza?
¢La han hecho
ellos,

quiza,

con el sudor
de su frente

y los callos

de sus manos?

Responded vosotros
la pregunta.

El comerciante

de la ciudad

principal

que a las ocho

llega a misa

y a las once

busca el bar,

exhibe,

después de un devoto:
iSalud!,

su boleto para entrar al cielo
si le toca morir

en sobresalto.

Senala terco

la firma del santo papa
y agrega reciamente:
“iMe costo

quinientas tuisas!”

9 -
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Yo soélo digo:

ellos tienen

todavia

la mitad del mundo

para viajar y emputecerse.

Pero el hambriento
principal

de mi ciudad

se quedara

si la bomba

le sorprende

en su trabajo.

Algo es cierto de todo.
Jamas pasaran

por el ojo de la aguja
los camellos,

pero los ricos

han comprado ya,

sin negarlo,

el reino de sus cielos.

En verdad, pienso,
si hubiera cristianos
en mi pequeno pais,
donde suceden
cosas tan horrendas,
creerian

en la muerte cierta
de su dios,

sin duda alguna.

iFalsos cristianos,
la tumba de cualquier dios

esta en vosotros!

(De: Vdamonos, Patria, a caminar.)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Libertad

Tenemos

por ti

tantos golpes
acumulados

en la piel,

que ya ni de pie
cabemos en la muerte.

En mi pais,
la libertad no es s6lo
un delicado viento del alma,

1 -

sino también un coraje de piel.

En cada milimetro

de su llanura infinita
estd tu nombre escrito:
libertad.

En las manos torturadas.
En los 0jos,

abiertos al asombro

del luto.

En la frente,

cuando ella aletea dignidad.
En el pecho,

donde un aguante varén
nos crece en grande.

En la espalda y los pies
que sufren tanto.

En los testiculos,
orgullecidos de si.

Ah{ tu nombre,
tu suave y tierno nombre,

Entre los poetas mios

... Otto René Castillo
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cantando en esperanza y coraje.

Hemos sufrido

en tantas partes

los golpes del verdugo

y escrito en tan poca piel
tantas veces su nombre,
que ya no podemos morir,
porque la libertad

no tiene muerte.

Nos pueden

seguir golpeando,

que conste, si pueden.

T siempre seras la victoriosa,
libertad.

Y cuando nosotros
disparemos

el altimo cartucho,

ta seras la primera

que cante en la garganta
de mis compatriotas,
libertad.

Porque

nada hay mas bello
sobre la anchura

de la tierra,

que un pueblo libre,
gallardo pie,

sobre un sistema
que concluye.

La libertad,
entonces,
vigila y suena

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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cuando nosotros
entramos a la noche

o Tlegamos al dia,
suavemente enamorados
de su nombre tan bello:
libertad.

Fuente: Poesia Guatemalteca

Entre los poetas mios... Otto René Castillo


http://www.poesiaguatemalteca.com/index.php?cat=1
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Los fusilados

Los llevaron lejos de la ciudad

y no volvieron a llorar sus ojos
sobre las grises calles de mi pais;
ni volvié mas la brisa a disolver
su frente contra los carceleros

ni el luto doblé mas su cintura
en las pupilas claras del sol;

ni el andamio biolégico del pufio
se trepo de sombra.

Las calles, las casas, los suenos

los vieron pasar hacia la muerte

con la ternura flotando alegre

sobre sus sienes de floresta,

pero de cada rostro nacian pdjaros
que buscaban el regazo de la aurora
llenandola de un no sé qué de amor
caido desde lo alto de una lagrima...

De pie marchaban, silvestres y humanos.
Amarrados, como el cabello de las mujeres
populares, salian al encuentro de la muerte
con una canciéon universal en la garganta
poblada de milpales soberbios. jOtra vez
la muerte amenazando, subiendo otra vez
las gotas del martirio hasta el aliento...!

Custodiandolos, los verdugos reian.

Y bebian la silenciosa integridad de sus jilgueros
con el mismo rostro de raices castigadas,

con la misma estatura corta de la brisa,

con el mismo color de rio sin afluentes

pero con diferente emocion y pensamiento
sobre el puno oloroso de los jardines...

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Salieron de la ciudad a las doce

de la noche. Atras, las luces decian

adi6s con sus pupilas espigadas.

Atras, la ciudad, sin alas, se quedaba

con los enamorados, su lecho y su sonrisa...
No volvieron mas hacia las carceles

porque hundieron sus raices biologicas

en el mismisimo corazén del pueblo.

“iHan matado! jHan matado

muchos obreros esta mananal

lo dice el pueblo llorando por boca de sus paredes—.
“Fuera de la ciudad capital

esbirros del gobierno han matado
prisioneros politicos y apoliticos:

albaniles de una primavera que comienza.”
“iHan matado! jHan matado hombres

que solian amar la salida del sol,

besar la semilla de la brisa,

acunar la caida del creptsculo,

besar la frente de los hijos,

morir por la vida de una rosa,

pelear con la hoz por el pueblo,

levantar el martillo por la vida,

amar al pobre sobre todas las cosas

y pelear por su futuro con los dientes.”

Los llevaron lejos de la ciudad

y dejaron sus sienes floreciendo
orgullosos maizales, eternizados
estaran ahora debajo de la tierra
soportando con sus hombros inmensos
todo el futuro del mundo...

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo


http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Marfiana triunfante

Estoy seguro.

Mafana, otros poetas buscarin

el amor y las palabras dormidas

en la lluvia.

Puede ser que vengan

con las cuencas vacias a llenarse

de mar y paisaje.

Hoy, la amargura y la miseria
rondan mis bolsillos

abiertos en la noche

a las estrellas.

Manana, para mi juibilo repicando
en las paredes,

la novia tendrd a su mas bella
campana hecha de mar y arena

de lluvia y panorama.

Manana me amaran los rios

por haber pegado propaganda

en la noche de la patria:

ellos se encargaran de recordar

mi nombre.

Y con su rostro de sonrisa

la mas humilde campesina

escribira la poesia de amor

que no sali6 de mi garganta.

El rostro de un nino alimentando
escribira lo que detuvo

un grito de combate en mis arterias.
Las palomas volando entre la espuma
seran lagrimas de amor que no temblaron
en mis parpados.

Manana, cuando no intervengan en Corea
para rodear de sombras la sonrisa

y no quieran detener la roja estrella

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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que llevan los quetzales en el pecho,
entonces los poetas
firmardn su canto con rosales.

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo


http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Nunca estoy solo

De veras, nunca estoy solo.
Tan solo estoy triste
cuando tus 0jos
huyen

del sitio

en que debimos
encontrarnos

por la tarde.

Ahora

se pudre la espera
debajo del tiempo,
del tiempo que se rie
de mi, gran amador,
desprovisto de amada
en busqueda siempre

(De: Vamonos, Patria, a caminar)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Permanece conmigo

Quédate conmigo
esta tarde
para siempre,
amor mio.
Luego podras
marcharte.
Hacia donde te empujen
las olas
de la vida;
hacia donde quieran volar
las alondras fluviales
de tu dulce cabello.

Pero antes,

quédate en el fondo
de mis ojos,

en la pupila del alma!

Fuente: Cuadernos de Guatemala, n°.3:
Homenaje a Otto René Castillo

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Respuesta

Si me preguntaras

qué es lo que mas quiero
sobre la anchura de la tierra
yo te contestaria:

a ti, amor mio, y a la gente
sencilla de mi pueblo.

)

Dulce eres, como la tierra.

como ella frutal y hermosa.

Pero a ti te quiero.

No por bella que eres.

Ni por lo fluvial de tus ojos,

cuando ven que voy y vengo,

buscando, como un ciego, el color

que se me ha perdido en la memoria.

Ni por lo salvaje de tu cuerpo indomable.

Ni por la rosa de fuego, que se entrega

cuando la levanto del fondo de la sangre

con las manos jardineras de mis besos.

A ti te quiero, porque eres la mia.

La companera que la vida me dio,

para ir luchando por el mundo.

Amo a la gente sencilla de mi pueblo,

porque son sangre que necesito,

cuando sufro y me desangro;

hombres que me necesitan cuando sufren.
Porque nosotros somos los mas fuertes,

pero también los mas debiles. Somos la lagrima.
La sonrisa. Lo dolorosamente humano. La unidad
de lo mejor y de lo mas deplorable. Lo que canta
sobre la tierra y lo que llora sobre ella.

De ellos recibi esta voz, este corazén inquieto
que me apoya y me fortalece y me lleva consigo.
Por eso los amo como son

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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y también como seran.
Porque ellos son buenos

y seran mejores.

Y juntos nos jugamos

el destino, con nuestras
manos que todo lo construyen.
Asi amo yo la vida

y amo a la humanidad,
amor mio,

cuando te amo y amo

a los hombres sencillos

de mi bello y horrendo pais.

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo


http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Retorno al dolor de todos

He vuelto

después de cinco anos.

Y sola estaba la calle

para mi.

Este viejo viento

que conozco desde nifo,
caracole6 un poco en mis cabellos
y se quedo ahi de pie, y alegre

tal vez por mi regreso.

De los amigos,

ninguno estaba para verse.
Casi todos siguen lo mismo,
me dijeron vagamente,

pero su piel

se ha vuelto grave ya.

Casi todos también
laborando en la sombra,
dejando

con su vejez

una dura y amarga constancia
de su lucha.

Algunos, sin embargo,

se han cansado ya y le dieron
las espaldas al pueblo y a su frente.
Para poder comer y dormir
mejor

se despojaron de si,

se convirtieron tristemente

en el gusano que odiaban

y ahora reptan,

hondo,

en la inmundicia,

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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donde se hartan
junto a las bestias.

A pesar de todo,

han sido muy pocos los traid
los que un dia
temblaran

ante la furia

multiple

del pueblo

y pedirin perdén

y serdn dura,

cierta,

justamente

castigados,

porque ellos

siempre supieron

lo que estaban haciendo.

He vuelto

después de cinco anos.

Y nadie

pudo acudir a saludarme.
Ni aun aquellos

para quienes he vivido
luchando, gritando:
“iVosotros sois grandes,
poderosos, y unidos podéis
hacer mas llevadera la vida.
Sublevaos!”.

Ni atin ellos me recuerdan.
Mis compatriotas

siguen y siguen sufriendo
diariamente.

Tal vez ahora

un poco mas que siempre.

ores,

Entre los poetas mios

... Otto René Castillo



- 44 -

He vuelto, digo.

Y estoy aqui,

para seguir luchando.
Y aunque,

a veces,

me ardan otras lunas
muy lejanas y muy bellas
en la piel,

me quedaré con todos,
a sufrir con todos,

a luchar con todos,

a envejecer con todos.

A su regreso,

diran después los hombres,
no hubo nadie, no hubo nada,
a no ser la calle sola

y este viejo viento

que conoci6 de nino,

hace ya tanta estrella

y tanta, tanta lluvia.

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo


http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Revolucion

Los que no ven

nos dicen ciegos,

pero ti nos has ensefiado

a ver el color

del tiempo que viene.

Los que no oyen

nos dicen sordos,

pero tad nos has ensenado

a escuchar en todas partes

el agil sonido

de la ternura humana.

Los cobardes nos dicen cobardes,
pero contigo nos enfrentamos

a las sombras

y les cambiamos el rostro.

Los criminales nos dicen criminales,
pero contigo revivimos la esperanza,
le marcamos el alto al crimen,

a la prostitucion,

al hambre.

Y le ponemos 0jos,

Voz,

oidos,

alma,

al corazon del hombre.

Los racistas nos dicen antihumanos,
pero contigo le damos al odio

su tumba mundial

en la ciudad de los abrazos.

Nos dicen tantas cosas.

Y los que las pronuncian

olvidan,

estipidos que son,

que sus nietos amardn mafana jubilosamente

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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la palabra estrellada
de tu nombre: revolucion

(De: Otto René Castillo: Su vida y obra)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo


http://es.scribd.com/doc/167672508/Otto-Rene-Castillo-Vida-y-obra-pdf
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Tu bombre se despide, amor mio

Me voy

pero no te preocupes
si antes del otono

no he vuelto todavia.

Es lejos mi pais

y sufre tanto,

que uno es incapaz
de ser feliz,

lejos de sus torres.

Aqui lo tengo todo.

Nada me falta,

ni siquiera mi soledad.

De todos los guatemaltecos
pobres, yo soy quiza

una excepciéon ahora.

Y como mi vida entera
luché contra toda excepcion,
porque quiero siempre

que la misma sea la regla,
tengo que irme, asi de comun,
barato de egoismos.

Me voy,

pero no te preocupes

si tardo un poco en el regreso.

Un dia en otono me veras llegar.

De lejos, con polvo atn en los cabellos.

Y muchos golpes recibidos, mucha hambre.
Por ese simple dia, amor mio,

habré luchado muchos anos.

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Por ese simple dia, amor mio,
habré esperado muchos dias.
En lo alto de mis ojos

verds que auin persigo

una estrella lejana

y que no he podido volver
sobre mis pasos,

porque la luz del alba

me sigue seduciendo.

Amor mio,

tu hombre se va de nuevo
a los combates por la dicha.

De: Vamonos patria a caminar)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Vamonos, patria, a caminar

Vamonos patria a caminar, yo te acompano.

Yo bajaré los abismos que me digas.

Yo beberé tus cilices amargos.

Yo me quedaré ciego para que tengas 0jos.

Yo me quedaré sin voz para que ti cantes.

Yo he de morir para que td no mueras,

para que emerja tu rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser asi, indiscutiblemente.

Ya me cansé de llevar tus lagrimas conmigo.
Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.
Acompanarte en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.
Ay, patria,

a los coroneles que orinan tus muros

tenemos que arrancarlos de raices,

colgarlos de un arbol de rocio agudo,

violento de coleras de pueblo.

Por ello pido que caminemos juntos. Siempre
con los campesinos agrarios

y los obreros sindicales,

con el que tenga un corazon para quererte.
Vamonos patria a caminar, yo te acompano.

(De; Vamonos, Patria, a caminar)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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Viudo del mundo

Companeros mios

yo cumplo mi papel
luchando

con lo mejor que tengo.
Qué lastima que tuviera
vida tan pequena,

para tragedia tan grande
y para tanto trabajo.

No me apena dejaros.
Con vosotros queda mi esperanza.

Sabéis,

me hubiera gustado
llegar hasta el final

de todos estos ajetreos
COn VOsotros,

en medio de jabilo

tan alto. Lo imagino

y no quisiera marcharme.
Pero lo s€, oscuramente
me lo dice la sangre

con su timida voz,

que muy pronto

quedaré viudo de mundo.

(De; Vamonos, Patria, a caminar)

Entre los poetas mios... Otto René Castillo
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