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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos

publicando, en el mundo virtual, una coleccion de

cuadernos monogrdficos con los que deseamos contri-
buir a la divulgacion de una poesia critica que, con diversas
denominaciones (“poesia social”, “poesia comprometida”, “poe-
sia de la conciencia’...) se caracteriza por centrar su temdtica
en los seres bumanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-
ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos
cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus
Sformas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende por ello que tal
produccion y sus autores hayan sido frecuentemente acallados,
desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos
poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el com-
promiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes.
Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad economica. No obstante, si alguien se considera
perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual,
rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-
tionados.
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CLnlre los poctas mivs..

José Portogalo
(1904-1973)

Se llamaba en realidad José Anania y habia nacido en Calabria (Ttalia).
A la edad de cuatro anos su madre lo llevé consigo a la Argentina, en
busca del padre que habia emigrado anos antes. Mas el hombre habia
formado una nueva familia, por lo que la vida resulté dura para madre
e hijo hasta que ella conoce a Portogalo, vendedor ambulante con el
que forma un nuevo hogar. De éste tomard nuestro poeta el apellido,
reconociendo asi al que vino a ser en realidad su verdadero padre y
protector.

Antes de llegar a ser periodista de los principales medios graficos del
pais, tuvo que trabajar en lo que pudo: apenas con cinco afios, sale a
la calle con un cajoncito para ejercer como limpiabotas; luego sera flo-
rista, vendedor ambulante, albanil, pintor e incluso bailarin profesional
de tango. El hambre y la falta de medios y oportunidades lo endure-
cieron y forjaron al poeta que anos después volcaria esa realidad vivi-
da en dolorosos poemas y articulos.

Rondando sus treinta afios empezo a escribir poemas y en 1935 gand
un premio municipal con el libro “Tumulto”. Esta obra caus6 horror y
fue considerada pornografica y subversiva. Le retiraron su carta de
ciudadania y tuvo que emigrar a Uruguay. Jamas pudo cobrar el pre-
mio, pero la ediciéon de la obra se agot6 antes de su prohibicion. El
escandalo, no obstante, fue la mejor de las propagandas. Buenos Aires
pudo conocer al autor que cantaba a los mas miserables, denostaba a

*

Para este apunte biografico hemos utilizado en buena parte el texto “José Portogalo:
un poeta de la luz”, que puede leerse en: La Coctelera.net: José Portogalo
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los poderosos y mostraba al mundo una ciudad que sufria una crisis
pavorosa, con altisimo indice de pobreza, corrupcién y fraude.

Como periodista ejercio su labor, entre otros diarios, en “Noticias Gra-
ficas” y “Clarin”. Sus grandes pasiones, ademas de la Literatura, fueron
el tango y caminar por Buenos Aires.

Comparti6 el fervor del compromiso sociopolitico con muchos escrito-
res de su época, inclinando sus afinidades ideoldgicas hacia el grupo
Boedo.

La obra poética de Portogalo es un canto a los que sufren, a los hu-
mildes, a las fabricas sérdidas y los suburbios grises.

Fue amigo de Gonzilez Tundn, Juan L. Ortiz, Neruda, Roberto Arlt, y
otros artistas importantes de su tiempo.

De ¢€l escribié Ratl Gonzalez Tufion: “Tanto en su prosa como en su
poesia, Portogalo tiene algo luminoso. Casi todos los poetas tienen
una palabra que los define y los distingue, Portogalo es el poeta de la
luz en todas variaciones y manifestaciones. /.../

Pasados los afnos, y recordando sus primeros tiempos como escritor
cuestionado, Portogalo escribirfa en el diario “Noticias Graficas”: “De
mi hablaban mal los pedantes de filosofia y letras, los notarios, los es-
cribientes de policia y los parvulos que escribian sonetos gongorinos.
Me miraban con ojeriza los revolucionarios de papel maché encolum-
nados con toda la reaccion”.

La produccion poética de nuestro poeta se encuentra fundamental-
mente en los siguientes poemarios: Tregua, 1933; Tumulto, 1935; Cen-
tinela de sangre, 1937; Cancion parva el dia sin miedo, 1939; Destino
del canto, 1942; Luz liberada, 1947; Mundo del acordeon, 1949; Sal de
la tierra, 1949; Perduracion de la fdabula, 1952; Poema con habitantes,
1955; Letra para Juan Tango, 1958; Los pdjaros ciegos y otros poemas.

La antologia de textos que a continuacién vera el lector es, creemos, la
mejor presentacion que de José Portogalo podemos hacer.
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Albaiiiles

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios.
Torsos que se revelan sobre la piel del aire

en toda su potencia magnifica y creadora;
anénimos perfiles que amedallan la altura
avivando el incendio del sol en las ciudades

y enfrentando la sérdida presencia de la lluvia.

Con despaciosos giros de péndulo oscilante
sus flexibles cinturas recortan el espacio
como si al gesto torvo del dia le arrancaran
calladas y maduras jornadas de trabajo.

Cuando bajan los soles a tatuarle los ojos

sus voces suman cantos al pentagrama rudo

del esfuerzo, que es musica matinal y sonora,

como el repiqueteo de campanas festivas

arqueadas entre el pufio de un dominio de sombras.

En los pliegues sinuosos de los linos del alba
ellos son como abejas laboriosas y humildes
libando el polen fresco de las nubes rizadas.

Los inviernos les curten la piel como a la tierra
el castigo filoso del atado y las lluvias;

en tanto que sus manos, aranas silenciosas,
empinan la alegria de los rojos ladrillos

y se abultan de duras prominencias callosas.

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios;
exaltacion soberbia del estuerzo fecundo

del musculo que pulsa las alturas desiertas
donde so6lo pajaros desbarbando los vientos
logran mojar sus picos con humedad de estrellas.
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iHumedad que madruga en parvas de rocio
sobre el labio entreabierto de la flor, y la hierba!

Albaiiles, dedales de una labor andnima.

En vuestras manos dsperas se construyen los negros
y altisimos custodios que enlutecen la tierra

con sus graves sentencias de agresivo entrecejo.
Ah, y sobre los tablones que auscultan el espacio

vuestro impetu es diamante que resplandece al sol
tal la brasa encendida de la cresta de un gallo.

[Fuente: Asalto al cielo)
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Asaltamos el alba a tiro limpio

Ramon Sender

Me trepan los insultos -mareas numerosas-
como trepan los hijos al carino de un hombre.
Tengo las ansias llenas de ganarme en un grito.
Grito: jLa vida es nuestra! y abro los horizontes.

Puertas de bronce viejo, de hierro remachado,
caerdn cuando se agrupen las voces en un pufo.
Hombres desvencijados, de espaldas a la vida:
asi dancen las balas no seran de este mundo.

A los calvos de ideas, con sangre de pantano,

a los viejos que ensucian las palabras mas altas,

les hago una advertencia: conmigo estan los brazos
de aquellos que arrancaron de sus ojos las lagrimas.

La humildad -ese viejo mascaron- no hara suya

nuestra carne que es nudo de un clamor que echa ramas
y en sus climas oscuros, como a un arbol raices,

nutren de savia pura los cuencos de su entrana.

Y jguay! del que esté en contra de nosotros, los pobres,
esos rios de sangre, silenciosos y lentos,

que bajan hasta el pozo mas hondo de la tierra,

que suben hasta el limite mas alto de los cielos.

La vida es de nosotros los que hacemos la vida

a gotas de sudor, de impetu, de fuerza

y que jamds 0 nunca tenemos una cama

donde cavar la hondura de un vientre en primavera.

Nos vejan, nos explotan, nos reducen a cero,

si agitamos un grito de protesta nos castran.
Nos orinan la baba de un exiguo salario

y nos cuadran en leyes como a burros de carga.
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Y hablan de La Piedad, de La Bondad, del Arte,
sacerdotes, artistas, profesores, poetas,

los que en nombre del pueblo se erigen en vigias,
iesos hijos de puta con almuerzo y con cenal!

Ah sefor Jesucristo: no queremos tus frases
-panes sin levadura-, magnificas, humanas,

que no son mas que frases pero que nos inhiben
y destapan, astutas, nuestros poros de lagrimas.

No queremos tus frases. Yo que vengo de abajo

y que anduve entre obreros con hambre y manos sucias,
que sé lo que es el mundo, este mundo de mierda,

te lo digo derecho: tus palabras son putas.

Al carajo con todas las pardbolas bellas.

Al carajo con todos los escripulos sordos.
Presentemos las armas proletarios del mundo
y a tiro limpio, firmes, vaciémosles los ojos.

La vida es de nosotros, los que hacemos la vida

a gotas de sudor, de impetu, de fuerza,

y que jamds o nunca tenemos una cama

donde cavar la hondura de un vientre en primavera.

[De Tumulio)
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A una mano de jornalero

Mano de jornalero que haces sobre el espacio tu mérito fecundo,
siempre serds, desnuda, frente al mundo
acre de la impiedad, jmano de pobre!

Mano de jornalero es esta mano;
tras ella es lumbre todo cuanto toca;
revela cielo su trabajo ufano.

Nace con sus quehaceres la alegria
y no hay aurora que el dolor apriete
si entre sus dedos un fervor porfia.

No desfallece por un contratiempo,
ni caduca su afan entre la sombra
que le depara traicionero tiempo.

Frente al despierto sol de la manana
vibra y se agita su avivado empeno,
cuanto mas alto, mas blanda y liviana.

Cunde su esfuerzo, como el de un badajo
repicando insistente, cuando ensancha
su palma el duro callo del trabajo.

Mano de jornalero, mano amiga

de la herramienta que humaniza al hombre;
por ti depara suefos la fatiga,

por ella, humilde, puedo honrar tu nombre.

[Fuente: Asalto al cielo ]
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Cancion con la muerte de un sueiio

I

Permitidme amigos que os cante esta manana transparente

en que la primavera da brillo a las hojas de los arboles

y en Villa Ortuzar -mi barrio- el sol tutea los ojos de los ninos,
el corazén maduro de los jornaleros sin trabajo

y las cabelleras de las muchachas pobres que van a las fabricas.

Oh, mis amigos:

Hoy que arranqué la piel de cordero de mi humildad

y en mi nace un hombre que vosotros no conocéis.

Un hombre que estaba adherido a la piel de cordero de mi humildad.

Estoy libre jlibre! del sueno de los pobres.

Esa nube violenta que nos ciega los ojos

Que nos tumba sobre un camastro de algodon

y nos transforma -como a fumadores de opio- en sacos inservibles,
tirados en un fondo de mar verdoso, como buzos ahogados,

para sofnar el pobre sueno de los pobres.

Le arranqué los tornillos a mi angustia. Y amo y odio.
Amo con la conciencia limpia cémo la de los nifos,
Odio con la conciencia pura como la de los pajaros.
Porque me arranqué los suenos como guantes

-la mesa servida, la casa propia, la mujer fiel-

y ando en cueros gritando mi alegre animalidad.

Oh, mis amigos:

Vuelvo a mis 12 anos de edad turbulentos como un suefio de vagancia.
Cuando leia las aventuras de Salgari y las novelas de Julio Verne.

Y abrazaba a las muchachas para levantarles las polleras

y encenderlas de pudor ante mi audacia de capitian pirata sin turbante
ni mares que conquistar. No tenia sibditos que obedecieran,

pero tenia mis 12 anos duros con olor a tabaco fuerte.

Y unas ganas tremendas de amar la vida.
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Y una injuria despierta -sin goznes- para el mas cobarde.

Y unos pufios crispados que levantaban mi corazén y mi osadia.

(Como cantan en mi los anos de la escuela. Oh, mis amigos:

Ahora que oigo el tanido suave de una campana lejana

y su mar erizado de musicas repercute en mis timpanos como en un
caracol.

Ahora que los pregones de la calle

abren la piel transparente de esta manana de primavera

(y en mi nace un hombre que vosotros no conocéis).

Era el mas osado de la clase y Armando Casafiiz, mi maestro,
una vez me abrié su confianza como una puerta de amigo.

Ese dia fumé cigarrillos de 30, conoci el puerto de Buenos Aires,
y me di un atracon de vidrieras sin pensar en romperlas.

Porque era en mi libertad el nino mas feliz del mundo.

Oh, mis amigos:

Entonces yo sabia organizar las revoluciones infantiles.

Gritar: jViva el socialismo! jAbajo los que tienen plata!

Hacerles un corte de manga a los vigilantes y a los porteros.

El pito catalan a los maestros y a los Hermanos Maristas.

Y en Cramer y Mendoza trompear a los monitores por alcahuetes,

para proveerme de suenos que me aislaran de las cuatro paredes frias
de la ciudad,

y vengarme de mi cotidiana amargura:

Las vociferaciones groseras de los cocheros, los choferes, los feriantes.

Las corridas de los guardianes tuertos, o sordos, 0 mancos, o rengos,

en torno a las tres barrancas de Belgrano con sus héroes inmoviles,

sucios de verdin y de tiempo, donde hacian el amor las arafas,

y servian para que yo les meara con la inocencia de los angeles.

Las vejaciones de una solterona histérica que leia a Vargas Vila

mientras yo enceraba una escalera de 50 peldanos y cantaba para

aturdirme,
o rompia las vajillas en la cocina porque ansiaba partir, partir.

Oh, mis amigos:
Aunque el corazén de mi madre me defendiera como una garra,
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y mis 12 anos duros con olor a tabaco fuerte bloquearan las ofensas
mads turbias.

II
Y ésta es mi Elegia, camaradas:
la mesa servida, la casa propia, la mujer fiel.

Al sueno de los pobres lo arranqué con tirabuzones de aliento
y estoy de vuestra parte porque el mundo nos pertenece

bajo este sol que tutea los ojos de los ninos,

el corazén maduro de los jornaleros sin trabajo

y las cabelleras de las muchachas pobres que van a las fabricas.

[De: Tumulto)
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Cancion de la Primavera del aiio 1934

Desde lo mas hondo de las raices se alzan los brazos de la primavera.
Y la primavera mueve todos los pajaros.

Mueve todos sus pétalos.

Mueve todas sus hojas.

Y una malla de cenizas rubias, de piel de mariposas,

cine los muslos del dia que se levanta como un Arco Iris

y asoma sus pies descalzos sobre la timidez de los pastos;

en las campanas; sobre los trigos, o sobre las aguas.

¢Dénde nace el grito que hace que el corazon se regocije y cante
-girando como los astros, como las peonzas violentas-,

y hace que yo me acerque a vosotros y os ofrezca mi sueno

que sube por mis palabras como la primavera por las raices?

¢Qué viento es el que, suave como los musgos,

y desprendido de los horizontes, o de alguna turbina eléctrica

me trae este grito que se rodea de puntas de sol ardiendo

que me subleva la voz como el filo de un arado la pulpa de la tierra,
y que me penetra —como una voz de mando- hurgindome las carnes?

Hay pureza de sexo virgen en la tierra que se ofrece como una
doncella.
Hay levadura de harina limpia que nos dilata los ojos y las sienes.

Oh, camaradas

iqué lindo serfa poseer a las muchachas sobre la tierra

Y ensuciarles la boca con zumo de pasto y las mejillas con zumo de
pétalos!

Envenenarles la sopa a los millonarios que duermen.

Violar los cerrojos de los conventos para besar a las monjas.

Subirnos a los rascacielos y mear los escudos del congreso eucaristico

con el beneplicito de Jesus y la venia de los angeles;

bajo la vigilancia de las nubes y el corazén de Dios que arde en el

cielo.
Llenar las valijas de los turistas cat6licos con dinamita.
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E irnos desnudos por los caminos del mundo.
Desnudos y alegres como el hombre que vio la primera luna,
o la mujer que naci6 al deseo junto a las raices y las bestias.

Oh, camaradas,

y estamos aqui, inmodviles, en la esquina del dia que arde como una
bandera.

Con los hombros caidos.

Con los brazos indtiles.

Mientras la primavera vibra como una red de peces de colores.

Y un torbellino de angustia enturbia los ojos de Buenos Aires.

Y una turba de rufianes “angélicos” inutilizan nuestra ciudad.

Se me llena la boca de gritos.

Se me llenan las manos de pufos.

Se me llenan los ojos de rabia:

porque te veo inmévil Buenos Aires, sumisa e inmovil.
Inmévil en la esquina del dia que arde como una bandera.

Y hay bocas con hambre que gimen contra los muros.
Y hay suefios con hélices que giran contra las estrellas.
Y hay la primavera que se desviste sobre los arboles.
Mientras nosotros vamos a sepultarnos como los difuntos
en las usinas, las fabricas y los talleres:

pisando colas de serpientes vivas.

Anillos de gusanos muertos.

Y crucifijos llenos de telaranas.

iY en los jardines silenciosos de los millonarios que duermen
baila la primavera desnuda sobre las hierbas!

[De: Tumuliol
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Canto a mi pan

Con pan de mi amor alimenté raices.

De rafaga-navio pan de nube

de noche-madrugada pan de trinos

y lagrima de pan de la pobreza.

El pan del vino aguado.

El funerario pan de los rincones.

El pan del ofendido

humillado

abolido.

En pan el pan el pan de los canteros
con el pan de los pajaros de mi alma.
Mi pan dije una vez (oh pan de piedra
trizaindome los dientes)

naci6 del frio denso de los surcos

y del hueso pelado del rocio.

Y habia una gaviota iluminada

y una espiga

de cardeno rumor viva en mis sienes.
Habia un cielo efimero

una lluvia

cenicienta y atroz con cicatrices
socavando mis yemas.

Habia sin embargo dulzura de pan fresco
de gorrion despeinado de la musica
que se nutri6é del arbol de mi sangre
con ese ritmo sordo de cigarras

que aturden mi memoria.

Sus plumas custodiaron mis palabras
y su pico el latido de Ia brisa

sobre mi corazon amotinada.

Vino a mi voz en simbolo clareado

y me dio con el viento el pan insobornable
imbatible
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durisimo
del mar con la cuchara de las olas
y el humo del tabaco de mi padre que ha muerto.

Como lo conocioé mi infancia

definida

en la mejilla aireada del aromo

del abrojo del nispero del paAmpano la higuera
y del libro escolar garuado en un baldio.

De pronto salié el pan salié de las arrugas
del labrador con hambre

y de la finca aérea del hornero.

Y yo

salta-alambrados

pierna al aire del aire avispa ronca

y hojaldre de los suefios

"como un ojo que ve claro" pude ver
destellando esplendores

el ojo de la vida

la inocencia del pan

y el encendido soplo de la escarcha
que preanuncia el exilio ante el abismo.
Y dirfa en fugaces imagenes del vértigo
primavera-gorrion gorrion-verano

y amor hilo de fragua

resplandor

caricia de agua quieta sobre el musgo.
Y mi vocabulario y mi cuaderno
perdido en un galpén

con la locomotora de un tren que nunca olvido.
Y diria también linterna humedecida
armonica herrumbrosa

y mendrugo de pan entre mis vértebras.

De pan-gorrién entonces mi esqueleto
mi barba con espuma mi calvicie
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mi fulgurante lengua de pan-gorrion

aligera

y subita alfarera de mananas

que ha rodeado mi pecho de jubilo radiante.

Mi pan dije una vez (oh pan reflorecido
del vaho en las colinas)

iz6 luz infinita pan de gallos

que asea alta la noche los molinos

y el belfo echando azufre de un potro ingobernable.
Y vi cémo del ojo de Eluard amanecia
el ojo que ve claro pan de fuego

y de raudo aletear mi pan de rio

mi gorrién-primavera mi semilla

de ese pan rutilante

pan de sol.

Pan de lumbre ganado repartido.
Pan de frente rozando el horizonte.
Pan de hermano de amigo solidario
pan de voz.

(De: Tumulito)
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Cartel

Sabemos que la tierra palpita bajo el peso de nuestros muertos.

También sabemos que a la muerte de los recién nacidos

se une la muerte de las parturientas anénimas.

La muerte de los canillitas sobre los marmoles frios.

La muerte de los soldados bloqueados por los colores de las banderas.

La muerte de las prostitutas entre colillas aplastadas y frascos de
perfume.

Y hasta la muerte de las nubes que se transforman en lluvia:

Sobre las ciudades, o sobre los campos

La muerte que rueda por el Universo embozada como una espia,
y se aposta en cualquiera esquina del mundo, o en un zapato.
O anda como un silbido que se ha extraviado en el aire

Os lo digo camaradas: Tenemos siglos de inercia que giran entre las
manos.
Y nos vencerdn como a juncos o como a hierbas si no mellamos sus
hélices.
Las voces de nuestros muertos circulan como soles que alumbran.
Yacen en horizontes que avanzan sobre planetas que dan vueltas.

A veces, con las manos crispadas

como los cuerpos de los naufragos flotando sobre el océano.
A veces con los ojos espantosamente abiertos,

como la boca de los tineles o el ojo de los abismos:

Nos aguardan sus muertes y se unen a las raices mas oscuras
Las que penetran la tierra.

Las que alimentan las ramas

Las que dan sangre al fruto.

Asi, como los latidos del corazén que vitalizan la carne

Las raices que todos ignoramos.

Las raices que corren por las venas.

¢Hasta cuando nos dejaremos pudrir entre los limos de la inercia?
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¢Hasta cuando empujara la noche sus bultos en nuestros ojos?
¢Hasta cuando os dejaremos manosear como las semillas?

Y no seremos como la ola que avanza

Como la flecha que avanza.

Como la rueda que avanza.

Como el fuego.

Como el viento.

Como el humo.

Como el vivir de todos los elementos del Universo que avanzal!

Os lo digo camaradas: Tenemos siglos de inercia que giran entre las
manos.

Pero yo sé que hay mananas mas alld de la sombra.

Mananas que nos aguardan desnudas junto a las estrellas.

En las puertas del alba tupida de pdjaros libres.

-Como las muchachas de las aldeas a los mozos que vuelven de los
Surcos-

Para que las penetremos

Para que las poseamos

Como las raices a la tierra que vive de la levadura de nuestros muertos.

Y dejemos entre sus labios el corazon que sangra y suena.

E inauguramos en ellas la patria de los que no tenemos patria.

La patria de los horizontes que avanzan sobre planetas que dan vueltas.

[De: Tumulto)
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Desdoblamiento

Un alma de hombre humilde tiene mds de una Iliada
Enrique Banchs

En la boca una voz amarga y en las manos

esa angustia tremenda del jornal inseguro.
Ruedan los dias tristes, opacos, sin relieves,

s6lo yo muevo el dia que se instala en tu mundo.

Pero no me comprendes, me piensas siempre nino;
no sabes que en mi carne sufro tu edad madura,

y cuanto mas avanza tu amor en el recuerdo

mas se aferra en mi entrafa la raiz de la angustia.

Soy como puerta abierta para que en ella habites
y aclares tus jornadas con mi arcilla de nifio
trayendo ante tus ojos la imagen de aquel dia
que ocuparon mis manos un cuaderno y un libro.

Y no sabes, no sabes que el libro abrié un boquete,
como un hondazo en medio del cielo en una estrella,
y td que nunca —jnuncal— supiste qué es un libro
ante mi, menos hombre, te hospedas en la tierra.

Penetro tus angustias aunque siempre sonrias
y fumes tu cigarro tratando de enganarme:
Alta sabiduria la de tu amor que limpia

de impurezas de libros el temblor de mi carne.

Piénsame siempre nino que seré tu reposo,

la gota de agua pura que caliente tus parpados
cuando cansado vuelvas del esfuerzo que agota
y exangles, doloridos, se te caigan los brazos.

Piénsame siempre nino, por ella, la que nunca
parece que existiera trajinando en la casa,
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la que intuye mis nieblas terribles de hombre solo,
la que hasta en suenos sorbe la acritud de mis lagrimas.

Por ella, por tu vida de pobre, siempre pobre,

haré que entre en mi carne el sol como una cufa.

Y aunque el rencor me muerda de noche las entrafias
no enturbiaré tu oido con mis palabras sucias.

Viviré entre mis nieblas arrancando los gritos
que de noche me suben —gusanos— a la lengua
para darte ese nino que piensas en tu vida
mientras mis afios agrios afirmen la protesta.

Alta sabiduria la de tu amor que limpia

de impurezas de libros el temblor de mi carne;

por ella hice mis voces de fervor y de suenos

y amo a los pobres diablos que son los de mi sangre.

[De Tumulio]
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Elogio del esfuerzo

Ah, gota de sudor, perla, diamante o flor;
corazon del esfuerzo fecundo de los hombres;
semilla que florece sobre las frentes rudas

tal un trazo de estrella transparente en la noche.

Sobre las dos orillas de las cejas se engarza

como una aurora en medio de un bullicio de pdjaros;
es ella la simbdlica lonja de tierra fértil

donde germina el fruto de la espiga y del arbol.

Ah, gota de sudor:

eres llena de gracia por tu forma de lagrima
y de corazon.

Cuando trizas arrugas con tus otras hermanas
toda la vida es una palpitacion de estrellas

hecha lumbre en las frentes que abren surcos al alba.

Frentes que son como ostras con tesoros de perlas.

[Fuente: Asalto al Cielo)
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Film

Una vez a Nemo, "el angel" le rompi la cabeza de un hondazo.

Yo tenia diez anos y un corazon violento como mis malas palabras.
Y una voz agria y dura que sabia colarse en los tranvias
y dar vueltas en las barrancas de Belgrano seguida por los guardianes.

El era un nifio rubio y manso dejado de la mano de Dios.

Y hasta tenia los ojos himedos de un galgo que lame las manos del
castigo.

Pactaba con medallitas de lata y se regia por una oracion.

Y jamads se le ocurria pensar que a las muchachas habia que poseerlas.

Pero éramos camaradas.

Yo con mi afin de romperlo todo. De socavarlo todo.

Hasta las lenguas grasosas del Rio de la Plata en dias de rabona.
Con mi lujosa agresividad de nifo aceptada en rueda de mayores.
Con mi inocencia zumbona de pantaloncitos rotos en el traste.
Con mi alegria salvaje que tuteaba a las "seforitas".

En Echeverria y 11 de setiembre le lustraba los ojos a mi infancia.

Entre el olor y el sabor de la manana sentada sobre mis rodillas

sacaba mi corazén y en mis manos se lo daba de comer a los
gorriones.

Esto hacia gruiiir a los ingleses de piernas de palo y voz de vidrios

rotos.
Pero mi honda lograba frustrar el servilismo de los porteros.
y el corazén salia ileso porque era puro como la pepita de un carozo.

Entonces yo estaba enamorado de Perla White y de mi maestra de 3er.
grado.

Me gustaban los 0jos oscuros y las pestanas rizadas de Pola Negri.

Y tenia una novia a quien le relataba las aventuras de Sandokan.

Se llamaba Pola Morera y era linda como la estampa de un libro.

Por ella queria ser William S. Hart o el capitin de "La amenaza oculta".
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A mi novia le gustaban los ojos de acero de los cowboys de las
peliculas

y me llamaba su pequeno soldadito invasor.

Porque mi voz agria y dura dolia como una pedrada

y siempre tenia los pufos listos para trizar narices.

El, con su dulzura de arcangel bajo los cornizones

en una manana de primavera de cielo verde nube y de carton,

yo, con mi hisopo flamigero encendiendo las mejillas de las muchachas

en una barricada de guerrillero de barrio.

Hoy Nemo "el angel" anda por las plazas de Buenos Aires

y predica el salvacionismo con voz de Biblia y un tajo en la cabeza.

A veces se acompana de un 6rgano y dice que ve a Dios sobre los
arboles

y a Cristo sobre las aguas sucias del pecado con intencion de lavarlas.

Pero yo solo sé que Nemo "el angel" es corredor de retratos.

[De Tumulio]
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Las voces

Trabajo sordo, intenso, de palabras oscuras, de unas amotinadas,
de picos de buitres dvidos sobre mi entrana joven.

No es ésta una Elegia, camaradas.
Es un canto de fuerza que irrumpe mis arterias
como un torrente turbio de aguas que se desatan.

Yo no soy mds que un buzo, el diente del anzuelo, el gancho de
/ la graa,

y en mi boca se entienden los idiomas del hombre.

Se enroscan en mi lengua, filiales, amorosos,

y alli dictan sus almas densas como una fiebre.

La voz negra destapa un cuerpo milenario.

Trae vientos antiguos que se agitan unanimes.
Con fuerte olor a vida, a cielo, a musgo fresco.
De andar lento, seguro, como el de los rencores.

La voz negra disputa como un sol en los caminos.
Nos es el viejo lamento, la palabra humillada.

Es la selva que asalta gritando sus deseos.

En la copa del arbol con sus frutos maduros.

La raiz y la piedra con empujes vitales.

[De: Tumulio]
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*

Los pdjaros ciegos

1

Doménico Scalise,

italiano del sur de la peninsula,

pescador, albaiiil, peon en una chacra

y silbador de tangos en mi barrio.

(Villa Ortizar entonces nacia en una esquina.
Acordedn de los patios perfumaba sus tardes,
guitarra bolichera su noche de las quintas,

una plaza sonaba, confiada, entre gorriones

y pibes que encontraban su destino en la calle.)

Cuando vine a estas tierras era un nino,
tenia un cielo de oro en las espaldas

y un péjaro en los 0jos.

Un dia llegué al sueno. Desde entonces
reposo en una fosa golpeado por la lluvia,
por los vientos australes y la nieve.

Cavé mi propia tumba

y al levantar los brazos miré al cielo gritando
iviva la libertad!

Un proyectil de mauser agujere6 mi frente.
Pero no he muerto, sigo respirando en el mundo.
Mi ceniza es del pueblo.

Fermin Aguirre, hermano del jilguero.

Desde guri, descalzo sin letras, con un silbo,
soné junto a la orilla del rio con el cielo.

Incluimos aqui varios poemas del libro “Los pdjaros ciegos y otros poemas”,
de José Portogalo, 1968
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Fui tropero después. Bajo la Cruz del Sur
arrimé a mi cansancio la vigilia del suefno.

y fui ademas galope, temblor de brisa suelta,
incendiado de parvas y eucaliptos

con los canfos del gallo sobre el hombro.

Los pajaros venian de las nubes

-calandrias que orquestaban todo el rumor del alba,
y estaba el colibri como un relampago

y el zorzal con su cofre de cristal y rocio,

también estaba el mirlo con su carbon de plumas

y el cardenal, arisco, de puirpura y ceniza-.

La tarde, mi hermanita desnuda entre los cardos,
traia el corazon de las cigarras,

el sauce su pobreza

de pescador confiado en el milagro,

la noche sus harapos de vieja en los caminos.

Mi voz era la brasa de una copla
con desvelo de pueblo en la guitarra
y un saludo efusivo de boliche y galpones.

Chingolito celeste latia mi palabra.

Un dia dije: ~-Amigos, el trigo esta en mis manos,
es mio y me lo roban con sus dientes la maquina,
los silos, las planillas, las bolsas, los anteojos

y aquel Private», espeso cubil de oro podrido.

(Entonces eran mios tan soélo la distancia,

el aire, el mate amargo, la hermosura del cielo;
tenia por almohada las ortigas,

por sabana los trapos de la noche al sereno

y por amor la copla de mis penas.)
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Cuando dije da tierra es mia, es tuya»,
alguien quebré mi voz. Ya no estaba en el dia
chingolito celeste, mi palabra.

Unas gotas de sangre, amontonadas,
mojaban mi cabeza entre los yuyos.

Mi epitafio es un trébol que sonrie en el campo.

Fue una tarde en octubre.
La primavera entonces lucia entre los arboles
sus primeros fulgores.

Los gorriones, tan discolos, llegaban a la fuente,
se mojaban el pico, sacudian las alas
y luego recortaban el aire con su vuelo.

El cielo estaba azul sobre la plaza,
se paseaba, inocente, en los canteros
y sofiaba, después entre las hojas.

Alguien grit6:
iviva libertad!

Junto a un charco de sangre estaba yo.

Yo Juan Pérez, asturiano, profesion panadero,
veinte anos de Argentina, con tres hijos,

un rio de esperanza entre mis manos,

el corazon del mundo en mi garganta

y una copla en mi pecho.

La primavera, ciega, se amonton6 en mi sangre.
Desde entonces mi copla perdura entre los pédjaros.

Cuaderno de poesia critica n°. 67: José Portogalo



29 -

4
Viene el aires y pregunta:
-¢Quién eres ta?

La tierra que me alberga, contesta:

-Es un adolescente, asesinado

hace ya cuatro décadas y media, en una calle.

Tenia madre, padre, hermanos y un oficio.

Era digno y resuelto como un péjaro.

También era muy pobre. Sin embargo, reia

con esa risa fresca de los niflos

que aman el corazoén de la manana,

la aventura, los grillos y las locomotoras

que dan el horizonte en sus silbatos.

Era igual que una rafaga.

Su vida, o esparcida entre amigos, traia una bandera
de pan, de manos sueltas, de voces fraternales.

Su vida era un saludo de campana y de hoguera,
cordial como esa musica de acordedn en la noche. ..
Su escudo era el escoplo, la garlopa y la gubia.
Queria a una muchacha con el nombre de un suefio
y al cielo que en su barrio tuteaba a las palomas,

el agua de los charcos,

las veredas, el cerco, la casa de los pobres.

Un primero de mayo, mil novecientos nueve,

un proyectil de mauser

lo tumb6 sobre el barro de Céspedes,

esquina Alvarez Thomas. Se llamaba José.

Su apellido espanol verdece en un romero.

Viene el aire y pregunta:
-¢Quién eres td, contesta?

-Apenas soy un hombre. La edad no la recuerdo.
Solo sé que al nacer, mi padre, con el jubilo

de un muchacho, brindé por mi llegada.

Creo que lleva el nombre de Alem aquella fecha.
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Mi destino naci6 sefalado en la pdlvora.

Viene el aire y pregunta:
¢Quién eres t4?

La tierra que me alberga, contesta:
-La manana, infinita, en su tumba fulgura.

6

Ni siquiera recuerdo soy ahora,

sino resaca, corcho en la bahia

del ultimo recodo.

Sin embargo, mujer de todos, tuve

mi pequena alegria, mi dicha silenciosa;

fui la amiga ignorada de los adolescentes

que estrujaban, vehementes, la hoguera de mi cuerpo.

(Ella, la tibia rafaga, el agua del milagro,

la media luz y el caliz de una rosa;

los veia llegar,

subitos abejorros anhelantes

-delirio, llama, fiebre-, desplegando sus alas, abriéndose a la vida
/como finas corolas

o beso alucinante del amor inocente,

arboles musicales de rocio y luceros,

llovizna, espuma, pajaros de su cielo perdido.)

No fui mala.

Yo cai como todas en esa telarana

de enganos, esa urdimbre

de zapatos, de medias, de risa y automoviles;
alegre, linda, frivola, secretaria

de un jefe de oficina, me perdieron las joyas

y el temor a ser trapo de fabrica y miseria,
resignada, volcada sobre un catre,

desgarrando mis manos, mi vientre en una tina.
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Ni siquiera recuerdo soy ahora,
sino resaca, corcho en la bahia
del ultimo recodo.

Sin embargo, conservo la imagen de mis noches
de oscura prostituta que amo las mariposas

de aquel cielo de trenzas y pobreza, caido

en una callecita de mi barrio.

Una colcha embarrada, de seda, es mi epitafio.

5
Mi padre violinista, fracas6 en Buenos Aires.

Sin embargo su nombre -Pieringelo- traia

«gliuccelli> luminosos de las calles de Napoles;
Doménico Scarlatti, heraldo de sus pijaros,

clareaba el mundo denso de su infancia y sus lagrimas.

Era joven entonces. Sono graciosos dias
de niebla, de castillos azules en el aire;
quiso las mariposas, las colinas celestes,
la musica del mar, las golondrinas,

el dulce resplandor de las estrellas,

las mananas cargadas de rocio y gorjeos,
el cielo de los besos entre los abedules,
las yemas palpitantes de la espiga dorada,
el calido rumor de las campanas, la noche
con sus hondos misterios, con sus éxtasis
y su frente caida sobre el musgo.

Amo6 como ninguno la gloria. Con sus suenos,
con su hoguera de lampara, su mundo

de magia y corazones en la brisa,

nos dio después el pan y el agua de los pobres.

Clavando media-suelas lo sorprendié la muerte.
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Mi madre cargd bultos. Lavaba.
Creo que fue en el Once, patio de conventillo.
Cuando muri6 tenia las manos como un trapo.

Mi hermana Genoveva fugé de nuestra casa.
Amaba el suave roce de la seda y el oro.

Desde entonces sus pasos quedaron en la sombra.
(Mis recuerdos de nifno la esperan todavia.

La conservo en mis 0jos con sus trenzas Oscuras

y su fresca alegria de nifia en una plaza.)

En mi pecho latia

el pesado aldabon del llanto de mi padre,
su fiebre, su agonia, su fracaso;

latia el corazén deshecho de su musica,

la madera enlutada de su violin translicido
que guardaba la imagen de mi madre.

(Buenos Aires crecia en las orillas.

Era la gran usina, el tinel gigantesco,

también la rata subita, la timida paloma,

la ganzuaa, el prostibulo, la calle, el rascacielo

y el pan para mis manos de arana en los tranvias)

Pude ser abogado, médico o comerciante
y fui solo un ladrén.

Mi epitafio es la letra de un tango sin posdata.

8

Los he visto morir en un potrero

rotoso, solitarios;

venian del asombro celeste de los ninos
picoteando una miga de pan y dando saltos.

Fueron mis companeros de rabona en las quintas:
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discipulos del viento, despicaron
campanadas de iglesia, hicieron nidos

entre los mechinales de las obras y luego
con el cielo en sus alas, a mi plaza llegaron.

Banderitas de lata en los galpones,

los pesebres, los patios, las tapias y los techos;
hijos de la intemperie,

oscuros marineros del rocio,

tuvieron una luz: su rebeldia,

y también un amor: las calles y los arboles.

No fueron cardenales ni mixtos ni calandrias,

sino organistas discolos, alegres

amigos del caballo, los perros, los guardianes

y los viejos que mueren cualquier noche en un banco.

Los conoci de nino en un baldio

que miraba hacia el mundo, cuando el dia
andaba en un verano de chicharras

y el cielo demoraba su fulgor en mis ojos.

Y cayeron sin gloria lo mismo que los pobres.

Su epitafio se escribe en una rifaga,
junto al pescante roto de un carro que no sirve
y al yuyo atropellado por huesos y carozos.

Sin embargo mi voz quiere nombrarlos,
porque en mi corazén los siento todavia
latir insobornables, inocentes, resueltos,
gorriones que prolongan el suefio de la infancia.

[De: “Los pdjaros ciegos y otros poemas”, 1968]
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Poema a Carl Sandburg

.Y las sargas anonimas de los hombres oscuros
que pelean a brazo partido con la vida
y en profundas calles de extramuros
sufren su bhumillacion como una berida"
César Tiempo

Como me alegraria, mi querido Sandburg, que estuvieras aqui,
a nuestro lado, junto a esta verja que da a una calle opaca

y sin chicos que la embarullen como a la calle de los pobres,
hoy que el frio nos agarrota los dedos,

nos humedece la punta de la nariz como a la de los borrachos.

Cantarfamos juntos, mi querido Sandburg, la cancién del trotacalles.

Ya los lecheros han dejado sus botellas en los jardines silenciosos
-fragiles y sin arrugas como jardines de calcomania-.

Por eso me acuerdo de ti cuando oigo sus carros percudir el silencio
que se tiende feliz sobre la calle opaca.

El sol insiste en no tirarnos su bufanda de lumbre para calentarnos
y el aire es tan frio y delgado que nos penetra y duele como un grito.

Atrads de los parpados de las ventanas duermen los millonarios y
suenan.

¢Qué sonaran los millonarios en las mananas de invierno?

Dime, Sandburg, ;qué sonaran los millonarios de todo el mundo?

Y sus hijos, jqué sonaran en sus cajitas de sorpresa?

Como me gustaria haberme hallado en tus afios

junto a tus manos pesadas, dsperas, violentas,

porque con ellas has hecho todos los oficios -como yo- y has escrito
poemas;

has volteado los vasos en las tabernas

riendo con una risa fuerte de bebedor de whisky y de guapo;

has peleado con los patrones, los porteros, los choferes

y has acariciado los muslos de una muchacha querida para sonar.
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¢Qué sonarias en las mananas de invierno?
ime, urg, ;qué sonarias ¢ u Cz reparti ;
Dime, Sandburg, ;qué sonarias sobre tu carro de repartidor de leche?

-Ah, pero yo soy pintor y nada remedio con estas interrogaciones
mientras mis companeros lijan los barrotes de la verja
que van como lenguas al cielo para evadirse de la soledad.

Me subiria a tu carro de lechero, de trotamundos, de abremalezas;

arrancariamos el poema de la urbe

-caliente como raiz o el seno de una madre-

para agriarnos la voz

y blasfemar como los italianos frente a los mercados,

viendo cémo les roban la plata a los pobres turcos y a los pobres

judios

y como "levantan" los bultos de los carros y de las veredas

los truhanes que ya han comprado los ojos del vigilante y los del
cuidador.

Y con Masters, el masticador de tabaco y amigo de los obreros,

y con Anderson, que antes que millonario prefirié ser poeta,

nos irfamos a mi suburbio, alli donde crecié mi infancia

y gané los primeros coscorrones y los primeros centavos

y paladié el sabor de las primeras palabras sucias que no mancharon
mi alma;

donde conoci a la tdnica mujer que me quiso

y donde estoy ahora apelotonado como un trasto viejo

vendiendo cara mi vida y mis suefios por la porqueria de un jornal.

Nos irfamos Sandburg, a mi suburbio

para acechar la llegada de los vendedores de diarios

-esos dngeles pringosos que me parten el corazén con sus gritos-
cuando el canto de los gorriones hace boquetes en el aire

y el vozarron de los gallos se riza como una viruta

en ese minuto en que las prostitutas cierran los ojos y suefan.
¢Qué sonarin las prostitutas en las mananas de invierno?

Dime, Sandburg, ;qué sonaran esas mujeres

de palabras duras como sus vidas y frias como sus labios
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que no queremos pero en cuyas orillas

hincamos nuestra soledad para habitarla de imagenes?

-Ah, pero yo soy pintor y nada remedio con estas interrogaciones

mientras mis companeros lijan los barrotes de la verja,

y pienso que no tengo muchacha para acariciarle los muslos

porque el jornal no me sobra y la pobreza me asedia

como el frio de esta manana de invierno

en que el sol insiste en no tirarnos su bufanda de lumbre para
calentarnos.

[De: Tumulto)
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Retorno

Devolvedme las malas palabras puras,

Aquellas que tuve un tiempo cuando era nifio

y apedreaba las vidrieras, las casas de los burgueses

y el casco de los vigilantes,

que era un blanco magnifico para el envion de mi honda.

Aquellas malas palabras que eran mareas de sinceridad
y apuntalaban mi infancia como un cielo violento.

Devolvedme las malas palabras puras

Aquellas que tuve un tiempo cuando era joven

y hacia el amor a las doncellas que rondaban mi hombria
como barcos a vela.

Aun el estupor de la vida y la maldad de las gentes
-enguantadas en una suavidad de cascara de cielo-

no me habfan arrastrado entre la didspora de los vortices.

Aquellas malas palabras que eran mareas de sinceridad
y apuntalaban mi juventud como un cielo violento.
Hoy he visto morir a un hombre.

La multitud miraba curiosa, aténita, a la bestia caida.
La oreja, el ojo, la boca de la multitud

se hamacaban en una mueca misericordiosa y piadosa.

Pero las muecas se hacian anicos contra el asfalto aceitoso
y regado por un sol de mala muerte

Ningtn brazo de coraje

levantaba el cielo violento manchado de sangre.

Solo yo -junto a un arbol- clamaba por el hombre muerto:

iYo tengo la culpa!

Pero tenia las palabras sucias, impuras e indignas de ese muerto.
Fl las rechazaria si las oyera

Cuaderno de poesia critica n°. 67: José Portogalo



- 38 -

porque era un hombre capaz de escupirle a Dios en su
/misericordia.

Esa estipida misericordia de un enano Dios de barro

con su corte de arcangeles rufianes,

con su corte de virgenes prostituidas,

porque era un Dios €l mismo con su carne, su sangre y su

/entrana
que elaboraban el cielo violento de las malas palabras puras.

iAh! qué hermosa leccion me ha dado este hombre

que hoy apag6 su vida entre el fragor de la multitud aténita
contra el asfalto aceitoso

y regado por un sol de mala muerte.

Hermanos de las usinas, de las fabricas, de los talleres,
un camarada pintor os pide la palabra.

Una raiz ignorada me levanto las carnes

Ahora tengo el cielo violento que apuntalaba mi infancia
cuando apedreaba las vidrieras, la casa de los burgueses,
y el casco de los vigilantes

era un blanco magnifico para el envion de mi honda.

Hoy

un companero albanil

se rompio la crisma desde un séptimo piso
contra el asfalto aceitoso

y regado por un sol de mala muerte.

[De: Tumulto)
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Tumulto

Me trepan los insultos -mareas numerosas-
como trepan los hijos al carifio de un hombre.
Tengo las ansias llenas de ganarme en un grito.
Grito: jLa vida es nuestra! y abro los horizontes.

Puertas de bronce viejo, de hierro remachado,
caerdn cuando se agrupen las voces en un pufo.
Hombres desvencijados, de espaldas a la vida:
asi dancen las balas no seran de este mundo.

A los calvos de ideas, con sangre de pantano,

a los viejos que ensucian las palabras mas altas,

les hago una advertencia: conmigo estan los brazos
de aquellos que arrancaron de sus ojos las lagrimas.

La humildad -ese viejo mascaron- no hara suya

nuestra carne que es nudo de un clamor que echa ramas
y en sus climas oscuros, como a un arbol raices,

nutren de savia pura los cuencos de su entrana.

Y jguay! del que esté en contra de nosotros, los pobres,
esos rios de sangre, silenciosos y lentos,

que bajan hasta el pozo mis hondo de la tierra,

que suben hasta el limite mis alto de los cielos.

La vida es de nosotros los que hacemos la vida

a gotas de sudor, de impetu, de fuerza

y que jamds 0 nunca tenemos una cama

donde cavar la hondura de un vientre en primavera.

Nos vejan, nos explotan, nos reducen a cero,

si agitamos un grito de protesta nos castran.
Nos orinan la baba de un exiguo salario

y nos cuadran en leyes como a burros de carga.
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Y hablan de La Piedad, de La Bondad, del Arte,
sacerdotes, artistas, profesores, poetas,

los que en nombre del pueblo se erigen en vigias,
iesos hijos de puta con almuerzo y con cenal!

Ah sefor Jesucristo: no queremos tus frases
-panes sin levadura-, magnificas, humanas,

que no son mas que frases pero que nos inhiben
y destapan, astutas, nuestros poros de lagrimas.

No queremos tus frases. Yo que vengo de abajo

y que anduve entre obreros con hambre y manos sucias,
que sé lo que es el mundo, este mundo de mierda,

te lo digo derecho: tus palabras son putas.

Al carajo con todas las pardbolas bellas.

Al carajo con todos los escripulos sordos.
Presentemos las armas proletarios del mundo
y a tiro limpio, firmes, vaciémosles los ojos.

La vida es de nosotros, los que hacemos la vida

a gotas de sudor, de impetu, de fuerza,

y que jamds o nunca tenemos una cama

donde cavar la hondura de un vientre en primavera.

[En: Tumulto)
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Un poema a las 6 de la maiiana

Podria cantar la desalquilada vigilia de las prostitutas,

el motin callejero de los gorriones en la urbe.

de mis manos invilidas, de mis pies doloridos,

Pero el canto de un gallo

que abre la mafana con los dedos de un dngel sin aureola,
suena en mi corazon -intimamente-

y en mi sangre

alza su tono de armoénica meridional

para recordarme que soy un hombre huérfano en mi ciudad.

Mi ciudad: La de las grandes riquezas y las grandes miserias.
La de los grandes chantajistas de guantes color patito:
Gerentes de banco. Presidentes de asociaciones patridticas:
Directores de grandes rotativos. Criticos de Arte. Periodistas.

Urruchua los pintarfa con una ganzaa en los labios
y el alma junto a tu voz que enrula un tango de Filiberto.

Sé que me querrias si te hablara de amor,

aunque te desangres diez horas en una fabrica de tejidos

y sufres el asedio de un gerente mulato

-oblicuo como la sombra de una pared a media noche-

Porque tG necesitas un hombre, amiga, y yo necesito una mujer.

Fuente: La Coctelera. José Portogalo, poeta de la luz
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2006.htm

e  http://www.portalguarani.com/559_carmen_soler.html
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