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Cuaderno de poesía crítica nº. 67: José Portogalo 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos contri-

buir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas 

denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poe-

sía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar su temática 

en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-

ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos 

cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus 

formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, 

desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  

poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-

tionados.  

 

 

 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

José Portogalo  ⃰ 
(1904-1973) 

 

 

Se llamaba en realidad José Ananía y había nacido en Calabria (Italia). 

A la edad de cuatro años su madre lo llevó consigo a la Argentina, en 

busca del padre que había emigrado años antes. Mas el hombre había 

formado una nueva familia, por lo que la vida resultó dura para madre 

e hijo hasta que ella conoce a Portogalo, vendedor ambulante con el 

que forma un nuevo hogar. De éste tomará nuestro poeta el apellido, 

reconociendo así al que vino a ser en realidad su verdadero padre y 

protector. 

Antes de llegar a ser periodista de los principales medios gráficos del 

país, tuvo que trabajar en lo que pudo: apenas con cinco años, sale a 

la calle con un cajoncito para ejercer como limpiabotas; luego será flo-

rista, vendedor ambulante, albañil, pintor e incluso bailarín profesional 

de tango. El hambre y la falta de medios y oportunidades lo endure-

cieron y forjaron al poeta que años después volcaría esa realidad vivi-

da en dolorosos poemas y artículos.  

Rondando sus treinta años empezó a escribir poemas y en 1935 ganó 

un premio municipal con el libro “Tumulto”. Esta obra causó horror y 

fue considerada pornográfica y subversiva. Le retiraron su carta de 

ciudadanía y tuvo que emigrar a Uruguay. Jamás pudo cobrar el pre-

mio, pero la edición de la obra se agotó antes de su prohibición. El 

escándalo, no obstante, fue la mejor de las propagandas. Buenos Aires 

pudo conocer al autor que cantaba a los más miserables, denostaba a 

                                           
⃰ Para este apunte biográfico hemos utilizado en buena parte el texto “José Portogalo: 

un poeta de la luz”, que puede leerse en:  La Coctelera.net: José Portogalo 

http://laguerra33.lacoctelera.net/post/2006/09/21/jose-portogalo-poeta-la-luz
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los poderosos y mostraba al mundo una ciudad que sufría una crisis 

pavorosa, con altísimo índice de pobreza, corrupción y fraude.  

Como periodista ejerció su labor, entre otros diarios, en “Noticias Grá-

ficas” y “Clarín”. Sus grandes pasiones, además de la Literatura, fueron 

el tango y caminar por Buenos Aires. 

Compartió el fervor del compromiso sociopolítico con muchos escrito-

res de su época, inclinando sus afinidades ideológicas hacia el grupo 

Boedo. 

La obra poética de Portogalo es un canto a los que sufren, a los hu-

mildes, a las fábricas sórdidas y los suburbios grises. 

Fue amigo de González Tuñón, Juan L. Ortiz, Neruda, Roberto Arlt, y 

otros artistas importantes de su tiempo. 

De él escribió Raúl González Tuñón: “Tanto en su prosa como en su 

poesía, Portogalo tiene algo luminoso. Casi todos los poetas tienen 

una palabra que los define y los distingue, Portogalo es el poeta de la 

luz en todas variaciones y manifestaciones. /…/ 

Pasados los años, y recordando sus primeros tiempos como escritor 

cuestionado, Portogalo escribiría en el diario “Noticias Gráficas”: “De 

mí hablaban mal los pedantes de filosofía y letras, los notarios, los es-

cribientes de policía y los párvulos que escribían sonetos gongorinos. 

Me miraban con ojeriza los revolucionarios de papel maché encolum-

nados con toda la reacción”. 

La producción poética de nuestro poeta se encuentra fundamental-

mente en los siguientes poemarios: Tregua, 1933; Tumulto, 1935; Cen-

tinela de sangre, 1937; Canción para el día sin miedo, 1939; Destino 

del canto, 1942; Luz liberada, 1947; Mundo del acordeón, 1949; Sal de 

la tierra, 1949; Perduración de la fábula, 1952; Poema con habitantes, 

1955; Letra para Juan Tango, 1958; Los pájaros ciegos y otros poemas.  

La antología de textos que a continuación verá el lector es, creemos, la 

mejor presentación que de José Portogalo podemos hacer. 

 

 


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Albañiles 

 

 

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios. 

Torsos que se revelan sobre la piel del aire 

en toda su potencia magnífica y creadora; 

anónimos perfiles que amedallan la altura 

avivando el incendio del sol en las ciudades 

y enfrentando la sórdida presencia de la lluvia. 

 

Con despaciosos giros de péndulo oscilante 

sus flexibles cinturas recortan el espacio 

como si al gesto torvo del día le arrancaran 

calladas y maduras jornadas de trabajo. 

 

Cuando bajan los soles a tatuarle los ojos 

sus voces suman cantos al pentagrama rudo 

del esfuerzo, que es música matinal y sonora, 

como el repiqueteo de campanas festivas 

arqueadas entre el puño de un dominio de sombras. 

 

En los pliegues sinuosos de los linos del alba  

ellos son como abejas laboriosas y humildes 

libando el polen fresco de las nubes rizadas. 

 

Los inviernos les curten la piel como a la tierra 

el castigo filoso del atado y las lluvias; 

en tanto que sus manos, arañas silenciosas, 

empinan la alegría de los rojos ladrillos 

y se abultan de duras prominencias callosas. 

 

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios; 

exaltación soberbia del esfuerzo fecundo 

del músculo que pulsa las alturas desiertas 

donde sólo pájaros desbarbando los vientos 

logran mojar sus picos con humedad de estrellas. 
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¡Humedad que madruga en parvas de rocío 

sobre el labio entreabierto de la flor, y la hierba! 

 

Albañiles, dedales de una labor anónima. 

 

En vuestras manos ásperas se construyen los negros 

y altísimos custodios que enlutecen la tierra 

con sus graves sentencias de agresivo entrecejo. 

 

Ah, y sobre los tablones que auscultan el espacio 

vuestro ímpetu es diamante que resplandece al sol 

tal la brasa encendida de la cresta de un gallo. 

 

 

[Fuente: Asalto al cielo] 
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Asaltamos el alba a tiro limpio  

                                            Ramón Sender 

 

Me trepan los insultos -mareas numerosas- 

como trepan los hijos al cariño de un hombre. 

Tengo las ansias llenas de ganarme en un grito. 

Grito: ¡La vida es nuestra! y abro los horizontes. 

 

Puertas de bronce viejo, de hierro remachado, 

caerán cuando se agrupen las voces en un puño. 

Hombres desvencijados, de espaldas a la vida: 

así dancen las balas no serán de este mundo. 

 

A los calvos de ideas, con sangre de pantano, 

a los viejos que ensucian las palabras más altas, 

les hago una advertencia: conmigo están los brazos 

de aquellos que arrancaron de sus ojos las lágrimas. 

 

La humildad -ese viejo mascarón- no hará suya 

nuestra carne que es nudo de un clamor que echa ramas 

y en sus climas oscuros, como a un árbol raíces, 

nutren de savia pura los cuencos de su entraña. 

 

Y ¡guay! del que esté en contra de nosotros, los pobres, 

esos ríos de sangre, silenciosos y lentos, 

que bajan hasta el pozo más hondo de la tierra, 

que suben hasta el límite más alto de los cielos. 

 

La vida es de nosotros los que hacemos la vida 

a gotas de sudor, de ímpetu, de fuerza 

y que jamás o nunca tenemos una cama 

donde cavar la hondura de un vientre en primavera. 

 

Nos vejan, nos explotan, nos reducen a cero, 

si agitamos un grito de protesta nos castran. 

Nos orinan la baba de un exiguo salario 

y nos cuadran en leyes como a burros de carga. 
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Y hablan de La Piedad, de La Bondad, del Arte, 

sacerdotes, artistas, profesores, poetas, 

los que en nombre del pueblo se erigen en vigías, 

¡esos hijos de puta con almuerzo y con cena! 

 

Ah señor Jesucristo: no queremos tus frases 

-panes sin levadura-, magníficas, humanas, 

que no son más que frases pero que nos inhiben 

y destapan, astutas, nuestros poros de lágrimas. 

 

No queremos tus frases. Yo que vengo de abajo 

y que anduve entre obreros con hambre y manos sucias, 

que sé lo que es el mundo, este mundo de mierda, 

te lo digo derecho: tus palabras son putas. 

 

Al carajo con todas las parábolas bellas. 

Al carajo con todos los escrúpulos sordos. 

Presentemos las armas proletarios del mundo 

y a tiro limpio, firmes, vaciémosles los ojos. 

 

La vida es de nosotros, los que hacemos la vida 

a gotas de sudor, de ímpetu, de fuerza, 

y que jamás o nunca tenemos una cama 

donde cavar la hondura de un vientre en primavera. 

 

[De Tumulto] 
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A una mano de jornalero 

 

 

Mano de jornalero que haces sobre el espacio tu mérito fecundo, 

siempre serás, desnuda, frente al mundo 

acre de la impiedad, ¡mano de pobre! 

 

Mano de jornalero es esta mano; 

tras ella es lumbre todo cuanto toca; 

revela cielo su trabajo ufano. 

 

Nace con sus quehaceres la alegría 

y no hay aurora que el dolor apriete 

si entre sus dedos un fervor porfía. 

 

No desfallece por un contratiempo, 

ni caduca su afán entre la sombra 

que le depara traicionero tiempo. 

 

Frente al despierto sol de la mañana 

vibra y se agita su avivado empeño, 

cuanto más alto, más blanda y liviana. 

 

Cunde su esfuerzo, como el de un badajo 

repicando insistente, cuando ensancha 

su palma el duro callo del trabajo. 

 

Mano de jornalero, mano amiga 

de la herramienta que humaniza al hombre; 

por ti depara sueños la fatiga, 

por ella, humilde, puedo honrar tu nombre. 

 

 

[Fuente: Asalto al cielo ] 
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Canción con la muerte de un sueño 

 

 

I 

Permitidme amigos que os cante esta mañana transparente 

en que la primavera da brillo a las hojas de los árboles 

y en Villa Ortuzar -mi barrio- el sol tutea los ojos de los niños, 

el corazón maduro de los jornaleros sin trabajo 

y las cabelleras de las muchachas pobres que van a las fábricas. 

 

Oh, mis amigos: 

Hoy que arranqué la piel de cordero de mi humildad 

y en mí nace un hombre que vosotros no conocéis. 

Un hombre que estaba adherido a la piel de cordero de mi humildad. 

 

Estoy libre ¡libre! del sueño de los pobres. 

Esa nube violenta que nos ciega los ojos 

Que nos tumba sobre un camastro de algodón 

y nos transforma -como a fumadores de opio- en sacos inservibles, 

tirados en un fondo de mar verdoso, como buzos ahogados, 

para soñar el pobre sueño de los pobres. 

 

Le arranqué los tornillos a mi angustia. Y amo y odio. 

Amo con la conciencia limpia cómo la de los niños, 

Odio con la conciencia pura como la de los pájaros. 

Porque me arranqué los sueños como guantes 

-la mesa servida, la casa propia, la mujer fiel- 

y ando en cueros gritando mi alegre animalidad. 

 

Oh, mis amigos: 

Vuelvo a mis 12 años de edad turbulentos como un sueño de vagancia. 

Cuando leía las aventuras de Salgari y las novelas de Julio Verne. 

Y abrazaba a las muchachas para levantarles las polleras 

y encenderlas de pudor ante mi audacia de capitán pirata sin turbante 

ni mares que conquistar. No tenía súbditos que obedecieran, 

pero tenía mis 12 años duros con olor a tabaco fuerte. 

Y unas ganas tremendas de amar la vida. 
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Y una injuria despierta -sin goznes- para el más cobarde. 

Y unos puños crispados que levantaban mi corazón y mi osadía. 

(Cómo cantan en mí los años de la escuela. Oh, mis amigos: 

Ahora que oigo el tañido suave de una campana lejana 

y su mar erizado de músicas repercute en mis tímpanos como en un  

                                                                                     caracol. 

Ahora que los pregones de la calle 

abren la piel transparente de esta mañana de primavera 

(y en mí nace un hombre que vosotros no conocéis). 

 

Era el más osado de la clase y Armando Casafúz, mi maestro, 

una vez me abrió su confianza como una puerta de amigo. 

Ese día fumé cigarrillos de 30, conocí el puerto de Buenos Aires, 

y me di un atracón de vidrieras sin pensar en romperlas. 

Porque era en mi libertad el niño más feliz del mundo. 

 

Oh, mis amigos: 

Entonces yo sabía organizar las revoluciones infantiles. 

Gritar: ¡Viva el socialismo! ¡Abajo los que tienen plata! 

Hacerles un corte de manga a los vigilantes y a los porteros. 

El pito catalán a los maestros y a los Hermanos Maristas. 

Y en Cramer y Mendoza trompear a los monitores por alcahuetes, 

para proveerme de sueños que me aislaran de las cuatro paredes frías  

                                                                              de la ciudad, 

y vengarme de mi cotidiana amargura: 

Las vociferaciones groseras de los cocheros, los choferes, los feriantes. 

Las corridas de los guardianes tuertos, o sordos, o mancos, o rengos, 

en torno a las tres barrancas de Belgrano con sus héroes inmóviles, 

sucios de verdín y de tiempo, donde hacían el amor las arañas, 

y servían para que yo les meara con la inocencia de los ángeles. 

Las vejaciones de una solterona histérica que leía a Vargas Vila 

mientras yo enceraba una escalera de 50 peldaños y cantaba para  

                                                                                 aturdirme, 

o rompía las vajillas en la cocina porque ansiaba partir, partir. 

 

Oh, mis amigos: 

Aunque el corazón de mi madre me defendiera como una garra, 
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y mis 12 años duros con olor a tabaco fuerte bloquearan las ofensas  

                                                                               más turbias. 

 

II 

Y ésta es mi Elegía, camaradas: 

la mesa servida, la casa propia, la mujer fiel. 

 

Al sueño de los pobres lo arranqué con tirabuzones de aliento 

y estoy de vuestra parte porque el mundo nos pertenece 

bajo este sol que tutea los ojos de los niños, 

el corazón maduro de los jornaleros sin trabajo 

y las cabelleras de las muchachas pobres que van a las fábricas. 

 

 

[De: Tumulto] 
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Canción de la Primavera del año 1934 

 

 

Desde lo más hondo de las raíces se alzan los brazos de la primavera. 

Y la primavera mueve todos los pájaros. 

Mueve todos sus pétalos. 

Mueve todas sus hojas. 

Y una malla de cenizas rubias, de piel de mariposas, 

ciñe los muslos del día que se levanta como un Arco Iris 

y asoma sus pies descalzos sobre la timidez de los pastos; 

en las campanas; sobre los trigos, o sobre las aguas. 

 

¿Dónde nace el grito que hace que el corazón se regocije y cante 

-girando como los astros, como las peonzas violentas-, 

y hace que yo me acerque a vosotros y os ofrezca mi sueño 

que sube por mis palabras como la primavera por las raíces? 

¿Qué viento es el que, suave como los musgos, 

y desprendido de los horizontes, o de alguna turbina eléctrica 

me trae este grito que se rodea de puntas de sol ardiendo 

que me subleva la voz como el filo de un arado la pulpa de la tierra, 

y que me penetra –como una voz de mando- hurgándome las carnes? 

 

Hay pureza de sexo virgen en la tierra que se ofrece como una  

                                                                                  doncella. 

Hay levadura de harina  limpia que nos dilata los ojos y las sienes. 

 

Oh, camaradas 

¡qué lindo sería poseer a las muchachas sobre  la tierra 

Y ensuciarles la boca con zumo de pasto  y las mejillas con zumo de  

                                                                                     pétalos! 

Envenenarles la sopa a los millonarios que duermen. 

Violar los cerrojos de los conventos para besar a las monjas. 

Subirnos a los rascacielos  y mear los escudos del congreso eucarístico 

con el beneplácito de Jesús y la venia de los ángeles; 

bajo la vigilancia de las nubes y el corazón de Dios que arde en el  

                                                                                         cielo. 

Llenar las valijas de los turistas católicos con dinamita. 
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E irnos desnudos por los caminos del mundo. 

Desnudos y alegres como el hombre que vio la primera luna, 

o la mujer que nació al deseo junto a las raíces y las bestias. 

 

Oh, camaradas, 

y estamos aquí, inmóviles, en la esquina del día que arde como una  

                                                                                   bandera. 

Con los hombros caídos. 

Con los brazos inútiles. 

Mientras la primavera vibra como una red de peces de colores. 

Y un torbellino de angustia enturbia los ojos de Buenos Aires. 

Y una turba de rufianes “angélicos” inutilizan nuestra ciudad. 

 

Se me llena la boca de gritos. 

Se me llenan las manos de puños. 

Se me llenan los ojos de rabia: 

porque te veo inmóvil Buenos Aires, sumisa e inmóvil. 

Inmóvil en la esquina del día que arde como una bandera. 

 

Y hay bocas con hambre que gimen contra  los muros. 

Y hay sueños con hélices que giran contra las estrellas. 

Y hay la primavera que se desviste  sobre los árboles. 

Mientras nosotros vamos a sepultarnos como los difuntos 

en las usinas, las fábricas y los talleres: 

pisando colas de serpientes vivas. 

Anillos de gusanos muertos. 

Y crucifijos llenos de telarañas. 

 

¡Y en los jardines silenciosos de los millonarios que duermen 

baila la primavera desnuda sobre las hierbas! 

 

[De: Tumulto] 
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Canto a mi pan 

 

 

Con pan de mi amor alimenté raíces. 

 

De ráfaga-navío pan de nube 

de noche-madrugada pan de trinos 

y lágrima de pan de la pobreza. 

El pan del vino aguado. 

El funerario pan de los rincones. 

El pan del ofendido 

humillado 

abolido. 

En pan el pan el pan de los canteros 

con el pan de los pájaros de mi alma. 

Mi pan dije una vez (oh pan de piedra 

trizándome los dientes) 

nació del frío denso de los surcos 

y del hueso pelado del rocío. 

Y había una gaviota iluminada 

y una espiga 

de cárdeno rumor viva en mis sienes. 

Había un cielo efímero 

una lluvia 

cenicienta y atroz con cicatrices 

socavando mis yemas. 

Había sin embargo dulzura de pan fresco 

de gorrión despeinado de la música 

que se nutrió del árbol de mi sangre 

con ese ritmo sordo de cigarras 

que aturden mi memoria. 

Sus plumas custodiaron mis palabras 

y su pico el latido de la brisa 

sobre mi corazón amotinada. 

Vino a mi voz en símbolo clareado 

y me dio con el viento el pan insobornable 

imbatible 
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durísimo 

del mar con la cuchara de las olas 

y el humo del tabaco de mi padre que ha muerto. 

 

Cómo lo conoció mi infancia 

definida 

en la mejilla aireada del aromo 

del abrojo del níspero del pámpano la higuera 

y del libro escolar garuado en un baldío. 

 

De pronto salió el pan salió de las arrugas 

del labrador con hambre 

y de la finca aérea del hornero. 

Y yo 

salta-alambrados 

pierna al aire del aire avispa ronca 

y hojaldre de los sueños 

"como un ojo que ve claro" pude ver 

destellando esplendores 

el ojo de la vida 

la inocencia del pan 

y el encendido soplo de la escarcha 

que preanuncia el exilio ante el abismo. 

Y diría en fugaces imágenes del vértigo 

primavera-gorrión gorrión-verano 

y amor hilo de fragua 

resplandor 

caricia de agua quieta sobre el musgo. 

Y mi vocabulario y mi cuaderno 

perdido en un galpón 

con la locomotora de un tren que nunca olvido. 

Y diría también linterna humedecida 

armónica herrumbrosa 

y mendrugo de pan entre mis vértebras. 

 

De pan-gorrión entonces mi esqueleto 

mi barba con espuma mi calvicie 
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mi fulgurante lengua de pan-gorrión 

alígera 

y súbita alfarera de mañanas 

que ha rodeado mi pecho de júbilo radiante. 

 

Mi pan dije una vez (oh pan reflorecido 

del vaho en las colinas) 

izó luz infinita pan de gallos 

que asea alta la noche los molinos 

y el belfo echando azufre de un potro ingobernable. 

Y vi cómo del ojo de Éluard amanecía 

el ojo que ve claro pan de fuego 

y de raudo aletear mi pan de río 

mi gorrión-primavera mi semilla 

de ese pan rutilante 

pan de sol. 

 

Pan de lumbre ganado repartido. 

Pan de frente rozando el horizonte. 

Pan de hermano de amigo solidario 

pan de voz. 

 

(De: Tumulto) 
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Cartel 

 

 

Sabemos que la tierra palpita bajo el peso de nuestros muertos. 

También sabemos que a la muerte de los recién nacidos 

se une la muerte de las parturientas anónimas. 

La muerte de los canillitas sobre los mármoles fríos. 

La muerte de los soldados bloqueados por los colores de las banderas. 

La muerte de las prostitutas entre colillas aplastadas y frascos de  

    perfume. 

Y hasta la muerte de las nubes que se transforman en lluvia: 

Sobre las ciudades, o sobre los campos 

 

La muerte que rueda por el Universo embozada como una espía, 

y se aposta en cualquiera esquina del mundo, o en un zapato. 

O anda como un silbido que se ha extraviado en el aire 

 

Os lo digo camaradas: Tenemos siglos de inercia que giran entre las  

                                                                                      manos. 

Y nos vencerán como a juncos o como a hierbas si no mellamos sus   

                                                                                     hélices. 

Las voces de nuestros muertos circulan como soles que alumbran. 

Yacen en horizontes que avanzan sobre planetas que dan vueltas. 

 

A veces, con las manos crispadas 

como los cuerpos de los náufragos flotando sobre el océano. 

A veces con los ojos espantosamente abiertos, 

como la boca de los túneles o el ojo de los abismos: 

Nos aguardan sus muertes y se unen a las raíces más oscuras 

Las que penetran la tierra. 

Las que alimentan las ramas 

Las que dan sangre al fruto. 

Así, como los latidos del corazón que vitalizan la carne 

Las raíces que todos ignoramos. 

Las raíces que corren por las venas. 

 

¿Hasta cuándo nos dejaremos pudrir entre los limos de la inercia? 
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¿Hasta cuándo empujará la noche sus bultos en nuestros ojos? 

¿Hasta cuándo os dejaremos manosear como las semillas? 

Y no seremos como la ola que avanza 

Como la flecha que avanza. 

Como la rueda que avanza. 

Como el fuego. 

Como el viento. 

Como el humo. 

Como el vivir de todos los elementos del Universo que avanza! 

 

Os lo digo camaradas: Tenemos siglos de inercia que giran entre las  

                                                                                      manos. 

Pero yo sé que hay mañanas más allá de la sombra. 

Mañanas que nos aguardan desnudas junto a las estrellas. 

En las puertas del alba tupida de pájaros libres. 

-Como las muchachas de las aldeas a los mozos que vuelven de los   

                                                                                      surcos- 

Para que las penetremos 

Para que las poseamos 

Como las raíces a la tierra que vive de la levadura de nuestros muertos. 

Y dejemos entre sus labios el corazón que sangra y sueña. 

E inauguramos en ellas la patria de los que no tenemos patria. 

 

La patria de los horizontes que avanzan sobre planetas que dan vueltas. 

 

 

[De: Tumulto] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 20 - 
 

Cuaderno de poesía crítica nº. 67: José Portogalo 

Desdoblamiento 

 

Un alma de hombre humilde tiene más de una Ilíada 

                                                                       Enrique Banchs 

 

En la boca una voz amarga y en las manos 

esa angustia tremenda del jornal inseguro. 

Ruedan los días tristes, opacos, sin relieves, 

sólo yo muevo el día que se instala en tu mundo. 

 

Pero no me comprendes, me piensas siempre niño; 

no sabes que en mi carne sufro tu edad madura, 

y cuanto más avanza tu amor en el recuerdo 

más se aferra en mi entraña la raíz de la angustia. 

 

Soy como puerta abierta para que en ella habites 

y aclares tus jornadas con mi arcilla de niño 

trayendo ante tus ojos la imagen de aquel día 

que ocuparon mis manos un cuaderno y un libro. 

 

Y no sabes, no sabes que el libro abrió un boquete, 

como un hondazo en medio del cielo en una estrella, 

y tú que nunca —¡nunca!— supiste qué es un libro 

ante mí, menos hombre, te hospedas en la tierra. 

 

Penetro tus angustias aunque siempre sonrías 

y fumes tu cigarro tratando de engañarme: 

Alta sabiduría la de tu amor que limpia 

de impurezas de libros el temblor de mi carne. 

 

Piénsame siempre niño que seré tu reposo, 

la gota de agua pura que caliente tus párpados 

cuando cansado vuelvas del esfuerzo que agota 

y exangües, doloridos, se te caigan los brazos. 

 

Piénsame siempre niño, por ella, la que nunca 

parece que existiera trajinando en la casa, 
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la que intuye mis nieblas terribles de hombre solo, 

la que hasta en sueños sorbe la acritud de mis lágrimas. 

 

Por ella, por tu vida de pobre, siempre pobre, 

haré que entre en mi carne el sol como una cuña. 

Y aunque el rencor me muerda de noche las entrañas 

no enturbiaré tu oído con mis palabras sucias. 

 

Viviré entre mis nieblas arrancando los gritos 

que de noche me suben —gusanos— a la lengua 

para darte ese niño que piensas en tu vida 

mientras mis años agrios afirmen la protesta. 

 

Alta sabiduría la de tu amor que limpia 

de impurezas de libros el temblor de mi carne; 

por ella hice mis voces de fervor y de sueños 

y amo a los pobres diablos que son los de mi sangre. 

 

 

[De Tumulto] 
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Elogio del esfuerzo 

 

 

Ah, gota de sudor, perla, diamante o flor; 

corazón del esfuerzo fecundo de los hombres; 

semilla que florece sobre las frentes rudas 

tal un trazo de estrella transparente en la noche. 

 

Sobre las dos orillas de las cejas se engarza 

como una aurora en medio de un bullicio de pájaros; 

es ella la simbólica lonja de tierra fértil 

donde germina el fruto de la espiga y del árbol. 

 

Ah, gota de sudor: 

eres llena de gracia por tu forma de lágrima 

y de corazón. 

 

Cuando trizas arrugas con tus otras hermanas 

toda la vida es una palpitación de estrellas 

hecha lumbre en las frentes que abren surcos al alba. 

 

Frentes que son como ostras con tesoros de perlas. 

 

 

[Fuente: Asalto al Cielo] 
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Film 

 

 

Una vez a Nemo, "el ángel" le rompí la cabeza de un hondazo. 

 

Yo tenía diez años y un corazón violento como mis malas palabras. 

Y una voz agria y dura que sabía colarse en los tranvías 

y dar vueltas en las barrancas de Belgrano seguida por los guardianes. 

 

Él era un niño rubio y manso dejado de la mano de Dios. 

Y hasta tenía los ojos húmedos de un galgo que lame las manos del  

                                                                                      castigo. 

Pactaba con medallitas de lata y se regía por una oración. 

Y jamás se le ocurría pensar que a las muchachas había que poseerlas. 

 

Pero éramos camaradas. 

Yo con mi afán de romperlo todo. De socavarlo todo. 

Hasta las lenguas grasosas del Río de la Plata en días de rabona. 

Con mi lujosa agresividad de niño aceptada en rueda de mayores. 

Con mi inocencia zumbona de pantaloncitos rotos en el traste. 

Con mi alegría salvaje que tuteaba a las "señoritas". 

 

En Echeverría y 11 de setiembre le lustraba los ojos a mi infancia. 

Entre el olor y el sabor de la mañana sentada sobre mis rodillas 

sacaba mi corazón y en mis manos se lo daba de comer a los  

                                                                                  gorriones. 

Esto hacía gruñir a los ingleses de piernas de palo y voz de vidrios  

                                                                                        rotos. 

Pero mi honda lograba frustrar el servilismo de los porteros. 

y el corazón salía ileso porque era puro como la pepita de un carozo. 

 

Entonces yo estaba enamorado de Perla White y de mi maestra de 3er.  

                                                                                        grado. 

Me gustaban los ojos oscuros y las pestañas rizadas de Pola Negri. 

Y tenía una novia a quien le relataba las aventuras de Sandokán. 

Se llamaba Pola Morera y era linda como la estampa de un libro. 

Por ella quería ser William S. Hart o el capitán de "La amenaza oculta". 
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A mi novia le gustaban los ojos de acero de los cowboys de las  

                                                                                    películas 

y me llamaba su pequeño soldadito invasor. 

Porque mi voz agria y dura dolía como una pedrada 

y siempre tenía los puños listos para trizar narices. 

El, con su dulzura de arcángel bajo los cornizones 

en una mañana de primavera de cielo verde nube y de cartón, 

yo, con mi hisopo flamígero encendiendo las mejillas de las muchachas 

en una barricada de guerrillero de barrio. 

 

Hoy Nemo "el ángel" anda por las plazas de Buenos Aires 

y predica el salvacionismo con voz de Biblia y un tajo en la cabeza. 

A veces se acompaña de un órgano y dice que ve a Dios sobre los  

                                                                                      árboles 

y a Cristo sobre las aguas sucias del pecado con intención de lavarlas. 

 

Pero yo sólo sé que Nemo "el ángel" es corredor de retratos. 

 

 

[De Tumulto] 
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Las voces 

 

 

Trabajo sordo, intenso, de palabras oscuras, de uñas amotinadas, 

de picos de buitres ávidos sobre mi entraña joven. 

 

No es ésta una Elegía, camaradas. 

Es un canto de fuerza que irrumpe mis arterias 

como un torrente turbio de aguas que se desatan. 

 

Yo no soy más que un buzo, el diente del anzuelo, el gancho de                 

                                                                             / la grúa, 

y en mi boca se entienden los idiomas del hombre. 

Se enroscan en mi lengua, filiales, amorosos, 

y allí dictan sus almas densas como una fiebre. 

 

La voz negra destapa un cuerpo milenario. 

Trae vientos antiguos que se agitan unánimes. 

Con fuerte olor a vida, a cielo, a musgo fresco. 

De andar lento, seguro, como el de los rencores. 

 

La voz negra disputa como un sol en los caminos. 

Nos es el viejo lamento, la palabra humillada. 

Es la selva que asalta gritando sus deseos. 

En la copa del árbol con sus frutos maduros. 

 

La raíz y la piedra con empujes vitales. 

 

[De: Tumulto] 
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Los pájaros ciegos  
⃰
 

 

 

1  

Doménico Scalise,  

italiano del sur de la península, 

pescador, albañil, peón en una chacra 

y silbador de tangos en mi barrio. 

(Villa Ortúzar entonces nacía en una esquina. 

Acordeón de los patios perfumaba sus tardes, 

guitarra bolichera su noche de las quintas, 

una plaza soñaba, confiada, entre gorriones 

y pibes que encontraban su destino en la calle.) 

 

Cuando vine a estas tierras era un niño, 

tenía un cielo de oro en las espaldas 

y un pájaro en los ojos. 

Un día llegué al sueño. Desde entonces 

reposo en una fosa golpeado por la lluvia, 

por los vientos australes y la nieve. 

Cavé mi propia tumba 

y al levantar los brazos miré al cielo gritando 

¡viva la libertad! 

Un proyectil de máuser agujereó mi frente. 

Pero no he muerto, sigo respirando en el mundo. 

Mi ceniza es del pueblo. 

 

2 

 

Fermín Aguirre, hermano del jilguero.  

 

Desde gurí, descalzo sin letras, con un silbo, 

soñé junto a la orilla del río con el cielo. 

 

                                           
⃰
  Incluimos aquí varios poemas del libro “Los pájaros ciegos y otros poemas”, 
de José Portogalo, 1968 
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Fui tropero después. Bajo la Cruz del Sur 

arrimé a mi cansancio la vigilia del sueño. 

y fui además galope, temblor de brisa suelta, 

incendiado de parvas y eucaliptos 

con los canfos del gallo sobre el hombro. 

 

Los pájaros venían de las nubes 

-calandrias que orquestaban todo el rumor del alba, 

y estaba el colibrí como un relámpago 

y el zorzal con su cofre de cristal y rocío, 

también estaba el mirlo con su carbón de plumas 

y el cardenal, arisco, de púrpura y ceniza-. 

 

La tarde, mi hermanita desnuda entre los cardos, 

traía el corazón de las cigarras, 

el sauce su pobreza 

de pescador confiado en el milagro, 

la noche sus harapos de vieja en los caminos. 

 

Mi voz era la brasa de una copla 

con desvelo de pueblo en la guitarra 

y un saludo efusivo de boliche y galpones. 

 

Chingolito celeste latía mi palabra. 

 

Un día dije: -Amigos, el trigo está en mis manos, 

es mío y me lo roban con sus dientes la máquina, 

los silos, las planillas, las bolsas, los anteojos 

y aquel «Prívate», espeso cubil de oro podrido. 

 

(Entonces eran míos tan sólo la distancia, 

el aire, el mate amargo, la hermosura del cielo; 

tenía por almohada las ortigas, 

por sábana los trapos de la noche al sereno 

y por amor la copla de mis penas.) 
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Cuando dije «la tierra es mía, es tuya», 

alguien quebró mi voz. Ya no estaba en el día 

chingolito celeste, mi palabra. 

 

Unas gotas de sangre, amontonadas, 

mojaban mi cabeza entre los yuyos. 

 

Mi epitafio es un trébol que sonríe en el campo. 

 

 

3  

   

Fue una tarde en octubre. 

La primavera entonces lucía entre los árboles 

sus primeros fulgores. 

 

Los gorriones, tan díscolos, llegaban a la fuente, 

se mojaban el pico, sacudían las alas 

y luego recortaban el aire con su vuelo.  

 

El cielo estaba azul sobre la plaza, 

se paseaba, inocente, en los canteros 

y soñaba, después entre las hojas.  

 

Alguien gritó: 

¡viva libertad!  

 

Junto a un charco de sangre estaba yo. 

Yo Juan Pérez, asturiano, profesión panadero, 

veinte años de Argentina, con tres hijos,  

un río de esperanza entre mis manos, 

el corazón del mundo en mi garganta 

y una copla en mi pecho.  

 

La primavera, ciega, se amontonó en mi sangre.  

Desde entonces mi copla perdura entre los pájaros. 

 



- 29 - 
 

Cuaderno de poesía crítica nº. 67: José Portogalo 

4 

Viene el aires y pregunta: 

-¿Quién eres tú? 

 

La tierra que me alberga, contesta: 

-Es un adolescente, asesinado 

hace ya cuatro décadas y media, en una calle. 

Tenía madre, padre, hermanos y un oficio. 

Era digno y resuelto como un pájaro. 

También era muy pobre. Sin embargo, reía 

con esa risa fresca de los niños 

que aman el corazón de la mañana, 

la aventura, los grillos y las locomotoras 

que dan el horizonte en sus silbatos. 

Era igual que una ráfaga. 

Su vida, o esparcida entre amigos, traía una bandera 

de pan, de manos sueltas, de voces fraternales. 

Su vida era un saludo de campana y de hoguera, 

cordial como esa música de acordeón en la noche. .. 

Su escudo era el escoplo, la garlopa y la gubia. 

Quería a una muchacha con el nombre de un sueño 

y al cielo que en su barrio tuteaba a las palomas, 

el agua de los charcos, 

las veredas, el cerco, la casa de los pobres. 

Un primero de mayo, mil novecientos nueve, 

un proyectil de máuser 

lo tumbó sobre el barro de Céspedes, 

esquina Álvarez Thomas. Se llamaba José. 

Su apellido español verdece en un romero. 

 

Viene el aire y pregunta: 

-¿Quién eres tú, contesta? 

 

-Apenas soy un hombre. La edad no la recuerdo. 

Sólo sé que al nacer, mi padre, con el júbilo 

de un muchacho, brindó por mi llegada. 

Creo que lleva el nombre de Alem aquella fecha. 
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Mi destino nació señalado en la pólvora. 

 

Viene el aire y pregunta: 

¿Quién eres tú? 

 

La tierra que me alberga, contesta: 

-La mañana, infinita, en su tumba fulgura. 

 

 

6 

Ni siquiera recuerdo soy ahora, 

sino resaca, corcho en la bahía 

del último recodo. 

Sin embargo, mujer de todos, tuve 

mi pequeña alegría, mi dicha silenciosa; 

fui la amiga ignorada de los adolescentes 

que estrujaban, vehementes, la hoguera de mi cuerpo. 

 

(Ella, la tibia ráfaga, el agua del milagro, 

la media luz y el cáliz de una rosa; 

los veía llegar, 

súbitos abejorros anhelantes 

-delirio, llama, fiebre-, desplegando sus alas, abriéndose a la vida  

                                                                      /como finas corolas 

o beso alucinante del amor inocente, 

árboles musicales de rocío y luceros, 

llovizna, espuma, pájaros de su cielo perdido.) 

 

No fui mala. 

Yo caí como todas en esa telaraña 

de engaños, esa urdimbre 

de zapatos, de medias, de risa y automóviles; 

alegre, linda, frívola, secretaria 

de un jefe de oficina, me perdieron las joyas 

y el temor a ser trapo de fábrica y miseria, 

resignada, volcada sobre un catre, 

desgarrando mis manos, mi vientre en una tina. 
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Ni siquiera recuerdo soy ahora, 

sino resaca, corcho en la bahía 

del último recodo. 

 

Sin embargo, conservo la imagen de mis noches 

de oscura prostituta que amó las mariposas 

de aquel cielo de trenzas y pobreza, caído 

en una callecita de mi barrio. 

 

Una colcha embarrada, de seda, es mi epitafio. 

 

7 

Mi padre violinista, fracasó en Buenos Aires. 

Sin embargo su nombre -Pierángelo- traía 

«gliuccelli» luminosos de las calles de Nápoles; 

Doménico Scarlatti, heraldo de sus pájaros, 

clareaba el mundo denso de su infancia y sus lágrimas. 

 

Era joven entonces. Soñó graciosos días 

de niebla, de castillos azules en el aire; 

quiso las mariposas, las colinas celestes, 

la música del mar, las golondrinas, 

el dulce resplandor de las estrellas, 

las mañanas cargadas de rocío y gorjeos, 

el cielo de los besos entre los abedules, 

las yemas palpitantes de la espiga dorada, 

el cálido rumor de las campanas, la noche 

con sus hondos misterios, con sus éxtasis 

y su frente caída sobre el musgo. 

 

Amó como ninguno la gloria. Con sus sueños, 

con su hoguera de lámpara, su mundo 

de magia y corazones en la brisa, 

nos dio después el pan y el agua de los pobres. 

 

Clavando media-suelas lo sorprendió la muerte. 
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Mi madre cargó bultos. Lavaba. 

Creo que fue en el Once, patio de conventillo. 

Cuando murió tenía las manos como un trapo. 

 

Mi hermana Genoveva fugó de nuestra casa. 

Amaba el suave roce de la seda y el oro. 

Desde entonces sus pasos quedaron en la sombra. 

(Mis recuerdos de niño la esperan todavía. 

La conservo en mis ojos con sus trenzas oscuras 

y su fresca alegría de niña en una plaza.) 

 

En mi pecho latía 

el pesado aldabón del llanto de mi padre, 

su fiebre, su agonía, su fracaso; 

latía el corazón deshecho de su música, 

la madera enlutada de su violín translúcido 

que guardaba la imagen de mi madre. 

 

(Buenos Aires crecía en las orillas. 

Era la gran usina, el túnel gigantesco, 

también la rata súbita, la tímida paloma, 

la ganzúa, el prostíbulo, la calle, el rascacielo 

y el pan para mis manos de araña en los tranvías) 

 

Pude ser abogado, médico o comerciante 

y fui solo un ladrón. 

 

Mi epitafio es la letra de un tango sin posdata. 

 

 8 

Los he visto morir en un potrero 

rotoso, solitarios; 

venían del asombro celeste de los niños 

picoteando una miga de pan y dando saltos. 

 

Fueron mis compañeros de rabona en las quintas: 
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discípulos del viento, despicaron 

campanadas de iglesia, hicieron nidos 

entre los mechinales de las obras y luego 

con el cielo en sus alas, a mi plaza llegaron. 

 

Banderitas de lata en los galpones, 

los pesebres, los patios, las tapias y los techos; 

hijos de la intemperie, 

oscuros marineros del rocío, 

tuvieron una luz: su rebeldía, 

y también un amor: las calles y los árboles. 

 

No fueron cardenales ni mixtos ni calandrias, 

sino organistas díscolos, alegres 

amigos del caballo, los perros, los guardianes 

y los viejos que mueren cualquier noche en un banco. 

 

Los conocí de niño en un baldío 

que miraba hacia el mundo, cuando el día 

andaba en un verano de chicharras 

y el cielo demoraba su fulgor en mis ojos. 

 

Y cayeron sin gloria lo mismo que los pobres. 

 

Su epitafio se escribe en una ráfaga, 

junto al pescante roto de un carro que no sirve 

y al yuyo atropellado por huesos y carozos. 

 

Sin embargo mi voz quiere nombrarlos, 

porque en mi corazón los siento todavía 

latir insobornables, inocentes, resueltos, 

gorriones que prolongan el sueño de la infancia. 

 

 
[De: “Los pájaros ciegos y otros poemas”, 1968] 
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Poema a Carl Sandburg 

 
."..Y las sargas anónimas de los hombres oscuros 

que pelean a brazo partido con la vida 

y en profundas calles de extramuros 

sufren su humillación como una herida" 

                                            César Tiempo 

 

Cómo me alegraría, mi querido Sandburg, que estuvieras aquí, 

a nuestro lado, junto a esta verja que da a una calle opaca 

y sin chicos que la embarullen como a la calle de los pobres, 

hoy que el frío nos agarrota los dedos, 

nos humedece la punta de la nariz como a la de los borrachos. 

 

Cantaríamos juntos, mi querido Sandburg, la canción del trotacalles. 

 

Ya los lecheros han dejado sus botellas en los jardines silenciosos 

-frágiles y sin arrugas como jardines de calcomanía-. 

Por eso me acuerdo de ti cuando oigo sus carros percudir el silencio 

que se tiende feliz sobre la calle opaca. 

 

El sol insiste en no tirarnos su bufanda de lumbre para calentarnos 

y el aire es tan frío y delgado que nos penetra y duele como un grito. 

 

Atrás de los párpados de las ventanas duermen los millonarios y   

                                                                                      sueñan. 

¿Qué soñarán los millonarios en las mañanas de invierno? 

Dime, Sandburg, ¿qué soñarán los millonarios de todo el mundo? 

Y sus hijos, ¿qué soñarán en sus cajitas de sorpresa? 

 

Cómo me gustaría haberme hallado en tus años 

junto a tus manos pesadas, ásperas, violentas, 

porque con ellas has hecho todos los oficios -como yo- y has escrito  

                                                                                     poemas; 

has volteado los vasos en las tabernas 

riendo con una risa fuerte de bebedor de whisky y de guapo; 

has peleado con los patrones, los porteros, los choferes 

y has acariciado los muslos de una muchacha querida para soñar. 
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¿Qué soñarías en las mañanas de invierno? 

Dime, Sandburg, ¿qué soñarías sobre tu carro de repartidor de leche? 

 

-Ah, pero yo soy pintor y nada remedio con estas interrogaciones 

mientras mis compañeros lijan los barrotes de la verja 

que van como lenguas al cielo para evadirse de la soledad. 

 

Me subiría a tu carro de lechero, de trotamundos, de abremalezas; 

arrancaríamos el poema de la urbe 

-caliente como raíz o el seno de una madre- 

para agriarnos la voz 

y blasfemar como los italianos frente a los mercados, 

viendo cómo les roban la plata a los pobres turcos y a los pobres  

                                                                                       judíos 

y cómo "levantan" los bultos de los carros y de las veredas 

los truhanes que ya han comprado los ojos del vigilante y los del  

                                                                                   cuidador. 

 

Y con Masters, el masticador de tabaco y amigo de los obreros, 

y con Anderson, que antes que millonario prefirió ser poeta, 

nos iríamos a mi suburbio, allí donde creció mi infancia 

y gané los primeros coscorrones y los primeros centavos 

y paladié el sabor de las primeras palabras sucias que no mancharon  

                                                                                   mi alma; 

donde conocí a la única mujer que me quiso 

y donde estoy ahora apelotonado como un trasto viejo 

vendiendo cara mi vida y mis sueños por la porquería de un jornal. 

 

Nos iríamos Sandburg, a mi suburbio 

para acechar la llegada de los vendedores de diarios 

-esos ángeles pringosos que me parten el corazón con sus gritos- 

cuando el canto de los gorriones hace boquetes en el aire 

y el vozarrón de los gallos se riza como una viruta 

en ese minuto en que las prostitutas cierran los ojos y sueñan. 

¿Qué soñarán las prostitutas en las mañanas de invierno? 

Dime, Sandburg, ¿qué soñarán esas mujeres 

de palabras duras como sus vidas y frías como sus labios 
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que no queremos pero en cuyas orillas 

hincamos nuestra soledad para habitarla de imágenes? 

-Ah, pero yo soy pintor y nada remedio con estas interrogaciones 

mientras mis compañeros lijan los barrotes de la verja, 

y pienso que no tengo muchacha para acariciarle los muslos 

porque el jornal no me sobra y la pobreza me asedia 

como el frío de esta mañana de invierno 

en que el sol insiste en no tirarnos su bufanda de lumbre para  

                                                                               calentarnos. 

 

 

[De: Tumulto] 
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Retorno 

 

 

Devolvedme las malas palabras puras, 

Aquellas que tuve un tiempo cuando era niño 

y apedreaba las vidrieras, las casas de los burgueses 

y el casco de los vigilantes, 

que era un blanco magnífico para el envión de mi honda. 

 

Aquellas malas palabras que eran mareas de sinceridad 

y apuntalaban mi infancia como un cielo violento. 

 

Devolvedme las malas palabras puras 

Aquellas que tuve un tiempo cuando era joven 

y hacía el amor a las doncellas que rondaban mi hombría 

como barcos a vela. 

Aún el estupor de la vida y la maldad de las gentes 

-enguantadas en una suavidad de cáscara de cielo- 

no me habían arrastrado entre la diáspora de los vórtices. 

 

Aquellas malas palabras que eran mareas de sinceridad 

y apuntalaban mi juventud como un cielo violento. 

Hoy he visto morir a un hombre. 

La multitud miraba curiosa, atónita, a la bestia caída. 

La oreja, el ojo, la boca de la multitud 

se hamacaban en una mueca misericordiosa y piadosa. 

 

Pero las muecas se hacían añicos contra el asfalto aceitoso 

y regado por un sol de mala muerte 

 

Ningún brazo de coraje 

levantaba el cielo violento manchado de sangre. 

Solo yo -junto a un árbol- clamaba por el hombre muerto: 

¡Yo tengo la culpa! 

Pero tenía las palabras sucias, impuras e indignas de ese muerto. 

Él las rechazaría sí las oyera 
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porque era un hombre capaz de escupirle a Dios en su  

                                                                     /misericordia. 

Esa estúpida misericordia de un enano Dios de barro 

con su corte de arcángeles rufianes, 

con su corte de vírgenes prostituidas, 

porque era un Dios él mismo con su carne, su sangre y su  

                                                                           /entraña 

que elaboraban el cielo violento de las malas palabras puras. 

 

¡Ah! qué hermosa lección me ha dado este hombre 

que hoy apagó su vida entre el fragor de la multitud atónita 

contra el asfalto aceitoso 

y regado por un sol de mala muerte. 

 

Hermanos de las usinas, de las fábricas, de los talleres, 

un camarada pintor os pide la palabra. 

Una raíz ignorada me levantó las carnes 

Ahora tengo el cielo violento que apuntalaba mi infancia 

cuando apedreaba las vidrieras, la casa de los burgueses, 

y el casco de los vigilantes 

era un blanco magnífico para el envión de mi honda. 

 

Hoy 

un compañero albañil 

se rompió la crisma desde un séptimo piso 

contra el asfalto aceitoso 

y regado por un sol de mala muerte. 

 

 

[De: Tumulto] 
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Tumulto 

 

 

Me trepan los insultos -mareas numerosas- 

como trepan los hijos al cariño de un hombre. 

Tengo las ansias llenas de ganarme en un grito. 

Grito: ¡La vida es nuestra! y abro los horizontes. 

 

Puertas de bronce viejo, de hierro remachado, 

caerán cuando se agrupen las voces en un puño. 

Hombres desvencijados, de espaldas a la vida: 

así dancen las balas no serán de este mundo. 

 

A los calvos de ideas, con sangre de pantano, 

a los viejos que ensucian las palabras más altas, 

les hago una advertencia: conmigo están los brazos 

de aquellos que arrancaron de sus ojos las lágrimas. 

 

La humildad -ese viejo mascarón- no hará suya 

nuestra carne que es nudo de un clamor que echa ramas 

y en sus climas oscuros, como a un árbol raíces, 

nutren de savia pura los cuencos de su entraña. 

 

Y ¡guay! del que esté en contra de nosotros, los pobres, 

esos ríos de sangre, silenciosos y lentos, 

que bajan hasta el pozo más hondo de la tierra, 

que suben hasta el límite más alto de los cielos. 

 

La vida es de nosotros los que hacemos la vida 

a gotas de sudor, de ímpetu, de fuerza 

y que jamás o nunca tenemos una cama 

donde cavar la hondura de un vientre en primavera. 

 

Nos vejan, nos explotan, nos reducen a cero, 

si agitamos un grito de protesta nos castran. 

Nos orinan la baba de un exiguo salario 

y nos cuadran en leyes como a burros de carga. 
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Y hablan de La Piedad, de La Bondad, del Arte, 

sacerdotes, artistas, profesores, poetas, 

los que en nombre del pueblo se erigen en vigías, 

¡esos hijos de puta con almuerzo y con cena! 

 

Ah señor Jesucristo: no queremos tus frases 

-panes sin levadura-, magníficas, humanas, 

que no son más que frases pero que nos inhiben 

y destapan, astutas, nuestros poros de lágrimas. 

 

No queremos tus frases. Yo que vengo de abajo 

y que anduve entre obreros con hambre y manos sucias, 

que sé lo que es el mundo, este mundo de mierda, 

te lo digo derecho: tus palabras son putas. 

 

Al carajo con todas las parábolas bellas. 

Al carajo con todos los escrúpulos sordos. 

Presentemos las armas proletarios del mundo 

y a tiro limpio, firmes, vaciémosles los ojos. 

 

La vida es de nosotros, los que hacemos la vida 

a gotas de sudor, de ímpetu, de fuerza, 

y que jamás o nunca tenemos una cama 

donde cavar la hondura de un vientre en primavera. 

 

 

[En: Tumulto] 
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Un poema a las 6 de la mañana 

  

 

Podría cantar la desalquilada vigilia de las prostitutas, 

 el motín callejero de los gorriones en la urbe. 

 de mis manos inválidas, de mis pies doloridos, 

 Pero el canto de un gallo 

 que abre la mañana con los dedos de un ángel sin aureola, 

 suena en mi corazón -íntimamente- 

 y en mi sangre 

 alza su tono de armónica meridional 

 para recordarme que soy un hombre huérfano en mi ciudad. 

 

 Mi ciudad: La de las grandes riquezas y las grandes miserias. 

 La de los grandes chantajistas de guantes color patito: 

 Gerentes de banco. Presidentes de asociaciones patrióticas: 

 Directores de grandes rotativos. Críticos de Arte. Periodistas. 

 

 Urruchúa los pintaría con una ganzúa en los labios 

 y el alma junto a tu voz que enrula un tango de Filiberto. 

 

 Sé que me querrías si te hablara de amor, 

 aunque te desangres diez horas en una fábrica de tejidos 

 y sufres el asedio de un gerente mulato 

 -oblicuo como la sombra de una pared a media noche- 

 Porque tú necesitas un hombre, amiga, y yo necesito una mujer. 

 

 

Fuente: La Coctelera. José Portogalo, poeta de la luz 

 

 

 

 
 

 

 
 

http://laguerra33.lacoctelera.net/post/2006/09/21/jose-portogalo-poeta-la-luz
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Más información en Internet: 

 

 

 Los grandes de la literatura rioplatense: José Portogalo 

 José Portogalo en Wikipedia 

 Escribirte 

 http://es.calameo.com/read/0019578306dc4b1275a17 

 José Portogalo, un poeta de la Luz, en El Ortiba 

 http://www.poesiagrupocero.com/seleccion/editados/2006/noviembre

2006.htm 

 http://www.portalguarani.com/559_carmen_soler.html 

 

 

 



 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/1947
http://literaturarioplatense.blogspot.com.es/2009/08/textos-y-poemas-de-jose-portogalo.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Portogalo
file:///C:/Users/Admin/Desktop/+-PROYECTO%20CUADERNOS%20DE%20POESIA%20-%20copia/+PROYECTO%20POESIA%20COMPROMETIDA/++POETAS%20-ARCHIVO%20GENERAL/POETAS%20-P-/PORTOGALO,%20jOSE/ditorialhylas.escribirte.com.ar/5584/jose-portogalo.htm
http://es.calameo.com/read/0019578306dc4b1275a17
http://www.elortiba.org/portogalo.html
http://www.poesiagrupocero.com/seleccion/editados/2006/noviembre2006.htm
http://www.poesiagrupocero.com/seleccion/editados/2006/noviembre2006.htm
http://www.portalguarani.com/559_carmen_soler.html
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