

*Entre los poetas míos...*



**Carmen Soler**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
**OMEGALFA**  
ΩΑ

## *Entre los poetas míos...*

### Carmen Soler

(1924-1985)

Carmen Gladys Soler (*Mamacha*) nació en Asunción, Paraguay, el 4 de agosto de 1924. Hija de familia acomodada y culta, inició el ciclo primario en Asunción, continuándolo en Buenos Aires. De regreso a su país, finaliza sus estudios secundarios en el Colegio Internacional de Asunción.

A los 18 años (1943), contrae matrimonio con Marco Aurelio Aponte (Quiná), y ambos se trasladan al Chaco paraguayo donde ella se desempeña como maestra rural bilingüe. Allí se encuentra frente a la explotación, marginación y sumisión de los indígenas, la pobreza del campesinado y la particular opresión de las mujeres.

Incorporada al Partido Revolucionario Febrerista, donde ya militaba su hermano, participa activamente en las luchas contra el dictador Morínigo.

En 1947, tras seis meses de guerra civil, es derrotado el movimiento opositor. Carmen y su familia deben refugiarse en la Argentina, al igual que miles de compatriotas.

En la soledad de la Patagonia, *Mamacha* comienza a escribir y sus versos se publican inicialmente en revistas argentinas y alemanas; colabora con artículos periodísticos y brinda conferencias sobre literatura paraguaya y la situación política en el país.

Regresa al Paraguay en 1954, pero su poesía es considerada subversiva por la dictadura de Stroessner y sufre su primer arresto en 1955. Al

recuperar su libertad se afilia al Partido Comunista Paraguayo. Desde entonces se suceden: el destierro, su reiterado regreso clandestino, la cárcel, la tortura y finalmente un prolongado exilio.

En la Argentina, y ya divorciada de Aponte, contrae matrimonio con un camarada de luchas, Carlos Luis Casabianca. Viven en Uruguay, Argentina, Chile y Suecia, sin que ella abandonara su actividad política y literaria.

En sus poemas están sus definiciones estéticas, su compromiso, la nostalgia por su patria, su denuncia social. Los fechados en 1955, 1960 y 1968 contienen su testimonio desde la cárcel.

Además de la literatura, su sensibilidad artística se expresó también en la pintura y habilidades manuales con madera y otros materiales.

Parte de la obra literaria de Carmen Soler permanece aún dispersa en periódicos y revistas, aunque su poesía se halla, fundamentalmente, reunida en varios libros: *Poemas*. (Ed. Aquí poesía, Montevideo, 1970); *En la Tempestad*. (Ed. Cartago, Buenos Aires, 1986); *La alondra herida* (Ed. Arandurá, Asunción, 1995) y *Poesías reunidas* (Ed. Servilibro, Asunción 2011).

Carmen Soler representa, por primera vez en la literatura paraguaya, la irrupción de la mujer como poeta de combate y es su mejor expresión. Su fallecimiento se produjo en el exilio, en Buenos Aires, el 19 de noviembre de 1985, sin alcanzar a ver el fin de la dictadura de Stroessner.

Póstumamente, con el retorno de la democracia a su país, esta importante escritora ha sido reconocida y homenajeadada reiteradamente, reeditándose sus principales obras y colocando su obra y su nombre en el lugar que por su obra artística y heroica le corresponde.



***Alguien canta***

A Obdulio Barthe

Bajo los cielos ásperos  
sobre la tierra violenta  
alguien canta.

Allí donde jamás avisa el día  
ni existe un atisbo de los ruseñores,  
alguien canta.

Allí donde el silencio  
se rompe solo a gritos  
y las palabras de amor  
se dicen en secreto,  
alguien canta.

Allí donde los hombres están desnudos  
y amarrados a los cepos,  
alguien canta.

Frente al pelotón de los fusilamientos,  
alguien canta.

¡Escucha!  
¡Levántate!

Alguien canta.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***Alguien gritó***

Alguien gritó:  
¡Viva la libertad!,  
y respondió la sangre.

Alguien gritó:  
¡Muera el tirano!,  
y respondió la sangre.

Mañana,  
gritará la sangre:  
¡Viva la libertad!  
¡Muera el tirano!,

¡y el pueblo  
responderá!

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

***Al pincel sobre el muro***

a Olga Blinder

Hay un pincel que canta sobre el muro,  
con nuevo ritmo, viejas realidades.  
Trae al presente antiguas claridades,  
realza en sombras un presente oscuro.

Pero es pincel con nombre de futuro  
y cuanto roza en vida se transforma.  
Por dar forma a una idea se deforma  
en grandes ojos, en inmensos puños.

Es un pincel de antiguo y nuevo cuño,  
es el pincel de siempre, el verdadero,  
que en cada tiempo encuentra su madero  
a la vez atrevido y oportuno.

Es un pincel valiente, un pincel puro  
que a falsa caridad no se rebaja,  
pinta verdades, por la verdad trabaja  
sereno el pulso, el corazón seguro.

Es un pincel sincero y yo procuro  
decir lo que su fibra anhela y siente:  
tener siempre esa mano y esa frente  
que lo lleven cantando sobre el muro.

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

## ***Bandos***

Se prohíbe,  
al hambre comer  
a la boca hablar  
al oído oír  
a la sed beber  
al fuego calentar  
al miedo correr  
al frío tiritar  
a la alegría reír  
al amor querer  
al poeta cantar  
al herido gemir  
a la primavera florecer  
a la pólvora explotar

Después  
los fusilaron por no cumplir.

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

***Calabozo de castigo***

*A mi hermano Miguel Ángel.\**

A todos mis hermanos y hermanas  
del mundo aún oprimido.

Uniformes, metralletas,  
patio, pasillos estrechos,  
puerta de hierro maciza,  
cerrojo y candados negros.

Una boca que se abre  
dos metros por metro y medio;  
pisos, techos y paredes  
desnudos como el desierto.

Panteones para vivos  
donde se arrastran espectros  
que de humano solo tienen  
la forma del esqueleto.

¡Si hasta los muros parecen  
más vivos y menos secos!

No existen sobre la tierra  
socavones más espesos  
ni tiempo que así se arrastre  
por minuterios tan quietos.

Ni puede existir tampoco  
un espacio tan pequeño  
que oculte tantos dolores,  
que guarde tantos secretos.

Los corredores acechan  
con miradores histéricos  
acechanzas que se palpan  
como grilletes de hielo.

Cinco radiotransistores  
atruenan el aire quieto;  
que no se escuchen los gritos

---

\* Miguel Ángel Soler detenido-desaparecido en Asunción-Noviembre de 1975

en la noche del tormento.  
Potros de grupas oscuras  
arrancan chispas al viento,  
pero vuelven abatidos,  
desmadejados los belfos.

¡O está muy lejos la tierra,  
o está muy lejos el cielo!  
No sé si ustedes conocen  
lo que entonces siente un preso;  
esa escalada de frío  
del espinazo hasta el pelo,  
ese temblor que se cuele  
por las rendijas del miedo  
y el espolón del coraje  
mellándose de despecho  
impotente y amarrado  
crucificado en un cepo.

Ese dolor tan antiguo  
que nunca tuvo remedio,  
de animal acorralado  
forcejeando prisionero  
a merced de quienes usan  
la crueldad como derecho.  
¡Y sentir el alma llena  
de un odio que raspa adentro!  
Aparecen, como ratas  
del albañal del infierno  
frente al hombre que no tiene  
más arma que su silencio.  
Culpable de ser un hombre.  
Culpable de no estar muerto.  
- ¡De caras a la pared!  
(¡A ver si miran el cielo!)  
- ¡Manos sobre la cabeza!  
(¡No sea que empuñen viento!)

Y el hombre que está desnudo  
sin afeitado y sin espejo,  
desnudo frente a sí mismo  
solo con su entendimiento  
sin conocer los repliegues  
de todos sus recovecos  
camina sobre las brasas  
erguido sobre su miedo.  
La picana va buscando  
lo más sensible del cuerpo.  
Una horda de alacranes  
clava agujijones eléctricos.  
Se retuerce, baila, salta  
un monigote grotesco.  
Una garganta de perros  
desgarra gritos violentos  
y una lengua azul se enrosca  
sobre su propio silencio.  
Sumergen en la pileta  
de agua con excrementos.  
Se ahoga, se va, se afloja,  
lucha, vuelve, aspira el cielo,  
forcejea, se abandona  
sin barreras en el cuerpo.  
Extrañas flores de luces  
estallan en el cerebro.  
El torturador "trabaja"  
los puntos para su ascenso.  
Los potros de ancas oscuras  
tiritan como en invierno.  
No sé si ustedes conocen  
ese tiempo de los presos  
cuando se vuelve a la vida  
nadando en el propio sueño  
sobre un cuerpo que parece  
que fuera y no fuera el nuestro;  
alejándose y volviendo

por corredores secretos  
hasta encontrar un hilito  
que nos sujete en el suelo.  
¡Y ese orgullo limpio y sano  
que va dilatando el pecho!  
Es que el hombre sabe entonces  
que ha llegado su momento.  
Ya conoce su medida,  
pesa y valora defectos  
se eleva sobre sí mismo,  
afirma su pensamiento.  
Que morir no es el problema  
y sí vivir con acierto;  
centinela de consignas  
vigía de nuevos tiempos.  
Calabozo de castigo,  
dos metros por metro y medio.  
¡Un espacio tan pequeño  
con un sol rojo en el centro!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

**Condenadas**

*A todas las mujeres  
que pasaron por este calabozo*

Recuerdo a Berta Singerman  
diciendo aquellos versos:

¡Botas! ¡Botas! ¡Botas!  
Están pasando ahora  
¡Botas! ¡Botas! ¡Botas!  
Como una marcha fúnebre  
¡Botas! ¡Botas! ¡Botas!  
ahuecando la voz imito a Berta  
y recito en voz alta  
que lo oigan:  
¡Botas! ¡Botas! ¡Botas!  
El oficial grita  
los guardías se apresuran  
y yo sonrío  
porque sé perfectamente  
que éstas  
acabarán como las otras.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***Espejismo***

Te pensé  
y exististe

Y como quise fuiste  
perfecto,  
amplio,  
pleno.

Y lo supiste  
y aceptaste  
brillar  
-como la luna-  
con luz ajena.

Y fuiste mi reflejo,  
y mi deseo fuiste  
y mi espejo.

Hasta que al fin  
un día  
me olvidé de pensarte  
y desapareciste.

Eso es todo.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***El delator***

Como a un grito roto desde adentro  
te tiraron al patio.  
Temí que allí quedaras  
descuajeringado.  
Un sol recién nacido  
no quiso ensuciarse:  
se negó a entrar  
ancló en la calle  
y se quedó temblando  
en cualquier charco  
más limpio que tu cara.  
Pensé que te dejarían  
allí para semilla  
de pudrideros.  
¡Pero no! Te liberaron.  
Ni la suela de la historia  
más sucia  
quiso recoger tu nombre.  
Ni como papel picado  
van a rejuntarte,  
desgraciado.

¡Abriste la boca  
y te tragaste la vergüenza!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***El torturador***

A los que sabemos.

De tanto burlar la muerte,  
tenía la sangre negra.

De tanto burlar el día,  
tenía el alma negra.

De tanto burlar al pueblo  
tenía la vida negra.

Simplemente  
lo mataron.

En el lugar encontraron  
solamente un pozo negro.

No hubo quién preguntara.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***En Paraguay***

Una paloma blanca  
mira  
y no dice nada.

Una paloma blanca  
llora  
y no dice nada.

Mira y llora  
y no dice nada

¡una paloma blanca  
y amordazada!

Fuente: [Carmen Soler, poeta y revolucionaria](#)

## ***¡Espera!***

¡ESPERA!

No me arrastres, tiempo. Déjame  
en un rincón olvidada.

No me hieras así, traspasándome  
deja que duerma tranquila  
una noche, una vez siquiera  
sabiendo que no me estás robando  
a pedazos los sueños.

No prives al perfume  
de la flor que lo sustenta.  
Si le gastas al violín, tiempo, las cuerdas  
se romperán cuando la música  
quiera vibrar en ellas.

Tarde supe que podía  
como una flor  
abrirme hacia la vida  
y aún no he florecido

Tiempo -por favor- espera!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Exilio***

Estoy llena de culpas  
y tengo que decirlas,  
pero antes necesito  
verte el corazón en los oídos  
porque hablo con el mío  
entre los dientes.

Me siento culpable de estar viva,  
de reír y cantar,  
de comer con apetito,  
de tener abrigo, casa  
y calles para andar  
y amigos  
con quienes hablar a veces tonterías.

Me siento culpable de estar sana,  
de que me guste la vida y su alegría,  
de escribir, recordar y hacer poesía.

No tengo otra forma de luchar  
y eso  
también es culpa mía.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***Frontera***

Contrabando y miseria.  
Rancho, prostitutas,  
sudor y polvareda.  
Niños de ojos tristes  
y vientres abultados.  
Calvario de paseras.  
Frontera.

Hambre, negociados.  
Raquíticos soldados  
y gordos generales.

Sargentos, capataces  
de látigos y caña,  
baraja y tiroteos.  
Frontera.

Allí la tierra herida  
por sus cuatro costados.  
El pueblo en carne viva.  
Contrabando y miseria.  
¡Toda la patria frontera!

Fuente: [Carmen Soler, poeta y revolucionaria](#)

## ***Irreemplazable***

Esto le escribo a mi hija  
porque ella es  
de todo  
lo que hice en la vida  
lo mejor  
lo más hermoso.  
Ella es como la lluvia  
en verano.

Y lo único  
que solamente yo podía hacer  
por más que fuera doloroso:  
porque en ella soy irreemplazable  
como mi madre en mí.

En muchas cosas -mi hija y yo-  
no nos entendemos  
-como yo y mi madre-  
pero nos queremos  
y eso vale algo.  
Y es, también, irreemplazable.

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

### ***La alondra herida***

Yo no puedo cantarte, hijo de mi tierra.  
Mi voz, entrelazada a tu corona de espinas  
sólo puede sangrar por tus heridas.

Yo no puedo cantarle a tu miseria,  
a tu debilidad de anquilostomas,  
al vacío de tu hambre acostumbrada.  
Yo no puedo cantarle a tus cadenas,  
al yugo que doblega tus espaldas,  
al catre pelado bajo el techo que llueve  
su importancia de paja.

Yo no puedo cantarte y no te canto.  
Que cante para ti la alondra ciega,  
en su artística jaula emparedada,  
su estupidez de flores perfumadas,  
amores, besos, aguas cristalinas.  
Que te hable el arroyo que murmura,  
de la fuente que baja cantarina,  
del jazmín que perfuma nuestras calles  
en las noches de luna.  
Que te cante la alondra ciega, yo veo  
tu destino de hospital sin vendas:  
yo soy la alondra herida.

Yo no puedo cantarte y no te canto.  
Yo grito en tu voz de rebeldía,  
yo golpeo en tu puño libertario.  
Soy ladrillo en tu pecho amurallado,  
destello en tu mirada taladrante,  
palabra, en tu mensaje solidario.  
Soy fibra de tu carne en el trabajo,  
soy llama en la antorcha que levanta  
el arco de triunfo de tu brazo.

Yo ansío con tus ansias postergadas:  
hoy no puedo cantarte, te cantaré mañana  
cuando pueda tu voz cantar conmigo  
¡la dicha de la patria liberada!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

### ***La canción del progreso***

Camino a la cordillera,  
suelo enemigo,  
llevo un burrito cargado  
de verde olivo.

Camino de vuelta vengo  
llorando lemas;  
traigo el burrito lleno  
de viejas penas.

He de tornar mañana,  
cortando olvidos,  
con un cuchillo con ojos  
y un ciego niño.

¡Y he de encontrar un día  
en la cordillera,  
entre mares de espigas,  
pedras de seda!

He de ir.  
He de volver.  
¡Yo no me canso de ser!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***La obrerita***

Yo soy  
Dominga Villalba;  
nací en el surco  
donde mi madre sembraba.

La hamaca que me sirvió de cuna  
la trenzó la ausencia  
y la colgó el olvido.  
Pablo, dicen, que se llamaba.  
¡Nunca vino a verme!

El camino de los pobres  
solamente el dolor  
lo encuentra siempre.

Papeles,  
sellados de injusticia.  
Fusiles,  
cargados de ignominia.

Rancho, sembrados, esperanzas, ¡todo!  
era ajeno.  
Nuestro,  
solamente un poco  
de carne encallecida  
y un gran amor alimentado  
de tierra, de rocío,  
de pájaros y espigas.

Ahora,  
soy Dominga Villalba,  
obrero,  
rebelde y combativa,  
voz y puño en la lucha

por el pan y por la tierra.

¡Así me hicieron!

A golpes trabajaron  
mi arcilla campesina  
y ahora soy  
¡fibra de acero!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Luna salvaje***

*A Herib Campos Cervera,  
el que abrió caminos  
a la poesía del Paraguay.*

Mi patria tiene  
una luna salvaje  
pálida y trágica.

Siempre vestida de novia  
y sin marido.

Siempre manchada de sangre  
y sin marido.

Siempre enterrando a sus hijos  
y sin marido.

Pálida y trágica luna  
salvaje y bella  
como mi patria.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***Máscaras y rostros en el arte***

Ahora, nuevamente ahora, cuando el hombre  
fermenta la levadura de la acción creadora,  
y cuando se avista al gladiador que renace  
donde un viejo camino termina;  
ahora, casualmente ahora, crece  
en la arena del circo la flor mística:  
el arte «puro», el arte «libre».

Es una flor lánguida y estéril,  
deliberadamente estéril, ¡como si creyera  
que lo bello es bello por inútil!  
¡Arte para el contemplativo ocioso!  
Allí está, asilado en el ideal vacío de realidades,  
creando para el curioso mórbido extenuado,  
para el hastío elegante  
y el *snob* cansado en su postura.  
Unido al histerismo miedoso y sin entrañas  
empachado de sueños absurdos y aspirando  
a lo absoluto inalcanzable.

Allí está, ¡extratérreo, inhumano, delirante!  
Amparado en lo mágico, en el misterio fideísta,  
en el inconsciente abisal y pavoroso,  
no freudiano y sujeto al estudio y la experiencia  
sino al cósmico, intocable, incognoscible  
espiral de locuras...  
¡Prudente neurosis la del arte «puro»!

Exactamente cuando es peligroso  
dar su nombre a las cosas,  
descubre que es artístico hablar de vaguedades,  
mistificar la vida, exhibir lo subjetivo  
y crear símbolos nuevos en claves misteriosas.  
¡Todo lo demás, es decir todo, la realidad, lo vivo,

es tabú del arte «libre», esclavo de su fuga!

El hombre es de tierra, yerma o florecida,  
pero tierra.  
Sus ojos de arena, incontable y movediza,  
contemplan por igual la herida y las estrellas.  
¡No hay medida que pueda  
traspasar los límites humanos!  
¡Todo está en el hombre, todo está en la tierra,  
proyectándose hacia el infinito!  
Lo desconocido que aún nos esclaviza  
mañana será el abecedario de los niños;  
ni brujerías ni magia: ciencia; y para matizar  
la aridez de la ecuación exacta,  
la fantasía poeta y creadora,  
sin abismos misteriosos,  
sin monstruos de infantiles pesadillas...  
¡Luz! ¡Luz!, como clamaba Goethe;  
¡todo debe ser iluminado  
hasta que el hombre se sienta luminoso  
aunque no se sienta nunca transparente!

No concebimos, ni podemos, ¡felizmente!,  
conquistar el Todo definido;  
sólo iremos ascendiendo y ascendiendo  
escalera a los siglos, y cada paso  
aliviará el paso de mañana.  
Y nos liberaremos del temor primario, de la necesidad  
que apremia, de la angustia inmediata.  
¡Dominaremos las fuerzas oscuras que aún nos gobiernan,  
el mono ancestral que todavía puebla nuestros sueños!

¡Por eso, ahora debemos, una vez más,  
abrir las compuertas de la historia;  
salvar al hombre de la angustia inútil,  
sembrar el trigo del pan necesario  
que destruya el hambre que destruye!

¡No cultivar flores de papel  
en un jardín cerrado, mientras afuera crecen  
las rosas de la sangre!

Es cobarde soñar cuando la necesidad  
reclama el sueño, porque soñar es fácil  
y la vigilia es dura...  
¡Sólo la inconsciencia adorna patios pobres  
con flores subjetivas,  
robándole la tierra a la mandioca!...  
Opio para el pueblo que pide  
su pan de cada día...  
Pero el hambre no duerme, ni espera,  
ni entiende sofismas filosóficas  
y artísticas caretas; es puro hambre,  
¡hambre libre que corre por un mundo  
que no tiene barreras para el hambre!

Aúlla libremente en nuestras calles,  
a lo largo del río, en el monte, en el campo;  
se pasea por rostros y por brazos,  
nos mira desde todos los ojos,  
nos habla desde todas las lenguas;  
¡látigo diabólico de todos los pigmentos!  
Está azotando el cuerpo quebrantado,  
blanco, negro o amarillo.  
Está perdiendo el fruto de las madres,  
americana, asiática, europea.  
¡Está quemando el origen germinante  
y la fuente nutritivas, aplastando  
la libertad de carne, corrompiendo  
el acto del amor, socavando  
la simiente de las razas!...

¡Al aullido del hambre se estremecen las piedras!...  
¡Pero sigue impassible el corazón del «arte»!  
Arte «puro» y «libre». ¡Puro cobardía!

¡Puro no enfrentar la realidad quemante!  
¡Libre para olvidar, precisamente,  
lo que el poderoso quiere que se olvide!

¡El horror está allí! ¡Lo vemos todos  
los que no tenemos el honor rentado!  
¡En la arena del circo moderno,  
el arte -payaso- hace piruetas  
con un artístico espinazo  
de manteca!

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

### ***Más palabras mías***

Perdonadme,  
amigos literatos,  
mis queridos amigos  
académicos, perdonadme.  
No seguí la «carrera» de poeta.  
Crecí nomás con esta  
vocación de recoger calandrias,  
pero nunca supe  
amaestrarlas.  
Son incultas,  
no hacen reverencias.  
Son salvajes,  
no pulen sus violines.  
Son sencillas,  
no se adornan con plumas alquiladas.

Por eso, perdonadlas,  
su canto ineducado  
es vivo e imperfecto.  
¿Qué voy a hacer?  
Si recojo palabras de agonía  
no me fijo si suenan musicales,  
y si encuentro esperanzas,  
las reparto,  
por más que no posean  
las medidas exactas.  
Entonces,  
¡dejadme así!  
Dejadme allí, en las calles,  
con ellos, los sencillos.  
Que Juan, María y Pedro  
repitan mis canciones,  
las lleven al mercado,  
las metan en las fábricas,

las manden al obraje.  
Dejad que las repitan  
ahora y mientras tanto  
les sean necesarias.  
Después, mañana, pronto,  
las habrán olvidado.  
Y está bien así.

Por eso, perdonadme.  
Perdonadme  
que en medio del combate,  
que en medio de las cárceles,  
que en medio de las bestias que torturan,  
que en medio de la noche y su acechanza,  
que en medio de las víctimas y el miedo,  
que en medio de la mugre y la vergüenza,  
que en medio de la pólvora y el fuego,  
que en medio del hambre y los lamentos,  
y en medio de este mundo dislocado,  
a veces pierda el ritmo y no cuente  
con los dedos  
cada verso!  
No tiene eso remedio.  
¡No sé medir la sangre!  
¡No sé contar las lágrimas!  
¡No sé rimar el llanto!

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

## **Noche larga**

Mi ciudad es de arena y viento espeso  
con pedazos de luna en las esquinas,  
medallones de sombra en los jardines  
y un aire de terror sobre los techos.

Nadie acudirá por más que grites.  
Nadie responderá por más que llames.  
Ha levantado muros de silencio  
que ahogan las palabras en el aire.

Mi ciudad es de calles infinitas  
y de ella no saldrás por más que andes.  
El temible Taú-Taú de fuego fatuo  
te hará perder el rumbo si es que partes;  
te transformará en fantasma inquieto,  
te hará vagar por patios y zaguanes,  
te enredará en las cuerdas de arpas indias  
y en un idioma dulce de pañales.

Mi ciudad te habrá envuelto en sus encajes  
como el hilo y la espuma de una araña.  
y querrás reaccionar y será tarde.  
Serás un preso más entre sus presos  
o la sombra azul que viborea  
en el río profundo que la abraza.  
Pero como es de arena y viento espeso  
habrá volado entera en el mañana.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## **Palabras**

Tomo palabras y ejerzo  
el noble oficio  
de los parteros y los enterradores.

Las palabras dan a luz  
lo que nace;  
y entierran lo que muere.

Bajo los poemas inservibles  
pondremos epitafios:  
aquí yacen  
bajo millones de palabras  
los que intentaron matar la poesía.

Aquí yacen.  
Bajo millones de verdades.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***Penas***

Penas, qué penas amargas  
que no puedo azucarar.

Penas de la vida en pena  
quién las podrá consolar:  
mi casa no tiene lumbre  
mis hijos no tienen pan.  
Pena de pena despierta  
que ya no se dormirá.

Empeñada en irse sola  
por campos de soledad.  
Penas de mi vida en pena;  
grito que llama a luchar.  
Rompe el cerco de sombras  
que condena a soledad.

Penas, no me des penas  
que no pueda azucarar.

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

### ***Penas encimadas***

Voy a decirlo de entrada  
para el que quiera entender:  
son penas muy encimadas  
el ser pobre y ser mujer.

Trabaja toda la vida  
apenas para comer.  
Tiene las penas del pobre  
y más las de ser mujer:

La rica tiene derechos,  
la pobre tiene deber.  
Ya es mucho sufrir por pobre  
y encima por ser mujer.

Está tan desamparada  
y es madre y padre a la vez.  
Derechos, ni el de la queja,  
por ser pobre y ser mujer:

Se hacen muchos discursos  
sobre su heroísmo de ayer.  
En el papel la respetan.  
Pero sólo en el papel.

Y lo repito de nuevo  
para el que quiera entender:  
Son penas muy encimadas  
el ser pobre y ser mujer.

Fuente: [Carmen Soler, poeta y revolucionaria](#)

***Pequeña canción de amor***

Eres tú el que yo amo  
al que esperar no supe  
al que ignoraba.  
El que prendió ternura a mis cabellos  
con dedos que temblaban.  
El que con mano leve asió mi mano  
y le dejó una estrella enamorada.  
El que como un río me rodea  
se aleja y vuelve siempre  
como ola empecinada.

Eres tú. El que yo amo.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Sala de torturas***

*A Esther Ballestrino,  
detenida-desaparecida*

Allí están sin amarras  
los barcos infinitos.  
Es un viaje extraño  
en ese mar de gritos  
espeso y sofocante  
girando como ruedas  
de un molinete brujo  
en ese horror kafkiano  
en ese absurdo obtuso.  
Después llega el silencio.  
Un silencio que plancha  
el alma contra el piso.

Que allí todo es silencio  
cuando todo no es grito.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Sangre cautiva***

Sangre india, sangre india hay en mi pueblo.  
¡Arde!  
En el quebracho herido de mis selvas.  
¡Sufre!  
En el infierno verde del minero.  
¡Gime!  
En la boca de quejas sofocadas.  
¡Hierva!  
Ha mordido las entrañas de mi tierra.  
¡Sube!  
Masticando lentamente sus cadenas.  
¡Ruge!  
Impulsando la vida que amanece.  
¡Grita!  
Su derecho sagrado de ser sangre.  
¡Libre!  
Sangre india, sangre india hay en mi pueblo.  
¡Lucha!

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

***Sin límites***

El cinismo no tiene límites.  
Te apresan, te golpean,  
te aíslan en mazmorras de castigo  
con ratas, cucarachas  
y otras porquerías  
y encima se quejan  
porque gritas.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Soy hermosa en ti***

Yo soy hermosa en ti.  
Tú me das hermosura  
llenándome las luces  
la mirada y el alma  
de ternura.

En ti soy musical,  
tú me das armonía  
y me desato y canto  
como el mar.

Yo soy hermosa en ti.  
En ti soy musical.  
Quiéreme siempre así.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Tonada con nombre***

Esta es la tierra de Juan  
del Juan que no tiene tierra.  
Este Juan es Juan-sin-tierra  
y por eso es Juan-sin-pan.

Esta es la tierra de Juan,  
a quien robaron su tierra.  
¡Pedila Juan!  
¡Tomala Juan!  
¡Pegales Juan!  
¡Y luego sembrá tu tierra  
y luego amasá tu pan!

Esta es la tierra de Juan,  
del Juan que tendrá su tierra.  
Este Juan será Juan-tierra  
y para todos, Juan-pan.

En: *Carmen Soler, poeta y revolucionaria*

***Tu amor es poesía***

Dijiste: la fugitiva luz de tus cabellos  
se refugió en la almohada  
y al acercar mis manos  
se me volvieron agua  
seda de agua.

Sentí mi cuerpo mar y tú sobre la playa.

Dijiste; no tiendas más  
la musical cascada  
te quiero así vestida  
de silencio y de nada.  
Te quiero así sedosa  
así desamparada.

Dijiste. Porque me amabas.

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

***Vida clandestina***

*A Rosa, a Isabel, a María  
(Asunción)*

Pierdes el color  
cambias el rostro  
la manera de ser  
y de portarte.

Te observas y eres otra  
a tal punto  
que un día te preguntas:  
y yo,  
¿cómo era antes?

En: *Carmen Soler, Poesías reunidas. Portal Guaraní*

## ***Bibliografía***

- *Poemas como por ejemplo de penas encimadas* Ed. Aquí, poesía. Montevideo, Uruguay. 1970
- *En la tempestad* Ed. Cartago. Buenos Aires, Argentina. 1986
- "La alondra herida" Ed. Arandurá. Asunción, Paraguay, 1995
- "Poesías reunidas" Ed. Servilibro. Asunción, Paraguay, 2011

## ***En Internet:***

- [http://es.wikipedia.org/wiki/Carmen\\_Soler](http://es.wikipedia.org/wiki/Carmen_Soler)
- Portal Guaraní: Carmen Soler
- Carmen Soler, poeta y revolucionaria



## ***Índice***

3	Apunte biográfico de Carmen Soler
5	Alguien canta
6	Alguien gritó
7	Al pincel sobre el muro
8	Bandos
9	Calabozos de castigo
13	Condenadas
14	Espejismo
15	El delator
16	El torturador
17	En Paraguay
18	¡Espera!
19	Exilio
20	Frontera
21	Irreemplazable
22	La alondra herida
24	La canción del progreso
25	La obrerita
27	Luna salvaje
28	Máscaras y rostros en el arte
32	Más palabras mías
34	Noche larga
35	Palabras
36	Penas
37	Penas encimadas
38	Pequeña canción de amor
39	Sala de torturas
40	Sangre cautiva
41	Sin límites
42	Soy hermosa en ti
43	Tonada con nombre
44	Tu amor es poesía
45	Vida clandestina
46	Bibliografía

## Colección de Poesía Crítica

*“Entre los poetas míos...”*

1	Ángela Figuera Aymerich	36	Juan Gelman
2	León Felipe	37	Manuel Scorza
3	Pablo Neruda	38	David Eloy Rodríguez
4	Bertolt Brecht	39	Lawrence Ferlinghetti
5	Gloria Fuertes	40	Francisca Aguirre
6	Blas de Otero	41	Fayad Jamís
7	Mario Benedetti	42	Luis Cernuda
8	Erich Fried	43	Elvio Romero
9	Gabriel Celaya	44	Agostinho Neto
10	Adrienne Rich	45	Dunya Mikhail
11	Miguel Hernández	46	David González
12	Roque Dalton	47	Jesús Munárriz
13	Allen Ginsberg	48	Álvaro Yunque
14	Antonio Orihuela	49	Elías Letelier
15	Isabel Pérez Montalbán	50	María Ángeles Maeso
16	Jorge Riechmann	51	Pedro Mir
17	Ernesto Cardenal	52	Jorge Debravo
18	Eduardo Galeano	53	Roberto Sosa
19	Marcos Ana	54	Mahmud Darwish
20	Nazim Hikmet	55	Gioconda Belli
21	Rafael Alberti	56	Yevgueni Yevtushenko
22	Nicolás Guillén	57	Otto René Castillo
23	Jesús López Pacheco	58	Kenneth Rexroth
24	Hans Magnus Enzensberg	59	Vladimir Maiakovski
25	Denise Levertov	60	María Beneyto
26	Salustiano Martín	61	José Agustín Goytisolo
27	César Vallejo	62	Ángel González
28	Óscar Alfaro	63	Manuel del Cabral
29	Abdellatif Laâbi	64	Endre Farkas
30	Elena Cabrejas	65	Ana Ajmatova
31	Enrique Falcón	66	Daniel Bellón
32	Raúl González Tuñón	67	José Portogalo
33	Heberto Padilla	68	Julio Fausto Aguilera
34	Wole Soyinka	69	Aimé Césaire
35	Fadwa Tuqan	70	Carmen Soler

Continuará...

Cuaderno 70 de Poesía Social  
Entre los poetas míos...

**CARMEN SOLER**

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Febrero

2014

∞