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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publi-

cando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos 

monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación 

de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía 

social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”…) se 

caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien 

sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar 

los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan 

el Poder en cualquiera de sus formas.   

 Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, 

desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  po-

deres dominantes.  

 Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

 Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes; 

unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

 La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestio-

nados.  

 

 

 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yannis Ritsos 
(1909 -1990) 

 

 

Poeta, ensayista y político griego nacido en Monemvasiá el 1º 

de mayo de 1909. 

Los grandes traumas sufridos en la niñez (muerte temprana de 

la madre y de su hermano mayor, el ser afectado por una tu-

berculosis de la que tardó en recuperarse cuatro años, la en-

fermedad mental del padre y la ruina económica de la familia) 

le marcaron para siempre. 

Inició su carrera poética en 1934, año en que apareció su pri-

mer poemario: “Tractor”; a éste seguirían “Pirámides” (1935) y 

“Epitafio” (1936); éstas obras significaron un profundo revulsi-

vo en la poesía griega. Otros nuevos títulos -Sinfonía de Pri-

mavera (1938), Mazurca Antigua con ritmo de lluvia (1943), 

etc.,- fueron saliendo de su pluma hasta reunir una obra poéti-

ca de más de cuarenta volúmenes. 

Por su compromiso político y social fue detenido varias veces 

durante la segunda guerra mundial; y en 1967 fue nuevamente 

encarcelado por la dictadura de Papadopoulos. 

Yannis Ritsos fue el poeta de la libertad de Grecia, siendo con-

siderado uno de los representantes más importantes de la poe-

sía contemporánea, no sólo por la calidad y originalidad de su 

literatura, sino por su compromiso con la sociedad de su tiem-

po, como hombre y como artista.  
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Yannis Ritsos es incluido literariamente en la Generación Grie-

ga de los años ’30, afín a la Generación española del 27, aun-

que también podría ser comparado con el grupo poético del 

36.  

Su poesía es en cierto modo fotográfica: en sus textos se refle-

jan impresiones instantáneas sobre las gentes y ambientes de 

su tierra, uniendo la belleza física y humana con frecuentes 

connotaciones políticas. 

Además de poemarios, este escritor es autor de interesantes 

ensayos y obras de teatro.    

Su fallecimiento se produjo el 11 de noviembre de 1991 a los 

81 años. 

Para más información sobre este autor, véase la bibliografía 

que obra al final de este cuaderno. 

 

 

 

 

 


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Ah, ¿te vas?   

 

 

Ah, ¿te vas? Buenas noches. No, yo no voy. Buenas noches. 

Yo voy a salir más tarde. Gracias. 

Es que, por fin, tengo que salir de esta casa machacada. 

Tengo que ver la ciudad un rato. 

No, no la luna, la ciudad con sus manos marcadas de callos 

La ciudad asalariada, la ciudad que jura por sus puños y su pan 

La ciudad que nos lleva sobre sus espaldas, soportándonos  

a todos nosotros 

Con nuestras pequeñeces, nuestras maldades, nuestras  

  enemistades 

nuestras ambiciones, nuestra ignorancia, y nuestra vejez… 

Tengo que escuchar los grandes pasos de la ciudad 

y que deje ya de escuchar los tuyos, los del Dios, y los míos. 

Buenas noches. 

 

 

(Fragmento de “La Sonata al claro de luna”) 
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Aguardando su ejecución 

 

 

Ahí, detenido contra el muro, al amanecer, sus ojos descubiertos, 

mientras doce armas le apuntan, él con calma siente 

que es joven y bien parecido, que desea estar bien afeitado, 

que el horizonte distante, rosa pálido, se convierte en él 

—y, sí, que sus genitales conservan su propio peso, 

hay algo triste en la excitación de ellos —ahí donde  

los eunucos miran, 

es ahí donde apuntan; —¿se ha convertido ya en la estatua  

de sí mismo? 

Él, viéndose ahí, desnudo, en un día brillante 

del verano griego, arriba en la plaza —mirando a lo que está  arri-

ba 

él mismo tras los hombros de la multitud, detrás de 

las apresuradas turistas de grandes glúteos, 

detrás de las tres viejas falsas de sombreros negros. 

 

 
De: Gestos (1969) 

Traducción Jaime Nualart 
Fuente: Material de Lectura, UNAM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=71&Itemid=1&limit=1&limitstart=7
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Alejamiento 

 

 

Desapareció al fondo de la calle. 

La luna había salido ya. 

Un pájaro sonó entre los árboles. 

Una historia corriente, simple. 

Nadie había notado nada. 

Entre las dos farolas, 

un gran charco de sangre. 

 

 

De “Testimonios II yIII” 

Versión de Román Bermejo 

http://amediavoz.com/ritsos.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/ritsos.htm
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A mí -dice- me coges... 

 

 

A mí -dice- me coges. 

A mí me encierras 

me matas. 

¿Puedes coger aquel pájaro? 

¿Puedes matar 

el aire que escondo 

entre mis uñas? 

 

 

De “De papel” 

Vers. de C. Chamorro, J. Lentini  

y D., Papagueorguiu 

http://amediavoz.com/ritsos.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/ritsos.htm
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Atenas 1970 

 

 

En estas calles 

la gente camina; la gente 

se apresura, tiene prisa 

por salir, por irse (¿de qué?), 

por llegar (¿dónde?) -Yo no lo sé- no son rostros 

aspiradoras, botes, cajas-. 

Tienen prisa. 

 

En estas calles, otro tiempo,  

ellos han pasado con amplias banderas, 

tenían una voz (lo recuerdo, yo la oí),  

una voz audible. 

 

Ahora,  

caminan, corren, tienen prisa, 

una prisa animada- 

el tren llega, lo abordan, choca; 

luz verde, roja; 

el hombre de la puerta atrás del cristal partido; 

la prostituta, el soldado, el verdugo; 

el muro es gris 

más alto que el tiempo. 

 

Ni siquiera las estatuas se pueden ver. 

 

 
De: Corredor y escalera (1970) 

Traducción: Jaime Nualart 
Fuente: Material de Lectura UNAM 
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Belleza de la clase trabajadora 

 

 

Caminaba nerviosamente de un lado a otro de la sucia calle  

sudando, 

cuidando 

el camión ponchado y su carga. Descalzo, 

con los pantalones enrollados, semejaba un remero antiguo, 

de pies grandes y morenos, músculos esculturales 

en sus brazos desnudos. Cuando la brisa sopló 

su poderosa espalda se dibujó a través de la camisa. 

Las muchachas 

que regresaban de la playa al mediodía 

siguieron lentamente hasta ese punto de la calle  

para anudar sus sandalias 

o ajustarse el cinturón. Entonces él 

subió sobre los melones del camión, sacó su peine y 

se arregló el cabello. 

 

 

De: Testimonios. 

Fuente: Material de Lectura, UNAM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=71&Itemid=1&limit=1&limitstart=3
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Búsqueda 

 

 

Adelante, caballeros -dijo él. No hay inconveniente  

Véanlo todo. 

No tengo nada que ocultar. Aquí está la habitación,  

aquí el estudio. 

Aquí el comedor. ¿Aquí? -el ático para los vejestorios.; 

todo se acaba. Caballeros, está lleno: todo se acaba, 

se acaba. 

      Así de rápido también. Caballeros: ¿esto? Un dedal: -de mamá: 

¿Esta? una lámpara de aceite de mi madre, 

su sombrilla -ella me amó 

enormemente-: 

pero, ¿está olvidada tarjeta de identificación? ¿estas alhajas, 

de otra persona? ¿la  

toalla sucia? 

¿Esta entrada de teatro? ¿La camisa con agujeros? ¿Manchas  

de sangre? 

¿Y esta fotografía? De él, sí, con un sombrero de mujer cubierto 

con flores, 

dedicada a un extranjero -la letra es suya-. 

¿Quién dejó esto aquí? ¿Quién dejó esto aquí?  

¿Quién dejó esto aquí? 

 

Fuente: Material de Lectura, UNAM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=71&Itemid=1&limit=1&limitstart=3
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Conmemoración 

 

 

En un rincón está de pie el abuelo, 

en otro sus diez nietos, 

y en la mesa nueve velas 

clavadas en el pan de hogaza. 

 

Las madres se arrancan el cabello 

y los niños callan. 

Por el tragaluz la Libertad 

observa y suspira. 

 

 
De: 18 Canciones de la Patria Amarga. 

Traducción: Ivo Maldonado 
Fuente: poesía-maule.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poesia-maule.com/revista/poeta/poesia/castellano/printer_125.shtml
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Detrás del olvido 

 

 

Lo único sólido que de él quedó fue su chaqueta. 

La colgaron allí, en el armario grande. Fue olvidada. 

Se pegó al fondo, detrás de nuestras ropas de verano, de invierno, 

-nuevas cada año, para nuestras necesidades nuevas-.  Hasta que, 

un día, llamó nuestra atención –puede que por su color extraño, 

puede que por su anticuado corte-. Sobre sus botones 

había tres imágenes, iguales y redondas: 

el muro del fusilamiento, con cuatro agujeros, 

y alrededor, nuestro remordimiento. 

 

 
Fuente: Festival Internacional de Poesía de Medellín 

Texto y traducc. por Juan Ruiz de Torres 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/06_06_09_08.html
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El desencarcelado 

 

 

Salió de la cárcel. Era una hermosura. Coches, árboles, 

puertas, ventanas abiertas, charlas. ¿Pero entonces, 

por qué aquella amargura? ¿Qué le falta?  

La atenazante estrechez aquella 

casi contenía amplitud, le ofrecía algo así como 

una disculpa a mano para todo. Ahora, 

bajo el sol, en torno a él, rostros muy ocupados, extraños, 

rejas nuevas, más grandes que antes. Y ni siquiera 

aquel derecho a firmar, respetuosa y sinceramente, 

breves cartas sometidas a censura “encarcelado”. 

Le escuecen los ojos por el sol. Intenta sonreír. 

No lo consigue. Afortunadamente, nadie le conoce; 

nadie se fija en él. ¿Cómo que “afortunadamente”?  

¿Acaso no es eso justamente lo que lo desanima?  

Apoyó su hato 

en la acera caliente y polvorienta, se sentó encima, 

miró alrededor, cerró los ojos y se quedó dormido. 

 

 

Traducción de Román Bermejo y López-Muñiz 

Ed. Icaria Poesía 2007 
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El guante que llevas… 

 

 

El guante que llevas 

no puedes examinarlo 

por dentro. 

Tienes que quitártelo 

volverlo del revés 

entrada la noche 

en la estrecha habitación 

ya que todo el día habrás saludado 

a propios y extraños 

con la mano desnuda. 

 

 
En “De papel” 

Versión de Coloma Chamorro, Javier 
Lentini y Dimitri Papagueorguiu 

http://www.poemilia.com/yannis-
ritsos/el-guante-que-llevas/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemilia.com/yannis-ritsos/el-guante-que-llevas/
http://www.poemilia.com/yannis-ritsos/el-guante-que-llevas/
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El significado de la sencillez 

 

 

Tras las cosas sencillas me oculto para que me encontréis; 

si no me encontráis, encontraréis las cosas, 

tocaréis lo que tocó mi mano, 

las huellas de nuestras manos se unirán. 

La luna de agosto brilla en la cocina como una olla de estaño 

(ocurre así también por lo que digo) alumbra la casa desierta y 

su silencio arrodillado… el silencio está siempre de rodillas. 

Cada palabra es un camino hacia un encuentro a menudo  

frustrado, y es palabra verdadera, mientras insiste en el encuentro. 

 

 

Fuente: 

 abrahamgragera.bolgspot:Yannis-Ritsos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://abrahamgragera.blogspot.com.es/2011/03/yannis-ritsos.html
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El sospechoso 

 

 

Cerró la puerta con llave.  

Miró hacia atrás con desconfianza 

y se guardó la llave en el bolsillo.  

Le detuvieron en esa postura. 

Le maltrataron durante meses.  

Hasta que una noche confesó 

(y quedó demostrado)  

que la llave y la casa 

eran suyas. Pero nadie pudo entender 

por qué había escondido su llave.  

De modo que 

a pesar de habérsele declarado inocente,  

siguió siendo sospechoso para todos. 

 

 
De “Testimonios II yIII” 

Versión de Román Bermejo 
http://amediavoz.com/ritsos.htm 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/ritsos.htm
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Epitafio 

 

 

1. Hijo, cuerpo de mi cuerpo, sangre de mi sangre, tuétano de  

  mis tuétanos,  

 corazón del mío, gorrión de mi diminuto jardín, florecilla  

  de mi soledad… 

 

 ¿A dónde voló mi pequeño? ¿A dónde se ha ido? ¿En qué lugar  

me ha dejado? 

    La jaula está vacía y en la fuente no queda una gota de agua. 

 

2. Mis dedos mecían hasta el amanecer tus cabellos rizados  

 mientras vigilaba tu sueño. 

 

 Tus cejas bien formadas dibujadas a pincel, 

 creaban arcos para que mi mirada anidara y descansara allí. 

 

 Tus ojos rutilantes reflejaban al amanecer la distancia de los cielos  

 y yo procuraba evitar que una lágrima mía los empañara. 

 

 Tus dulces labios perfumados, cuando hablabas, lograban que las    

 rocas 

    y los árboles devastados florecieran, que los ruiseñores cantaran. 

 

3. En un día de mayo me dejaste, en ese día de mayo te perdí. 

 En la primavera amabas tan bien, hijo, cuando subías 

 

 Al tejado empapado de sol y divisabas desde allá,  

 tus ojos nunca se saciaban de beber la luz del mundo. 

 

 Con tu voz varonil tan dulce y cálida, volvías a contar  

 tantas cosas como guijarros hay en las playas. 

 

 Hijo, dijiste que todas esas maravillas serían nuestras 

 Pero ahora tu luz ha muerto, el brillo y las brasas se han apagado. 
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4. Estrella, mía, has puesto en tu sombra todo lo que la Creación  

  ha cobijado 

   Y todo lo que el sol, esa bola negra de cáñamo, ha recogido bajo 

 su luz. 

 

   La muchedumbre pasa y me oprime, los soldados me pisotean 

   Pero mi mirada no titubea y mis ojos jamás te abandonan. 

 

   El vaho etéreo de tu aliento roza mi mejilla 

   ¡Ay! La gran luz de una boya flota al final del camino. 

 

   La palma de una mano bañada de luz seca mis lágrimas 

   ¡Ay! hijo, tus palabras se albergan en lo más profundo de mi. 

 

   Mira, me levanto, mis piernas aún me pueden sostener 

   Una gozosa luz, mi valiente hijo, me levanta del suelo. 

 

   Duerme hijo,  amortajado con banderas, 

   Voy al encuentro de tus hermanos, traigo tu voz conmigo. 

 

5. Eras tierno, de noble temperamento, todas las gracias iban contigo,  

 Llevabas todas las caricias del viento, todas las florecillas silvestres. 

 

 De pies ligeros,  pisabas suave como una gacela 

 nuestro umbral brillaba como el oro tan pronto lo cruzabas. 

 

 Saqué juventud de tu juventud, y para presumir hasta podía sonreír. 

 La vejez nunca me atemorizó y a la muerte la podía desdeñar. 

 

 Mas ahora, ¿dónde me puedo situar? ¿Dónde me refugio? 

 Estoy a la deriva como árbol marchito en una llanura nevada. 

 

6. Cuando te parabas frente a la ventana, tu espalda  

 abarcaba la entrada, todo el mar, todas las naves de los pescadores. 

 

 La casa se inundaba de tu sombra, inmensa como un arcángel. 

 Y el brillo del lucero vespertino titilaba en tu oído. 
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 Nuestra ventana era el portal hacia el mundo, miraba al Paraíso 

 donde las estrellas estaban en flor, mi hijo adorado. 

 

 Allí, de pie, en el atardecer refulgente parecías el timonel del barco, 

 En tu habitación, en la cálida penumbra del crepúsculo. 

 

 ¡Ay! me embarcaste en la quietud de la Vía Láctea, ahora este buque 

 se va a pique 

 Su timón se ha roto y me enrumbo al fondo del mar, a la deriva en 

 mi soledad. 

 

7. Si tuviera la poción de los inmortales, si sólo la tuviera: una  

  nueva alma para ti 

 sí despertaras por un instante, para ver y hablar y deleitarte en    

    medio de tu sueño. 

 

   Me pondría al lado tuyo, adosada a ti, exuberante de vida, calles, 

 balcones y plazas 

   atestadas de gente vitoreando, las doncellas recogiendo flores  

 para rociar tus cabellos. 

 

   Mis bosques fragantes colmados de miles de raíces y hojas, 

   cómo puedo yo, la malograda, creer que te he perdido? 

 

   Hijo, todo se ha desvanecido, todo me ha abandonado, 

   no tengo ojos y no puedo ver, no tengo boca que me permita  

      hablar. 

 

8. Hijo, qué Hado te ha signado, qué Hado me ha condenado  

  a sufrir este dolor lacerante,  a padecer este fuego en mi pecho. 

 

 Mi dulce joven, no has desaparecido, vives en mis venas. 

 Hijo mío, fluye profundo en todas nuestras venas y permanece vivo   

      para siempre. 
 

Fuente: El rinoceronte ilustrado blogspot: epitafio 
Versión de P. Potdevin 

 

http://elrinoceronteilustrado.blogspot.com.es/2013/02/epitafio-el-celebre-poema-de-yannis.html
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Esta noche 

 

 

Esta noche 

hemos aprendido algunas cosas que la pluma no puede expresar. 

Esta noche hemos sabido que tenemos que ser felices, 

amarnos unos a otros.  

Fue como si en el centro de detención, la vida,  

despojada de su esencia más fundamental,  

hubiera permitido esta claridad inesperada. 

 

 

Diario del Exilio 1948. 
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Romiosini 

 

 

I 

 

Estos árboles no se conforman con tan poco cielo, 

estas piedras no se conforman bajo el paso extranjero, 

estos rostros no se conforman sino con sol, 

estos corazones no se conforman sino con justicia. 

 

Este paisaje es duro como el silencio, 

aprieta contra el pecho sus piedras calcinadas, 

aprieta contra la luz sus olivos huérfanos y sus viñas, 

aprieta los dientes. No hay agua. Solamente luz. 

El camino se pierde en la luz y la sombra de la tapia es de hierro. 

 

Se petrificaron los árboles, los ríos y las voces en la cal del sol. 

La raíz tropieza con el mármol. Arbustos polvorientos. 

El mulo y la roca. Jadean. No hay agua. 

Todos tienen sed. Hace años. Todos mastican un amargo bocado 

de   cielo. 

 

Sus ojos están rojos por el insomnio, 

una profunda marca se clava como una cuña entre sus cejas, 

como un ciprés entre dos montañas a la hora del crepúsculo. 

 

Sus manos están pegadas al fusil, 

el fusil prolonga sus manos, 

sus manos prolongan sus almas, 

tienen los labios llenos de rabia 

y el dolor en lo más hondo de sus ojos 

como una estrella en un pozo de sal. 

 

Cuando estrechan la mano el sol está seguro en el mundo, 

cuando sonríen una pequeña golondrina vuela de sus barbas hirsu-

tas, 

cuando duermen doce estrellas caen de sus bolsillos vacíos, 
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cuando caen la vida sube la cuesta con banderas y tambores. 

 

Hace tantos años que tienen hambre, todos tienen sed, todos mue-

ren 

sitiados por tierra y por mar; 

el calor devoró sus campos y la sal regó sus casas, 

el viento arrancó sus puertas y las escasas lilas de la plaza, 

por los agujeros de sus abrigos entra y sale la muerte, 

sus lenguas son ásperas como una piña, 

sus perros han muerto envueltos en sus sombras, 

la lluvia cala sus huesos. 

 

Arriba en las atalayas fuman inmóviles la bosta y la noche 

escrutando el mar enfurecido donde se hundió 

el mástil roto de la luna. 

 

El pan se agotó, las balas se agotaron, 

ahora cargan los cañones sólo con sus corazones. 

 

Tantos años sitiados por tierra y por mar, 

todos tienen hambre, todos sucumben, pero ninguno muere— 

sus ojos brillan en las atalayas, 

ven una gran bandera, un gran fuego rojo 

y cada amanecer miles de palomas vuelan de sus manos 

hacia las cuatro puertas del horizonte. 

 

 

IV 

 

Enfilaron hacia el alba con la mirada altiva del que tiene hambre, 

en sus ojos inmóviles se había coagulado una estrella, 

llevaban sobre sus hombros el verano herido. 

 

Por aquí pasaron los soldados con los estandartes pegados  

 al cuerpo, 

con la obstinación entre sus dientes como una pera verde, 

con la arena de la luna en sus pesados borceguíes 
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y el carbón de la noche adherido a la nariz y las orejas. 

 

Árbol tras árbol, piedra tras piedra, atravesaron el mundo, 

sobre almohadas de espinas atravesaron el sueño, 

llevaban la vida como un río en sus manos resecas. 

 

A cada paso ganaban una braza de cielo —para darlo. 

Arriba en las atalayas quedaban petrificados como árboles  

 quemados, 

y cuando bailaban en la plaza, temblaba en las casas el cielo raso 

y tintineaba la cristalería en las repisas. 

Ah, qué canto sacudió las cumbres— 

entre sus rodillas sostenían la escudilla de la luna y cenaban, 

y aplastaban el ay en los recovecos de su corazón 

como si aplastaran un piojo entre sus gruesas uñas. 

 

¿Quién te llevará ahora el pan caliente en la noche para alimentar 

 los sueños? 

¿Quién a la sombra del olivo hará compañía a la cigarra para que  

 la cigarra no calle, 

ahora que la cal del mediodía pinta la tapia en torno del horizonte 

borrando sus magníficos nombres viriles? 

 

Esta tierra que embalsamaba el alba, 

la tierra que era de ellos y de nosotros —su sangre— cómo olía  

 la tierra 

y ahora cómo han cerrado sus puertas nuestras viñas, 

cómo disminuyó la luz en los techos y en los árboles, 

¿quién diría que la mitad se encuentra bajo tierra y la otra mitad 

entre rejas? 

 

Con tantas hojas el sol te da los buenos días, 

con tantos estandartes brilla el cielo, 

y unos entre rejas y otros bajo tierra. 

 

Calla, de un momento a otro sonarán las campanas. 

Esta tierra es de ellos y de nosotros. 
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Bajo tierra, con las manos cruzadas, 

aferran la cuerda de la campana —esperan la hora, no duermen, 

no están muertos, 

aguardan para anunciar la resurrección. Esta tierra 

es de ellos y de nosotros —nadie nos la podrá quitar. 

 

VII 

 

La casa, el camino, la higuera, la cáscara del sol que las 

gallinas picotean en el patio. 

Los conocemos, nos conocen. Aquí entre las breñas 

la culebra ha mudado su túnica amarilla. 

 

Aquí está la choza de la hormiga y el torreón lleno de troneras de 

 la avispa, 

en el mismo olivo el cuerpo muerto de la cigarra del año pasado y 

el canto de la cigarra de este año, 

en los arbustos tu sombra que te sigue como un perro silencioso, 

muy castigado, 

perro fiel —al mediodía se acuesta junto a tu sueño terroso 

husmeando las adelfas, 

a la noche se ovilla a tus pies mirando una estrella. 

 

Un silencio de peras se multiplica en las piernas del verano, 

la somnolencia del agua se demora en las raíces del algarrobo, 

la primavera tiene siete hijos huérfanos adormecidos en su regazo, 

un águila moribunda en sus ojos, 

y allá arriba, detrás del pinar, 

la capilla de San Juan Ayunador secándose al sol 

como el pálido excremento del gorrión en una ancha hoja de  

 mora. 

 

Este pastor envuelto en su pelliza 

tiene en cada pelo del cuerpo un río seco, 

tiene un bosque de encinas en cada agujero de su flauta 

y su bastón tiene los mismos nudos 

que el remo que golpeó por primera vez el azul del Helesponto. 
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No es necesario que recuerdes. La vena del plátano 

tiene tu misma sangre, la misma del asfódelo y la alcaparra de la  

 isla. 

 

Desde el fondo silencioso del pozo asciende al mediodía 

una voz de vidrio oscuro y viento blanco, 

una voz redonda como un ánfora antigua—la misma voz antigua 

y el cielo enjuaga con añil las piedras y nuestros ojos. 

 

Cada noche la luna da vuelta sobre los campos el cuerpo de los 

 grandes muertos, 

palpa sus rostros con dedos salvajes, helados 

hasta reconocer a su hijo por el filo del mentón y las cejas  

 de piedra, 

registra sus bolsillos. Siempre encuentra algo. Algo encontramos. 

Un relicario con madera de la Cruz. Un cigarrillo aplastado. 

Una llave, una carta, un reloj detenido a las siete. 

Le damos cuerda nuevamente. Las horas comienzan a correr. 

 

Cuando mañana sus ropas se pudran 

y queden desnudos entre botones militares 

como quedan los restos de cielo entre las estrellas del verano 

como queda el río entre las adelfas 

como queda el sendero entre los limoneros cuando llega la  

 primavera, 

acaso encontremos entonces sus nombres y podamos gritar: yo 

 amo. 

 

Entonces. Pero estas cosas están todavía muy lejos, 

todavía muy cerca, como cuando estrechas 

una mano en la oscuridad y dices buenas noches 

con la amarga cortesía del desterrado que vuelve a la casa paterna 

y ni los suyos lo reconocen, 

porque él ha conocido la muerte, 

y ha conocido la vida que está antes de la vida y después de la 

 muerte 



- 27 - 
 

Cuaderno de Poesía Crítica nº. 94: Yannis Ritsos 

y los reconoce. No se entristece. Mañana, dice. Y está 

seguro de que el camino más largo es el camino más corto al  

 corazón de Dios. 

 

Y he aquí la hora en que la luna lo besa con cierta angustia detrás 

 de la oreja, 

las algas, la maceta, el escabel y la escalera de piedra le dicen  

 buenas noches, 

y las montañas y los mares y las ciudades y el cielo le dicen  

 buenas noches 

y sacudiendo la ceniza del cigarrillo sobre las rejas del balcón 

puede llorar por su seguridad, 

puede llorar por la seguridad de los árboles y de los astros y de sus 

 hermanos. 

 

 

Fuente:Ignoriabolgspot - Yannis Ritsos. tres poemas 

Versión Horacio Castillo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2012/07/yannis-ritsos-1909-1990-tres-poemas.html#.UoJ4dCfGxMI
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Gris y blanco 

 

 

Por la tarde, el café estaba vacío. Se sentó solo y esperó, 

exactamente detrás del vaso de agua, sintiendo 

las sillas vacías, y los cristales que se oscurecían, 

los ruidos pequeños que se detenían en el primer escalón 

de la puerta, sin pasar adentro: una espera que había estado  

  tan clara, 

ahora indefinida, incumplida, boca abajo. Enfrente de él, 

sobre los árboles del parque, se levantó la luna grande, 

profunda, oscura, detrás de los cristales; una luna también  

  de cristal, 

que puso una mancha cárdena en la frente de la mujer, 

que se había sentado en silencio en el asiento contiguo. 

Levantó el vaso. El agua estaba tibia. La luna, tibia también. 

Tendría que vaciar las dos. La mano de la mujer estaba totalmente  

  blanca. 

 

Fuente: Trianarts:Recordando a Yannis Ritsos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://trianarts.com/recordando-a-yannis-ritsos-gris-y-blanco/
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Hechos cotidianos 

 

 

Ella dijo: “Llévate la llave y cuando vuelvas  

poco importa cuándo 

abre y entra. Me encontrarás aquí.  Años enteros 

pasaron.  Cuando él abrió 

lo primero que vio en el espejo del armario, 

frente a la puerta, 

no fue otra persona sino él mismo,  

bastante envejecido, con un saco gris. 

¿Incluso aquí ha de esperarme como siempre?  Al lado, 

sobre el muro, 

fijo con un clavo, un pequeño papel:  

“Espérame, 

he ido de un salto a la frutería.”  Él tomo su sombrero, 

deslizó en un bolsillo el papel y partió nuevamente. 

En la pared quedó brillando el clavo 

como un insecto enmurado en un vida bien suya durante 

un mediodía de oro y de verano. 

 

 
Traducción de Nicolás Guillén:  
Diez Poemas de Yannis Ritsos 
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La cólera 

 

 

Cerraba los ojos al sol. Se mojaba los pies en el mar. Se fijó 

por primera vez en la expresión de sus manos. 

Un cansancio escondido, 

y amplio como la libertad. Gentes enviadas 

iban y venían, trayendo regalos y promesas, 

prometiendo botín y títulos más altos. 

Él, sin dejarse convencer, 

observaba un cangrejo subir trastabillando a un guijarro, 

despacio, con desconfianza, y, sin embargo, solemne, como si 

ascendiera la eternidad. 

No sabían que la cólera era sencillamente una excusa. 

 

 

Yannis Ritsos 

http://trianarts.com/poema-del-dia-la-colera-de-yannis-ritsos/ 

En “Paréntesis, Testimonios I” 1946 – 1947 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://trianarts.com/poema-del-dia-la-colera-de-yannis-ritsos/
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La muchacha que recobró la vista 

 

 

Ah —dijo ella—, veo otra vez. Ahí. Todos estos años mis ojos 

me fueron extraños, 

se hundieron en mí; fueron dos guijarros mohosos 

en agua oscura, densa —negra. Ahora 

¿no es eso una nube? ¿y ésta una rosa? —dime; 

¿y esto una hoja —es verde? —v-e-r-d-e 

y esto, mi voz —sí? —¿y puedes oírme hablar? 

Voz y ojos —¿no es esto lo que se llama libertad? 

Abajo en el sótano he olvidado la amplia charola de plata, 

las cajas de cartón, las jaulas y los carretes de cuerdas. 

 

 

Fuente: Material de Lectura. Unam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=71&Itemid=1&limit=1&limitstart=6


- 32 - 
 

Cuaderno de Poesía Crítica nº. 94: Yannis Ritsos 

La sospecha 

 

 

Cerró la puerta. Receloso miró tras de sí 

y arrojó la llave en su bolsillo. Fue entonces cuando lo  

  arrestaron. 

Lo torturaron durante meses. Hasta que una tarde confesó 

(y esto fue tomado como prueba) que la llave y la casa 

eran de su propiedad. Pero nadie entendió 

por qué trató de esconder la llave. Y así, 

a pesar de su exoneración, él siguió siendo un sospechoso. 

 

 

De Testimonios  

Fuente: Material de Lectura, UNAM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=71&Itemid=1&limit=1&limitstart=3
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La subida 

 

 

 Estuvo largo tiempo en el ajeno huerto, y sólo pensaba 

 en subir a escondidas a la higuera desnuda, para mirar 

 desde lo alto al mundo, como si fuera una hoja 

 o un pájaro; pero siempre pasaba alguien 

 y siempre lo dejaba para luego. 

  

 Una tarde, 

 miró en derredor suyo -todo desierto-, trepó 

 a la rama más alta; entonces se oyeron 

 voces de entre las matas: “¿Qué haces, allí arriba?” 

 grandes voces-, y contestó: “Un higo, quedaba un  higo”.  

  

 La rama se quebró.  Lo levantaron. Tenía la mano derecha  

      agarrotada. 

  Cuando abrieron sus dedos, no había nada dentro. 

 

 

Texto y traducciones del original griego 

 por Juan Ruiz de Torres 
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La tierra y el agua 

 

 

Se inclinó sobre el pozo —un círculo de oscuridad, 

oscuridad lustrosa y fresca —. Y allí en el centro, 

su rostro lleno de luz, sitiado. Entonces, 

tiró el cubo y subió agua. ¿Acaso 

con tanta sed se había bebido su rostro? Ahora 

necesitaría como poco una máscara 

semejante a él; (¿si no, como iba a andar 

entre los hombres). Tomo tierra y agua, 

amasó el barro cuidadosamente; pero no recordaba 

cómo era su rostro. Miró sus manos 

entre sus dedos colgaba, rojísimo, el barro —. 

 

 

De Testimonios II y III, Rf. Icaria de Poesía, 2007 

Traducción: Román Bermejo López-Muñiz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://trianarts.com/yannis-ritsos-la-tierra-y-el-agua-de-testimonios/
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Mira, hermano mío   

  

 

Mira hermano mío, cómo hemos aprendido a conversar 

de forma muy tranquila y sencilla. 

Nos entendemos ahora, no se necesita más. 

 

Y mañana propongo volvernos aún más sencillos.   

Encontraremos esas palabras que pesan lo mismo  

en todos los corazones, en todos los labios.   

Así, llamando al pan, pan y al vino, vino. 
⃰
 

Y de tal forma que sonrían los demás y digan  

“Poemas así te hago cien cada hora”.   

Eso queremos nosotros también. 

 

Porque nosotros no cantamos para distinguirnos, hermano mío,  

de la gente. 

Nosotros cantamos para juntar a la gente. 

 

 

Fuente: Blogspot Jaquemate 

Traducción de Beatriz Cárcamo) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
⃰  La expresión en traducción literal es “llamar a los higos, higos y a la   

  artesa, artesa 

http://franciscomendez.blogspot.com.es/2012/03/giannis-ritsos.html
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No cuesta nada... 

 

 

No cuesta nada 

una mentira más. 

Todo se perdona 

cuando respiras sin querer- 

el cesto vacío 

la corona de cristal. 

 

 
De "De papel" 

Versión de Coloma Chamorro,  
Javier Lentini y Dimitri Papagueorguiu 
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Obrero del verbo 

 

 

   Trabajó durante toda su vida, 

   sin reposo, ardiente y exaltado, casi seguro de la inmortalidad, 

la suya, por supuesto, en primer término. 

Hasta que una noche 

el viento sopla de repente. 

La puerta se cierra con estrépito. 

Él ve las estatuas caer 

y golpearse las narices contra el suelo, y comprende. 

Las palabras que él había escrito con tanto 

celo por años y por años, 

se habían endurecido. 

Las sentía bajo sus dedos 

como la pelambre seca y neutra de una bestia muerta. 

Sin embargo, continuó su trabajo como de costumbre, 

hasta confundir la muerte y la inmortalidad, 

la embriaguez y el olvido. 

Pero llegó a poner en claro 

lo que es exactamente el trabajo entre la futilidad y el orgullo. 

El sonoro vaivén del péndulo 

tenía la resonancia de un tambor en la noche, 

como si ritmara una marcha de soldados somnolientos 

entre dos batallas. 

 

 

Traducción de Nicolás Guillén: Diez poemas de Yannis Ritsos. 
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Piedras 

 

 

 Llegan y se van los días, sin plan y sin sorpresas. 

 Las piedras se empapan de luz y de memoria. 

 Hay uno que coloca una piedra por almohada. 

 Otro que, antes de bañarse, deja su ropa debajo de una piedra, 

 que no la lleve el aire. Otro que usa una piedra por escaño 

 o mojón en su huerto, el cementerio, el establo, el bosque. 

 

 Tarde, tras la puesta del sol, al volver a casa,  

 cualquier piedra de la playa que pongas en tu mesa  

 es una estatuilla - una pequeña Niki, o el perro de Artemisa -,  

 y esa piedra en que a mediodía un joven posó sus pies  

  mojados,  

 es un Patroclo, con pestañas cerradas y sombrías. 

 

 

Traducción del original griego por Juan Ruiz de Torres 
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Poetas 

                  (Para Kostas Karyotakis) 

 

Oh, no cabe ninguna duda de que somos 

poetas. Nosotros. Con cabellera ondulada 

(viejo emblema de artistas) y majestuosos, 

a alinear frases aprendimos. Nos ampara 

 

asimismo una sensibilidad histérica  

cuando nos amedranta hoja mustia, sin brillo,  

nube azul a lo lejos. Decimos: quimérica  

es nuestra vida, no tenemos un amigo. 

 

Permanecer solitarios siempre, mudos,  

pero con altivez nos reservamos dentro  

un místico tesoro y cuando en el crepúsculo  

la campana resuena brincamos inquietos. 

 

Creemos vulgares ignorantes e indignos  

a todos los que nos rodean, no merecen  

nuestra atención: la nueva página el quejido  

de nuestro amor insípido de nuevo obtiene. 

 

Rumiamos siempre nuestros viejos sentimientos 

repetidos hasta la saciedad. Mostramos 

nuestro talento: “piamos como polluelos” 

- justificamos nuestro tan bello trabajo -. 

 

El mundo entero no es sino nosotros mismos 

y una pared empapelamos bajo un manto. 

Nuestro dolor contamos del momento altivos 

en un (sin disonancias) verso equilibrado. 

 

Si también los demás que nos rodean sufren  

si los someten, si les quema la injusticia…  

¿que semejantes chabacanerías turben  

nuestro celeste pensamiento? Oh, tonterías. 

 

 

(Trad. Esteban Ortega Ramos) 
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Pueblo 

 

 

Un pueblo pequeño y guerras 

sin espadas y balas 

por el pan de todo el mundo, 

la luz y la canción. 

 

Bajo su lengua guarda 

lamentos y vítores, 

y si comienza a cantar 

se quiebran las piedras. 

 

 
De: “18 Canciones de la Patria Amarga” 

Traducción de Ivo Maldonado. 
Poesía Maule 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poesia-maule.com/revista/poeta/poesia/castellano/printer_125.shtml
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Retraso 

 

 

 Todavía le quedaba una hora; alcanzaría. 

 Podía, pues, observar el florero vacío, 

 parecido a una mano de cristal como esperando, parecido a un... 

  

 Cuando se acordó de irse  

 los otros habían acabado ya su jornada. Y él ni siquiera  

 Había terminado sus observaciones, con la idea  

 de que le sobraría tiempo. Así pues, lo único que podía hacer  

 era coger dos flores de las coronas grandes  

 que estaban en la entrada -dos lirios, y nada más- 

 muy altos, muy blancos, para el florero vacío. 

 

 

Fuente: Festival de Poesía de Medellín 

Texto y traducciones del original griego por Juan Ruiz de Torres 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/06_06_09_08.html
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Segundo bautizo 

 

 

Las palabras humildes se bautizan 

en la amargura y el llanto, 

echan alas y vuelan: 

son como pájaros que trinan. 

 

Y esa palabra secreta, 

la palabra de la libertad, 

en vez de alas lanza una estocada 

que rasga los aires. 

 

 
De “18 canciones de la Patria Amarga”.  

Traducción por Ivo Maldonado 
Fuente: poesía-maule.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poesia-maule.com/revista/poeta/poesia/castellano/printer_125.shtml
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Señales 

 

 

Si sabe que lo observan desde una ventana, 

cómo puede moverse de un modo tan bello, tan sencillo… 

Quiero aprender en qué consiste tal simplicidad. 

Bajo la persiana, me miro en el espejo. 

Un orificio en la frente me lo impide. 

 

No preguntes hasta cuándo durará… no durará; otros toman las  

 decisiones. 

Pon la mesa al revés; apaga la luz. El espejo 

está lleno de orificios de bala. No mires a través. 

Miraré –dijo el otro- por esos orificios. 

Veré mi rostro robado otra vez, intacto. 

                   

 

Traducción del inglés de Abraham Gragera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://abrahamgragera.blogspot.com.es/2011/03/yannis-ritsos.html
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Señora de las Viñas  (Fragmento) 

 

 

Señora de las Viñas, ¿cómo aguantar sobre 

nuestros hombros tanto cielo, 

cómo aguantar tanto silencio con todos los secretos de las plantas? 

Un delfín brillando corta el silencio del mar 

igual que el cuchillo corta el pan sobre la mesa 

de los marineros, 

igual que el primer rayo del sol corta el sueño. 

 

De piedra en piedra brilla el camino y de pájaro 

en pájaro sube la 

escalera 

y el sol, mitad entre el mar, otra mitad sobre los 

cielos, arde 

como la naranja entre tus manos y como tu oreja 

bajo tus cabellos. 

 

Y así puesta y fuerte en medio de todo el 

mundo, 

teniendo en tu mano izquierda la gran balanza y 

en la derecha la 

Santa espada, 

Eres la belleza y la valentía, eres la Hélade. 

 

Así como atraviesa maizales, partiendo la 

seda del aire, 

la rubias borlas de maíz rozan las axilas 

como si te rozara el recién brotado bigote del 

pastor, 

de ola en ola el escalofrío desborda a las espigas, 

de sonido en sonido los robles se inclinan a los 

manantiales, 

y las montañas están en torno como los cántaros 

que esperan ser llenados. 

Señora de las Viñas, en nuestros pechos re refleja  
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tu cara  

igual que alumbra una nube blanca las laderas pobladas  

de los bosques,  

y el río te sigue como un león domesticado  

cuando repartes los rayos a las ramas del agua,  

cuando repartes a los pastores pólvora y canto,  

y te llaman hermana los caballos y los corderitos. 

 

 

Fuente: Atlas de Poesía: Poemas de Yannis Ritsos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://atlasdepoesia.blogcindario.com/2006/04/00084-poemas-de-yannis-ritsos.html
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Siempre 

 

 

Comenzamos una conversación 

se parte por la mitad. 

Comenzamos a construir un muro 

no nos dejan terminarlo. 

 

Y nuestra canción, partida. 

Todo lo acaba el horizonte. 

Por encima de las lonas pasan a manadas las estrellas 

a veces cansadas, a veces amargas, sin embargo seguras 

por sus caminos, y por los nuestros. 

 

Y el día, hasta el más injusto, te deja en el bolsillo 

una banderita azul y blanca de la fiesta de la mar, 

te deja una bocanada de aire limpio 

te deja en la vista la gracia de los ojos 

que miraban contigo la misma piedra, 

que repartieron por igual el mismo dolor, 

la misma nube, la misma sombra. 

 

Todo lo hemos repartido, camaradas, 

el pan, el agua, el cigarrillo, la pena, 

y la esperanza. 

 

Ahora podemos vivir o morirnos 

sencillamente y con belleza –con mucha belleza- 

igual que si abrimos una puerta a la mañana 

y decimos buenos días al sol y al mundo. 

 

 

Fuente: blogspot Croacsirtaki 

 

 

 

 

http://croacsirtaki.blogspot.com.es/2010_07_09_archive.html
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Sin confirmar 

 

 

Siempre creyó en aquella gran luz. 

La toco – dice -, no sólo la veo, no la veo, 

sólo la toco, la tengo, la soy. Y como anochecía, 

y en la habitación ya no se distinguían las mesas, las bandejas, 

las marinas, el reloj, nuestras formas, 

él, realmente resplandecía todo entero sobre su silla, 

y su silla también lucía con sus cuatro patas, 

como fijas en una nube. Quisimos 

tocarle para estar seguros. Pero no nos atrevimos 

a levantarnos de nuestro sitio, porque estábamos agazapados 

en lo más alto de una escalera sin escalones, 

en una escalera altísima que no habíamos subido. 

 

 

Traducción Juan Ruiz de Torres. 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/06_06_09_08.html
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Sueño de un mediodía de verano II 

 

 

La tierra fue regada con luz. Imposible separar tierra de luz. 

Nosotros somos nuestro sueño. 

Se abrieron las ventanas y entraron las flores como un alegre 

ejército que con tambores rojos y doradas trompetas viene de 

nuestro jardín de ayer a nuestra bondad de hoy. 

La palizada se cubrió de hierba y no puedes siquiera imaginar 

que es una palizada. 

En las rubias trencitas de la primavera aparecieron lirios azules. 

Y aquellos que antes lloraban, recordaron hoy que son jóvenes 

y ríen su llanto. 

 

 

Fuente: Blog del Amasijo 

(Traducción de Selma Ancira) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://blogdelamasijo.blogspot.com.es/2012/02/yannis-ritsos-sueno-de-un-mediodia-de.html
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Teatro antiguo 

 

 

A mediodía, cuando se encontró en el centro del antiguo teatro, 

aquel joven griego, seguro de sí mismo, 

tan hermoso como sus antepasados, 

lanzó un grito (pero no de admiración; admiración 

no sintió en absoluto, y si la hubiera sentido, 

no la demostraría de seguro); simplemente, un grito, 

puede que de la alegría indomable de su juventud, 

o para probar la resonancia del lugar. Enfrente, 

de lo alto de los acantilados, el eco contestó 

- el eco griego que ni imita ni repite, 

sino que sencillamente continúa, desde altura incalculable, 

el eterno clamor del ditirambo. - 

 

 

Fuente: Festival de Poesía de Medellín 

Traducción del original griego por Juan Ruiz de Torres 
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Testimonio 

 

 

 Ella abrió los postigos.  

 Colgó las sábanas sobre el alféizar de la ventana.  

 Descubrió el día. 

   Un pájaro la miró directamente a los ojos. 

   “Estoy sola”, murmuró. 

 

   “Estoy viva”. Entró a la habitación.  

      También el espejo era una ventana. 

   Si salto desde él caería en mis propios brazos. 

 

 

Fuente: Material de Lectura nº. 29: Yannis Ritsos (UNAM) 

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=71&Itemid=1
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