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C‘ ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos publi-
cando, en el mundo virtual, una coleccion de cuadernos
monogrdficos con los que deseamos contribuir a la divulgacion
de una poesia critica que, con diversas denominaciones (“poesia
social”, “poesia comprometida”, “poesia de la conciencia’...) se
caracteriza por centrar su temdtica en los seres humanos, bien
sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar
los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan
el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende por ello que tal
produccion y sus autores bayan sido frecuentemente acallados,
desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos po-
deres dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teiiida por el com-
promiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes;
unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad economica. No obstante, si alguien se considera
perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual,
rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestio-
nados.

Biblioteca
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QA
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ntre los poctas mivs..

Yannis Ritsos
(1909 -1990)

Poeta, ensayista y politico griego nacido en Monemvasia el 1°
de mayo de 1909.

Los grandes traumas sufridos en la ninez (muerte temprana de
la madre y de su hermano mayor, el ser afectado por una tu-
berculosis de la que tardé en recuperarse cuatro anos, la en-
fermedad mental del padre y la ruina econémica de la familia)
le marcaron para siempre.

Inici6 su carrera poética en 1934, ano en que aparecio su pri-
mer poemario: “Tractor”; a éste seguirian “Piramides” (1935) y
“Epitafio” (1936); éstas obras significaron un profundo revulsi-
vo en la poesia griega. Otros nuevos titulos -Sinfonia de Pri-
mavera (1938), Mazurca Antigua con ritmo de luvia (1943),
etc.,- fueron saliendo de su pluma hasta reunir una obra poéti-
ca de mas de cuarenta volimenes.

Por su compromiso politico y social fue detenido varias veces
durante la segunda guerra mundial; y en 1967 fue nuevamente
encarcelado por la dictadura de Papadopoulos.

Yannis Ritsos fue el poeta de la libertad de Grecia, siendo con-
siderado uno de los representantes mas importantes de la poe-
sia contemporanea, no solo por la calidad y originalidad de su
literatura, sino por su compromiso con la sociedad de su tiem-
po, como hombre y como artista.
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Yannis Ritsos es incluido literariamente en la Generacioén Grie-
ga de los anos '30, afin a la Generacion espanola del 27, aun-
que también podria ser comparado con el grupo poético del
30.

Su poesia es en cierto modo fotografica: en sus textos se refle-
jan impresiones instantineas sobre las gentes y ambientes de
su tierra, uniendo la belleza fisica y humana con frecuentes
connotaciones politicas.

Ademis de poemarios, este escritor es autor de interesantes
ensayos y obras de teatro.

Su fallecimiento se produjo el 11 de noviembre de 1991 a los
81 anos.

Para mas informacion sobre este autor, véase la bibliografia
que obra al final de este cuaderno.
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Ab, jte vas?

Ah, ste vas? Buenas noches. No, yo no voy. Buenas noches.

Yo voy a salir mas tarde. Gracias.

Es que, por fin, tengo que salir de esta casa machacada.

Tengo que ver la ciudad un rato.

No, no la luna, la ciudad con sus manos marcadas de callos

La ciudad asalariada, la ciudad que jura por sus punos y su pan

La ciudad que nos lleva sobre sus espaldas, soportandonos

a todos nosotros

Con nuestras pequeneces, nuestras maldades, nuestras
enemistades

nuestras ambiciones, nuestra ignorancia, y nuestra vejez...

Tengo que escuchar los grandes pasos de la ciudad

y que deje ya de escuchar los tuyos, los del Dios, y los mios.

Buenas noches.

(Fragmento de “La Sonata al claro de luna”)
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Aguardando su ejecucion

Ahi, detenido contra el muro, al amanecer, sus ojos descubiertos,
mientras doce armas le apuntan, €l con calma siente

que es joven y bien parecido, que desea estar bien afeitado,

que el horizonte distante, rosa palido, se convierte en ¢l

—v, si, que sus genitales conservan su propio peso,

hay algo triste en la excitacion de ellos —ahi donde

los eunucos miran,

es ahi donde apuntan; —;se ha convertido ya en la estatua

de si mismo?

El, viéndose ahi, desnudo, en un dia brillante

del verano griego, arriba en la plaza —mirando a lo que esta arri-
ba

€l mismo tras los hombros de la multitud, detras de

las apresuradas turistas de grandes gluteos,

detras de las tres viejas falsas de sombreros negros.

De: Gestos (1969)
Traducciéon Jaime Nualart
Fuente: Material de Lectura, UNAM
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Alejamiento

Desapareci6 al fondo de la calle.
La luna habia salido ya.

Un pajaro sono entre los arboles.
Una historia corriente, simple.
Nadie habia notado nada.

Entre las dos farolas,

un gran charco de sangre.

De “Testimonios II yIII”
Version de Roman Bermejo
http://amediavoz.com/ritsos.htm
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A mi -dice- me coges...

A mi -dice- me coges.

A mi me encierras

me matas.

sPuedes coger aquel pidjaro?
;Puedes matar

el aire que escondo

entre mis ufas?

De “De papel”

Vers. de C. Chamorro, J. Lentini
y D., Papagueorguiu
http://amediavoz.com/ritsos.htm
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Atenas 1970

En estas calles

la gente camina; la gente

se apresura, tiene prisa

por salir, por irse (;de qué?),

por llegar (4dénde?) -Yo no lo sé- no son rostros
aspiradoras, botes, cajas-.

Tienen prisa.

En estas calles, otro tiempo,

ellos han pasado con amplias banderas,
tenian una voz (lo recuerdo, yo la o),
una voz audible.

Ahora,

caminan, corren, tienen prisa,

una prisa animada-

el tren llega, lo abordan, choca;

luz verde, roja,

el hombre de la puerta atrds del cristal partido;
la prostituta, el soldado, el verdugo;

el muro es gris

mas alto que el tiempo.

Ni siquiera las estatuas se pueden ver.
De: Corredor y escalera (1970)

Traduccién: Jaime Nualart
Fuente: Material de Lectura UNAM
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Belleza de la clase trabajadora

Caminaba nerviosamente de un lado a otro de la sucia calle
sudando,

cuidando

el camioén ponchado y su carga. Descalzo,

con los pantalones enrollados, semejaba un remero antiguo,
de pies grandes y morenos, musculos esculturales

en sus brazos desnudos. Cuando la brisa soplo

su poderosa espalda se dibujo a través de la camisa.

Las muchachas

que regresaban de la playa al mediodia

siguieron lentamente hasta ese punto de la calle

para anudar sus sandalias

o ajustarse el cinturén. Entonces €l

subi6 sobre los melones del camion, saco su peine y

se arreglo el cabello.

De: Testimonios.
Fuente: Material de Lectura, UNAM
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Biisqueda

Adelante, caballeros -dijo €l. No hay inconveniente
Véanlo todo.

No tengo nada que ocultar. Aqui estd la habitacion,

aqui el estudio.

Aqui el comedor. ;Aqui? -el atico para los vejestorios.;
todo se acaba. Caballeros, estd lleno: todo se acaba,

se acaba.

Asi de rapido también. Caballeros: sesto? Un dedal: -de mama:
¢Esta? una lampara de aceite de mi madre,

su sombirilla -ella me amo

enormemente-:

pero, jesta olvidada tarjeta de identificacion? sestas alhajas,
de otra persona? jla

toalla sucia?

¢Esta entrada de teatro? sLa camisa con agujeros? ;Manchas
de sangre?

¢Y esta fotografia? De €él, si, con un sombrero de mujer cubierto
con flores,

dedicada a un extranjero -la letra es suya-.

(Quién dejo esto aqui? ;Quién dejo esto aqui?

¢Quién dejoé esto aqui?

Fuente: Material de Lectura, UNAM
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Conmemoracion

En un rincén esta de pie el abuelo,
en otro sus diez nietos,

y en la mesa nueve velas

clavadas en el pan de hogaza.

Las madres se arrancan el cabello
y los ninos callan.

Por el tragaluz la Libertad
observa y suspira.

De: 18 Canciones de la Patria Amarga.
Traduccion: Ivo Maldonado
Fuente: poesia-maule.com
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Detrds del olvido

Lo tnico sélido que de €l quedod fue su chaqueta.

La colgaron alli, en el armario grande. Fue olvidada.

Se peg6 al fondo, detrds de nuestras ropas de verano, de invierno,
-nuevas cada ano, para nuestras necesidades nuevas-. Hasta que,
un dia, llamé nuestra atencion —puede que por su color extrafo,
puede que por su anticuado corte-. Sobre sus botones

habia tres imagenes, iguales y redondas:

el muro del fusilamiento, con cuatro agujeros,

y alrededor, nuestro remordimiento.

Fuente: Festival Internacional de Poesia de Medellin
Texto y traducc. por Juan Ruiz de Torres
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El desencarcelado

Salié de la carcel. Era una hermosura. Coches, arboles,
puertas, ventanas abiertas, charlas. ;Pero entonces,
por qué aquella amargura? ;Qué le falta?

La atenazante estrechez aquella

casi contenia amplitud, le ofrecia algo asi como

una disculpa a mano para todo. Ahora,

bajo el sol, en torno a é€l, rostros muy ocupados, extranos,
rejas nuevas, mas grandes que antes. Y ni siquiera
aquel derecho a firmar, respetuosa y sinceramente,
breves cartas sometidas a censura “encarcelado”.

Le escuecen los ojos por el sol. Intenta sonreir.

No lo consigue. Afortunadamente, nadie le conoce;
nadie se fija en €l. ;,Como que “afortunadamente”?
¢Acaso no es eso justamente lo que lo desanima?
Apoy6 su hato

en la acera caliente y polvorienta, se sentd encima,
mir6 alrededor, cerr6 los 0jos y se quedd dormido.

Traduccion de Roman Bermejo y Lopez-Muniz
Ed. Icaria Poesia 2007
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El guante que llevas...

El guante que llevas

no puedes examinarlo

por dentro.

Tienes que quitdrtelo

volverlo del revés

entrada la noche

en la estrecha habitacion

ya que todo el dia habras saludado
a propios y extranos

con la mano desnuda.

En “De papel”

Version de Coloma Chamorro, Javier
Lentini y Dimitri Papagueorguiu
http://www.poemilia.com/yannis-
ritsos/el-guante-que-llevas/
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El significado de la sencillez

Tras las cosas sencillas me oculto para que me encontréis;

si no me encontrais, encontraréis las cosas,

tocaréis lo que toc6é mi mano,

las huellas de nuestras manos se uniran.

La luna de agosto brilla en la cocina como una olla de estano
(ocurre asi también por lo que digo) alumbra la casa desierta y

su silencio arrodillado... el silencio estd siempre de rodillas.

Cada palabra es un camino hacia un encuentro a menudo
frustrado, y es palabra verdadera, mientras insiste en el encuentro.

Fuente:
abrahamgragera.bolgspot:Yannis-Ritsos
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El sospechoso

Cerr6 la puerta con llave.

Mir6 hacia atrds con desconfianza

y se guardo la llave en el bolsillo.

Le detuvieron en esa postura.

Le maltrataron durante meses.

Hasta que una noche confeso

(y qued6 demostrado)

que la llave y la casa

eran suyas. Pero nadie pudo entender
por qué habia escondido su llave.

De modo que

a pesar de habérsele declarado inocente,
siguié siendo sospechoso para todos.

De “Testimonios II yIII”
Version de Roman Bermejo
http://amediavoz.com/ritsos.htm
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Epitafio

1. Hijo, cuerpo de mi cuerpo, sangre de mi sangre, tuétano de
mis tuétanos,
corazén del mio, gorrion de mi diminuto jardin, florecilla
de mi soledad...

¢A donde volé mi pequeno? ;A donde se ha ido? ;En qué lugar
me ha dejado?
La jaula estd vacia y en la fuente no queda una gota de agua.

2. Mis dedos mecian hasta el amanecer tus cabellos rizados
mientras vigilaba tu sueno.

Tus cejas bien formadas dibujadas a pincel,
creaban arcos para que mi mirada anidara y descansara alli.

Tus ojos rutilantes reflejaban al amanecer la distancia de los cielos
y yo procuraba evitar que una ligrima mia los empanara.

Tus dulces labios perfumados, cuando hablabas, lograban que las
rocas
y los arboles devastados florecieran, que los ruisefiores cantaran.

3. En un dia de mayo me dejaste, en ese dia de mayo te perdi.
En la primavera amabas tan bien, hijo, cuando subias

Al tejado empapado de sol y divisabas desde alla,
tus ojos nunca se saciaban de beber la luz del mundo.

Con tu voz varonil tan dulce y calida, volvias a contar
tantas cosas como guijarros hay en las playas.

Hijo, dijiste que todas esas maravillas serfan nuestras
Pero ahora tu luz ha muerto, el brillo y las brasas se han apagado.
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4. Estrella, mia, has puesto en tu sombra todo lo que la Creacion
ha cobijado
Y todo lo que el sol, esa bola negra de canamo, ha recogido bajo
su luz.

La muchedumbre pasa y me oprime, los soldados me pisotean
Pero mi mirada no titubea y mis ojos jamas te abandonan.

El vaho etéreo de tu aliento roza mi mejilla
iAy! La gran luz de una boya flota al final del camino.

La palma de una mano banada de luz seca mis lagrimas
iAy! hijo, tus palabras se albergan en lo mas profundo de mi.

Mira, me levanto, mis piernas ain me pueden sostener
Una gozosa luz, mi valiente hijo, me levanta del suelo.

Duerme hijo, amortajado con banderas,
Voy al encuentro de tus hermanos, traigo tu voz conmigo.

5. Eras tierno, de noble temperamento, todas las gracias iban contigo,
Llevabas todas las caricias del viento, todas las florecillas silvestres.

De pies ligeros, pisabas suave como una gacela
nuestro umbral brillaba como el oro tan pronto lo cruzabas.

Saqué juventud de tu juventud, y para presumir hasta podia sonreir.
La vejez nunca me atemorizé y a la muerte la podia desdenar.

Mas ahora, ;dénde me puedo situar? ;Dénde me refugio?
Estoy a la deriva como arbol marchito en una llanura nevada.

6. Cuando te parabas frente a la ventana, tu espalda
abarcaba la entrada, todo el mar, todas las naves de los pescadores.

La casa se inundaba de tu sombra, inmensa como un arcangel.
Y el brillo del lucero vespertino titilaba en tu oido.
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Nuestra ventana era el portal hacia el mundo, miraba al Paraiso
donde las estrellas estaban en flor, mi hijo adorado.

Alli, de pie, en el atardecer refulgente parecias el timonel del barco,
En tu habitacion, en la cilida penumbra del crepusculo.

iAy! me embarcaste en la quietud de la Via Lactea, ahora este buque
se va a pique

Su timon se ha roto y me enrumbo al fondo del mar, a la deriva en
mi soledad.

Si tuviera la pocion de los inmortales, si sélo la tuviera: una
nueva alma para ti
si despertaras por un instante, para ver y hablar y deleitarte en
medio de tu suefio.

Me pondria al lado tuyo, adosada a ti, exuberante de vida, calles,
balcones y plazas

atestadas de gente vitoreando, las doncellas recogiendo flores
para rociar tus cabellos.

Mis bosques fragantes colmados de miles de raices y hojas,
como puedo yo, la malograda, creer que te he perdido?

Hijo, todo se ha desvanecido, todo me ha abandonado,
no tengo ojos y no puedo ver, no tengo boca que me permita
hablar.

Hijo, qué Hado te ha signado, qué Hado me ha condenado
a sufrir este dolor lacerante, a padecer este fuego en mi pecho.

Mi dulce joven, no has desaparecido, vives en mis venas.
Hijo mio, fluye profundo en todas nuestras venas y permanece vivo
para siempre.

Fuente: El rinoceronte ilustrado blogspot: epitafio
Version de P. Potdevin
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Esta noche

Esta noche

hemos aprendido algunas cosas que la pluma no puede expresar.
Esta noche hemos sabido que tenemos que ser felices,

amarnos unos a otros.

Fue como si en el centro de detencion, la vida,

despojada de su esencia mas fundamental,

hubiera permitido esta claridad inesperada.

Diario del Exilio 1948.
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Romiosini

Estos drboles no se conforman con tan poco cielo,
estas piedras no se conforman bajo el paso extranjero,
estos rostros no se conforman sino con sol,

estos corazones no se conforman sino con justicia.

Este paisaje es duro como el silencio,

aprieta contra el pecho sus piedras calcinadas,

aprieta contra la luz sus olivos huérfanos y sus vinas,

aprieta los dientes. No hay agua. Solamente luz.

El camino se pierde en la luz y la sombra de la tapia es de hierro.

Se petrificaron los arboles, los rios y las voces en la cal del sol.
La raiz tropieza con el marmol. Arbustos polvorientos.

El mulo y Ia roca. Jadean. No hay agua.

Todos tienen sed. Hace anos. Todos mastican un amargo bocado
de cielo.

Sus 0jos estan rojos por el insomnio,
una profunda marca se clava como una cufia entre sus cejas,
como un ciprés entre dos montanas a la hora del crepuisculo.

Sus manos estin pegadas al fusil,

el fusil prolonga sus manos,

sus manos prolongan sus almas,

tienen los labios llenos de rabia

y el dolor en lo mas hondo de sus ojos
como una estrella en un pozo de sal.

Cuando estrechan la mano el sol estd seguro en el mundo,
cuando sonrien una pequena golondrina vuela de sus barbas hirsu-
tas,

cuando duermen doce estrellas caen de sus bolsillos vacios,
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cuando caen la vida sube la cuesta con banderas y tambores.

Hace tantos anos que tienen hambre, todos tienen sed, todos mue-
ren

sitiados por tierra y por mar;

el calor devor6 sus campos y la sal regd sus casas,

el viento arrancé sus puertas y las escasas lilas de la plaza,

por los agujeros de sus abrigos entra y sale la muerte,

sus lenguas son dsperas como una pina,

sus perros han muerto envueltos en sus sombras,

la lluvia cala sus huesos.

Arriba en las atalayas fuman inmoviles la bosta y la noche
escrutando el mar enfurecido donde se hundio
el mastil roto de la luna.

El pan se agot6, las balas se agotaron,
ahora cargan los cafiones sélo con sus corazones.

Tantos anos sitiados por tierra y por mar,

todos tienen hambre, todos sucumben, pero ninguno muere—
sus ojos brillan en las atalayas,

ven una gran bandera, un gran fuego rojo

y cada amanecer miles de palomas vuelan de sus manos

hacia las cuatro puertas del horizonte.

v

Enfilaron hacia el alba con la mirada altiva del que tiene hambre,
en sus ojos inmoviles se habia coagulado una estrella,
llevaban sobre sus hombros el verano herido.

Por aqui pasaron los soldados con los estandartes pegados
al cuerpo,

con la obstinacion entre sus dientes como una pera verde,

con la arena de la luna en sus pesados borceguies

Cuaderno de Poesia Critica n°. 94: Yannis Ritsos



y el carbon de la noche adherido a la nariz y las orejas.

Arbol tras drbol, piedra tras piedra, atravesaron el mundo,
sobre almohadas de espinas atravesaron el suefio,
llevaban la vida como un rio en sus manos resecas.

A cada paso ganaban una braza de cielo —para darlo.

Arriba en las atalayas quedaban petrificados como arboles
quemados,

y cuando bailaban en la plaza, temblaba en las casas el cielo raso

y tintineaba la cristaleria en las repisas.

Ah, qué canto sacudi6 las cumbres—

entre sus rodillas sostenian la escudilla de la luna y cenaban,

y aplastaban el ay en los recovecos de su corazéon

como si aplastaran un piojo entre sus gruesas unas.

¢Quién te llevara ahora el pan caliente en la noche para alimentar
los suenos?

¢Quién a la sombra del olivo hard compaiia a la cigarra para que
la cigarra no calle,

ahora que la cal del mediodia pinta la tapia en torno del horizonte

borrando sus magnificos nombres viriles?

Esta tierra que embalsamaba el alba,

la tierra que era de ellos y de nosotros —su sangre— coémo olia
la tierra

y ahora como han cerrado sus puertas nuestras vinas,

como disminuy6 la luz en los techos y en los arboles,

¢quién diria que la mitad se encuentra bajo tierra y la otra mitad

entre rejas?

Con tantas hojas el sol te da los buenos dias,
con tantos estandartes brilla el cielo,
y unos entre rejas y otros bajo tierra.

Calla, de un momento a otro sonaran las campanas.
Esta tierra es de ellos y de nosotros.
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Bajo tierra, con las manos cruzadas,

aferran la cuerda de la campana —esperan la hora, no duermen,
no estan muertos,

aguardan para anunciar la resurreccion. Esta tierra

es de ellos y de nosotros —nadie nos la podrd quitar.

vl

La casa, el camino, la higuera, la cdscara del sol que las
gallinas picotean en el patio.

Los conocemos, nos conocen. Aqui entre las brenas

la culebra ha mudado su tinica amarilla.

Aqui estd la choza de la hormiga y el torreén lleno de troneras de
la avispa,

en el mismo olivo el cuerpo muerto de la cigarra del ano pasado y

el canto de la cigarra de este ano,

en los arbustos tu sombra que te sigue como un perro silencioso,

muy castigado,

perro fiel —al mediodia se acuesta junto a tu suefo terroso

husmeando las adelfas,

a la noche se ovilla a tus pies mirando una estrella.

Un silencio de peras se multiplica en las piernas del verano,

la somnolencia del agua se demora en las raices del algarrobo,

la primavera tiene siete hijos huérfanos adormecidos en su regazo,

un 4guila moribunda en sus ojos,

y alla arriba, detras del pinar,

la capilla de San Juan Ayunador secindose al sol

como el palido excremento del gorrion en una ancha hoja de
mora.

Este pastor envuelto en su pelliza

tiene en cada pelo del cuerpo un rio seco,

tiene un bosque de encinas en cada agujero de su flauta

y su baston tiene los mismos nudos

que el remo que golped por primera vez el azul del Helesponto.

Cuaderno de Poesia Critica n°. 94: Yannis Ritsos



No es necesario que recuerdes. La vena del platano
tiene tu misma sangre, la misma del asfodelo y la alcaparra de la
isla.

Desde el fondo silencioso del pozo asciende al mediodia

una voz de vidrio oscuro y viento blanco,

una voz redonda como un anfora antigua—Ila misma voz antigua
y el cielo enjuaga con anil las piedras y nuestros o0jos.

Cada noche la luna da vuelta sobre los campos el cuerpo de los
grandes muertos,

palpa sus rostros con dedos salvajes, helados

hasta reconocer a su hijo por el filo del mentén y las cejas
de piedra,

registra sus bolsillos. Siempre encuentra algo. Algo encontramos.

Un relicario con madera de la Cruz. Un cigarrillo aplastado.

Una llave, una carta, un reloj detenido a las siete.

Le damos cuerda nuevamente. Las horas comienzan a correr.

Cuando manana sus ropas se pudran

y queden desnudos entre botones militares

como quedan los restos de cielo entre las estrellas del verano

como queda el rio entre las adelfas

como queda el sendero entre los limoneros cuando llega la
primavera,

acaso encontremos entonces sus nombres y podamos gritar: yo
amo.

Entonces. Pero estas cosas estan todavia muy lejos,

todavia muy cerca, como cuando estrechas

una mano en la oscuridad y dices buenas noches

con la amarga cortesia del desterrado que vuelve a la casa paterna

y ni los suyos lo reconocen,

porque €l ha conocido la muerte,

y ha conocido la vida que estd antes de la vida y después de la
muerte
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y los reconoce. No se entristece. Manana, dice. Y esta
seguro de que el camino mas largo es el camino mas corto al
corazon de Dios.

Y he aqui la hora en que la luna lo besa con cierta angustia detrds
de la oreja,

las algas, la maceta, el escabel y la escalera de piedra le dicen
buenas noches,

y las montanas y los mares y las ciudades y el cielo le dicen
buenas noches

y sacudiendo la ceniza del cigarrillo sobre las rejas del balcon

puede llorar por su seguridad,

puede llorar por la seguridad de los arboles y de los astros y de sus
hermanos.

Fuente:Ignoriabolgspot - Yannis Ritsos. tres poemas
Version Horacio Castillo.
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Gris y blanco

Por la tarde, el café estaba vacio. Se sent6 solo y espero,

exactamente detrds del vaso de agua, sintiendo

las sillas vacias, y los cristales que se oscurecian,

los ruidos pequenos que se detenian en el primer escalon

de la puerta, sin pasar adentro: una espera que habia estado
tan clara,

ahora indefinida, incumplida, boca abajo. Enfrente de él,

sobre los arboles del parque, se levanto la luna grande,

profunda, oscura, detrds de los cristales; una luna también
de cristal,

que puso una mancha cardena en la frente de la mujer,

que se habia sentado en silencio en el asiento contiguo.

Levant6 el vaso. El agua estaba tibia. La luna, tibia también.

Tendria que vaciar las dos. La mano de la mujer estaba totalmente
blanca.

Fuente: Trianarts:Recordando a Yannis Ritsos
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Hechos cotidianos

Ella dijo: “Llévate la llave y cuando vuelvas

poco importa cuindo

abre y entra. Me encontraras aqui. Anos enteros
pasaron. Cuando €l abri6

lo primero que vio en el espejo del armario,

frente a la puerta,

no fue otra persona sino €l mismo,

bastante envejecido, con un saco gris.

¢Incluso aqui ha de esperarme como siempre? Al lado,
sobre el muro,

fijo con un clavo, un pequeno papel:

“Espérame,

he ido de un salto a la fruteria.” El tomo su sombrero,
desliz6 en un bolsillo el papel y partié nuevamente.
En la pared quedé brillando el clavo

como un insecto enmurado en un vida bien suya durante
un mediodia de oro y de verano.

Traduccion de Nicolas Guillén:
Diez Poemas de Yannis Ritsos
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La colera

. 2

Cerraba los ojos al sol. Se mojaba los pies en el mar. Se fijo
por primera vez en la expresion de sus manos.

Un cansancio escondido,

y amplio como la libertad. Gentes enviadas

iban y venian, trayendo regalos y promesas,

prometiendo botin y titulos mas altos.

El, sin dejarse convencer,

observaba un cangrejo subir trastabillando a un guijarro,
despacio, con desconfianza, y, sin embargo, solemne, como si
ascendiera la eternidad.

No sabian que la célera era sencillamente una excusa.

Yannis Ritsos
http://trianarts.com/poema-del-dia-la-colera-de-yannis-ritsos/
En “Paréntesis, Testimonios 17 1946 — 1947
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La muchacha que recobrd la vista

Ah —dijo ella—, veo otra vez. Ahi. Todos estos anos mis ojos
me fueron extranos,

se hundieron en mi; fueron dos guijarros mohosos

en agua oscura, densa —negra. Ahora
¢NO es eso una nube? sy ésta una rosa? —dime;

¢y esto una hoja —es verde? —v-e-r-d-e

y esto, mi voz —si? —;y puedes oirme hablar?

Voz y 0jos —no es esto lo que se llama libertad?

Abajo en el sétano he olvidado la amplia charola de plata,

las cajas de carton, las jaulas y los carretes de cuerdas.

Fuente: Material de Lectura. Unam.
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La sospecha

Cerr6 la puerta. Receloso mir6 tras de si

y arroj6 la llave en su bolsillo. Fue entonces cuando lo
arrestaron.

Lo torturaron durante meses. Hasta que una tarde confesé

(y esto fue tomado como prueba) que la llave y la casa

eran de su propiedad. Pero nadie entendio

por qué trat6 de esconder la llave. Y asi,

a pesar de su exoneracion, €l sigui6é siendo un sospechoso.

De Testimonios
Fuente: Material de Lectura, UNAM
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La subida

Estuvo largo tiempo en el ajeno huerto, y so6lo pensaba
en subir a escondidas a la higuera desnuda, para mirar
desde lo alto al mundo, como si fuera una hoja

0 un péjaro; pero siempre pasaba alguien

y siempre lo dejaba para luego.

Una tarde,

miré en derredor suyo -todo desierto-, trepo

a la rama mas alta; entonces se oyeron

voces de entre las matas: “,Qué haces, alli arriba?”
grandes voces-, y contestd: “Un higo, quedaba un higo”.

La rama se quebrd. Lo levantaron. Tenia la mano derecha
agarrotada.
Cuando abrieron sus dedos, no habia nada dentro.

Texto y traducciones del original griego
por Juan Ruiz de Torres
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La tierra y el agua

Se inclin6 sobre el pozo —un circulo de oscuridad,
oscuridad lustrosa y fresca —. Y alli en el centro,
su rostro lleno de luz, sitiado. Entonces,

tir6 el cubo y subi6 agua. ;Acaso

con tanta sed se habia bebido su rostro? Ahora
necesitaria como poco una mascara

semejante a €l; (ssi no, como iba a andar

entre los hombres). Tomo tierra y agua,

amaso el barro cuidadosamente; pero no recordaba
cOmMo era su rostro. Miré sus manos

entre sus dedos colgaba, rojisimo, el barro —.

De Testimonios 11 y III, Rf. Icaria de Poesia, 2007
Traduccion: Roman Bermejo Lopez-Muiiz
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Mira, hermano mio

Mira hermano mio, cdbmo hemos aprendido a conversar
de forma muy tranquila y sencilla.
Nos entendemos ahora, no se necesita mas.

Y mafana propongo volvernos atin mds sencillos.
Encontraremos esas palabras que pesan lo mismo
en todos los corazones, en todos los labio*s.

Asi, llamando al pan, pan y al vino, vino.

Y de tal forma que sonrian los demas y digan
“Poemas asi te hago cien cada hora”.

Eso queremos nosotros también.

Porque nosotros no cantamos para distinguirnos, hermano mio,
de la gente.
Nosotros cantamos para juntar a la gente.

Fuente: Blogspol Jaquemate

Traduccion de Beatriz Cdrcamo)

La expresion en traduccion literal es “llamar a los higos, higos y a la
artesa, artesa
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No cuesta nada...

No cuesta nada

una mentira mas.

Todo se perdona

cuando respiras sin querer-
el cesto vacio

la corona de cristal.

De "De papel"
Version de Coloma Chamorro,
Javier Lentini y Dimitri Papagueorguiu
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Obrero del verbo

Trabajo durante toda su vida,
sin reposo, ardiente y exaltado, casi seguro de la inmortalidad,
la suya, por supuesto, en primer término.
Hasta que una noche
el viento sopla de repente.
La puerta se cierra con estrépito.
El ve las estatuas caer
y golpearse las narices contra el suelo, y comprende.
Las palabras que €l habia escrito con tanto
celo por afos y por anos,
se habian endurecido.
Las sentia bajo sus dedos
como la pelambre seca y neutra de una bestia muerta.
Sin embargo, continué su trabajo como de costumbre,
hasta confundir la muerte y la inmortalidad,
la embriaguez y el olvido.
Pero llegd a poner en claro
lo que es exactamente el trabajo entre la futilidad y el orgullo.
El sonoro vaivén del péndulo
tenia la resonancia de un tambor en la noche,
como si ritmara una marcha de soldados somnolientos
entre dos batallas.

Traduccion de Nicolas Guillén: Diez poemas de Yanmnis Ritsos.

Cuaderno de Poesia Critica n°. 94: Yannis Ritsos



Piedras

Llegan y se van los dias, sin plan y sin sorpresas.

Las piedras se empapan de luz y de memoria.

Hay uno que coloca una piedra por almohada.

Otro que, antes de banarse, deja su ropa debajo de una piedra,
que no la lleve el aire. Otro que usa una piedra por escano

0 mojon en su huerto, el cementerio, el establo, el bosque.

Tarde, tras la puesta del sol, al volver a casa,

cualquier piedra de la playa que pongas en tu mesa

es una estatuilla - una pequena Niki, o el perro de Artemisa -,

y esa piedra en que a mediodia un joven poso sus pies
mojados,

es un Patroclo, con pestanas cerradas y sombrias.

Traduccion del original griego por Juan Ruiz de Torres
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Poetas
(Para Kostas Karyotakis)

Oh, no cabe ninguna duda de que somos
poetas. Nosotros. Con cabellera ondulada
(viejo emblema de artistas) y majestuosos,
a alinear frases aprendimos. Nos ampara

asimismo una sensibilidad histérica

cuando nos amedranta hoja mustia, sin brillo,
nube azul a lo lejos. Decimos: quimérica

es nuestra vida, no tenemos un amigo.

Permanecer solitarios siempre, mudos,

pero con altivez nos reservamos dentro

un mistico tesoro y cuando en el crepisculo
la campana resuena brincamos inquietos.

Creemos vulgares ignorantes e indignos
a todos los que nos rodean, no merecen
nuestra atencion: la nueva pagina el quejido
de nuestro amor insipido de nuevo obtiene.

Rumiamos siempre nuestros viejos sentimientos
repetidos hasta la saciedad. Mostramos

nuestro talento: “piamos como polluelos”

- justificamos nuestro tan bello trabajo -.

El mundo entero no es sino nosotros mismos
y una pared empapelamos bajo un manto.
Nuestro dolor contamos del momento altivos
en un (sin disonancias) verso equilibrado.

Si también los demas que nos rodean sufren
si los someten, si les quema la injusticia...
¢que semejantes chabacanerias turben
nuestro celeste pensamiento? Oh, tonterias.

(Trad. Esteban Ortega Ramos)
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Pueblo

Un pueblo pequefo y guerras
sin espadas y balas
por el pan de todo el mundo,
la luz y la cancion.

Bajo su lengua guarda
lamentos y vitores,

y Si comienza a cantar
se quiebran las piedras.

De: “18 Canciones de la Patria Amarga”
Traduccion de Ivo Maldonado.
Poesia Maule
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Retraso

Todavia le quedaba una hora; alcanzaria.
Podia, pues, observar el florero vacio,
parecido a una mano de cristal como esperando, parecido a un...

Cuando se acordo de irse

los otros habian acabado ya su jornada. Y €l ni siquiera
Habia terminado sus observaciones, con la idea

de que le sobraria tiempo. Asi pues, lo Gnico que podia hacer
era coger dos flores de las coronas grandes

que estaban en la entrada -dos lirios, y nada mas-

muy altos, muy blancos, para el florero vacio.

Fuente: Festival de Poesia de Medellin
Texto y traducciones del original griego por Juan Ruiz de Torres
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Segundo bautizo

Las palabras humildes se bautizan
en la amargura y el llanto,

echan alas y vuelan:

son como pajaros que trinan.

Y esa palabra secreta,

la palabra de la libertad,

en vez de alas lanza una estocada
que rasga los aires.

De “18 canciones de la Patria Amarga”.
Traduccion por Ivo Maldonado
Fuente: poesia-maule.com
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Senales

Si sabe que lo observan desde una ventana,

como puede moverse de un modo tan bello, tan sencillo...
Quiero aprender en qué consiste tal simplicidad.

Bajo la persiana, me miro en el espejo.

Un orificio en la frente me lo impide.

No preguntes hasta cudndo durara... no durard; otros toman las
decisiones.

Pon la mesa al revés; apaga la luz. El espejo

esta lleno de orificios de bala. No mires a través.

Miraré —dijo el otro- por esos orificios.

Veré mi rostro robado otra vez, intacto.

Traduccion del inglés de Abraham Gragera
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_ 44 -

Sefiora de las Viiias (Fragmento)

Senora de las Vifas, ;como aguantar sobre

nuestros hombros tanto cielo,

cOomo aguantar tanto silencio con todos los secretos de las plantas?
Un delfin brillando corta el silencio del mar

igual que el cuchillo corta el pan sobre la mesa

de los marineros,

igual que el primer rayo del sol corta el suefo.

De piedra en piedra brilla el camino y de pajaro

en péjaro sube la

escalera

y el sol, mitad entre el mar, otra mitad sobre los

cielos, arde

como la naranja entre tus manos y como tu oreja
bajo tus cabellos.

Y asi puesta y fuerte en medio de todo el
mundo,

teniendo en tu mano izquierda la gran balanza y
en la derecha la

Santa espada,

Eres la belleza y la valentia, eres la Hélade.

Asi como atraviesa maizales, partiendo la

seda del aire,

la rubias borlas de maiz rozan las axilas

como si te rozara el recién brotado bigote del
pastor,

de ola en ola el escalofrio desborda a las espigas,
de sonido en sonido los robles se inclinan a los
manantiales,

y las montanas estan en torno como los cantaros
que esperan ser llenados.

Senora de las Vinas, en nuestros pechos re refleja
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tu cara

igual que alumbra una nube blanca las laderas pobladas
de los bosques,

y el rio te sigue como un leén domesticado

cuando repartes los rayos a las ramas del agua,

cuando repartes a los pastores pélvora y canto,

y te llaman hermana los caballos y los corderitos.

Fuente: Atlas de Poesia: Poemas de Yannis Ritsos
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Siempre

Comenzamos una conversacion
se parte por la mitad.
Comenzamos a construir un muro
no nos dejan terminarlo.

Y nuestra cancion, partida.

Todo lo acaba el horizonte.

Por encima de las lonas pasan a manadas las estrellas

a veces cansadas, a veces amargas, sin embargo seguras
por sus caminos, y por los nuestros.

Y el dia, hasta el mas injusto, te deja en el bolsillo
una banderita azul y blanca de la fiesta de la mar,
te deja una bocanada de aire limpio

te deja en la vista la gracia de los ojos

que miraban contigo la misma piedra,

que repartieron por igual el mismo dolor,

la misma nube, la misma sombra.

Todo lo hemos repartido, camaradas,
el pan, el agua, el cigarrillo, la pena,
y la esperanza.

Ahora podemos vivir o morirnos

sencillamente y con belleza —con mucha belleza-
igual que si abrimos una puerta a la manana

y decimos buenos dias al sol y al mundo.

Fuente: blogspot Croacsirtaki
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_47 -

Sin confirmar

Siempre crey6 en aquella gran luz.

La toco — dice -, no sélo la veo, no la veo,

solo la toco, la tengo, la soy. Y como anochecia,

y en la habitacion ya no se distinguian las mesas, las bandejas,
las marinas, el reloj, nuestras formas,

él, realmente resplandecia todo entero sobre su silla,

y su silla también lucia con sus cuatro patas,

como fijas en una nube. Quisimos

tocarle para estar seguros. Pero no nos atrevimos

a levantarnos de nuestro sitio, porque estabamos agazapados
en lo mas alto de una escalera sin escalones,

en una escalera altisima que no habiamos subido.

Traduccion Juan Ruiz de Torres.
Fuente: Festival de poesia de Medellin
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Sueiio de un mediodia de verano II

La tierra fue regada con luz. Imposible separar tierra de luz.
Nosotros somos nuestro sueno.

Se abrieron las ventanas y entraron las flores como un alegre
ejército que con tambores rojos y doradas trompetas viene de
nuestro jardin de ayer a nuestra bondad de hoy.

La palizada se cubri6 de hierba y no puedes siquiera imaginar
que es una palizada.

En las rubias trencitas de la primavera aparecieron lirios azules.
Y aquellos que antes lloraban, recordaron hoy que son jovenes
y rien su llanto.

Fuente: Blog del Amasijo
(Traduccion de Selma Ancira)
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Teatro antiguo

A mediodia, cuando se encontr6 en el centro del antiguo teatro,
aquel joven griego, seguro de si mismo,

tan hermoso como sus antepasados,

lanz6 un grito (pero no de admiracion; admiracion

no sintié en absoluto, y si la hubiera sentido,

no la demostraria de seguro); simplemente, un grito,
puede que de la alegria indomable de su juventud,

o para probar la resonancia del lugar. Enfrente,

de lo alto de los acantilados, el eco contesto

- el eco griego que ni imita ni repite,

sino que sencillamente continta, desde altura incalculable,
el eterno clamor del ditirambo. -

Fuente: Festival de Poesia de Medellin
Traduccion del original griego por Juan Ruiz de Torres
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Testimonio

Ella abri6 los postigos.

Colgo las sabanas sobre el alféizar de la ventana.
Descubri6 el dia.

Un pdjaro la mir6 directamente a los ojos.
“Estoy sola”, murmuro.

“Estoy viva”. Entr6 a la habitacion.

También el espejo era una ventana.
Si salto desde €l caeria en mis propios brazos.

Fuente: Material de Lectura n°. 29: Yannis Ritsos (UNAM)
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