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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” ini-

ciamos la publicacion, en el mundo virtual, de una

coleccion de cuadernos monogrdficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia critica
que, denominada “poesia social”, “poesia comprometida” y
“poesia de la conciencia”, se caracteriza por centrar su
temdtica en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus
valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, in-
Justicias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder
en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide
en ella con intencion transformadora. Se entiende que tal
produccion y sus autores hayan sido frecuentemente boi-
coteados, acallados, desprestigiados, censurados e incluso
perseguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia rebelde, teiiida por el com-
promiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
lernet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que reti-
remos los textos cuestionados.
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CLnlre los poctas mivs..

Adrienne Cecile Rich
(1929-2012)

Poeta, intelectual, critica y activista estadounidense. Fue una de
las escritoras de mayor talento de la poesia en lengua inglesa.
Naci6 en Baltimore, fue estudiante en el Radcliffe College donde
obtuvo el titulo de Bachelor of Arts. Por entonces (1951) apa-
rece su primera obra “Un cambio de rumbo”. De 1961 a 1962
vivié en los Paises Bajos, aprovechando una beca Guggenheim.
De su matrimonio con Alfred Conrad tuvo tres hijos. Radicada
desde 1966 en Nueva York, trabajé en un programa para estu-
diantes pobres, negros y del tercer mundo. Recorrié un largo
camino de exploracion poética y de autoanilisis existencial,
convirtiéndose en una de las conciencias criticas mas indepen-
dientes y una de las voces feministas mas importantes de su
tiempo. Fue una mujer comprometida con las reivindicaciones
sociales y politicas en defensa de la igualdad racial, econémica,
sexual y contra toda clase de injusticia. Tras la disolucion de su
matrimonio en 1970, vivié con la también escritora Michelle Cliff
hasta el final de sus dias.

Su obra poética y ensayistica ha sido inspiradora de las luchas
feministas en toda América.

Entre los poetas mios... Adrienne Rich



Obtuvo numerosos premios a lo largo de su vida: National Ins-
titute of Arts and Letters en 1959, Shelley Memorial Award en
1971, National Book Award en 1974, American Academy of Arts
and Sciences en 1991 entre otros; se le concedié el Doctor Ho-
noris Causa por Smith College y las Universidades de Brandeis,
Harward y City College of New York. Cuando el entonces pre-
sidente Bill Clinton le otorgd la Medalla Nacional de las Artes
(1997), Rich se negd a aceptarla por las “politicas cinicas” de esa
administracion.

Falleci6 en 2012, a la edad de 82 afnos, en Santa Monica (Cali-
fornia).

Al final de estas paginas se encuentra una bibliografia orienta-
tiva para quien desee obtener mas informacion sobre la autora y
su obra.
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Buceando en el naufragio

Una vez leido el libro de mitos
y cargada la cimara

y comprobado el filo de la hoja del cuchillo,
me pongo

la armadura de caucho negro
las absurdas aletas

la tosca y rigida mascarilla.
Tengo que hacer todo esto

no como Costeau

con su diligente tripulacion

a bordo de la goleta soleada
sino aqui, a solas.

Hay una escalera.

La escalera estd siempre ahi
colgando inocentemente

al lado de la goleta.

Nosotros, que la hemos usado,
sabemos para qué sirve

Seria, si no,
un trozo de escoria maritima
un desperdicio cualquiera.

Desciendo.

peldano tras peldano y todavia

el oxigeno me sumerge

la luz azul

los claros atomos

de nuestro aire humano.

Desciendo.

Las aletas me estorban,

me arrastro por la escalera cual un insecto
y no hay nadie
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que me diga cuando va a comenzar
el océano.

Al principio el aire es azul y luego
es mas azul y luego verde y luego
negro estoy perdiendo la conciencia
y sin embargo

mi careta es potente

llena la sangre con fuerza

el mar es otra historia

el mar no es cuestion de poder
tengo que aprender sola

a girar mi cuerpo sin esfuerzo

en el profundo elemento.

Y ahora: es ficil olvidar

a qué vine

entre tantos que siempre

han vivido aqui

ondeando sus dentados abanicos

entre los arrecifes

y ademas aqui abajo se respira de otro modo.

Vine a explorar el naufragio.

Las palabras son propositos.

Las palabras son mapas.

He venido a ver el dano que se hizo
y los tesoros que se han conservado.
Deslizo el haz de luz de mi lampara
lentamente por el flanco

de algo mas permanente

que peces o algas

lo que vine a buscar:

el naufragio y no la historia del naufragio

la cosa en siy no el mito

el ahogado rostro siempre mirando fijamente
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hacia el sol

la evidencia del dano

carcomido por sales y vaivenes

hasta convertirlo en esta belleza raida

las cuadernas del desastre curvan su afirmaciéon
entre difusas presencias.

Este es el lugar.

Y yo estoy aqui, sirena cuyo cabello oscuro
fluye negro, triton en su cuerpo blindado.
Circundamos en silencio

por los restos del naufragio

nos sumergimos en la bodega.

Yo soy ella: yo soy él

cuyo rostro ahogado duerme con ojos abiertos
cuyo pecho aguanta todavia la tension

cuya carga de plata, cobre, bronce yace
oscuramente en el interior de los barriles

mal encajados y pudriéndose

somos los instrumentos semidestruidos

que, una vez siguieron un rumbo

la bitdcora carcomida por el agua

la brajula atascada.

Somos, soy, eres

por cobardia o valor

quienes hemos de hallar nuestro camino
de regreso a esta escena

llevando un cuchillo, una camara

un libro de mitos

en el cual

nuestros nombres no aparecen.

Diving into the Wreck.
Version de A. Marcos
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Cartografia del silencio.

1

Una conversacion empieza

con una mentira. Y cada

interlocutor de ese supuesto lenguaje comuin
siente la particion del témpano, el separarse
como con impotencia, como enfrentindose
a una fuerza de la naturaleza

Un poema puede empezar

con una mentira. Y romperse.

Una conversacion tiene otras leyes

se recarga con su propia

falsa energia, no se puede romper.

Se infiltra en nuestra sangre. Se repite.

Talla con su estilete sin retorno

la soledad que niega.

2

La emisora de musica cldsica

suena en el departamento hora tras hora
levantar, levantar

y levantar el teléfono de nuevo

Las silabas que pronuncian

una y otra vez el viejo guion

La soledad del mentiroso

que vive en la red formal de la mentira
girando el dial para ahogar el terror
debajo de la palabra no dicha.

3

La tecnologia del silencio

los rituales, la etiqueta

la confusion de los términos

silencio y no ausencia

de palabras o musica o hasta
sonidos en bruto

El silencio puede ser un plan
ejecutado con rigor

Entre los poetas mios... Adrienne Rich



la copia heliografica de una vida
Es una presencia

tiene una historia y una forma
No lo confundas

con cualquier clase de ausencia

4

Qué tranquilas, qué inofensivas empiezan

a parecerme estas palabras

aunque comenzaron con pena y enojo

Puedo atravesar esta pelicula de lo abstracto

sin lastimarme, ni a vos

aca hay dolor suficiente

sPor eso transmite la emisora de musica clasica o de jazz?
¢Para darle una razon de ser a nuestro dolor?

5

El silencio se desnuda:

En la Pasion de Juana de Dreyer

la cara de Falconetti, el pelo rapado, una gran geografia
escrutada en silencio por la cimara

Si hubiese una poesia donde esto pudiese ocurrir
no como espacio en blanco ni como palabras
ajustadas igual que una piel sobre los significados
sino como el silencio que cae al final

de una noche que dos personas pasaron
hablando hasta el amanecer.

6

El grito

de una voz ilegitima

Ha dejado de escucharse, por ende

se pregunta a si mismo

¢COmo es que existo?

Este era el silencio que queria romper en vos
Tenia preguntas pero no ibas a responder
Tenia respuestas pero no podias usarlas

Esto es inutil para vos y quizas para los otros.
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5
Era un asunto viejo hasta para mi:

El lenguaje no lo puede todo.

Anoétalo con tiza en las paredes de los mausoleos
donde yacen los poetas muertos

Si el poema pudiera transformarse

a voluntad del poeta en una cosa

Un ala de marmol al descubierto, una cabeza en alto
radiante de rocio

Si simplemente pudiera mirarte a la cara

con los ojos desnudos, sin dejarte dar vuelta

hasta que vos, y yo que deseo hacer esto,

fuéramos iluminados al fin por su mirada.

8

No. Déjame tener esta tierra,

estas nubes palidas demorandose amargamente, estas palabras
moviéndose con precision feroz

como los dedos de un nifio ciego

o la boca del recién nacido

violenta de hambre

Nadie puede darme, hace mucho

adopté este método

Asi como el grano se vuelca de la bolsa de red

o la llama de bunsen que se volvio baja y azul

Si cada tanto envidio

las anunciaciones puras a simple vista

La visio beatifica

Si cada tanto quiero volverme

como el hierofante eleusino

que sostiene una simple espiga de cereal

Para el regreso al mundo concreto e incesante

lo que sigo eligiendo, de hecho,

son estas palabras, estos susurros, conversaciones
de las que una y otra vez despunta verde y humeda la verdad.

Fuente: Blog El Placard
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CONTABAS una historia sobre la guerra  nuestra historia

una vieja historia y atun debe ser contada

la historia de lo nuevo que huyo de lo viejo

de cémo el gran sueno se tensd y cambio

el navio de la esperanza se estremecio sobre el pecho del témpano
los afectos secretos flaquearon y vacilaron.

Asi somos derribados juntos  asi somos despedazados

en una temblorosa republica  sus labios de vidrio

partidos  como si la grieta principal

no hubiera sido calculada desde el inicio en el poderoso patibulo.

En: Oscuros campos de la Repiiblica
Traduc. Jorge Yglesias
Editorial Norma Santafé de Bogota, 1999.
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DEITA

Si has creido que este escombro es mi pasado
hurgando en €l para vender fragmentos
entérate de que ya hace tiempo me mudé
mas hondo al centro de la cuestion

Si crees que puedes agarrarme, piensa otra vez:
mi historia fluye en mas de una direccion

un delta que surge del cauce

con sus cinco dedos extendidos

En Poemas (1963-2000), Sevilla, Renacimiento, 2002.
Prologo, traduccion y notas de Maria Soledad Sanchez
Gomez,
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Deportaciones

Ya habia ocurrido mientras ain

buscabamos modelos. Volver la cabeza

hacia una larga ventana horizontal que mira a la ciudad
para ver a las gentes hechas prisioneras

vecinos, vendedores, paramédicos

arrancados de sus portales, sus puestos de tomates

sus discusiones de mecanicos de autos

y a los ninos de los patios de las escuelas

A estas alturas sin embargo

hay muchos mas captores que capturados.

Entonces un corte en el sueno: nuestra casa,

cuatro hombres atraviesan la puerta descerrajada

Uno vestido con ligera lana veraniega y corbata de seda
Uno con ropas de trabajo oscurecidas con sangre

Uno con la camisa abierta, alrededor del cuello

un delgado collar con broche de plata

Un en pantaloneta y el torso desnudo

Y han venido a por nosotros, somos dos y ellos cuatro
y pienso, quizas son humanos

y les pregunto ;Cuiando creen que comenzé todo esto?
como si intentara distraerlos de su proposito

como si intentara apelar a un vinculo comin

como si uno de ellos pudiera ser ta

como si me ejercitara para algo

venidero

En: Oscuros campos de la Repiiblica
Traduc. Jorge Yglesias
Editorial Norma Santafé de Bogota, 1999.
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En aquellos aiios

En aquellos anos, dirdn las gentes, perdimos el rastro
del significado de nosotros, de ustedes

hasta encontrarnos

reducidos a yo

y todo ese asunto se torno

estipido, irdnico, terrible:

intentdbamos vivir una vida personal

y, cierto, aquella fue la Gnica vida

de la que podiamos dar testimonio

Pero los grandes pdjaros oscuros de la historia gritaron

y se sumergieron

en nuestro clima personal

Fueron decapitados en alguna otra parte pero sus picos y alas
se movieron

a lo largo de la costa, a través de los jirones de niebla

donde permaneciamos, diciendo yo.

En: Oscuros Campos de la Repiiblica
Edit. Norma, S.A. Santafe de Bogota, 2000.
Traducc. Jorge Yglesia.
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“EN EL CORAZON de la capital del Capital

contra resguardadas radiaciones de azalea

encontré un sarcofago de falso marmol con la inscripcion
AQUI YACE LA VOLUNTAD DEL PUEBLO

Me habia estado preguntando por qué durante tanto tiempo
se habia oido hablar de ese barrio tan poco.

Me hallaba alli por el mas misterioso accidente

vagando entre blancos monumentos

en busca del Museo de las Causas Perdidas.

Un resplandor de luminiscencia extranamente concentrada
se tragaba vivo al mediodia.

Vi la tribuna el podio tapizado y estampado

la inmensa pantalla que todo lo eleva y engrandece
escuché las bandas marciales los coros los discursos
amplificados en la plaza vacia

jurando a los satélites que habia sido una muerte natural”.

En: Oscuros campos de la Reptiblica,
Traducc. de Jorge Yglesia.

Grupo Editorial Norma, Santafé de Bogota
1991
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En un concierto de Bach

Atravesando la ciudad en una noche de invierno
Dijimos que el arte y la vida son polos opuestos.
Aqui nos acercamos a un amor que no conoce la lastima.

Esta anciana disciplina, severamente tierna,

Renueva la creencia en el amor y sin embargo controla
el sentimiento,

convirtiendo 1o que soportamos en una bendicion.

La forma es la ofrenda mas grande que el amor puede ofrecer -
La uni6én vital de la necesidad
con todo lo que deseamos, todo lo que sufrimos.

Un arte demasiado compasivo es apenas un arte a medias.
solo tan altiva y comedida pureza
restaura el demasiado traicionado corazén humano.

Version de Jaime Manrique Ardila
http://amediavoz.com/rich.htm#1999
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Inscripciones

Cuatro: HISTORIA

¢Por ti he de simplificar mi vida?
No me preguntes como comencé a amar a los hombres.
No me preguntes cOmo comencé a amar a las mujeres.

¢Recuerdas las canciones de los cuarenta, los bailes lentos,

el pequeno Chevrolet con poca gasolina y lleno de sexo?
¢Recuerdas las caminatas por la nieve y quién era homosexual?
Humo de cigarrillos de las peliculas, perfiles

plata y gris, sonando los suenos de él-y-de-ella

respirando la disolucion del plumaje diminuto y plateado?

Sonando ese suenio nos inclindbamos pintindonos los labios
ante el espejo de la tumba cuando nos encontrabamos
jugando en el cementerio. En sucesos de Actualidad dijo ella
terminé la guerra en Europa, los Aliados

y no usaba lapiz de labio ganaron la guerra

y salimos gritando del Sexto Periodo.

Sonando ese sueno

tuvimos que enredar nuestros caminos por un bosque
donde los labios eran cuchillos pechos navajas y me escondi
en la jaula de mi mente garabateando

este mapa termina donde todo comienza

en un cuaderno rojo y negro.

¢Recuerdas después de la guerra cuando la paz llegd

como la abundancia para algunos y ellos dijeron que estibamos
salvados

en un eterno presente y sabiamos que el mundo podia terminar?

srecuerdas después de la guerra cuando la paz llovio

sobre los vientos de Hiroshima Nagasaki Utah Nevada?

¢y el maestro socialista afeminado y cristiano salté desde la ventana
del hotel?

¢y 1. G. diciendo guiero dormir contigo pero sin sexo
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y la cafetera esmaltada de rojo y negro goteaba lentamente a través
de las tierras oscuras

-apetito terror poder ternura-

el largo beso en la escalera la descarga eléctrica

a dos comunistas judios casados uno con el otro

el crujir definitivo del cristal al final de la boda?

(;Cudndo aprenderemos lo que deberia estar claro como el dia,

que no podemos escoger lo que somos libres de amar?)

En: Oscuros campos de la repiiblica
Editorial Norma. Santafé de Bogota, 1999.
Traducc. de Jorge Yglesias.
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Inocencia: 1945

“Lo bello del asunto fue la culpa.

Entré en nosotros, rapida ginebra,

bifurcada lengua de hielo. La culpa

nos hizo de nuevo inocentes.

Nada hicimos mientras algunas

medidas extremas eran tomadas. Fuimos a la deriva. En el
inmenso salon de baile de la Reina de las Nieves habia sonado
con el universo y un nuevo par de patines.

Pero también habiamos sufrido.

El milagro fue: nada

sentiamos. Sentiamos que nada habiamos

hecho. Nada que hacer. Nos sentiamos libres.

Y habiamos sufrido también.

Era la libertad que anhelabamos,

fria aguja en la corriente sanguinea.

Después de todo la culpa era un sentimiento”.

En: Oscuros campos de la repiiblica
Editorial Norma. Santafé de Bogota, 1999.
Traducc. de Jorge Yglesias.
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La extranjera

Mirando como antes he mirado, derecho al corazoén
de la calle hasta el rio

caminando por los rios de las avenidas
sintiendo el temblor de las cuevas bajo el asfalto
viendo encenderse las luces en las torres
caminando como antes he caminado

como un hombre, como una mujer, en la ciudad
mi ira visionaria despejando mi vista

y las detalladas percepciones de misericordia
floreciendo de esa ira

si al entrar en un cuarto desde la aguda luz brumosa
los oigo hablar un idioma muerto

si preguntan mi identidad

¢qué puedo decir sino que

soy la andrégina?

yo soy la mente viva que no pueden describir
en su idioma muerto

el sustantivo perdido, el verbo que sobrevive
s6lo en infinitivo

las letras de mi nombre estan escritas entre los
parpados

del recién nacido

En: Siete Poetas Norteamericanas Contempordaneas.
UNAM. 2008 Traduccién de BETH MILLER
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La Novena Sinfonia de Beetbhoven entendida
por fin como un mensaje sexual

Un hombre aterrorizado de impotencia

o infertilidad, sin saber la diferencia,

un hombre tratando de decir algo

aullando desde la musica

climatérica de su enteramente

aislada alma

gritando al Gozo desde el tinel de su yo

una musica sin la sombra

de otra persona dentro, musica

que trata de decir algo que el hombre

no quiere que salga, quisiera guardar si pudiera
amordazada y amarrada y azotada con cuerdas de
Gozo

donde todo es silencio y

el golpear de un puno sangriento sobre

una mesa astillada.

En: Siete Poetas Norteamericanas Contemporineas.
UNAM. 2008 Traduccién de BETH MILLER
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Paquetes de comida: 1947

Leche en polvo, barras de chocolate, frutas en conserva, té,
salami, aspirina:

Cuatro paquetes al mes para su viejo profesor en Heidelberg
y su esposa judia:

Europa estd intentando revivir una vida intelectual

y la viuda del gran soci6logo necesita harina.

Europa estd intentando revivir
con los judios en alguna otra parte

La joven ex filosofa intenta alimentar a sus maestros

desde la remota New York, con pedidos de mantequilla desde
Dinamarca,

enviando despachos hacia la niebla

del espiritu europeo:

Ya no soy alemdn. Soy judio y el idioma aleman

fite una vez mi hogar.

En: Oscuros campos de la Repiiblica
Traducc. de Jorge Iglesias.
Editorial Norma Santafé de Bogota, 2000.
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“Para el expediente”

Las nubes y las estrellas no libraron esta guerra

los arroyos no informaron a nadie

si las montanas arrojaron piedras de fuego al rio

fue sin tomar partido

la gota de agua que se balanceaba levemente bajo la hoja
no tenia opinién politica

y si aqui o alli una casa

se inund6 de aguas residuales

o enveneno a los que alli vivian
con lentas humaredas, durante anos
las casas no estuvieron en guerra

ni los edificios tapiados

quisieron negar cobijo

a las ancianas sin techo o a los ninos vagabundos
no siguieron la politica de hacerlos errar

o morir, no, las ciudades no fueron el problema
los puentes no eran partidistas

las autopistas ardieron, pero no con odio

Incluso los kilémetros de alambrada

tendida que oprimia los barracones temporales
disenados para mantener a los indeseables

a distancia segura, fuera de la vista

incluso los tablones que tuvieron que absorber
ano tras ano, tantos sonidos humanos

tanta profundidad de vémito, lagrimas

sangre que calaba lentamente

no se ofrecieron a esto

Los arboles no se prestaron a que los cortaran en tablones
ni las espinas a desgarrar carne

Mira a tu alrededor
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y pregunta de quién es la firma

impresa en las 6rdenes, trazada

en la esquina de los planos de construccion
Pregunta donde estaban los analfabetos, las mujeres
embarazadas, los borrachos y los locos,

aquéllos a los que temes mas que a nada:

pregunta donde estabas td.

Poema traducido por M* Soledad Sanchez Gémez)
Fuente. Revista Trasversales nim. 19, verano 2010
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Queé tiempos son éstos:

Hay un lugar entre dos hileras de arboles

donde la hierba crece monte arriba

y el viejo camino revolucionario se deshace en sombras
cerca de una templo abandonado por los perseguidos
que desaparecieron entre esas umbrias.

He caminado por alli cogiendo hongos al borde del espanto,
pero no te enganes,

éste no es un poema ruso, no sucede en otro lugar, sino aqui,
en nuestro pais acercindose a su propia verdad y pavor,

a sus propios modos de hacer desaparecer a las gentes.

No te diré donde se halla ese lugar, la oscura espesura del bosque
uniéndose a la imprecisa franja de la luz,

sus encrucijadas espectrales, paraiso de la hojarasca:

ya sé quién quiere comprarlo, venderlo, hacerlo desaparecer.

Y si no voy a decirte donde estd, entonces jpor qué hablarte de ello?
Porque todavia escuchas, porque en tiempos como €stos,

para tenerte al menos escuchando, es necesario

hablar de arboles.

What Kind of Times are These
(Version: A. Marcos.)
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Reparto de tareas

Las revoluciones dan vueltas, pactan, hacen declaraciones:
una revista nueva aparece, viejos nombres en su cabecera,
una revista antigua abrillanta su obra
con deconstrucciones de la prosa de Malcolm X
Las mujeres en las filas traseras de la politica
todavia lamen hilo para pasarlo por el ojo
de la aguja, truecan huesos por plastico, rajan vainas
para venderlas como collares en los cruceros
hacen inmaculados vestidos de Primera Comunion
con planchas y vacilante agua caliente
todavia ajustan los microscopicos hilos dorados
en los chips de silicio
todavia dan clase, vigilan a los nifios
desaparecidos en las callejuelas de fuego cruzado, los barrancos
de repentinas inundaciones
los repentinos incendios de queroseno
-mujeres cuyo trabajo reconstruye el mundo
todas y cada una de la mananas
He visto a una mujer sentada
entre la estufa y las estrellas
sus dedos chamuscados de apagar las velas
de la pura teorfa  Indice y pulgar: los dos quemados:
he sentido esa cera sagrada levantarme ampollas en la mano

En Poemas (1963-2000), prélogo, traduccion y notas de
Maria Soledad Sanchez Goémez, Sevilla, Renacimiento, 2002.
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Te preguntas si estoy sola:

pues si, estoy sola

como un avion que viaja solitario y horizontal
siguiendo las senales de radio, dirigiéndose

a cruzar las Rocosas

por la sucesion de pasillos azules

de un campo de aterrizaje sobre el océano

;Quieres preguntarme si estoy sola?

Bien, por supuesto, sola

como una mujer que conduce a través del pais

dia tras dia, dejando atras

milla tras milla

pequenas ciudades en las que podria haber parado
y vivido y muerto, sola

Si estoy sola

debe ser la soledad

de despertar primero, de respirar

el primer soplo de aire frio del alba sobre la ciudad
de ser la que estd despierta

en una casa envuelta en suefo

Si estoy sola

es con la firmeza del bote helado en la costa
en la ultima luz roja del ano

que sabe lo que es, que sabe que no es
hielo ni lodo ni luz invernal

sino madera, con el don de arder

Fuente: Poemas (1963-2000), Editorial Renacimiento.
Traduccion: Maria Soledad Sanchez Gomez
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Tiempo norteamericano

I

Cuando mis tiempos dieron signos

de volverse

politicamente correctos

no imagenes indémitas

que escapan de los limites

cuando al caminar por la calle vi

que se elegian temas por mi

supe de qué cosas no hablaria

por miedo del uso que les dieran los enemigos
entonces empecé a hacerme preguntas

II

Todo lo que escribamos

serd usado contra nOsotros

O contra quienes amamos.

Estas son las condiciones,

las tomas o las dejas.

La poesia nunca tuvo ocasion

de estar lejos de la historia.

Un verso mecanografiado hace veinte afnos
puede ser una pintada que brilla en una pared
para exaltar el arte distanciado

o tortura de quienes

no amabamos pero tampoco

queriamos matar.

Cambiamos pero nuestras palabras permanecen
se hacen responsables

de mis de lo que pretendiamos

y esto es privilegio verbal.

III
Intentar sentarse a la maquina de escribir
una calida tarde de verano
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en una mesa junto a una ventana

en el campo, intentar fingir

que tu tiempo no existe

que ta eres simplemente ta

que la imaginacion se extravia simplemente
como una gran polilla, sin intencion
intentar decirte a ti misma

que no tienes compromiso

con la vida de tu tribu

el aliento de tu planeta.

v

No importa lo que piensas.

Las palabras seran consideradas responsables
cuanto puedes hacer es elegirlas

o elegir

seguir en silencio. O nunca tuviste eleccion,
que es por lo que las palabras que perduran
son responsables

y esto es privilegio verbal.

A%

Imagina que quieres escribir

sobre una mujer que entreteje

el pelo de otra mujer-

dejando que cuelgue, o con cuentas y conchas
en trenzas de tres cabos o como filas de granos-
mejor seria que supieras el grosor

la largura el modelo

por qué decide trenzarse el pelo

como se lo hacen

en qué pais sucede

qué mis sucede en ese pais

Tienes que saber estas cosas

Entre los poetas mios... Adrienne Rich
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VI

Poeta: hermana: palabras-

nos guste o no-

perduran en un tiempo propio.
No sirve lamentarse Lo escribi
antes de que Kollontai fuese exiliada
Rosa Luxemburg, Malcolm,

Anna Mae Aquash, asesinados,
antes de Treblinka, Birkenau,
Hiroshima, antes de Sharpeville,
Biafra, Bangladesh, Boston,
Atlanta, Soweto, Beirut, Assam
-esos rostros, nombres de lugares
cercenados del calendario

del tiempo norteamericano

VII

Pienso esto en un pais

donde las palabras se quitan de las bocas
como el pan se quita de las bocas

donde los poetas no van a la carcel

por ser poetas, sino por ser

de piel oscura, mujeres, pobres.

Escribo esto en un tiempo

en el cual lo que escribimos

puede usarse contra quienes amamos

en el que no se da nunca el contexto
aunque intentemos explicarlo, una y otra vez.
Por el bien de la poesia al menos

tengo que saber estas cosas.

VIII

A veces, planeando de noche

en un avion sobre la ciudad de Nueva Yorkb
me he sentido como una mensajera

llamada a entrar, destinada a unirse

a este campo de luz y oscuridad.
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Una ambiciosa idea, surgida de volar.

Pero bajo esta ambiciosa idea

se halla la reflexion de que a lo que debo unirme
después de que el avion haya rugido en la pista
después de subir mis viejas escaleras, sentarme
ante mi vieja ventana

va a romperme el corazon y reducirme al silencio.

IX

En Norteamérica el tiempo tropieza

sin avanzar, liberando s6lo

un cierto dolor norteamericano.

Julia de Burgos escribi6:

Que mi padre futera esclavo

es mi dolor; que hubiera sido amo

babria sido mi vergiienza.

Palabras de una poeta, colgadas de una puerta
en Norteamérica, en el aflo

mil novecientos ochenta y tres.

La luna casi llena se levanta

hablando eternamente de cambio

por encima del Bronx, el rio Harlem

las ciudades sumergidas de Quabbin

los timulos funerarios saqueados

las ciénagas toxicas, los campos de pruebas
y empiezo a hablar otra vez.

Fuente: Trasversales, n°.2, primavera 2006
Extraido del libro Poemas (1963-2000),

Edit. Renacimiento, 2002.

Traduccion de Maria Soledad Sanchez Gomez
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Traducciones

De una mujer

de mi edad o quizd mas joven
me muestras poemas
traducidos de tu lengua

Hay ciertas palabras: enemiga, horno, dolor
suficientes para convencerme
que es una mujer de mi tiempo

Obsesionada

por el Amor, nuestro tema:

lo hemos tejido como yedra a nuestros muros
cocido en el horno como pan

cargado como plomo en los tobillos

visto con binoculares

como si fuera helicoptero

trayendo alimento a nuestra hambre

o el satélite

de un poder hostil

Comienzo a ver a esa mujer

haciendo cosas: cocinando el arroz

planchando la falda

pasando a maquina un manuscrito hasta el alba

intentando llamar
desde una cabina

En el cuarto de un hombre

el teléfono suena sin respuesta

y le oye decir

“No te preocupes”, “Se cansard”.

Le oye contar su historia a su hermana
que se vuelve enemiga
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y que en su propio tiempo velara
su propio camino hacia el dolor
ignorante que ese camino atroz
es compartido, innecesario

y politico.

Fuente: Siete Poetas Norteamericanas Contempord-
neas. UNAM. Traduccion de BETH MILLER
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Un Atlas del mundo dificil

He aqui el mapa de nuestro pais:

Aqui esta el Mar de la Indiferencia, esmaltado de sal

Este es el rio nocivo, que fluye de arriba abajo

cuyas aguas no nos atrevemos a probar

En este desierto se han plantado misiles como bulbos

Aqui esta el granero de las granjas hipotecadas

Este es el lugar donde nacio el chico del rock

Ese es el cementerio de los pobres

que murieron por la democracia. Aqui el campo de batalla

de una guerra del siglo diecinueve Es un afamado cementerio

Esta es la ciudad maritima mitica e histérica donde

las flotas pesqueras fueron a la quiebra

aqui, en el muelle, es donde se trabajaba congelando los peces
troceados con una paga por horas sin ganancias

Aqui vemos otros campos de batalla Centralia Detroit,

los antiguos bosques primitivos  los filones de cobre,

las minas de plata

Aqui estan los suburbios. El silencio de las calles sube

como el humo

Esta es la capital del dinero y del sufrimiento; sus torres

se destripan en el aire calido, sus puentes semiderruidos

sus hijos marchando sin rumbo por ciegos callejones rodeados

con rollos de alambres de espino

Prometi ensenarte un mapa y me dices que es un mural

bueno, aunque lo sea, se trata de pequenas diferencias

todo depende del dngulo desde el que lo miremos

RICH, Adrienne. An Atlas of the Difficult World, 1991
Version de A. Marcos.
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veintiiin poemas de amor III

Porque ya no somos jovenes, las semanas han de bastar

por los anos sin conocernos. S6lo esa extrafa curva

del tiempo me dice que ya no somos jovenes.

¢Caminé yo acaso por las calles en la madrugada, a los veinte,
con la piernas temblindome y los brazos en éxtasis mas pleno?.
¢Acaso me asomé por alguna ventana buscando la ciudad
atenta al futuro, como ahora aqui, esperando tu llamada?.
Con el mismo ritmo td te aproximaste a mi.

Son eternos tus ojos, verde destello

de hierba salvaje refrescada por la vertiente.

Si. A los veinte creiamos ser eternas.

A los cuarenta y cinco deseo conocer incluso nuestros limites.
Te acaricio ahora, y sé que no nacimos manana,

y que de algiin modo ti y yo nos ayudaremos a vivir,

y en algin lugar nos ayudaremos td y yo a morir.

De: Veintitin poemas de amor.
Traduccion de Maria Soledad Sanchez Gémez
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Voces

“Aquel ano comencé a entender la expresion peso de la evidencia
-como dependia el libre mercado de ideas
de ciertas vidas esforzandose bajo ese peso.

Empecé a sentir en mi cuerpo

cuan atado estaba ese peso a nuestras espaldas

manteniéndonos recluidos en viejo y repetitivos movimientos
agachados en el mismo tinel de mina afo tras ano

0 como ninos en una escuela pugnando para aprobar

pruebas una y otra vez probadas

para pasar al grado superior

pero no hay grado superior ni movimiento hacia adelante s6lo esto

y la conversacion continta, las leyes, los chistes, las muertes,
el camino de la vida continta

como si no hubieras aprobado nada como si este peso fuera
lo que ta eres”.

En Oscuros campos de la Repuiblica
Traduc. de Jorge Yglesias
Editorial Norma, Santafé de Bogotd, 2000
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Y abora

Y ahora mientras lees estos poemas

-td cuyos 0jos y manos amo-

-ti cuyos 0jos y boca amo-

-td cuyas palabras e ideas amo-

no creas que intentaba exponer una causa
o armar un decorado:

intenté escuchar

la voz publica de nuestra época

intenté examinar nuestro espacio publico
lo mejor que pude

-intenté recordar y permanecer

fiel a los detalles, observar

con precision como se movia el aire

y donde se detenian las manecillas del reloj
y quien se ocupaba de las definiciones

y quién se alzaba al recibirlas

cuando el nombre de la compasion

fue cambiando por el de la culpa

cuando sentir con un humano extrano

fue declarado obsoleto.

(De Oscuros campos de la Repiiblica, 1991,
Traducc. de Jorge Yglesias.
Editorial Norma, Santafé de Bogota, 2000
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