
 



 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos pu-

blicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos 

monográficos con los que deseamos contribuir a la divulga-

ción de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poe-

sía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”…) 

se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien 

sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los 

atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el 

Poder en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella 

con intención transformadora. Se entiende por ello que tal produc-

ción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, despresti-

giados, censurados e incluso perseguidos por dichos  poderes domi-

nantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso 

ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda 

finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudica-

do en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos 

lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.  

  

 

 
 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 

MARGARET RANDALL 
(1936 – 2016) 

 
 

Feminista, activista social, escritora, fotógrafa y poeta, su obra 
literaria puede ubicarse, en gran parte, dentro de la generación 
beat. 

Nació en Nueva York en 1936, en el seno de una familia de inte-
lectuales judíos que emigraron a Alburquerque (Nuevo México), 
cuando ella tenía once años de edad.  

Durante los años cincuenta vivió entre los artistas del expresio-
nismo abstracto neoyorkino y la generación beat. 

Posteriormente, Randall emprendió un viaje de veintitrés años 
que la llevó a residir, temporalmente, en España, Vietnam y varios 
países latinoamericanos. En Cuba vivió los momentos de la triun-
fante Revolución; en México, en 1968, fue testigo de la revuelta y 
la masacre estudiantil; en Vietnam vivenció los horrores de una 
guerra desatada por el gobierno de los Estados Unidos de Améri-
ca. En Nicaragua compartió la toma del poder con los sandinis-
tas… Toda su vida es testimonio de la inquietud y preocupación 
social que le movió a involucrarse en la defensa de los oprimidos, 
en pro de la justicia y los derechos humanos.  

Por todo ello, su solicitud para recuperar la nacionalidad esta-
dounidense le provocó problemas con la Administración de ese 
país. 

La obra escrita de Randall se fue entretejiendo entre el inglés y el 
español. Abarca más de cien libros publicados con poemas, ensa-
yos, entrevistas… 

Como editora, durante los años sesenta fundó, junto con Sergio 
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Mondragón, la importante revista bilingüe “El Corno Empluma-
do” que durante los años de edición fue publicando la literatura 
más innovadora e importante de su tiempo.  

Como profesora, dio clases en varias universidades estadouniden-
ses entre 1982 y 1994. 

Como poeta, ha sido una de las voces más originales del ámbito 
norteamericano. En su obra se refleja la mujer que ha luchado 
para permanecerse a sí misma, luchando y actuando en tanto que 
sujeto, lejos de la vieja condición de objeto impuesta por el pa-
triarcado.  

Su poesía lo mismo aborda lo cotidiano como entra en los temas 
complejos de la existencia humana. Para Margaret Randall ser 
poeta implica una categoría de ser total, de ser humano completo, 
que está al tanto de su tiempo histórico.  

Entre sus poemarios editados en castellano, citaremos: El rizoma 
como un campo de huesos rotos y Dentro de otro tiempo: Reflejos 
del Gran Cañón 

Su importante labor literaria no acaba en la poesía. Sus ensayos 
han dejado una huella indudable. Entre los títulos citaremos: Mu-
jeres en la revolución, El espíritu de un pueblo: las mujeres de Viet-
nam, Las hijas de Sandino, Los hippies. Expresión de una crisis en 
1968, Las mujeres (1975), Todas estamos despiertas (1989) 

Margaret Randall mereció, por su obra, diversos premios. Entre 
ellos citaremos los siguientes: En 1990 recibió el Premio Lillian 
Hellman y Dashiell Hammett para escritores víctimas de represión 
política. En 2004, el Pen Nuevo México le entregó el primer pre-
mio Dorothy Doyle por su vida dedicada a la escritura y al acti-
vismo en favor de los derechos humanos. En Ciudad Juárez, en 
2017, le fue concedida la Medalla al Mérito Literario. 

Esta admirable mujer murió en Portage, Pennsylvania, el 11 de 
noviembre de 2016, en vísperas de cumplir los ochenta años de 
edad. 

 
F 
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Abriéndose como una roca 
 

Para Sebastián Pérez Mondragón, 
nacido el 26 de enero de 2002 

 
 Emergiendo. Olvidando. Olvidando 
mientras emerge, 
un niño lucha por atravesar el canal de nacimiento 
impulsándose a sí mismo en el camino. 
Se deshace de la memoria como una roca 
se deshace de la luz 
cuando el desierto trae la noche 
sobre sus hombros. 
 
 Sebastián, tu máscara antigua 
arrastra secretos 
opacados por esta nueva conciencia 
que te imponemos, 
tus ojos siguen la mano de tu madre, 
dejan dimensiones que ya no son sólo tuyas: 
la curva del tiempo, la temperatura de las estrellas.  
 
Un intercambio necesario, unidireccional, 
su recompensa esta migración 
de un lugar a otro, 
este viento que se vuelve calor, 
esta alegría subyugada en el arreglo rápido 
—atrapando mientras crea 
nuestra necesidad. 
 
 Sebastián, en tus mejillas demacradas 
y boca perfecta 
trazo lo que supiste alguna vez, 
alturas y valles germinando sonido. 
La memoria te suelta ahora 
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que te estiras para alcanzar la cuerda salvavidas 
que te tendimos. 
 
 Un día, cuando detengamos nuestras guerras obscenas 
en una temporada sedienta 
regada por repentina lluvia del desierto 
tu memoria perdida resurgirá a la vida 
y nos reuniremos a tus pies. 
 
 ¿Serás tú el que 
nos enseñe a leer nuestro mundo 
del centro hacia fuera 
o te tragaremos completo 
como aquellos otros 
que cayeron de ese único lugar seguro 
abriéndose como una roca 
para sembrar sus secretos en nuestros ojos? 

 
 

(traducción de María Vázquez Valdez) 

Fuente:  Círculo de poesía 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://circulodepoesia.com/nueva/2013/04/lectura-en-directo-de-margaret-randall-1830-horas-mexico/
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Carta de Managua/uno 
 
 

Todo lo que quieres hacer es matarnos, a aquellos  
  que sobrevivimos a tus múltiples ensayos generales 
Aún no es tan grave: la mayoría de nosotros no alcanzamos 
a ser personas para ti: no somos robustos ni de ojos azules  
                                    ni prometedores 
según el test IQ vigente 
o el de Rorschach que define tu sentido de vida. 
 
Discúlpanos si no estamos de acuerdo 
con tu definición de la bomba N 
con la solución química binaria o con la solución Salvadoreña 
como un analgésico adecuado. Estamos suficientemente   
                                           subdesarrollados 
para querer lidiar con nuestro dolor de nuestro propio modo  
                                                   primitivo. 
Discúlpanos también si no podemos responder completamente 
a tus preguntas acerca de nuestra sociedad, descríbela como 
marxista-leninista o social-demócrata, pluralista aceptable 
o adecuada para la libre empresa. 
Si insistimos en la crudeza de explorar nuestro propio proceso  
                                                       creativo 
amando nuestra tierra con la pasión que 50,000 hermanos  
y hermanas enraizaron en nuestras gargantas. 
 
Discúlpanos, por favor, estamos siempre olvidando que 
se suponía que debíamos pedir permiso para defender nuestra  
                                                   verdad 
y para distribuir nuestra risa como mejor nos conviniera. 
 
No se molesten intentando comprender 
nuestra forma de enseñar a nuestros soldados la poesía junto  
                                                                       con la defensa personal 
el respeto propio y el cómo escribir sus nombres con tinta  
                                    en lugar de sangre, 



- 8 - 

 

Cuaderno de poesía crítica nº. 120: Margaret Randall 

 
Cuando nuestros abuelos lograron sobrevivir en esta isla 
mandaste a tus Marines. Más tarde nos diste 
a “uno de nosotros”: comprado 
por tu Estilo de Vida Americano. 
Él tenía un hermano y un hijo, un nieto 
e infinitos bolsillos. 
 
Dijimos adiós más de una vez 
pero tú entrenaste a una legión de hermanos nuestros 
los compraste y los mantuviste en forma 
(para mantenernos en forma) 
y la forma en la que nos mantuvieron fue cada vez más en  
                                             cajas de pino 
horizontalmente. Aquí era un crimen 
ser joven, y tú nos recordabas diario 
ese crimen cometido por muchos y muy a menudo. 
 
Pero seguimos olvidando, peleamos y surgimos por debajo 
de tu inmortal amigo y de su protección. 
Peleamos y ganamos, enterramos 
a nuestras hermanas y hermanos (algunos eran rubios 
o incluso llenaban tus estándares para ser personas) 
y entonces comenzó nuestro largo dolor, nuestro gozo silencioso,  
                                                lo imposible 
se hizo posible por nuestra historia de ojos y manos. 
 
Sabemos que no llenamos tus estándares de 1982 
para naciones dependientes. 
Todo lo que tú quieres es asesinarnos. Todo lo que nosotros  
                                            queremos es vivir. 
 

Managua, 2/1982 
 

Traducción de Cristopher Yescas. 
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Carta de Managua/dos 
 
 

Ya no sentía ni el calor ni el dolor 
cuando el fotógrafo me filmó 
en 1987. 
 
La masa negra carbonizada de mi cuerpo 
era solo el espacio limitado de otra vida. 
 
Una chispa movió huecos en esa imagen y emergí 
radiante, completo 
en la consciencia mi oscuridad aún es evocada 
en una mujer anciana de Lima, 
en una adolescente del sur de Chicago, 
en un poeta londinense, 
en estudiantes en Camberra, en una guerrilla 
en Morazán. 
 
 Pero mi temperatura se elevó abrasando 
las manos yacientes de Haig 
cuando me levantó para condenar a mis hermanas  
            y hermanos, 
para traicionar a los que pelearon y cayeron 
y nacieron conmigo 
aquel largo día de Septiembre. 
 
En nuestro nuevo estado solo podemos ser usados  
            para la vida 
no para la muerte 
ni para justificar a aquellos que quemarían 
nuestros nombres y ojos. 
 
 Ahora sufro por la tierra y el agua, 
el fuego y el aire. 
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Solo apagando el napalm en Beirut, 
reviviendo la sonrisa de la chica campesina en Vietnam 
lavando la sangre de las calle de Chaltenango, 
el Bronx, Santiago, San Francisco Norte, Belfast, San Juan, 
seré capaz de dormir 
enamorado en reposo alerta. 

                                                                                —Managua/1982 
 

 
                                                          Traducción de Cristopher Yescas. 
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Cosas 1 
  
 

Dos bebieron de esta vasija, de sus afluentes contrarios, 
hace diez mil estaciones. 
¿Eran amantes? ¿Acusado y acusador? ¿Madre y niño? 
  
Una pequeña espiral desértica pudiera haber señalado 
un manantial o un ojo de agua. 
Pudo haber acuñado una visión supernova. 
  
El cabo del hacha dormía 
en el Olduvai George 
hasta que Leakey lo levantó de la arena. 
  
El toro minoico de bronce asusta al tiempo 
mientras la pequeña figura humana 
salta una y otra vez entre sus cuernos. 
  
La tablilla de barro iraquí nos presenta su historia 
de burocracia y cerveza 
mientras la Gran Piedra Rosetta 
  
transforma las exenciones tributarias egipcias 
en versos tediosos 
y estremecedores. 
  
En una copa de plata tallada en Palestina 
antes de la ruina cristiana del juicio final 
aparecen hombres y mancebos 
  
que se juntan en el éxtasis del sexo. 
¿Pornografía, clases de intimidad 
o amor simplemente? 
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Una máscara olmeca flota 
al borde del sueño. 
Su forma convexa aún mantiene el calor 
  
de la carne ancestral que la tocaba. 
Apenas se le notan cicatrices y marcas 
de la cultura madre. 
  
La tecnología del siglo XXI 
plagia una huella digital de cerámica 
dejada hace seis mil años. 
  
Los dientes que borraron los granos de maíz 
en lo profundo del Escalante 
ahora se descomponen, su energía se ha agotado. 
  
Estas cosas que son más que cosas 
son mensajes que esperan por nosotros 
para que se abran y se lean, 
  
objetos y lugares que atestiguan 
nuestra necesidad de saber 
cómo descendimos de los árboles. 

  
 

Traducción de Israel Domínguez 

Fuente:  

Círculo de Poesía: Poemas y conversación con M. Randall 

 

 
 
 
 
 
 
 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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Cuando la justicia se sentía en casa 
  
 

Algo ha cambiado. 
Solo lo viejos amigos, 
aquellos que compartían los chícharos 
y el arroz blanco 
en las noches sofocantes de La Habana 
me dicen todavía compañera: 
designación dulce 
que significa camarada o amigo 
amante o familia 
en esos días luminosos 
cuando la justicia se sentía en casa 
con nuestro deseo. 
  
Ahora, no pocas veces, 
es señora: 
regresión a la prehistoria 
cuando casada o soltera 
joven o vieja 
era de mayor importancia. 
  
De todos modos, compañera y compañero 
están labrados indelebles 
en los troncos oscilantes de las palmas 
en el granito de la Sierra Maestra 
y a lo largo de la costa oculta 
de una Isla que todavía grita libertad 
en los vientos huracanados. 
  

(Traducción de Víctor Rodríguez Núñez y 

Katherine M. Hedeen) 

Fuente: Círculo de poesía. Poemas y con-

versación con M. Randall 

 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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Enriquecido por el arte y la revolución 
  
 

Cuando me haya ido y llegue agosto 
a mi desierto, 
la lluvia remojará la arena, 
su rico aroma se levantará 
hasta entrar en los pulmones de otra madre o caminante, 
alguien cuya intención o deseo 
no puedo saber. 
  
Cuando me haya ido esta pintura de pequeñas islas, 
árboles y pájaros en miniatura 
flotando en un mágico azul del océano 
colgará en la casa de alguien más. 
¿Esa persona contará la historia 
de campesinos nicaragüenses pobres 
enriquecidos por el arte y la revolución? 
  
Una nieta podría heredar 
mis aretes turquesas. 
Los moldes de barro que usé tantos años, 
su olor llenando la casa, 
ofrecerán una nueva generación 
de pan. 
Alguien que todavía no ha nacido quizá leerá este poema. 
  
¿Pero quién hará las preguntas 
nacidas de las respuestas 
que yo encuentro hoy? 
¿Quién conocerá el calor 
de este gran amor, 
o atrapará los fragmentos de mi memoria 
reuniéndose justo antes del amanecer? 
  

           (Traducción de María Vázquez Valdez)  
           Fuente: Círculo de Poesía 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/


- 15 - 

 

Cuaderno de poesía crítica nº. 120: Margaret Randall 

Entre pintura y fotografía 
 
 

Árboles enormes y colores lavados de El Prado 
miran desde esta vieja postal, 
sus colores oscuros entre pinturas y fotografía, 
estampillas y matasellos impreso 
parte del ardid. 
3 
En otra vida podría mirar esta escena 
y ver un jardín secreto. 
Pero aquí fue donde se lo llevaron 
Enero 3, 1974. Salió a las 9 
y nunca más vino a casa. 

 
                             Fuente: Círculo de Poesía 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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Estaciones 
  
 

El otoño fue crudo ese año, 
la temperatura cortaba la carne. 
Quedaban ecos, 
zumbando en los tímpanos, 
riéndose de la inutilidad de las manos. 
Las hojas huían de las ramas, 
incapaces de resignarse 
al no retorno. 
  
El invierno fue peor. 
Los pies hormigueaban 
bajo el pesado fieltro 
que cubría las mesas 
con sus pobres ofrendas 
de mate y bizcochos, 
mientras afuera nuestros cuerpos 
se congelaban inmóviles. 
  
La primavera debió traer alivio 
pero no lo hizo. 
Cada tulipán, 
cada pimpollo de azafrán 
nos recordaba 
que ella no está aquí 
para absorber su color, 
abrazar su impaciente esperanza. 
  
El verano completó un vacío 
que sabíamos sería seguido 
por otro, 
menos vívido quizás 
que el anterior 
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pero enterrando el mismo escalofrío 
bajo la piel, 
la misma pérdida. 
  
Las estaciones se desmoronan 
Dicen que no te sientes en casa 
hasta haber vivido en una 
durante las cuatro estaciones. 
Lo que no dicen es 
que nunca te sientes en casa 
cuando una parte de tu hogar 
te ha sido arrebatada. 

  
 
 

(Traducción de Leandro Katz y Diego Fernando Guerra) 

Fuente:  

Círculo de poesía: Poemas y una conversac. con M.R. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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Incesto 
 

"Cuando Margaret escribe su nombre 
Margaret es un poema 
los lectores deben detenerse y considerar semejante 
evidencia (…)" 
("Primera nota al pie", p. 23). 

 
Finalmente, la otrora niña violada encara al abuelo violador,  
a la abuela cómplice, y a los anonadados padres que nunca  
supieron: 
 
"En este poema sostengo tus ojos y grito: 
por favor, mamá, no sigas diciéndonos 
las palabras que piensas que queremos oír. Háblanos desde  
                                          tu propio miedo. 
(…) Mira, yo ahora reúno a mis hijos 
 
agrupo sus estaturas 
mato al santo a treinta años de su muerte 
toco su carne putrefacta bajo la luna 
veo cómo caen en los pilares. 
 
(…) Recojo sus pedazos". 
 
("Para matar al santo", p. 59). 
 
Encarará también a los dictadores, en especial a sus  
   compatriotas que se asumen herederos de Dios: 
 
"Bajo mi piel 
todas las muertes se aglomeran 
junto a esa sola muerte: 
en algún lugar de El Salvador, 
 
mayo, 1975: 
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Roque, revolucionario, poeta, amigo, 
torturado y luego asesinado 
por miembros desertores de su propia organización. 
 
Uno de sus abusos de guerra desigual, 
imposible de borrar". 

 
 
                                                                 Traducción: María Vázquez Valdez 
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La esquina de Latinoamérica 
 
 

La esquina de Latinoamérica 
llaman al sitio 
donde una cerca desgastada de metal oxidado 
corta la arena blanca, luego desaparece 
dentro del agua que no sabe 
de fronteras. 
 
Metal reciclado 
de tanques y aviones de la era de Vietnam, 
desdentado y sosteniendo la imagen improbable 
del cacto y el esqueleto. 
Pilones rotos, una división 
que alguna vez fue: ¿qué? ¿Andrajosa, imponente, 
hechiza o bravata absurda? 
 
Esta esquina de Latinoamérica, 
donde las líneas de un mapa 
son traducidas a faros, armas, 
cajas de camioneta pesadas con hombres encorvados  
               y mujeres 
atrapadas, devueltos a su punto de origen 
sólo para intentarlo de nuevo mañana 
o la próxima semana. 
 
Esquina, como en el más alto y externo 
punto en un mapa 
alguna vez habitado por Keet Seel hacia el norte 
y Casas Grandes hacia el sur. 
No un lugar que reúne, 
abraza, conforta o protege. 
 
No refugio sino desprotección. 
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Peligro escrito en grande en el guión global. 
 
A un lado de la cerca gastada 
un hombre joven se levanta sobre sus brazos 
ejercitándose sobre los pedazos torcidos 
de una plataforma de cemento, que se desmenuza. 
Una mujer y un niño 
duermen a la sombra larga de la cerca. 
Distante: la línea poderosa de San Diego en el horizonte 
desaparece en la niebla. 
 

 
                                                              Traducción: María Vázquez Valdez 
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La llorona 
 
 

No me debe haber sorprendido. 
La encontré 
cerca de los bancos del San Antonio. 
 
Ya sé, quizá pensabas que escogería 
el Río Grande o el Colorado 
para sus caminatas nocturnas: 
ríos de fuerza y propósito, 
dividiendo naciones o rugiendo 
por el más grandioso cañón de todos. 
Pero yo sabía 
que ella prefería la belleza más íntima. 
Me había preparado bien. 
 
Casi no escuché su quejido susurrado 
entre los gemidos de trenes de carga 
asaltando la noche 
en esa ciudad del sur de Texas. 
Pensé que discernía una clave secundaria, 
alta armonía a finales de septiembre, 
y seguí el sonido 
con libreta en mano 
y con el afilado lápiz listo. 
 
Alrededor de la curva se sentó sola, 
perfil magnífico 
escondido bajo el largo velo negro. 
Me confundí al principio 
con sombras de árbol en el aire callado. 
Casi a medianoche, 
y con ese maldito calor, 
¿quién podría dormir? 
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Pensé que correría 
pero se volvió 
despacio hacia mí, 
parecía resignada a hablar. 
 
Gané su confianza: truco de historiadora oral 
antes de que la simpatía calentara mi sangre, 
y por un breve momento 
sentí lo que ella sintió 
tantos siglos antes. 
Te importa si me siento, temblé, 
y me dio a entender 
que el desprecio es un compañero solitario: 
a ella le gustaba la compañía. 
Incluso las leyendas 
tienen que soportar 
la identificación errónea. 
 
Temerosa de que se diluyera en el calor de Texas 
empecé con preguntas 
de las que sabía que mis lectores querrían respuestas: 
¿Eras pobre pero hermosa? 
¿Rica pero fea? 
¿O personificabas otra combinación 
de clase y magnetismo? 
¿Él vino de lejos 
o era alguien 
con quien jugabas de niña? Ya sabes, 
antes de que los papeles de género de la época 
te mantuvieran aparte. 
 
Y, respiré hondo, hablemos 
sobre los niños 
—sé que todavía debe ser doloroso— 
pero no le demos rodeos, 
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la gente quiere saber. 
¿Los ahogaste tú misma 
o fue alguien más 
quien te acusó del crimen? 
¿Su padre? ¿Alguna otra autoridad? 
 
Supe que rompía toda regla periodística 
de imparcialidad estilo mundo libre 
alimentando preguntas, 
imponiendo valores del siglo XXI 
a esa mujer del siglo XVII 
que levantó una mano esbelta 
y apartó su velo a un lado. 
Una luna llena inundó su piel cobriza. 
Los ojos que esperaba hinchados y rojos 
perforaron los míos. 
 
Tienes que entender, comenzó, 
su voz era como el susurro 
de mil grúas Sandhill, 
teníamos pocas opciones cuando estaba viva. 
Era el matrimonio 
o pasar el resto de tus días 
sirviendo a tu padre y hermanos. 
Y sí, se inclinó hacia adelante, 
su rostro casi tocaba el mío, 
con el hedor rancio a hojas mojadas 
 
penetrando mi nariz 
mientras sostenía el cuaderno, 
luchando por respirar, 
por qué fingir otra cosa 
después de todo este tiempo: 
mi tipo de belleza no era alabado— 
nariz y orejas grandes, 
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unas cuantas libras extra, 
una sombra difusa sobre mi labio superior, 
ojos que vieron demasiado. 
Yo quería… no, no, olvida eso, 
tuve que escapar o me habría vuelto loca. 
 
Sé que la gente dice que estaba loca 
pero fui una mujer con una vida 
y no vivíamos tanto 
en ese entonces, 
una vida que no iba a gastar 
con un hombre que sólo venía a casa 
cansado de su última extravagancia 
y siempre apestando a pulque, 
cómo me hastió ese hedor nauseabundo. 
 
Amé a mis dos niños, claro que los amé, 
Benjamín y Ceferino, 
sí, tenían nombres 
y quiero que tú los pronuncies, 
todos estos años y nadie se molestó en preguntar. 
Amé a mis niños, y, 
te diré ahora que traté de salvarlos, 
entré en el río 
aunque no sabía nadar, 
luché hasta que el agua y los juncos 
amenazaban con tirarme hacia abajo, 
y miré la corriente llevarse sus cuerpos. 
 
¿Por qué no proclama mi inocencia? 
no esperé eso de usted, 
la pensé más lista, 
debe saber que podemos hablar y hablar 
y ellos aún creen 
sólo lo que encaja en las historias que escriben 
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para mantenernos bajo control. 
Histérica, me habrían gritado 
mentirosa o peor. 
Historias escritas 
mucho tiempo antes de mi tiempo 
y no veo que nada haya cambiado demasiado. 
 
¿Es suficiente? Se levantó 
y dejó que su velo cayera 
sobre su rostro difuminado, 
se volteó con un gesto 
de resignación o disgusto. 
Pero quizá era algo en mis ojos. 
Éramos dos mujeres hablando, 
no perturbadas por la distancia 
que separaba su tiempo del mío, 
roles de historiadora e informante 
olvidados ahora. 
 
Me ofreció una última sonrisa 
y vi una luz trémula 
de simpatía 
como si yo fuera la leyenda torcida 
y ella la poeta 
destinada a corregir la memoria. 
Antes de que desapareciera del todo 
entre el roble y la caoba estéril, 
ella tocó mi mano. 
 
Quizá en otros cien años, dijo, 
si nuestra Madre no nos ha devorado a todos 
y nos escupe al espacio para entonces. 

 
Del libro The Rhizome as a field of broken bones, en proceso  

de traducción.                                        Fuente: cibermaga blospot 

 

http://cibermaga.blogspot.com.es/2013/01/la-llorona.html
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Lanzando mi voz a la tormenta 
 
 

Este poema 
lanza mi voz a la tormenta, 
pulsa una habitación 
o jala oscuros mantos 
alrededor de tus hombros temblorosos, 
cambia el peso de un cuerpo 
para perfilarlo 
contra el muro roto. 
 
El habla tan americana como el pastel de manzana 
o una identidad beligerante: 
la chica judía 
que moldeó su cultura 
a partir de pequeñas banderas, pasaportes robados 
nacatamales[1] y la sangre roja 
de antiguas figuras sin brazos: 
un cielo demasiado grande 
como para tener problemas. 
Cuando me vaya 
mi voz me buscará 
en cañones estrechos, 
cuevas pequeñas de río, 
el nido del peregrino 
abandonado esta temporada 
pero febril 
en su recuerdo de picos diminutos. 
 
Azotada por la edad 
y tomada por la garganta 
trino o gimoteo 
donde palabras llenas de madera 
una vez levantaron vuelo, 
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mi voz completa el ciclo ahora, 
se mueve hacia un destello 
de memoria. 
 
¿Surgirá 
con las preguntas infantiles en su lengua, 
o sonora y poderosa, 
lista para la batalla otra vez? 
 

 
                                                               Fuente: Poetas, antología universal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

https://fernando-sabido-sanchez.blogspot.com/2011/07/4317-margaret-randall.html


- 29 - 

 

Cuaderno de poesía crítica nº. 120: Margaret Randall 

Los guantes 
           para Rhoda Waller 
  

Es cierto. Marchábamos en algún lugar 
y hacía frío, y compartíamos los guantes 
porque sólo teníamos un par entre las dos, 
y un policía de New York City compartió también 
los suyos, grandísimos, conmigo –qué extraño, 
él estaba allí para mantener el orden 
y entonces podía ofrecérmelos y yo aceptarlos. 
  
Marchábamos por el Santa María, un barco 
portugués cuya tripulación se había amotinado. 
Ellos exigían asilo en el Brasil de Goulart 
y nosotras desfilábamos en su apoyo 
en medio del invierno, en New York City, 
yendo y viniendo frente al Consulado de Portugal, 
Rockefeller Center, 1961. 
Fijo la fecha por mi primer hijo–Gregory nació a finales  
             de 1960–, 
como fijo muchas otras fechas por el primero, la segunda, 
la tercera, el cuarto, la cuarta, 
y siento su cuerpo en este instante 
de nuevo junto a mi pecho, 
sostenido contra el frío 
por nuestros fuertes pasos de dignidad. 
  
Esa fue mi primera protesta pública, Rhoda, 
extraño es que la recuerdes ahora, 
en esta carta que habla de una amistad 
que ha sobrevivido tantos años. 
Cuántas protestas desde aquélla, cuántos 
desfiles y concentraciones por causas más grandes, 
guerras más largas, heridas más profundas, 
tocadas o no por nuestra pasión. 
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 Hoy por nada del mundo un policía se quitaría 
los guantes, ofreciéndolos con insistencia 
para que me proteja las manos violáceas. 
Hoy un niño, apretado contra mi pecho, sería un hijo 
de mi hijo, una generación adelante. 
  
El mundo es más viejo y yo dentro de él he envejecido. 
Ardo más lentamente con las mismas pasiones. 
Las pasiones son cada vez más viejas y, por tanto, 
yo cada vez más joven, porque las vivo 
con más conocimiento de causa, y me muevo dentro 
de ellas, preñada de miedo, pero sin doblar las rodillas. 
  
Los guantes siguen allá, en el frío 
y pasan de mano en mano. 
 

 
 (Traducción de Víctor Rodríguez Núñez) 

Fuente:  

Círculo de poesía. Poemas y una conversación con M.R. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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No los Espíritus 
 
 

No los espíritus en su conjunto, comunidad, 
aquellos que vivieron en este sitio 
y murieron aquí 
día tras día 
hasta que después de meses, después de años, 
la arquitectura breve del hueso 
arraigó viva en la sucesión generacional. 
 
No plural sino singular: una mujer 
inclinada sobre el metate, empujando 
contra la mano de piedra, 
trabajando el grano 
luego entregándoselo 
a otra junto a ella 
que con una piedra más llana 
lo pulveriza 
hasta que flotan las partículas. 
 
O un hombre, colocando una fila 
de piedras emparejadas, 
instalando el dintel 
encima del marco de la ventana, 
uniendo el espacio de la pared del nicho, 
ángulo a ángulo, la terraza a ese espacio 
donde un niño pequeño 
atisba el mundo 
y se pregunta dónde termina. 
 
No plural sino separado. Cada vida 
mezclándose ahora con mis propios muertos: 
el amado padre, 
el poeta revolucionario 
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cuyos hermanos no le permitieron vivir, 
el abuelo que tomó lo que no era suyo, 
la chica de ojos redondos que cayó del cielo. 
Arquitectos, cronistas 
de tiempo y espacio 
astutos o cariñosos. 
 
Cocinera cuyas platillos 
sustentan. Mujer 
que lleva el dolor del amado 
entre las costillas. 
Pescador. Granjero. El que sana 
lo que está fuera de lugar. 
 
Dakini, Danzante del Cielo, 
tú que vuelas llenando de aquí 
para allá esta alba 
con el sonido de relojes que caminan. 
Jalándome hacia el norte, el sur 
a través de desiertos, arriba al cañón 
hasta el horizonte de la memoria 
para luego descender la vertiginosa espiral 
de mi miedo repelido. 

 
 

Traducción: María Vázquez Valdez 

Fuente: La casa transparente 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.lacasatransparente.net/LCT%201.pdf
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¿No podemos…? 
 
 

¿No podemos 
simplemente dejarlo atrás? 
preguntan los intocados, 
 
pero ¿dónde es atrás, 
hacia qué punto cardinal 
se yergue, 
qué clima soporta, 
qué intersección 
de latitud y longitud, 
el punto de la mira convergiendo 
sobre su rostro hambriento? 
 
¿No podemos simplemente seguir adelante? 
como si la silla vacía 
no estuviera metida bajo el borde de la mesa, 
ese lado de la cama desierto y frío, 
o el espejo reflejando una cara sola 
no se burlara de estas vidas 
que habitamos: 
ocupantes incómodos 
pagando en cuotas 
por lo que ya no tenemos. 
 
Sin él, sin ella, 
sin aquellos que arrancaron 
de este aire que respiramos, 
ya no poseemos nuestras vidas 
el espacio que nos rodea, 
sonidos dulces de la calle o el campo. 
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Sin ellos 
no podemos seguir adelante, 
porque ¿cómo van a encontrarnos 
cuando vuelvan trastabillando a casa? 
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Parada donde estuviste 
 

“Atesoro el recuerdo del día 

en que aguardé cerca del agua y no avancé”. 

Bárbara Kingsolver, High Tide in Tucson. 

 

 
Parada donde estuviste, observando 
el río Laguna, 
conocido entonces con un nombre diferente 
o ninguno, su curva plateada 
rebanando muros de piedra arenisca 
que se levantan tan nuevos 
como antiguos, 
mientras el agua roza la roca 
en una ondulación siempre distinta. 
 
Todo aquello, efímero aún y para siempre, 
la paradoja misma 
trayéndote a esta cueva 
antes de ordenarte que te vayas. 
Suficientes lluvias para un delta fértil 
de maíz y frijol, 
nueces exuberantes de los pinos. 
Y luego nada de lluvia. 
La vida y la muerte 
en esa diferencia. 
 
Quiero ver lo que tú viste, 
descansar mis ojos 
en el color de la mañana, 
verde oscuro que se torna rojo 
y llena los pliegues de la roca, 
colocándose dentro 
de esta pintura de ochocientos años, 
diferente y a la vez igual, 
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que cuando evoca tu escasez 
nombra la mía. 
 
Tú miras desde tu hogar 
en el centro del mundo. 
 
Yo miro 
lo que queda de ese centro, 
sitio de valor y actos cotidianos, 
luego doblas tus piernas y te sientas 
en el momento lúcido 
de mi pregunta. 
 
Nos reconfortamos en esta agua plateada 
y trazamos un tiempo que nos empequeñece a ambas, 
en la espiral que nos reúne frente a frente. 
 

 
                                                                              (De Testigo de Piedra) 
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Prefacio 
  
 

Mil novecientos treinta y seis: Me apresuré como de costumbre 
pero llegué tarde. Ocho siglos 
o diez mil años, 
con mi pequeña historia atada a la espalda. 
La comida llegó pesada y envuelta 
a un lugar hinchado, excedido. 
Mío, mío, mío 
era el mantra que pude cantar 
en cualquier estación. 
Podía ser quien era 
y también alguien más. 
 
 Llegué tarde y también muy temprano. 
Llegué a la justicia 
antes de su tiempo. 
Indispuesta para recibirme, 
su rudo agarrón hirió mi mano, 
incrustando sus promesas en mi carne. 
Jugaba con malabarismos al género. 
Llegué temprano y también tarde. 
Jugaba a los hijos, al servicio, 
mi explosión de palabras 
sobre la roca, el pergamino, 
o flotando en el ciberespacio.  
 
Sólo la poesía y el amor me esperaban 
donde podíamos reír. 
Después de tantos falsos arranques 
llegaron enteros y seguros 
antes de la línea de meta. 
Mi mano cupo perfectamente en la huella antigua, 
un habitat se acomodó 
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sobre mis hombros. 
Soy eclipse ahora, 
un calendario de esperanza. 
 
 Estamos en 2013 y descubro 
que finalmente estoy a tiempo. 
Pronto voy a desaparecer 
junto con todos los de mi especie, 
y la Tierra 
con su reloj sincronizado, 
se despertará una mañana azul-verde, 
con sus ritmos a salvo ya. 
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 Parte de la Solución (fragmento) 
 

Texto basado en relatos de guerrilleros co-
lombianos, durante los tres periodos de vio-
lencia, de 1948 hasta el presente).  

 
  
Primer guerrillero  
 
 Voy a acordarme bien. Es que a ratos tengo mala memoria 
 salimos de Riochiquito después de la agresión militar a la zona 
 la primera pelea con los chulos*  en un sitio llamado Palomar, 
 siendo de la parte nuestra un herido, del Ejército  
  varios muertos. 
Y hacia el firme de la montaña. 
 
 Ese día llovió mucho, parecía que el cielo estuviera roto 
 llegamos mojaditos Marulanda nuestro comandante preparó  
  una emboscada 
 
 ese día cuando nos retiramos 
 los centinelas abandonaron los puestos de vigilancia a  
  destiempo 
 y nos asaltaron. 
 
 Hirieron a Lucio Mesa le quitaron equipo y arma 
 pero lo cargamos. Esa noche murió. 
 
 Al otro día llegamos a una nueva cuchilla entre Montalvo  
  y Chiquila 
Leonardo se quedó de cansancio perdió el ritmo de la marcha 
 mientras lo estábamos esperando más adelante 
 lo cogieron los chulos y lo mataron a machete 
 

                                                
*
 Soldados del gobierno (N. de la autora). En español en el original (N. del T.) 
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Cruz estaba engarrotado de hambre se puso amarillo no volvió  
  a hablar murió. 
 
 Llegamos a un ranchito dos viejitos marido y mujer 
 Marulanda les hizo una charla explicándoles el por qué 
  luchábamos por la revolución 
 nos vendieron cierta caña de azúcar. 
 Marulanda era como un reloj 
 
Muchachos es la hora del desayuno cada uno sacaba su pedacito  
  de caña 
Okey es la hora del almuerzo chupamos otra vez nuestro pedazo 
  de caña 
No se olviden que ésta es la hora de la comida y seguía la 
  chupadera de caña. 
 
 Los chulos estaban por todas partes. 
 Esa noche salimos. 
 La luna apareció por fin. 
 La noche no estaba tan oscura. 
 Sentimos ruido cerca de los chulos que se movían en una 
  emboscada 
 nos quedamos quietecitos en una pequeña bola de monte 
 todos arrinconados y listos. Pasaron cerca. 
 Escuchábamos su respiración... 
 Con paciencia esperamos la noche. 
 
 A las seis y media salimos caminamos hasta que el sol  
  se levantó 
   por mucho tiempo. 
hemos estado casi sin zapatos 
 moviéndonos otra vez hacia Marquetalia, 
rompiendo el cerco… 
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 Segundo guerrillero 
 

 Éramos más de cien colonos ésta es un historia vieja de hace 
  más de diez años. 
 Cuando el Ejército nos atacó habíamos empezado a coger la 
  cosecha de café 
 No se alcanzó a coger ni la cosecha. 
 Nos dividimos en tres columnas una se quedó haciendo frente 
 otra atravesó para Sumapaz y nosotros hicimos la marcha de ruta 
 hasta Guayabero. 
 
 La marcha empezó en enero entonces todo Guayabero era 
  pura selva 
y les dijimos a los campesinos: 
Venimos de oriente y somos guerrilleros y traemos este  
  programa. 
 Ocho años descuartizando montaña. 
 
 Entonces el Ejército atacó la evacuación empezó. 
 Recuerdo mucho el primer contacto fue el 8 de junio. 
Estábamos pasando un río en un cable cuando nos  
  comunicaron 
que había llegado otra evacuación de familias de Guayabero. 
  Corrimos. 
 En total eran sesenta y dos familias como cuatrocientas  
  personas 
 duraron dieciocho días en la marcha por selvas montañas  
  rusios* * 
   cuatro grandes ríos. 
 Sus vestidos estaban deshechos casi nadie venía calzado. 
 
 Siete guerrilleros venían como edecanes o auxiliares de las 
   familias las plantas de sus pies todas carcomidas. 
 Una niña perdió un ojo un viejo guerrillero había perdido su 

                                                
* *

 Parte del páramo con bastante vegetación (N. del T.) 
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   mujer y sus dos niños. 
 Se perdieron de camino y murieron de hambre y frío. 
 Y ahora 
 ¿qué vamos a hacer? 
 
 Quiero que mi hijo mayor se marche con la guerrilla el menor 
 me lo dejan para que me ayude en el trabajo. 
 
 Después de instalar las familias en la región marchamos  
   en guerrilla 
 hacia Guayabero. Subimos hasta el rusio. Hacía bastante frío. 
 Cuando comenzamos a bajar un guerrillero descubrió el cadáver 
de uno de los niños perdidos 
 Se había rodado por un precipicio y unas ramas lo detuvieron. 
Su cuerpo estaba intacto, sus manecitas con los dedos apretados 
 por el frío. 
Estaba encogido como queriendo darse un poco de calor, el frío 
 mantenía fresca su piel 
 Lo miramos largamente. 
 Seguramente que su madre lo dejó un rato mientras se adelantaba 
   a buscar agua. 
 El niño trató de caminar y rodó por el precipicio, 
 tendría unos siete años, 
 seguro su madre se perdió del camino y no lo pudo hallar. 
 Lo enterramos. 
 Y seguimos. 
 
 ¿Ocho años descuartizando montaña para volver a comenzar  
   otra vez? 
 Ya Guayabero no es el mismo Guayabero. Ahora sólo queda  
  la guerra, 
 hasta el fin. 
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Tercer guerrillero 
 
Corrimos. Yo busqué la retaguardia para pasar la cerca de alambre. 
Al volar por encima me pegaron dos tiros 
en el músculo del brazo derecho. 
Los otros lograron cruzar rápidamente. 
Yo aflojé el arma y caí sobre ella. 
El brazo se me iba hinchando. 
Los chulos seguían tirándome cada disparo levantaba tierra 
   sobre mi cabeza. 
Tiraban y rugían uno de ellos lanzando insultos trató de saltar 
  la cerca. 
 Escuché tableteo de ametralladoras y tiros de M-l. Vi 
 una mirada de locura en los ojos de uno de los chulos 
 su deseo de matarme como queriendo pisotear una culebra. 
 Se arrimó. Me quemó dos tiros. 
 Al verlo encima me dio fuerzas agarré el fusil 
 y arranqué a correr. 
 
 El brazo parecía una matraca se enredaba en los chamizos. 
 Donde se enredaba tenía que coger con los dientes  
  el porta-fusil 
 para desenredarlo. 
 Después apareció otro chulo vació su fusil me dio por muerto. 
 Me fulminaron me dejaron contra un matojo. 
 Cuando ya estaban encima les disparé al primero que le di 
 se fue a tierra 
 el otro brincó y se tendió disparando contra mí quemé otro  
  tiro 
 y arranque de nuevo. 
 
 Al ver que tenía arma y les disparaba no me siguieron más 
 
 . . .borrando el trillo de la sangre. . . 
 . . .ya no sentía el brazo conmigo. . . 
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 Sentí frío. No pude dormir. 
 Una compañera embarazada me curó la herida un día 
 A la mañana desperté. Una nube de moscas. Por poco  
  me desmayó 
 No sabía yo lo dañoso que una mujer en ese estado cure  
  una herida 
 y sobre todo que la mire. 
 Me dijeron después que tenía una mirada muy fuerte como  
  si tuviera electricidad. 
 
 Por la tarde los gusanos aparecieron en la herida. 
 Me dormí. 
 Me desperté. 
 Los gallinazos. Las moscas. Los gusanos. Al día siguiente 
 un campesino arrimó por el olor y los gallinazos. 
 La carne comenzó a abandonar mis dedos caían día a día 
 Un compañero recogía los huesos y los enterraba 
 el brazo parecía un yo-yo sólo me quedaba el dedo pulgar 
 la herida supuraba sangre. 
 
 Cuando llegaron los doctores me llevaron a una ciudad los vi 
 cómo cortaban la carne y los huesos 
 vi cómo curaban lo que todavía quedaba. 
 Me quedó este muñón. 
 
 Regresé a mis compañeros otra vez preparándose otra vez  
  aceptaron 
 llevarme con ellos. 
 
 Cómo corren los chulos 
 las balas zumbándoles cerca 
 cómo corren! 
 Estoy de nuevo en la montaña. 
 Esta es mi casa. 
                                                                 Fuente. Poetas comunistas 

 

https://poetas-comunistas.blogspot.com/2014/05/margaret-randall-de-los-combatientes.html


- 45 - 

 

Cuaderno de poesía crítica nº. 120: Margaret Randall 

Prólogo 
 
  

Mil-novecientos-treinta y seis. Siempre iba apurada 
pero llegaba tarde. Ocho siglos 
o diez mil años, 
mi pequeña historia sujeta a mi espalda. 
La comida llegaba bien envuelta y con su peso exacto, 
la protección y el refugio quedaban de excedentes. 
  
Lo mío, lo mío, lo mío 
era un mantra que podía cantar 
en cualquier estación. 
Podía ser quien era 
y también otra persona. 
  
Llegaba tarde y también demasiado temprano, 
Llegaba a la justicia 
antes de su hora, 
quien no estaba preparada para recibirme, 
su áspero modo de agarrar lastimaba mi mano, 
clavaba sus promesas en mi carne. 
  
Haciendo malabarismos con el género 
Llegaba temprano y también tarde. 
Los niños, el servicio a los demás, 
la explosión de mis palabras 
sobre roca, sobre pergamino 
o flotando en un ciber-nube. 
  
Solo la poesía y el amor se encontraban conmigo 
allí donde nos podíamos reír. 
Después de tantos comienzos falsos 
ellos llegaban enteros y seguros 
antes de la meta. 



- 46 - 

 

Cuaderno de poesía crítica nº. 120: Margaret Randall 

 Mi mano coincidía con la huella antigua, 
un radio de la existencia 
que descansa sobre mis hombros. 
Ahora soy la convergencia lunar, 
un calendario de esperanzas. 
  
Es el 2018, y descubro 
que estoy perfectamente a tiempo. 
Pronto desapareceré 
junto a toda mi especie 
y la tierra 
con su reloj sincronizado 
despertará en una mañana verde azul 
sus ritmos 
por un tiempo a salvo. 
 
  

 
(Traducción de María Vázquez Valdez) 

Fuente: Círculo de poesía:Poemas y una conversa-

ción con Margaret Randall 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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Salgo afuera 
 
 

Salgo afuera, al aire de los pinos 
una mañana de enero en Nuevo México. 
Parada justo entre el confort del hogar 
y el rostro rocoso de la montaña 
mis ojos se lavan en la familiaridad del asombro. 
Cada rama de pluma de apache 
cada flor de cactus está iluminada. 
Me acarician todos los colores del invierno. 
 
Lentamente, me doy cuenta de mi respiración, 
de afuera hacia adentro, de adentro hacia afuera, 
tal inmensidad expandiendo y contrayendo los pulmones 
en un ritmo fácil. 
Pero de pronto el paisaje se torna 
las calles llenas de humo de Bagdad. 
Y una mujer, quizá de mi misma edad, 
quizá idéntica a mí en temperamento y esperanza, 
lucha para respirar mientras corre. 
 
Pero no existe para ella lugar seguro. 
No existe en esa ciudad de mezquitas 
boca arriba, como blanco recientemente pintado, 
junto a las aguas del Tigris. 
En Bagdad, donde mira la mujer 
el humo negro que tose en las puertas 
las llamas que succionan las aristas de los edificios 
que ya dejaron de ser edificios, 
que ya dejaron de ser hogares. 
Donde el llanto de un niño no se apaga. 
En el resplandor de esta mañana en Nuevo México 
otra vez respiro. 
No puedo comprender cómo ni por qué 
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soy capaz de inhalar este aire 
y exhalarlo de nuevo. 
No lo puedo comprender. 
¿Cómo es posible que mi gobierno 
en este preciso instante continúa aplastando 
a un pueblo a medio mundo de distancia? 
Más de 15.000 ataques 
es la contabilidad de una noche de noticias 
Más de 22.000. Más de 55.0000. 
Ahora ni siquiera publican los números 
porque los números y el daño no concuerdan. 
 
Y yo acá, entera, 
respiro este aire frío y limpio. 
Al menos, debería quemarme con esta contaminación 
que viaja como el sonido 
a su punto de origen. 
 
¿La mujer a quien me asemejo? 
Siento su mano sobre la mía. 
 
¿Qué mirarán sus ojos ahora? 
¿Algún día seremos hermanas? 

 
 
 

(Traducc. María Vázquez Valdez) 
Fuente: Ocurre mientras dormimos, blogspot 

 
 
 
 
 
 
 

http://ocurremientrasdormimos.blogspot.com.es/2011/03/salgo-afuera-margaret-randall-estados.html
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Todos mentimos 
  
 

Quisimos hacer del mundo un lugar mejor 
pero todos mentimos. 
Luchamos contra el poder con humildad, 
entrega, inteligencia 
y la suerte del inocente. 
  
Las mentiras del enemigo nos invadieron, su lenguaje 
disminuyó nuestras filas, 
nos colocaron unos contra otros, 
tocaban a los amantes, confundiendo 
quiénes éramos y por qué. 
  
Y nosotros mentimos sobre ellos, alegando 
que eran narcotraficantes y asesinos, 
que sus alimentos estaban envenenados 
y sus calles no eran seguras. 
Después mentimos sobre nosotros mismos 
sembrando graves dudas, poniendo trampas terribles. 
  
Por supuesto que le mentimos a la CIA 
y a los otros torturadores. 
Pero también a nuestros padres, a nuestros hijos 
y a todos aquellos que deseaban de nosotros 
la verdad. 
  
Mentimos por omisión, convencidos de que teníamos 
que ocultar las contradicciones. 
La verdadera historia solo podía beneficiar 
a los que anhelaban destruir el sueño, 
a los que nos querían muertos. 
Las cuentas se saldarían más tarde. 
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Mentimos para proteger a los nuestros y para justificar 
que no nos protegíamos. 
Mentimos a cerca de la necesidad de conocer lo esencial, 
repetíamos como papagayos las palabras de nuestros líderes, 
incluso cuando fingían no haber cometido ningún genocidio. 
  
No cuestionamos la desaparición de él, 
las cien puñaladas en el cuerpo de ella, 
seguimos a nuestros guías que nos mentían, 
y entonces mentíamos a nosotros mismos: 
el dolor que cambió nuestras moléculas. 
  
Hasta que luego nos convertiríamos en la promesa 
que no cumpliríamos, en un fantasma agotado 
y destinado a vagar con los ojos huecos: 
la mentira que volvería a rondar un sacrificio 
demasiado grande para ser nombrado. 

  
 
 

                                   (Traducción de Israel Domínguez) 

Fuente:  

Círculo de poesía, poemas y una conversación con M.R. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://circulodepoesia.com/2018/04/poemas-y-una-conversacion-con-margaret-randall/
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Tsunami 
 
1. 
 
Horas antes de la catástrofe 
en la playa de Khao Lak 
ocho elefantes miraron hacia el mar 
y emitieron un sonido que su entrenador 
sólo pudo definir como llanto. 
 
Brevemente se calmaron, luego bramaron de nuevo 
respondiendo con certeza decidida 
a la inminencia de la muerte. 
Dang Salangam recuerda a los turistas 
montados en esas grandes espaldas, sus ojos asombrados 
 
mientras los animales corrían con ellos 
hacia una tierra más elevada. Arriba y arriba, 
y cómo otros elefantes sin montura 
rompieron sus cadenas de acero, usaron sus trompas 
para levantar a otros 
 
y corrieron hacia la colina cubierta de selva, 
lejos de la playa donde miles morirían. 
 
 
2. 
 
La primera de las olas gigantes rompió entonces, 
un torrente estalló y viró 
muy cerca de donde los elefantes se estremecieron y solloza-
ron. 
 
Antes de que el océano se agrietara, 
el agua tiró de una aterrorizada orilla 
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desnudando un paisaje 
nunca destinado a los ojos humanos 
sólo para volver feroz 
 
barriendo casas refrigeradores zapatos 
una decisión, un bostezo, 
palabras que nunca se dijeron, 
miradas fijas en lo que había desaparecido 
estructuras frágiles, raíces hondas como generaciones 
 
una madre joven abrazando a su recién nacido, 
un hombre gritando por su hermano, 
manos arrancadas de otras manos, 
familias pescando, carpinteros, el maestro, 
el tendero y el tonto del pueblo, 
 
ah, y los niños más valientes, 
aquellos que se aventuraron más allá 
de lo que momentos antes 
había sido su patio de recreo: 
todo arrancado por la traición de la naturaleza. 
 
Algunos fueron testigos 
segundos antes de sucumbir. 
Otros, condenados por la supervivencia, 
viven 
con la maldición de la memoria 
 
invocando el registro humano 
gracias a ocho elefantes 
cuyos grandes corazones descifraron el código 
que nos engrana al desastre. 
 
 
                                         Fuente: Fernando Sabido, bogspot 

 

https://fernando-sabido-sanchez.blogspot.com/2011/07/4317-margaret-randall.html
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