

*Entre los poetas míos...*

**Leonel Rugama**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
OMEGALFA  
ΩΑ

## *Entre los poetas míos...*

### Leonel Rugama

(1949 - 1970)

Leonel Rugama, miembro de la poesía joven latinoamericana, nació en Matapalo (Nicaragua) el 21 de marzo de 1949. Hijo de un carpintero y una maestra de escuela, ingresó muy joven al seminario católico. Tras cinco años de estancia, abandona dicho centro y continúa sus estudios en Ciencias Exactas de forma autodidacta, por falta de recursos económicos. Su adolescencia se desarrolló durante los años sesenta del siglo pasado, unos tiempos de luchas y protestas revolucionarias en Europa y Latinoamérica. Y en Nicaragua, su país, la dictadura somozista consumía a su pueblo. Rugama, que ya colaboraba en la prensa y comenzaba a ejercer su vocación poética, siente el impulso de muchos jóvenes nicas de su época y decide enrolarse en el Frente Sandinista de Liberación Nacional.

Murió joven, con tan sólo veinte años de edad, abatido por las balas de un batallón somocista, en un barrio de Managua, el día 15 de enero de 1970.

Su muerte, «heroica y conmovedora», provocó que Rugama adquiriera la categoría de mártir y mito de la Revolución, pues además cumplía con cierto ideal del artista revolucionario en aquel entonces.

Más allá de la beatificación del Rugama «guerrillero», que lo fue, estamos ante un poeta que, en la breve obra que nos dejó, no sólo entrelazó la vanguardia política y la vanguardia poética, sino que conformó una obra experimental e incluyente.

Su poesía es sencilla y directa. En ella se refleja la cotidianeidad no sólo de Nicaragua, sino del mundo humanamente envilecido. Y a partir de ahí, expresa sus sentimientos y preocupación sobre los problemas prácticos y metafísicos del hombre y de la sociedad.

Si hubiera que ubicar la poesía de Leonel en alguna corriente, estaría cercana al exteriorismo de Cardenal, inclinación no exclusiva de Rugama sino de muchos jóvenes de los años sesenta.

Nuestro poeta es prácticamente desconocido fuera de sus fronteras, y su obra literaria adolece de la brevedad que su prematura muerte originó. Sin embargo, por la calidad humana y literaria de este personaje, consideramos de justicia dedicarle uno de nuestros Cuadernos de Poesía.



## *Augusto César Sandino*

Y se oyó un hondo  
gemido.

Sandino paría  
las montañas del norte,  
en sus húmedos senos  
nacían los hombres  
y morían los yankees  
asesinos de auroras,  
y raptos de niños,  
homicidas del arte.

El espacio mismo encubaba  
el huevo del áspid  
que basado en el tiempo,  
tras la cortina negra  
de una noche de febrero  
a Augusto César  
con jovial abrazo devoró.

**Fuente:**

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## ***Biografía***

Nunca apareció su nombre  
en las tablas viejas del excusado escolar.  
Al abandonar definitivamente el aula  
nadie percibió su ausencia.  
Las sirenas del mundo guardaron silencio,  
jamás detectaron el incendio de su sangre.  
El grado de sus llamas  
se hacía cada vez más insoportable.  
Hasta que abrazó con el ruido de sus pasos  
la sombra de la montaña.  
Aquella tierra virgen lo amamantó con su misterio  
cada brisa lavaba su ideal  
y lo dejaba como niña blanca desnuda,  
temblorosa, recién bañada.  
Todo mundo careció de oídos y el combate  
donde empezó a nacer  
no se logró escuchar.

[http://es.scribd.com/doc/29754939/  
Poemas-Leonel-Rugama](http://es.scribd.com/doc/29754939/Poemas-Leonel-Rugama)

## *Cartelón*

*Al comandante Ernesto Che Guevara*

A media noche no hay nadie en las calles  
todos los perros desean morder la luna.

En el día la piedra de un niño  
arrojada al cielo no oscurece  
el sol.

Ni un hombre  
ni un tanque  
ni la bomba de hidrógeno.

Ni todas las bolitas del mundo  
porque él es

H  
O  
M  
B  
R  
E

Fuente: *Leonel Rugama: Poemas*. Edit. por Departamento de Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Como los santos*

Ahora quiero hablar con ustedes  
o mejor dicho  
ahora estoy hablando con ustedes.

Con vos  
con vos tunco carretonero  
con vos estoy hablando.

Con vos carbonero  
carbonero encontilado  
    vos  
    vos que llevás ese cipote  
        enganchado  
        sobre el carretón  
y lo llevás sosteniendo la lata  
y todo encontilado.

Vos amarraste una vez  
    hace tiempo  
    un trapo  
    un trapo acabado de lavar  
    todo ajado  
    ajado y niste  
y que lo amarraste en uno de los brazos del carretón  
    para secarte el sudor  
    y la tierra  
    y el tilde  
    y todo revuelto

y el trapo  
está mugroso  
y hasta echa un olor agrio  
que vos lo sentís de viaje  
    cuando te secás la cara

o el pescuezo.

A vos te hablo  
a vos que te suben el rango de la miseria  
cada vez que te sale otra tira guindando del pantalón  
vos que sos marca mundial  
en el récord de los ayunos  
    ¡qué cuarenta días!  
    ¡y qué cuarenta noches!

A vos que se te asoma  
curioso el calzoncillo nacido  
    por todo lo roto del pantalón  
y hay gente que sale a la puerta  
    y que se pone a reír  
hasta que doblás la esquina  
chapaleando tufo  
y seguís empujando  
y con las rodillas peladas  
y con el pecho consumido  
    y desnudo.

Con vos estoy hablando  
con vos mismo  
sí, sí  
    a vos te digo.

Con vos también  
aseado chofer particular  
engrasado taxista  
camionero polvoso  
busero gordo  
soldador borracho  
zapatero remendón  
judío errante afilador de cuchillos  
    de hachas  
    machetes y tijeras

con todos los vende sorbetes y raspados  
y con todos los vendedores ambulantes.

Con vos también  
    cipote vende chicles  
    y con el otro  
    el que vende bolis congelados  
    y el que vende gelatinas  
y también con el de la bolsa de confites de coco  
y con el de la bolsa de leche burras  
y con todos los lustradores vulgares  
(aunque digan que más vulgar es mi madre)  
y también háblenle a los ciegos  
    a los ciegos que piden limosna en las paradas  
    y a los otros ciegos de guitarras o sin guitarras  
    (y a los proletarios de la música)  
    y a los tullidos de toda clase  
y a los tísicos del estadio  
    y a los mudos y sordos de nacimiento.

Pásenle la voz a los basucas  
y díganles que vengan  
llamen a los chivos sifilíticos  
y a los rateros  
y a los busca pleito en las cantinas  
en los estancos y en los putales  
tráiganse también  
a toda la mancha de vagos  
a todos los vagos de todos los barrios  
    que ahorita están jugando janbol  
    y si no desmoche  
aunque se quede el que tenga mico doble  
que se vengan todos los demás  
    y aunque estén esperando con dos embolones.

Que se vengan todos los que están bateando  
y los que están sirviendo

que se deshagan las apuestas  
y que vengan  
y que bajen las pandillas de todos lados.

## *Saquen a todos los esqueletos*

a todos los esqueletos que se mueran  
    en Los Cauces  
    en Miralagos  
    en el Valle Maldito  
    en Acahualinca  
en La Fortaleza  
    en El Fanguito  
    en las Calles del Pecado  
    en La Zona  
    en La Perla  
    en la colonia Alta Vista  
    en la colonia López Mateos  
    en La Salinera  
    en Cabo Haitiano  
    en La Fossette  
y que traigan a sus cipotes  
a sus cipotes que “no nacen por hambre  
y que tienen hambre de nacer  
para morirse de hambre”.

Que vengan todas las mujeres  
    la verdulera nalgona  
y la vieja asmática del canasto  
    la negra vende vigorón  
y la sombreroada vende baho  
    la vende chicha helada  
y la vende cebada  
    la vende naranjada  
y la lavandera con las manos blanquiskas de jabón  
    las poncheras de la fiesta  
y las vende gallo pinto y carne asada  
    las mondongueras  
y las nacatamaleras mantecosas  
    las sirvientas

las picheles  
las rufianas  
con todo y sus zorras  
y aquella muchacha hermosa que vende pan con mantequilla  
y la chavalita  
    que está empezando a echar tetitas  
    y que vende pasteles  
y todas las cipotas que venden guineos  
    naranjas  
    y mandarinas  
y que por un peso dan una bolsa.

Que vengan también las carteristas  
    las cantineras  
    y las putas  
    y las putas viejas y tetonas  
    y las putas iniciadas  
háblenle a las espiritistas  
    y a las médium  
    y a las endemoniadas  
a las perseguidas por los duendes  
    y por los malos espíritus  
a las hechiceras  
    y a las hechizadas  
a las vende filtros  
    y a las compra filtros.

Ahora que están todos aquí  
    que están todos aquí reunidos  
    reunidos y oyéndome,  
ahora quiero hablar con ustedes

o mejor dicho  
ahora estoy hablando con ustedes  
quiero empezar a hacerles una plática  
y quiero que todos ustedes le platiquen  
    a todos los que no vinieron  
y que les platiquen en voz alta cuando estén solos,

y que les platiquen en las calles  
en las casas  
en los buses  
en los cines  
en los parques  
en las iglesias  
en los billares  
en los patios montosos  
en los barrios sin luz  
y a orilla de los cercos que se están cayendo  
y a orilla de los ríos  
sentados en las cunetas  
arrimados en las mochetas de las puertas  
y asomados por las ventanas

y en fin  
en todas partes  
y que platiquen en voz baja  
cuando no estén solos  
o mejor dicho cuando está un rico cerca  
o cuando está un guardia de un rico cerca.

Yo les quería platicar  
que ahora vivo en las catacumbas  
y que estoy decidido a matar el hambre que nos mata

cuando platiquen esto  
platíqueno duro  
cuando no esté uno de los que siembra el hambre  
o un oreja de los que siembra el hambre  
o un guardia de los que siembra el hambre.

Cállense todos  
y síganme oyendo  
en las catacumbas  
ya en la tarde cuando hay poco trabajo  
pinto en las paredes

en las paredes de las catacumbas  
las imágenes de los santos  
de los santos que han muerto matando el hambre  
y en la mañana imito a los santos.  
Ahora quiero hablarles de los santos:

### *Sandino*

“Había un nica de Niquinohomo  
que no era ni político  
ni soldado”  
luchó en Las Segovias  
y una vez que le escribió a Froylán Turcios  
le decía que si los yanquis  
por ironía del destino  
le mataban a todos su guerrilleros  
en el corazón de ellos  
encontraría el tesoro más grande de patriotismo  
y que eso humillaría a la gallina  
que en forma de águila  
ostenta el escudo de los norteamericanos  
y más adelante le decía  
que por su parte al verse solo (cosa que no creía)  
se pondría en el centro de cien quintales de dinamita  
que tenía en su botín de guerra  
y que con su propia mano daría fuego  
y que dijeran a cuatrocientos kilómetros a la redonda:  
*SANDINO HA MUERTO*

### *El Che*

“ni un tanque  
ni una bomba de hidrógeno  
ni todas las bolitas del mundo”  
lucha en todas partes

y en todas partes  
florece las higueras  
del río bajan montones de guerrilleros  
en Higueras del Río dicen que lo mataron  
Che comandante  
nosotros somos el camino  
y vos el caminante.

### *Miguel Ángel Ortiz*

"Y aún hecho ya polvo  
se miaban de pánico los yanquis"  
al comienzo Sandino no lo quería aceptar  
pero él le dijo a Sandino  
que él era el capitán Ferrerita  
y después del combate de Ocotil  
le dio una mula blanca  
y se le pegó  
hasta que llegó a ser  
el general del coro de ángeles  
murió en Palacagüina peleando mano a mano.

### *Jorge Navarro*

Fue tan valiente como para no morir de tristeza.  
Hablaban en las asambleas  
y una vez hizo un periódico  
tenía un acordeón  
pero sabía que hay un deber de cantar  
y otro de morir  
murió con los pies engusanados  
por el lodo de Bocaycito  
pero resucitó  
el mismo día  
y por todos lados.

## *Jacinto Baca*

Con el brazo izquierdo de mampuesta  
y con el derecho disparando su pistola  
sí señores  
hay una patrulla de JACINTOS arpillando al enemigo  
y una gran estatua  
aunque rota ya su sangre  
creció en una plaza de Rota.

## *Julio Buitrago*

Nunca contestó nadie  
porque los héroes no dijeron  
que morían por la patria  
sino que murieron  
en julio nació Julio  
seis más nueve quince  
de seis y nueve sesenta y nueve  
nació matando al hambre (aunque sea antipoético)  
nació peleando solo  
contra trescientos  
es el único que nació en el mundo  
superando a Leónidas  
a Leónidas el de las Termópilas.

*"VIAJERO VE Y DI A ESPARTA QUE MORIMOS  
POR CUMPLIR SUS SAGRADAS LEYES"*

ESO ESTÁ EN LA CASA  
DONDE NACIO JULIO

lo único que está en español  
pues sí  
nació sin camisa  
y cantando mientras disparaba su M-3

nació cuando trataban de matarlo  
con guardias  
con tanques  
con aviones  
nació cuando no pudieron matarlo  
y esto cuéntenselo a todo el mundo  
y esto cuéntenselo a todo el mundo  
platíquenlo duro  
platíquenlo duro siempre  
duro siempre  
con la tranca en la mano  
con el machete en la mano  
con la escopeta en la mano.  
¡Ya platicamos!

*AHORA VAMOS A VIVIR COMO LOS SANTOS.*

***Fuente:***

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Con mis dedos...*

*Esta tarde, déjame ver los grabados  
del libro blanco del silencio.*

Joaquín Pasos

Con mis dedos sucios  
de vida  
acaricio el montón de mis huesos  
sorben la muerte,  
arrastrando cruces.

Vací el oído, escucho  
el sonido de la tumba  
Donde naceré.

Fuente:

<http://www.elnuevodiario.com.ni/suplemento/nuevoamanecer/59>

## *El libro de la historia del CHE*

El libro de la historia del CHE

hijo de Augusto

*hijo de Lautaro:*

Lautaro

“Inche Lautaro

apubim ta pu huican”

(Yo soy Lautaro que acabó con los españoles)

casado con Guaconda

y hermano a su vez de Caupolicán (el flechador del cielo)

y de Colocolo

engendró a Oropello;

Oropello engendró a Lecolón,

y a sus hermanos;

Lecolón engendró a Cayeguano;

Cayeguano engendró a Talco;

Talco engendró a Rengo;

*Rengo engendró a Tupac-amaru;*

Tupac-amaru engendró a Tupac-yupanqui;

Tupac-yupanqui engendró a Tucapel;

Tucapel engendró a Urraca de Panamá;

Urraca engendró a Diriangén de Nicaragua

y este se suicidó

en las faldas del volcán Casitas

para nunca ser capturado.

Dirianguen engendró a Adiact

y este fue colgado

en un palo de tamarindo que está en Subtiava

*"Aquí murió el último jefe indio"*

y la gente de todas partes lo llega a ver como gran cosa

Adiact engendró a Xochitl Acatl (Flor de la caña)

Xochitl Acatl engendró a Guegue Miquistl (perro viejo),

Guegue Miquistl engendró a Lempira;

Lempira engendró a Tecun-Uman;  
Tecun-Uman engendró a Moctezuma Iluitamina;  
Moctezuma Iluicamina engendró a Moctezuma Zocoyotlzin;  
Moctezuma Zocoyotlzin engendró a Cuauhtemoc;  
Cuauhtemoc engendró a Cuauhtemotzin  
y este fue ahorcado por los hombres de Cortes  
y *dijo*:

"Así he sabido  
lo que significa confiar  
en vuestras falsas promesas  
¡oh malinche! (Cortés)  
yo supe desde ese momento  
en que no me di muerte  
por mi propia mano  
cuando entrasteis a mi ciudad  
de Tenochtitlán  
que me tenías reservado ese destino".

Cuauhtemotzin engendró a Quaupopoca;  
Quaupopoca engendró a Tlacopán;  
Tlacopán engendró a Huascar;  
Huascar engendró a Jerónimo;  
Jerónimo engendró a Pluma Gris;  
Pluma Gris engendró a Caballo Loco;  
Caballo Loco engendró a Toro Sentado;  
Toro Sentado engendró a Bolivar;  
Bolivar engendró a Sucre;  
Sucre engendró a José de San Martín;  
José de San Martín engendró a José Dolores Estrada;  
José Dolores Estrada engendró a José Martí;  
José Martí engendró a Joaquín Murrieta;  
Joaquín Murrieta engendró a Javier Mina;  
Javier Mina engendró a Emiliano Zapata;  
Emiliano Zapata engendró a Guerrero;  
Guerrero engendró a Ortiz;  
Ortiz engendró a Sandino

Augusto César Sandino  
hermano de Juan Gregorio Colindres  
y de Miguel Ángel Otez  
y de Juan Umanzor  
y de Francisco Estrada  
y de Sócrates Sandino  
y de Ramón Raudales  
y de Rufo Marín

y cuando hablaba decía:

"Nuestra causa triunfará  
porque es la causa de la justicia  
porque es la causa del amor"

y otras veces decía:

"Yo me haré morir  
con los pocos que me acompañan  
porque es preferible  
hacernos morir como rebeldes  
y no vivir como esclavos".

Sandino engendró a Bayo;  
el esposo de Adelita  
del cual nació el "CHE"  
que se llama Ernesto.

leonel rugama  
gozó de la tierra prometida  
en el mes más crudo de la siembra  
sin más alternativa que la lucha.

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Epitafio*

Aquí yacen  
los restos mortales  
del que en vida  
buscó sin alivio  
una  
a  
una  
tu cara  
en todos  
los buses urbanos.

*Fuente:*

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Es peor cuando pasan rápidos los buses*

Pero ya no pude hacer el mandado a gusto  
continué la plástica que traía con Mario  
y siempre observaba el interior de las casas  
y olvidaba la plástica  
y el barrio  
y todo.

Mario me decía  
que él, le dijo a Edwin  
que él vivía un mundo sencillo  
y que por eso Edwin  
le había puesto eso,  
en el libro que le regaló  
o me decía  
que se les metieron  
y que les robaron la máquina  
y hasta los reales  
los reales que reunían a araños y pellizcos  
para pagar la casa  
pero lo que más les dolía  
era lo de la máquina  
porque con ella hacían los poemas  
o me decía  
que se iba a ir a una finca  
donde un señor  
allí por el kilómetro cincuenta  
en la carretera a León  
y que también tenía una vaca  
y que se iba a reponer  
porque después de la operación  
ya no servía para nada  
y que sólo había quedado la sombra  
y me decía  
y me decía

y me decía  
pero yo observaba el interior de las casas  
a ver si miraba en alguna a Rosario  
con las piernas cruzadas  
y oyendo música  
y la lástima que siento  
con las ganas de verla que tengo  
pero es peor cuando pasan rápidos los buses  
y llenos de gente  
y no logro ver a nadie  
y me quedo como cuando le quebré la jeringa a Jaime  
a Jaime Raudes  
y no era de su mamá sino que ajena  
y yo estaba pequeño.

**Fuente:**

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Juntos*

Juntos veíamos  
el agudo sonido del silencio,  
mientras la noche esculpía  
su tribuna,  
y *lanzaba bocanas* de  
oscuridad  
callados realizábamos  
nuestra existencia.

Fuente: Memoria Chilena, Separata 7: Leonel Rugama.

## *La oscuridad asimilaba*

La oscuridad asimilaba  
el silencio de una noche,  
mis reflexiones  
sumergidas en océanos  
de sombras,  
me hundían en la desesperación  
y amanecía con  
las paredes del  
alma en la  
cuenca de mi mano.

Fuente: Memoria Chilena, Separata 7: Leonel Rugama

## *La tierra es un satélite de la Luna*

El Apolo 2 costó más que el Apolo 1  
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 3 costó más que el Apolo 2  
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1  
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 4 costó más que el Apolo 3  
el Apolo 3 costó más que el Apolo 2  
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1  
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 8 costó un montón, pero no se sintió  
porque los astronautas eran protestantes  
y desde la luna leyeron la Biblia,  
maravillando y alegrando a todos los cristianos  
y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendición.

El Apolo 9 costó más que todos juntos  
junto con el Apolo 1 que costó bastante.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenían menos hambre  
que los abuelos.  
Los bisabuelos se murieron de hambre.

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenían menos hambre  
que los padres.  
Los abuelos murieron de hambre.

Los padres de la gente de Acahualinca tenían menos hambre  
que los hijos de la gente de allí.  
Los padres se murieron de hambre.

La gente de Acahualinca tiene menos hambre

que los hijos de la gente de allí.  
Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por hambre,  
y tienen hambre de nacer, para morir de hambre.

Bienaventurados los pobres, porque de ellos será la luna

Fuente: Poemas de Leonel Rugama

<http://es.scribd.com/doc/29754939/Poemas-Leonel-Rugama>

## *Las casas quedaron llenas de humo*

*Ay, patria,  
a los coroneles que orinan tus muros  
tenemos que arrancarlos de raíces  
colgarlos en un árbol de rocío agudo,  
violento de cóleras del pueblo.*

Otto René Castillo

*A los héroes sandinistas:*

Julio Buitrago Urroz  
Alesio Blandón Juárez  
Marcos Antonio Rivera Berríos  
Aníbal Castrillo Palma

Yo vi los huecos que la tanqueta Sherman  
abrió en la casa del barrio Frixione  
Y después fui a ver más huecos  
en otra casa por Santo Domingo.  
Y donde no había huecos de Sherman  
había huecos de Garand  
o de Madzen  
o de Browning  
o quién sabe de qué.

Las casas quedaron llenas de humo  
y después de dos horas  
gente sin megáfono  
gritaba que se rindieran,

Y antes hacía como dos horas  
y antes hacía como cuatro horas  
y hacía como una hora  
gritaba  
y gritaba

y grita  
que se rindieran.

Mientras la tanqueta  
y las órdenes  
las Browning  
las Madzen  
las M-3  
los M-1  
y las carreras  
las granadas  
las bombas lacrimógenas...  
y los temblores de los guardias.

NUNCA CONTESTÓ NADIE  
Porque los héroes nunca dijeron  
que morían por la patria  
sino que murieron.

[http://poetas-comunistas.blogspot.com.es/2012/10/leonel-rugama-las-casas-quedaron-llenas\\_17.html](http://poetas-comunistas.blogspot.com.es/2012/10/leonel-rugama-las-casas-quedaron-llenas_17.html)

## *Los paniquines están vacíos*

Los paniquines están vacíos  
esperando alimentos.

*Life*

les toma fotos a colores.

Los astronautas del Apolo VIII  
envían un mensaje de amor  
desde la luna: “En la Tierra paz  
a los muertos de buena voluntad”.

**Fuente:**

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Memoria a los héroes*

Danilo Rosales  
Silvio Mayorga  
Casimiro Sotelo  
Otto Casco  
Rene Carrion L.  
Francisco Moreno A.  
Fausto García  
Carlos Reyna

¿Hasta cuándo marcharéis solos por los caminos de la liberación?  
¿Hasta cuándo levantaremos nuestras manos vacías?  
¿Hasta cuándo harán ruidos nuestros puños?  
¿Hasta cuándo nos abstendremos de comer nuestra propia carne?

EL TIEMPO NOS APREMIA Y CADA VEZ  
SOMOS MÁS SOLIDARIOS DEL ENEMIGO

De *Leonel Rugama: Poemas*. Edit. por Departamento  
de Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Para que se den cuenta*

-Sí, pero no tocamos.  
-No se ve cuando se toca, dijimos,  
Vamos,  
Sigamos viendo cuánto vimos.  
Carlos Martínez Rivas.

Hace bastante le vi las piernas a una muchacha.  
Como los dientes de leche eran blanquísimas,  
semejantes no sé en qué al vidrio pulido de un carro nuevo.  
Y me quedé ido  
hasta que ella hizo un vano intento de alargarse el vestido.  
Yo continué explicando:  
“para aprender matemáticas es necesario  
absoluta concentración”  
Comencé a demostrar el teorema del Residuo  
O Pitágoras  
O Ruffini.  
No resistí continuar  
y al rato consideraba  
lo fresco  
lo húmedo  
lo suave  
de las piernas de aquella muchacha.  
Cuando me callaba, todos pensaban  
que resolvía una abstracción matemática  
yo le veía las piernas  
casi todos los días le veía las piernas  
y nunca pude tocárselas.

**Fuente:** [Des-Honoris Causa, n.º. 22](#)

## *Que la muerte*

Olfateo un color de muerte,  
todas mis células están en agonía.

De mi boca precipitan  
helados gemidos que golpean el  
piso y se deshacen con la  
temperatura ambiente,  
los gemidos deshechos forman  
un charco, y la gente los  
barre y los bota en la basura.

Entre tanto con esfuerzo  
sobre-humano logro dar  
débiles pasos y situarme  
frente a mí, soy único testigo,  
he comprendido  
que la muerte no es menos  
que la vida.

Fuente: Memoria Chilena, Separata n°. 7: Leonel Rugama.

## *Tesis*

La ciudad está embriagada  
de luz.

Los hombres clavan  
sus filosos colmillos en los hombres.

Existe el explotador,  
goza y lanza sarcásticas  
carcajadas.

El explotado  
lame la olla para vivir,  
busca entre las basuras.

Para él ya nada es hediondo.

Al llorar, en su rostro,  
se forma un lodazal, mezcla  
de sangre, lágrima y tierra.

*Fuente:*

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Antítesis*

Negra noche, cuando  
todo parece un panteón;  
muere el explotado  
muere el explotador.

El antropófago capitalista  
ya no respira.  
Encontró al fin su hambre  
de carne humana.

Cruje ya el vampiro.  
El esqueletito explotado  
ya no respira.  
Se terminó el dolor  
de ser despedazado  
por el cancerbero.  
Sonríe decorado de pureza  
el inocente.

“La naturaleza de la transitoriedad  
del tiempo no consiste en que él  
encuentre el fin sino que tiene un principio”.

**Fuente:**

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de  
Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## *Uno*

Petrificado está el niño pobre  
con la boca abierta,  
ve los juguetes lujosos  
del señorito.

Su cuerpo no resiste  
estar parado, el estómago  
frío de hambre  
El corazón  
helado de amor.

Nadie acaricia su cara,  
por estar cubierta de groña.  
Sólo la groña lo acaricia  
y vive con él  
porque duerme detrás de la oreja.

De Poemas, Colecc. Juan de Dios Muñoz, Serie hombre nuevo, 1981.

## *Epitafios de Leonel Rugama*

### I

Leonel Rugama  
gozó de la tierra prometida  
en el mes más crudo de la siembra  
sin más alternativa que la lucha,  
muy cerca de la muerte,  
pero no del final.

### II

Aquí yazgo yo, Leonel Rugama Rugama,  
dos veces Rugama y apenas mayor de edad  
(y esto que dicen que 20 años no es nada).  
Yo que amé los circos de pueblo  
con las carpas desguasadas o llenas de remiendos,  
azotadas como balandros por los vientos de enero.  
Hijo de una cándida maestra de escuela  
y de Pastor Rugama, el carpintero,  
buen vicio barrigón, oloroso  
al cedro aserrado en la tarde,  
a quien mi alma hecha bala pasó  
refilándole una de las piernas  
en la insurrección de septiembre.  
Yo que me afané en buscar un rostro,  
acaso el de Ella en las ventanillas  
de todos los taxis y buses raudos y urbanos,  
para jamás verla ni encontrarla,  
sino hasta el último momento.  
Cuando se agotó el parque  
y halé el gatillo  
la tuve cara a cara, frente a frente  
y no me decidí a morir ni a rendirme

y gritando les menté a su madre.  
Tiempos aquellos: morir, casi una tarea,  
por eso acostumbré el paladar al café:  
3 ó 300 tazas amargas en La India, en La Prensa  
o en cualquier parte, en las vísperas de tu velorio.  
A esa hora, la tristeza y la soledad  
de quien una vez fue un joven profesor de matemática,  
que anda a salto de mata,  
se te suelta en poemas que son puñetazos.  
A esa hora uno mismo dicta sus epitafios  
y no carga luto -  
tu camisola requeneta y tus zapatos tenis.

### III

Aquí yacen  
los restos mortales  
del que en vida  
buscó sin alivio  
una  
a  
una  
tu cara  
en todos  
los buses urbanos.

José Leonel Rugama Rugama, poeta nicaragüense.

Valle de Matapalos, Estelí, 27-03-1949; Managua, 15-01-1970.

*De Antología*

*[http://www.ultimorecurso.org.ar/drupi/files/  
rugama\\_antologia.pdf](http://www.ultimorecurso.org.ar/drupi/files/rugama_antologia.pdf)*

## *Vida*

Volví la cabeza  
mis ojos brillaron  
el corazón me golpeaba  
cada vez más fuerte,  
suspiré profundamente;  
vi una mujer  
toda ella era una virgen.

Un amigo echó al viento  
esta aventurera frase  
es prostituta.

Guardé silencio;  
mis ojos se turbaron.

El corazón  
no dejaba escuchar  
su monótona voz;  
escasamente un puño de saliva  
se deslizó por mi garganta.

Una lágrima  
refrescó mi alma  
llena de tristeza.

Esa lágrima era  
mi esperanza

**Fuente:**

*Leonel Rugama: Poemas.* Edit. por Departamento de Propaganda y Educación Política del F.S.L.N. 1981.

## ***Bibliografía***

- [Wikipedia: Leonel Rugama](#)
- [Leonel Rugama: En el gozo de la tierra prometida](#)
- [Leonel Rugama: El delito de tomar la vida en serio](#)
- [Poetas Famosos de Nicaragua: Leonel Rugama](#)
- <https://www.youtube.com/watch?v=eE6bDVTqVbE>

## *Índice*

Bosquejo biográfico	3
Augusto César Sandino	5
Biografía	6
Cartelón	7
Como los santos	8
Saquen a todos los esqueletos	12
Sandino	15
El Ché	15
Con mis dedos	19
El libro de la historia del Ché	20
Epitafio	23
Es peor cuando pasas rápidos los buses	25
Juntos	26
La oscuridad asimilaba	27
La Tierra es u satélite de la Luna	28
Las casas quedaron llenas de humo	30
Los paniquines están vacíos	32
Memoria a los héroes	33
Para que se den cuenta	34
Que la muerte	35
Tesis	36
Antítesis	37
Uno	38
Epitafios de Leonel Rugama	39
Vida	41
Bibliografía	42

## Colección de poesía social

*“Entre los poetas míos...”*

- |    |                        |    |                           |
|----|------------------------|----|---------------------------|
| 1  | Ángela Figuera Aymeric | 43 | Elvio Romero              |
| 2  | León Felipe            | 44 | Agostinho Neto            |
| 3  | Pablo Neruda           | 45 | Dunya Mikhail             |
| 4  | Bertolt Brecht         | 46 | David González            |
| 5  | Gloria Fuertes         | 47 | Jesús Munárriz            |
| 6  | Blas de Otero          | 48 | Álvaro Yunque             |
| 7  | Mario Benedetti        | 49 | Elías Letelier            |
| 8  | Erich Fried            | 50 | María Ángeles Maeso       |
| 9  | Gabriel Celaya         | 51 | Pedro Mir                 |
| 10 | Adrienne Rich          | 52 | Jorge Debravo             |
| 11 | Miguel Hernández       | 53 | Roberto Sosa              |
| 12 | Roque Dalton           | 54 | Mahmud Darwish            |
| 13 | Allen Ginsberg         | 55 | Gioconda Belli            |
| 14 | Antonio Orihuela       | 56 | Yevgueni Yevtushenko      |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán | 57 | Otto René Castillo        |
| 16 | Jorge Riechmann        | 58 | Kenneth Rexroth           |
| 17 | Ernesto Cardenal       | 59 | Vladimir Maiakovski       |
| 18 | Eduardo Galeano        | 60 | María Beneyto             |
| 19 | Marcos Ana             | 61 | José Agustín Goytisolo    |
| 20 | Nazim Hikmet           | 62 | Ángel González            |
| 21 | Rafael Alberti         | 63 | Manuel del Cabral         |
| 22 | Nicolás Guillén        | 64 | Endre Farkas              |
| 23 | Jesús López Pacheco    | 65 | Anna Ajmatova             |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg | 66 | Andrés Bellón             |
| 25 | Denise Levertov        | 67 | José Portogalo            |
| 26 | Salustiano Martín      | 68 | Julio Fausto Aguilera     |
| 27 | César Vallejo          | 69 | Aimé Cesaire              |
| 28 | Óscar Alfaro           | 70 | Carmen Soler              |
| 29 | Abdellatif Laâbi       | 71 | Fernando Beltrán          |
| 30 | Elena Cabrejas         | 72 | Gabriel Impaglione        |
| 31 | Enrique Falcón         | 73 | Roberto Fernández Retamar |
| 32 | Raúl González Tuñón    | 74 | Affonso Romano            |
| 33 | Eberto Padilla         | 75 | Wisława Szymborska        |
| 34 | Wole Soyinka           | 76 | Francisco Cenamor         |
| 35 | Fadwa Tuqan            | 77 | Langston Hughes           |
| 36 | Juan Gelman            | 78 | Francisco Urondo          |
| 37 | Manuel Scorza          | 79 | Carl Sandburg             |
| 38 | David Eloy Rodríguez   | 80 | Silvia Cuevas             |
| 39 | Lawence Ferlinghetti   | 81 | Victoriano Cremer         |
| 40 | Francisca Aguirre      | 82 | Nicanor Parra             |
| 41 | Fayad Jamis            | 83 | Ledo Ivo                  |
| 42 | Luis Cernuda           | 84 | Amiri Baraka              |

## **Colección de poesía social**

*“Entre los poetas míos...”*

- 85 Muriel Rukeyser
- 86 Jorge Etcheverry
- 87 Alí Ahmad, “Adonis”
- 88 Víctor Valera “El Chino”
- 89 Attila József
- 90 Daisy Zamora
- 91 Eugenio de Nora
- 92 Mario Jorge de Lellis
- 93 Floridor Pérez
- 94 Yannis Ritsos
- 95 Rosario Castellanos
- 96 Agustín Millares
- 97 Jesús Lizcano
- 98 Amílcar Cabral
- 99 Charles Reznikoff
- 100 Antonio Machado
- 101 Matilde Alba Swan
- 102 Juan T. Ávila Laurel
- 103 Ferreira Gullar
- 104 Andrés Eloy Blanco
- 105 Bertalicia Peralta
- 106 Jorge Barco
- 107 Angelina Gatell
- 108 Pier Paolo Pasolini
- 109 Conrado Santamaría
- 110 Diana Morán
- 111 Uberto Stabile
- 112 César Cantoni
- 113 Youssef Saadi
- 114 Alejandro Ippolito
- 115 Patricia K. Vergara Sánchez
- 116 Pedro Lezcano
- 117 Eduard Ivau Renaud
- 118 Roberto Santoro
- 119 Ho Chi Minh
- 120 Margaret Randall
- 121 José Leonel Rugama
- 122 Félix Sánchez Durán

Cuaderno 121 de Poesía Crítica

LEONEL RUGAMA

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Agosto

2018

⊖