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Entre los poetas míos… Wole Soyinka 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos con-

tribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con di-

versas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprome-

tida”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza por cen-

trar su temática en los seres humanos, bien sea para ensal-

zar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atrope-

llos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el 

Poder en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 

en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 

que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente 

acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos 

por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Inter-

net.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de propie-

dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retire-

mos los textos cuestionados.  

  

 
 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 

 
Wole Soyinka 

 

 

Akinwande Oluwole Soyinka, más conocido como Wole Soyinka, es 

dramaturgo, poeta, novelista, actor, catedrático, traductor, político y 

editor nigeriano. Nació en Abeokuta en julio de 1934. Estudió en la 

Universidad de Ibadan (Nigeria, 1952-54), y en la Universidad de 

Leeds (Inglaterra). Influido por el ambiente de experimentación de 

los años ’50, escribe dos comedias que fueron representadas en el 

Royal Court Theatre de Londres: The Swamp Dwellers y la célebre 

The Lion and the Jewel. 

Soyinka decidió desde muy pronto escribir en inglés a fin de tener 

acceso a un público más internacional.  

En 1960 regresó a Nigeria, fundando Masks, una compañía de teatro 

con la que presentó su primera obra dramática: A Dance of the Fo-

rests. 

Durante la guerra civil en Nigeria, apoyó con sus escritos un alto el 

fuego. En 1967 fue arrestado acusado de conspiración, permanecien-

do en prisión hasta 1969. 

En 1970 escribe Madmen and Specialists (Locos y especialistas), obra 

de protesta y crítica. 

En 1986 recibe el premio Nobel de Literatura, convirtiéndose en el 

primer escritor africano negro. 
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En 1994 abandona Nigeria, para fijar su domicilio en Inglaterra. 

Soyinka ha publicado dramas, novelas, poesías, todo ello en lengua 

inglesa. 

Entre sus obras poéticas cabe señalar las siguientes: 

Idanre y otros poemas (1967), Poemas desde la prisión (1969), A 

Shuttle in the Crypt (1972) y Ogun Abibiman (The long poem, 1976). 

A su obra dramática pertenecen: La muerte y el caballero del rey 

(1975), El león y la joya (1964) y Requiem para un futurólogo (1985). 

También  ha escrito novelas y ensayos filosóficos. 

La obra de Soyinka mezcla lo africano con tradiciones culturales eu-

ropeas, la seriedad de la literatura modernista de la élite, y la actuali-

dad del teatro popular africano; se inspira en los mitos y en las tradi-

ciones tribales, si bien emplea formas occidentales. Su obra refleja su 

compromiso con la justicia social, convirtiéndose así en un símbolo 

de los valores humanos en el continente. 
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Abiku 
Niño errante. Es el niño que ha muerto y regresa, 

una y otra vez, para atormentar a su madre. 

                                         Creencia Yoruba 

 

En vano su sonar de ajorcas 

encantados círculos a mis pies; 

Yo soy Abiku, llamando una 

y otra vez. 

 

¿Debo llorar por las cabras y las conchas valiosas 

por el aceite de palma y los ruegos esparcidos? 

Ñames no retoñando amuletos 

en la tierra de las ramas de Abiku 

 

Así que cuando se quema el caracol en su concha 

afilado el fragmento caliente, me marca 

profundamente en el pecho debes reconocerlo 

cuando Abiku llame de nuevo. 

 

Yo soy el diente de la ardilla, craquelado 

La criba de la palma; recuerda 

esto, y cava aún más profundo en mí 

al dios de los pies hinchados. 

 

Una vez y otra vez, sin edad 

Sin embargo vomitando, y en el momento de 

las libaciones, cada dedo me acerca a  

la forma en que vine, donde 

 

la tierra es húmeda con luto 

blanco rocío chupa-carne de pájaros 

El atardecer se hace amigo de la araña, atrapa 

 

moscas en el vino-espumoso; 

 

Noche, y Abiku chupa el aceite 
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de las lámparas. ¡Madres! Seré la 

suplicante serpiente enroscada en el umbral 

su llanto de muerte. 

 

La fruta madura fue la más triste 

donde me arrastré, el ardor se sacia. 

en el silencio de las redes, Abiku gemidos, formando 

montículos desde la yema. 

 

 

Fuente: Círculo de Poesía 

Traducción de Mario Bojórquez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://circulodepoesia.com/nueva/2012/01/wole-soyinka-segun-mario-bojorquez/
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¡Ah, Demóstenes!  

 

 

Me llenaré la boca de piedritas, 

Demóstenes. 

No para ahogarme, sino mitad delfín, mitad 

pez martillo de aguas profundas 

cabalgar en las olas, embestir contra los rompientes 

que erigen, 

machacar los impedimentos del poder e inundar 

sus torres corrompidas: 

Me llenaré la boca de piedritas. 

 

Pondré ortigas en mi lengua 

Demóstenes 

Y luego frustraré su retracción punzante. Ah, 

que me queme de los pies a la cabeza 

que en cada poro tenga sarpullidos 

para que marchite el poder del tirano 

con una descarga 

Pondré ortigas en mi lengua. 

 

¿Pero ha oído hablar del werepe 

Demóstenes? 

Ni siquiera toda su estoica calma puede apagar 

los abrasadores pelos de esa vaina infernal. 

Hace que una reina corra desnuda por el mundo 

una comezón que le dice al mundo que su carne 

está putamente enferma: 

Pondré werepe en todas las lenguas. 

 

Pondré un poco de veneno de ratas en mi lengua 

Demóstenes 

Para picar a los roedores con el beso de la muerte. 

Decidiré su destino en túneles oscuros y húmedos 

como habitaciones de sus rehenes 

privados de aire, privados de esa misma luz 
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entre sus manos ahuecadas para sumergir su mundo 

pondré un poco de veneno de ratas en mi lengua. 

 

Me meteré todos los dedos en la garganta 

Demóstenes 

para sacarme un chorro de bilis y ahogar al mundo. 

Está petrificado, Demóstenes, puras formas 

usurpan los corazones que conocíamos, puras raspaduras. 

Este tartamudeo no se convierte en el mundo, 

esta lengua de millones fugitivos de la verdad: 

Me meteré todos los dedos en la garganta. 

 

Dejaré que pase la cicuta 

Demóstenes 

-Ah, no entre mis labios- he compartido 

su fina disolución en un sinnúmero de gargantas 

de acuerdo con aquel sabio agnóstico. 

No tartamudeaban como el mundo que dejaron 

-Y yo sé por qué- 

¡Sus vidas se consumieron con piedritas calientes 

en sus lenguas Demóstenes! 

 

 

Traducción de Nicolás Suescún 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/71_72/soyinka.html
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Ahora las sombras se extienden con debilidad 

 

 

Ni muerte de la aurora ni triste postración 

Esta suave charamusca, suaves engendros que desisten 

Rápidos goces y recelos para un 

día desnudo. Barcos cargados se 

someten a la asamblea sin rostro de la niebla 

para despertar los mercados silenciosos -Veloces, mudas 

procesiones por grises desvíos... Sobre este 

cobertor, hubo 

súbito invierno a la muerte 

del solitario trompetero de la aurora. Cascadas 

de blancos pedazos de pluma... pero ello decidió 

un rito banal. Conciliación salvajemente 

exitosa, primero 

el pie derecho para el júbilo, el izquierdo para el pavor 

Y la madre suplicaba, Hijo 

Jamás camines 

cuando el camino aguarda, hambriento. 

Viajero, debes proseguir 

al alba. 

Te prometo prodigios de la santa hora 

Presagios como el aleteo del gallo blanco 

Perverso empalamiento -Como quien desafiara 

las iracundas alas del progreso del hombre...  

Más, ¡semejante espectro! Hermano 

Mudo en el sobresaltado abrazo de 

tu invención -Esta mueca de burla 

esta contorsión cerrada - ¿Soy yo? 

 

Traducción de Rafael Patiño 
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A los locos subidos al muro 

 

 

Aullad, aullad 

que el corazón tenéis cuajado y estadizo, 

con vosotros no puedo partir 

compañeros de la boya hendida 

no puedo ir en busca 

del puerto de vuestra orilla a la deriva. 

 

Vuestro prudente aislamiento 

¿quién osará reprobar? Agazapados 

en vuestro alféizar, ¿observáis 

las cenizas de la realidad, su extraño discurrir? 

Me temo 

que os habéis aventurado en el infinito 

para regresar 

hablando en lenguas extranjeras. 

 

Aunque los muros 

desgarren las costuras raídas 

del manto mágico que compartimos, ya 

más no puedo acercarme 

y aunque le cierre los oídos 

a la melodía de la partida, aullad 

en la hora del sueño, decidles a estos muros 

que hay un colmo para la aflicción 

en el corazón del hombre. 

 

Traducción: Luis Ingelmo 

Fuente:  Todo el mundo ha oído hablar de barleby

 

 

 

 

 

 

http://todoelmundohaoidohablardebartleby.blogspot.com.es/2011/06/wole-soyinka-lanzadera-en-una-cripta.html
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Après la guerre 

 

 

No ocultes las cicatrices 

en la rápida destilería de la sangre 

he olido 

efluvios de narcóticos conocidos 

no ocultes las cicatrices 

 

El tubérculo de nuestra carne común 

pisoteado hasta lo hondo de la tierra combate 

la muerte, recién cinchado arremete contra el sol 

mas temiendo que resulte ser una concha hueca 

o que los pies de las vidas recién nacidas 

se hundan en el vacío de la falsedad 

no hinches la piel ajada de la tierra 

para glasear las grietas del tambor 

 

No te cubras de costras 

ni hagas del dolor el lamento 

de un farsante con mala lengua 

su rostro una máscara de velos pintada 

el aliento reseco por su propia bilis 

un corazón de retazos y una sonrisa de calavera 

para burlar los rigores del 

exorcismo. 

 

Grietas en la pintura. Legad 

los solos latidos del duramen 

a los seguidores del velatorio 

recién nacidos. 

 

De “Poemas del pan y la tierra” 

Traducción de LUIS INGELMO 
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Capital 

 

 

No puede ser 

que el germen que ha nutrido la tierra 

lo haya atendido el hombre. Una vez vi una cascada 

de germen, una abundante lluvia de grano 

que escupían vertedores de boca ancha 

y saciedad satisfecha; juro que los granos 

cantaban. 

No puede ser 

que la política, las deliberaciones 

tornen las brasas de mi vida 

en cenizas, y en mares contaminados 

descansen tristes lechos de levadura que esponjan 

la pasta 

del mercado mundial. 

 

 

Fuente: El Cultural.es 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/27139/Lanzadera_en_una_cripta
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Civil y Soldado  

 

 

Mi espectro se levantó de entre la lluvia de plomo, 

y declaró “soy un civil” logrando tan sólo 

acrecentar tu miedo. ¡Mas cómo habría 

de levantarme, yo, un ser de esta tierra, en aquella hora 

de muerte impasible! entonces pensé:  

tu batalla no es de este mundo. 

 

Inmóvil permaneciste  

por ambas eternidades, y yo aprendí, sin duda, la lección 

en tus prácticas de combate sigiloso.  

No dejes que un indeciso neutral vaya en la retaguardia, 

pues tras de ti se abrasará la tierra. Mi dilema civil,  

que aparece de nuevo atrincherando la tierra, 

bajo el ritual de plomo de tus más ávidos amigos, 

te abismó aún más en la confusión y cuando 

me prestaste el arma para protegerme y la 

muerte me guiñó el ojo, tu promesa 

y todo tú se esclarecieron ante mí.  

 

 

En el curso de mi vida 

 

espero encontrarme algún día 

de nuevo con tu espectro en la trinchera, 

anunciando, soy un soldado. Entonces no habrá titubeo 

y te habré de disparar certero y justo 

con la carne y el pan y la vasija de vino. 

Un racimo de pechos en cada brazo y aquella 

solitaria pregunta, ¿sabes amigo, incluso ahora, 

El por qué de todo esto? " 

 

 

(Fuente: El Poder de la Palabra)  

 

http://www.epdlp.com/texto.php?id2=1374
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Conversación Telefónica 

  

 

El precio parecía razonable, el lugar 

indiferente. La casera juró vivir 

sin prejuicios. Nada quedaba salvo 

la auto-confesión. “Madame”, advertí, 

“Detesto perder un viaje- Soy Africano” 

silencio. transmisión silenciada de 

fingida buena educación. Voz que llega 

como larga boquilla dorada y tubular, impregnada de lápiz labial 

Fui sorprendido por su vileza.  

“Qué tan oscuro?”... no había escuchado mal... “ Es usted claro o 

muy oscuro? 

Hedor a rancio vaho de refugio público para telefonear. 

Cabina roja, buzón rojo, rojo autobús doble  

aplastando el alquitrán. ¡Era real! Avergonzada 

por el silencio enfermizo, llevé al límite su  

turbación para suplicar explicación 

ella, considerada, cambió el tono 

“¿Es usted oscuro? ¿o muy claro?” advino la revelación 

“Quiere usted decir, como chocolate puro, o con leche?” 

Su asentimiento fue clínico, rayando en la frialdad de la luz 

Rápidamente, una vez ajustada la longitud de onda,  

escogí Sepia Oeste- Africano- tras reflexionar dije: 

“lo certifica mi pasaporte” Silencio para un espectroscópico 

vuelo de ilusión, hasta que el acento de su sinceridad retumbó  

con fuerza en la bocina. ¿Cómo así? dijo condescendiente 

“No sé lo que es”. “No del todo” 

Facialmente, soy moreno, pero madame, debería ver usted  

el resto de mí. Las palmas de mis manos, las plantas de mis pies 

son de un rubio oxigenado. la fricción lo ha causado- 

torpemente madame - por sentarme, mi trasero se ha tornado 

Negro Cuervo- ¡Un momento madame! sintiendo 

su auricular elevarse al sonido del trueno 

en cuanto a mis orejas- “madame”, sugerí, 

¿no preferiría verlas usted misma?  
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Cuentas bancarias siempre abiertas  

 

 

Las cuentas bancarias siempre abiertas 

Siempre sus saldos en rojo 

El efectivo puede asentarse en el papel, todo cuanto dice 

es ¡Pan Pan Pan! Entre un millar de dedos 

asiendo con fuerza en la abundancia, los brazos 

amontonaron tantas lonas de pan que no pueden 

abrazar la humanidad. Cuentas bancarias siempre abiertas 

Nunca comprendidas donde 

los niños aplastan cucarachas para merendar 

mientras esperan el regreso del padre forrajero 

Los pensamientos de una inocencia hambrienta pueden devenir 

una cocina extraña –brochetas de moscas 

En la punta de una escoba; escarabajos asados en su caparazón 

Las babosas son reservas comprobadas de alta proteína 

-Me han dicho– Nunca lo he probado. 

Esperando el regreso del padre forrajero con el saco vacío 

De esta forma, él fue y volvió, los dos años anteriores 

Mañana él... 

 

 

Traducción: Rafael Patiño 

Fuente: Festival de Poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/59_60/soyinka.html


- 16 - 

 

Entre los poetas míos… Wole Soyinka 

Dedicatoria 

                                  para Moremi, 1963  

 

La tierra no comparte la viga de la envidia; suelos de estiércol 

cortado, no la ligera piel de la salamandra, sino su caída 

Sabor de este suelo a plomo y muerte en su vida profunda 

 

Como este ñame, totalmente enterrado, aún vivo tubérculo 

en la calidez de las aguas, enterrado como los manantiales 

como las raíces del baobab, como el corazón. 

 

El aire no te lo negará. Como un alto 

girar sobre el ombligo de la tormenta, por el azadón, 

las raíces de los arados bosques son una vereda para las ardillas. 

 

Ser eterno como la turba oscura, pero que sólo lluevan 

dedos, no los pies de los hombres, por más que estén lavados. 

Largo ropaje de la sombra del sol, correr desnudo hacia la noche. 

 

Pimiento verde y rojo – mi niño- su lengua arco, 

su cola de escorpión, volver a escupir directamente las acechanzas                 

                                                                            [del peligro 

Aún, con el arrullo de la oscura paloma, zarcillo de rocío entre tus        

                                                                                    [labios. 

 

Escudo que te gusta la carne de la palma de la mano,  

hacia el cielo dirigida 

Colmillos en nido de espinas, sin cáscara como el corazón  

                                                                            [de la semilla 

La carne de la mujer es aceite – mi niño, aceite de palma en tu len-

gua 

Flexibilidad para vivir, y el vino de esta calabaza 

desde su propia prisa corriendo arroyos como repuestos 

Sus esfuerzos, mi niño, son el destete con que nos abrazan 

 

Tierra de enmielada leche, el vino de la única costilla. 

Ahora enrollo su lengua en miel hasta que sus mejillas son 
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enjambres, panales -su mundo necesita dulcificarse-, mi niño. 

 

Irosun, el árbol rojo, ronda el corazón, tiza para el vuelo 

de la mancha -¿puedes verlo mi niño? ¡Ya amanece!-bajo  

                                                                        [el antimonio 

De las axilas, como una diosa, nos deja este largo sabor 

De sus labios, de sal, que tú puedes buscar 

nunca en las lágrimas. Esto, agua de lluvia, es el regalo 

de los dioses -bebida de su pureza, frutos de estación. 

Frutas luego a sus labios: apresurado por recompensar 

la deuda del nacimiento. Pleamar en el hombre-marea como en el   

                                                                                 [océano 

Y su reflujo, dejando un sentido de fósiles arenas. 

 

Fuente:  Círculo de Poesía

Traducción de Mario Bajórquez  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://circulodepoesia.com/nueva/2012/01/wole-soyinka-segun-mario-bojorquez/
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El roce de una telaraña en la oscuridad 

 

 

Roces de mariposa nocturna en los dedos, estelas 

oscuros vapores terrígenos que se elevan 

 

Se oye 

la voz de los muertos entre hojas que su presencia 

ha nutrido, en más que del follaje las esencias 

 

Piel 

cuyo vello peinan los vientos que dan sombra  

a espacios donde yertos los recuerdos reposan 

 

Hebra 

descansa su valor en la carne, el hielo  

de lo pasado, un roce al paso del tiempo 

 

Cae  

contra la línea baja, oscura, radial 

al corazón de la telaraña ancestral. 

 

 

Traducción: Luis Ingelmo 

Fuente: Todo el mundo ha oído hablar de Bartleby 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://todoelmundohaoidohablardebartleby.blogspot.com.es/2011/06/wole-soyinka-lanzadera-en-una-cripta.html
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En el curso de mi vida 

 

 

Espero encontrarme algún día 

de nuevo con tu espectro en la trinchera, 

anunciando, soy un soldado. Entonces no habrá titubeo 

y te habré de disparar certero y justo 

con la carne y el pan y la vasija de vino. 

Un racimo de pechos en cada brazo y aquella 

solitaria pregunta, ¿sabes amigo, incluso ahora,  

el porqué de todo esto? 

 

 

Traducción de Raúl Jaime y Carlos Ciro 

Fuente: Biblioteca de poesía contemporánea 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CDQQFjAB&url=http%3A%2F%2Ffiles.bibliotecadepoesiacontemporanea.webnode.es%2F200000120-c92faca297%2FWole%2520Soyinka.pdf&ei=UOlrUoqsIIGM7Qak-YBA&usg=AFQjCNFKyGjdaczjufAD2GuoyaHZbXNcGg&bvm=bv.55123115,d.ZG4
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En la madrugada 

 

 

Azul diáfano, el humo de los cigarrillos  

sinuoso sobre película húmeda y el barniz de madera, 

apaga el cromo, envuelve colgaduras de terciopelo,  

empaña la cueva de los espejos. Dedos fantasmas 

peinan cabellos de algas, golpean venas aguamarinas  

de marineros abandonados, cautivos  

de las notas voluptuosas de Circe. El barman  

prepara pociones ígneas– 

Sonámbula, la orquesta sigue tocando.  

El mezclador de cocteles, pez plateado 

baila para los clientes infaltables.  

Los aplausos están empapados de fatiga,  

enredados en las redes de los susurros de los amantes 

y en el pestañeo coqueto de los andróginos.  

Las notas flotantes acarician a la noche 

de un suavísimo azul añil –y siguen sonando.  

Las partidas se demoran. Las ausencias no  

desocupan la taberna. Cuelgan sobre la neblina 

como exhalaciones de playas retiradas. Pronto 

la noche recupera el silencio, pero hasta el amanecer 

Las notas dominan el ambiente, epifanías 

humeantes, posesivas de las horas.  

La queja de esta música perdona, redime  

la sordera del mundo. La noche se da vuelta 

de regreso a casa, envuelta en notas de consuelo, pliega  

el roto silencio del corazón. 

 

 

Traducción de Nicolás Suescún 

En: festivaldepoesiademedellin 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/71_72/soyinka.html
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Fondo y frisos 

 

 

Mil variantes distintas 

le dieron a la Muerte, de súbita 

a paulatina. Vírgenes sangrantes 

en orgías de leprosos 

las calles, adoquinadas con muertos innúmeros 

Jacques d’Odan 

ángel sabio por no precipitarse 

donde no osan pisar los héroes 

susurra: ¡Alto! 

Esta carnicería es un descontrol (y un descabello) 

Se aclara 

los dedos limpios en una palangana 

de sangre, y con humildad se añade 

estrellas y galones 

a las hombreras, el contrapeso del general 

Soy un hombre 

de palabra. A quien concedo 

el salvoconducto prometido 

le garantizo 

un recorrido seguro por la calle de sentido único 

Los músicos callejeros 

entonan mi canción: soy 

el instrumento elegido por Dios 

¿Qué oigo? 

¿Me tocan unos dedos gordos e impíos? 

¿Botas? ¿Culatas? 

Tan sólo un pequeño reproche 

y vive, este reptil de barro 

¡Atended a las sirenas! 

¡Echaos al mar cuando me acerque! 

Humano 

mi código de conducta, credo 

de buenas intenciones, compañero de armas 

al estilo de Cromwell 
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algún día le enseñaremos a leer a la soldadesca 

¡Fuera las manos! 

Esto es un asunto interno 

espera mi escudilla de mendigo 

pues cuando esté saciado 

yo seré llamas, tú darás auxilio puro y eterno 

Una playa 

oculta el guijarro. Forma 

aun con lejía (o cal) 

mojones 

de huesos para esconder el esqueleto del odio 

fútil escudo 

previo a los sacrificios rituales 

madre e hijo, infructuosas 

plegarias 

una vieja escena, que entren los actores 

Semana setenta y cinco: 

bienvenidos los observadores. Las visitas 

guiadas con mal gusto, ¡atención! 

Tenemos limpias las manos. 

Dos veces ha llovido y honda es la tierra. 

 

 

De:  Poems from a prison’ 

Traducción: Luis Ingelmo 
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Inmóvil permaneciste 

 

 

Por ambas eternidades, y yo aprendí, sin duda, la lección. 

En tus prácticas de combate sigilosos 

no dejes que un indeciso neutral vaya en la retaguardia, 

pues tras de ti se abrasará la tierra. 

Mi dilema civil, 

que aparece de nuevo atrincherando la tierra, 

bajo el ritual de plomo de tus más ávidos amigos, 

te abismó aún más en la confusión y cuando 

me prestaste el arma para protegerme y la 

muerte me guiño el ojo, tu promesa  

y todo tú se esclarecieron ante mí. 

 

 

(Fuente: Poetas africanos) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://wwwpoetafricanos.blogspot.com.es/2008_11_01_archive.html


- 24 - 

 

Entre los poetas míos… Wole Soyinka 

José 

           (para la Sra. de Putifar) 

 

Oh, Sra. de Putifar, sus principios 

que no puedo aceptar usted los juró 

yo quise violarlos; veo que agita cual trofeo 

los pedazos de su desbaratada farsa 

de virtud, y los llamo míos. 

 

No era yo José, desde luego, un mártir maldiciente 

ni un santo: ¿no se conmueven los santos lo  

indecible, no está en sintonía su valor pasivo con el 

lento transcurrir del tiempo? La hora del mal exige 

que se abjure de las visiones piadosas 

reclama a las manos fieles que en el acto rasguen 

toda máscara, así puedan las manchas ponzoñosas 

ventear y unirse a las secretas resacas de las olas 

en cloacas de intrigas. Estimada Sra. de Putifar 

busca usted con el caos enterrar muy hondo 

su plato de lentejas mundano, su estiércol macabro 

cual hierbajos de retorcida ambición. 

 

Los esclavos del tiempo 

eunucos de la voluntad la esperan: húndase 

hasta el fondo en un sofá de blancos huesos, yazga 

hoy sobre los huecos cráneos del mañana. Nosotros, 

todos ésos cuyos sueños de fuego se hacen luz 

esperamos al viejo antepasado rastreador  

de verdades para interpretar los sueños. 

 

 

Traducción: Luis Ingelmo 

Fuente:  Todo el mundo ha oído hablar de Bartleby

 

 

 

 

http://todoelmundohaoidohablardebartleby.blogspot.com.es/2011/06/wole-soyinka-lanzadera-en-una-cripta.html
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Los tañidos del silencio 

 

 

Al principio hay una mirilla para ver a los vivos. Entra a hurta-

dillas en el patio de los lunáticos, los condenados a cadena 

perpetua, los violentos y los desquiciados, los tullidos, los tu-

berculosos, las víctimas del sadismo del poder a buen resguar-

do de las preguntas.  

Un pequeño agujero cuadrado abierto en la puerta, lo suficien-

te para que pase el puño de un carcelero y maneje el cerrojo 

desde ambos lados. También para que yo –con indiferencia, 

con grandísima indiferencia– le eche una mirada furtiva a las 

contadas y fugaces apariciones de una mano, un rostro, un 

gesto o, más a menudo, una visión borrosa en caqui, la espal-

da cuadrada del guardia plantada al otro lado. 

Hasta que, un día, el ruido de un martilleo. La mañana entera, 

un asalto de golpes multiplicados y amplificados por los ex-

cepcionales poderes de reverberación de mi cripta. (Cuando 

atruena, mi cráneo es el yunque de los dioses). Al mediodía 

esa brecha está sellada. Ahora sólo el cielo aparece  abierto, un 

cielo del tamaño de una servilleta sujeta con largos clavos y 

botellas rotas, mas un cielo. Los buitres se posan en 

un tejado visible sólo desde otro patio. Y los cuervos.  

Las garcetas sobrevuelan mi cripta y los murciélagos pululan 

cual enjambre a la caída de la tarde. Murciélagos albinos, de 

un pálido enfermizo, que emiten señales de radio para mero-

dear por la cámara de los ecos. Mas, de pronto, el mundo está 

muerto. Después de que cesen, los martillos persisten en su 

vehemencia por una eternidad. Incluso el cielo se retira, 

muerto. 

¿Enterrado vivo? No. Sólo algo sobre lo que la gente lee. Las 

boyas y los mojones se difuminan. Lenta, inexorablemente, la  

realidad se disuelve y la certidumbre traiciona a la conciencia. 

Días, semanas, meses y, tan súbitamente como la primera 

muerte, un sonido nuevo, un cortejo. Unos pies que se acercan 

arrastrándose con un ruido metálico de cadenas. Y en este 
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momento otra brecha que durante largo tiempo ha permaneci-

do desapercibida, invisible, un desagüe abierto en la base del 

muro, este vacío lenta, toscamente, comienza a enmarcar unos 

pies engrillados. Nada antes había pasado tan cerca, tan pesa-

damente, por el desagüe del Muro de las Lamentaciones. (Así 

lo bauticé porque da al patio desde el que una voz estuvo gri-

tando de dolor una noche entera y al alba se extinguió, sin ha-

ber recibido ninguna atención.  

Es el patio del que surgen cánticos y oraciones con una persis-

tencia que sólo iguala la vigilia de los cuervos y los buitres. Y 

ahora, pies. Descalzos, a excepción de dos pares de botas con 

un caminar de peso muerto, para así ajustarse al ritmo de los 

grillos de los otros pies. Hacia el mediodía el mismo cortejo 

pasa en dirección contraria.  

Unos días después el cortejo vuelve a pasar y entonces los 

cuento. Once. El tercer día de este cortejo despierta con la 

aurora más dilatada que jamás haya nacido y muerto de silen-

cio, un silencio ahíto y sobrecogedor. Mi recuento se detiene 

bruscamente después del sexto. Ya no hay más. 

En ese mismo instante el ritual queda al descubierto, el silen-

cio, la encubierta conspiración del alba, los secretos amorti-

guados martillean con mayor fuerza que los grilletes en mi ca-

beza, todo, todo se descubre en un segundo de comprensión 

paralizante. Cinco hombres caminan en la otra dirección, cinco 

hombres que caminan aún más despacio, cansinos, con el peso 

del mundo en los pies, en cada paso, hacia la eternidad. Les 

oigo detenerse con cada retazo de vida que se encuentran, con 

cada latido del silencio, con cada mota en el sol, esos cinco 

para los que el mundo está a punto de morir. 

Sonidos. Los sonidos adquieren una cuarta dimensión dentro 

de una cripta viviente. Una definición que, como en el caso del  

trueno, se hace físicamente insoportable, y en el caso de lo 

que se espera pero no se oye, psíquicamente extenuante. 

Las señales de los murciélagos albinos llagan la barbulla de un 

oficio de vísperas, ya sea cristiano o musulmán, pagano o in-
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clasificable. Mi cripta convierten en un caldero, una 

campana boca arriba preñada con todos los credos y cuyas so-

noridades se unen, se remueven, se espuman, se cuelan en la 

urdimbre y en la trama del moho tiznado de los muros, de 

hongos de terciopelo verde tejidos por los dedos astutos de la 

lluvia. Desde más allá del Muro de las Lamentaciones la piedad 

malsana de las mujeres, esa paciencia inhumana con la que 

nacen, vaga sin rumbo para sacarle la agonía a latigazos al Mu-

ro del Purgatorio. Un batir de alas: un cerrojo blanco y ocre, 

una paloma torcaz que baja en picado y cruza, una lanzadera 

inquieta enhebrando remiendos de sol en este telar, el más 

oscuro. Pasado el muro, por encima de él, un crujido de hojas 

de árbol: ¡el rostro de un niño! Un cazador cándido se deja ver 

en su inocencia: un laberinto malvado. 

Reconoceré su voz cuando los cantos de los niños invadan el 

caldero de sonidos al atardecer, esta intrusión cadenciosa en la 

casa de la muerte.  

Sale el sol a su espalda. Se disuelve su cabeza en la charca, 

una lanzadera que se hunde en un telar teñido de un rojo en-

cendido. 

 

De: Lanzadera en una cripta (Barleby) 

Fuente: Suma de palabras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://sumadepalabras.blogspot.com.es/2010/01/poemas-ineditos-de-wole-soyinka.html
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Muerte a la aurora 

 

 

Viajero, debes partir 

a la aurora, enjuga tus pies sobre 

la humedad de nariz perruna de la tierra 

 

Deja que la aurora sosiegue tus lámparas. Y mira 

languidecer el ataque de las espinas ante la luz 

Pies algodonosos para disolver en el azadón 

Las lombrices tempranas  

Ahora las sombras se extienden con debilidad! 

Ni muerte de la aurora ni triste postración 

Esta suave charamusca, suaves engendros que desisten 

rápidos goces y recelos para un 

día desnudo. Barcos cargados se 

someten a la asamblea sin rostro de la niebla 

para despertar los mercados silenciosos -Veloces, mudas 

procesiones por grises desvíos... Sobre este 

cobertor, hubo 

súbito invierno a la muerte 

del solitario trompetero de la aurora. Cascadas 

de blancos pedazos de pluma... pero ello decidió 

un rito banal. Conciliación salvajemente 

exitosa, primero 

el pie derecho para el júbilo, el izquierdo para el pavor 

Y la madre suplicaba, Hijo 

jamás camines 

cuando el camino aguarda, hambriento. 

Viajero, debes proseguir 

al alba. 

Te prometo prodigios de la santa hora 

Presagios como el aleteo del gallo blanco 

Perverso empalamiento -Como quien desafiara 

las iracundas alas del progreso del hombre... 

 

Más, ¡semejante espectro! Hermano 
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mudo en el sobresaltado abrazo de 

tu invención -Esta mueca de burla 

Esta contorsión cerrada - ¿Soy yo? 

 

 

Traducción de Rafael Patiño 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/59_60/soyinka.html
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¡Oh, raíces! 

 

 

Raíces, sed un ancla para mi quilla 

estibadme contra los vientos rebeldes 

sondead tierras y hondas aguas nutrientes 

energía que calme mi sed eterna 

 

cegados los arroyos, cieno a vosotras 

os ahoga, maldiciones os estancan 

y viajeros con mapas junto a las charcas 

buscan alivio. Sus tazas en las aguas 

elevan burbujas de corrupción, fangos 

de maldad, tumbas sin lágrimas ni endechas 

 

Raíces, alejaos de los riachuelos 

que se filtran y manchan, que yo esos crímenes 

no comparta, comunión infecta tierra 

en cenizas de un mismo hogar esparcidas 

 

¡Raíces!: lejos de la traición oscura 

de fosas que aceptan, de estacas con gueldo 

no seáis la imagen del nido de víboras 

cual cebo, de horribles prodigios airados 

 

no, el vigor altivo horada el más hondo 

secreto, asoma junto al temor culpable 

la garra usurera, las babas que asolan 

canillas temblosas y decepcionadas. 

 

Oh, raíces, sed el ancla de mi quilla 

suturadme el pensar con tensos carretes 

buscad en la tierra agua fresca y nutriente 

cavad con vara aguda pozos eternos 

baldead horas rancias hacia el desagüe 

sin fin de la muerte. El aliento cautivo 
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de arroyos y lagos despertad, sus aguas 

llevad a la simiente, a las lindes de eras 

 

Raíces, sed la malla que mi diseño 

conforma, fieles a vuestra orden secreta. 

 

¡firme edificio elevado con que sanan 

desgarros y llantos desnudos, emblema 

en odiosos bajeles, probado ariete 

granito en testa oh demoledor de diques 

mortero en térreo hormigón, campaneros 

en torres rocosas, dadme las Guirnaldas 

del Tiempo, a vuestra eternidad someted 

los podios que elevo contra la locura 

contra el sombrío instante del engaño 

contra los truenos del meridión! 

 

Explorador hacia el averno, conduce 

mis pasos al corazón, a la semilla 

arrástrame a los crisoles de la alquímica 

terrestre, donde nacen metal y roca 

a las vibraciones de tu diapasón. 

Cógeme las manos, que se unan en charlas, 

 

recuerdos, vistas que cieguen al viajero 

que mareas de vino al festín arrastran, 

que mis manos se entrelacen a las suyas 

savia clara, carne oscura, espectral cabello, 

grilletes cual hojas y ramas, la vena 

de rama y roca, ojos en matriz del grano 

con un filtro de impulsos teje sus huesos 

que los peines de mis tuétanos en roca 

reciban raíces de rayos celestes 

y almacenen la luz de su ojo difunto 

entierra todo pulso letal, que en el cáliz 

de mis manos vibre ardiente armonía, y cena 
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en las bodas de cielo y tierra. Mis manos 

engarza a un rito vernal, a las verdes de los muertos. 

 

Oh, raíces, raíces. ¡Si no aguantara! 

¡Si el viento lo hundiese y ahogaran arenas 

del páramo, si lo abrasara un destello 

de la hambrienta espera, los lazos soltad 

sobre los diques, defensa final! Guían 

la proa los arrastres de la resaca 

un baño gris en lagos silentes, esa 

paz de viajeros de antaño, este paso mudable. 

 

Puros, esperan a que el rastreador llegue 

al centro reseco, al resbalón subiendo 

a que el corazón se rinda a extrañas fuentes 

que a lo lejos juran saciar la sed perpetua. 

 

 

Fuente: Suma de palabras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://sumadepalabras.blogspot.com.es/2010/01/poemas-ineditos-de-wole-soyinka.html
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Planes futuros 

 

 

Se convoca la reunión 

del odio: Falsificadores, farsantes 

Falseadores Internacionales. 

El presidente, un caballo negro, 

un jamelgo de circo hecho esprínter con anteojeras 

 

Mach 3 

lo calificamos: uno por el Cuchillo 

dos por Maquiavelo, tres... 

Velocidad que rompe 

la barrera de la verdad con un decreto de arrestos en picado 

 

Proyectos en perspectiva: 

Mao Tse Tung confabulado 

con Chiang Kai. Nkrumah 

firma un pacto 

secreto con Verwoerd, que Hastings Banda jura. 

 

Comprobado: Arafat 

en flagrante con 

Golda Meir. Castro borracho 

con Richard Nixon 

montones de anticonceptivos bajo la litera papal... 

 

... y más por venir 

 

 

Editorial Bartleby en ‘Lanzadera en una cripta 

Fuente: El País.com. media 

 

 

 

 

 

http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201001/14/cultura/20100114elpepucul_1_Pes_PDF.pdf
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Plumas a sueldo 

 

 

La pluma puede abrirle un sendero a los arados 

La pluma puede forjar espadas con arados 

Con palabras del arado y la espada.  

Y la pluma consagra, y la pluma desenmascara las mentiras 

De las vanas teologías, la pluma entroniza 

Los reclamos mohosos del Poder, recomienda  

Como de origen divino espacios disputados.  

La pluma resulta ser poderoso oído de las espadas 

Lengua que glorifica hechos sangrientos, que viste de fama 

La violación, que saquea con túnicas venerables 

De épicas hazañas. La pluma puede hundirse  

En el tintero y salir  

Goteando sangre.  

Piedras preciosas adornan sus lenguas de rutina, 

De hipocresía, de conjura estéril.  

Muéstrenme las camas de agua en que se acuestan 

Saquen el tapón y pregúntense por qué el flujo es rojo oscuro 

Y espeso, y con grumos. Eternamente 

En enjambres como langostas, como mentiras y moscas, consortes  

Sacados de negras orgías de plumas conmemorativas 

Larga es la línea de las grandes seducciones 

Atracción del ocio en nuestra tribu ajedrezada – de poetas 

orales ambulantes, hasta la pluma y el computador portátil.  

Hemos llegado a conocer algunas. Sirvieron  

Y fueron servidas a su turno. Algunas creyeron, 

Y otras vendieron sus almas en un mundo de ensueños.  

Pero ambas estaban inmunizadas contra el testamento  

De los ojos, y los oídos, el hedor y la culpa del poder 

Y la anomia de la lluvia que se vuelve roja, de plagas de langostas, 

La muerte de los primogénitos, los siete años de escasez y 

Otra vez de nuevo el octavo y luego la secuencia circular – 

De la muerte y la carencia. Una promesa no ganada o dada 

No es para que la rediman los mortales – 
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Pero Dios decretó que el fin multiplicará los medios – 

Curtida en la espera, la pluma escribe: 

Nosotras también servimos. 

 

Traducción de Nicolás Suescún 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

 

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/71_72/soyinka.html
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Poemas perdidos 

 

 

A veces pienso en poemas que he perdido  

-Tal vez su pérdida fue lo que salvó al mundo– aún así 

se pierden, y sólo los recuerdo 

cuando un fragmento se queda levitando entre 

facturas descartadas, la esquela enmarcada en negro  

con un último adiós, un nacimiento, una invitación a un matrimonio 

y otros acontecimientos de poca monta. 

Son tormentos de un momento – ¿por qué? Más allá  

de la pasión de un instante, un dudoso fogonazo  

-Un satori en un bar, un taxi, un restaurante, la sala de espera 

de un aeropuerto– que da origen a unos garabatos 

en una servilleta sucia, ¿qué forma de lo efímero 

resuena una sola vez y luego rechaza al cerebro 

A la mañana siguiente? Todo lo que sobrevive 

Remeda a un pétalo ajado, prensado 

Entre las páginas de libros desechados hace mucho.  

Una hoja que cae atrapada brevemente por el sol que pasa 

Y relumbra en ella, un mero trocito de memoria 

Pero lleno de melancólicas acusaciones  

De abandono. Demasiado tarde, 

Ya sin vida. El libro está cerrado 

El júbilo o la desesperación del momento 

Ahogado en ríos de vino, marchitado  

Bajo soles de guerras mayores. Vuelvo  

Ceniza estos libros de recortes de la verdad  

De un momento, humo y volutas su maldición– 

Una vez más fugitivo fuera del alcance 

Del llamado del usurpador 

A la mañana siguiente.  

Pienso en voces que he perdido, y en toques, 

El fugaz roce de los ojos que excava 

En lo profundo del corazón de la necesidad, la promesa 

Tácita, aquello que supera los actos de fe 

Que forjan un mundo instantáneo en un pacto silencioso 
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Con extraños: vínculos profundos, más profundos 

Que el abrazo del amor más querido. 

 

Traducción de Nicolás Suescún. 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/71_72/soyinka.html
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Recogí el extracto doblado 

 

 

Recogí el extracto doblado 

que se había deslizado bajo la reja. Discretamente. Bajo el solemne 

brillo ensombrecido de mi buen amigo y enemigo  

el dependiente bancario, guardián de cuello blanco de las  bóvedas 

del papel, signos místicos, aquellos círculos y cruces  

que yo cargo. El lenguaje de su extracto establece: 

 

La caridad debe ser calle de una sola vía, no,  

la forma de vida de un hombre. Y así como la tinta 

en que está impreso, me hago rojo bajo 

mi fraude negro, mi audaz y consabido 

“Maldita–sea–se–han–retardado–nuevamente–con–ese–cheque piel– 

 

Ustedes saben, mis derechos, una vez más me doy cuenta 

tarde que todo está bien, preséntenlo a fin de mes” 

Maldiciendo la última extorsión de la que fui culpable 

por ser presa fácil. Lo he observado– 

El último cáliz de unas manos suplicantes es siempre 

más seco que el anterior. Y las ratas, son más ágiles ahora 

cuando sus ojos rasgados contemplan las batallas  

provocadas por mendrugos con sus recién incubadas bocas de   

[avidez...  

Ahora que fue hace tiempo, y ayer, y Ahora 

entre más larga sea la tirilla del extracto, más larga es la barra 

del pan, y ahora, nuevamente, el triste extracto 

arruinado por escépticas miradas – pero Él, sabemos, 

devenga el cielo, domina una fortuna cuando pee 

 

Y todo cuanto se lee es ésta única línea, listado de una transacción  

-La caridad debe ser calle de una sola vía, no 

la forma de vida de un hombre–. Su balance señor 

Su balance es esa figura trazada en rojo... 

Una página, listo para enrojecer la cuenta, un débito cae abierto en  

el crédito a siete años para alturas de siete pisos 
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de la séptima maravilla de un mundo de bolsillo 

La séptima maravilla del plan de mentiras a siete años 

siete veces más grande que el último gran fraude.  

 

Justificar el crédito a siete años para alturas de siete pisos: 

“Viviría allí, si pudiera. Yo erigí ese 

modesto monstruo de siete pisos por casa 

Pero las obligaciones del plan a siete años exigen 

mi ausencia de allí, ¿y cómo semillas de siete años 

no pueden cultivar un simple retorno verde de siete hojas?”  

 

Una hoja de balance ondea, bandera sobre alturas robadas 

¿Y quién se hace rojo invisiblemente entre su fraude negro? 

Una hoja de balance cuelga en jirones sobre yermos árboles 

¿Y quién enrojece invisiblemente entre su negra desesperanza? 

¿Y quién enrojece por quien enrojece, y quién da la vuelta cuando  

a la luz, a través de esa vía deshecha, un fuego crepitante 

surge de los leños cuyo peso aún arquea  

dolorosamente la espalda de la bisabuela- 

y una pregunta marca su peso?  

 

 

Traducción de Carlos Ciro y Raúl Jaime 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 
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Temporada 

 

 

El moho es la madurez, el moho. 

Y el marchito maíz-pluma. 

 

El polen es el apareado-tiempo cuando tragamos 

tejiendo una danza. 

De emplumadas flechas 

La hebra del maíz- tallo en aladas 

líneas de luz. Y nos encantaba oír 

empalmadas frases del viento, oír 

raspaduras en el campo, donde el maíz-hoja 

perforaba como astilla de bambú. 

Ahora, cosechadores nosotros, 

en espera del moho de borlas, dibujando 

largas sombras del crepúsculo, enroscando 

la paja en la madera-humo. Tallos cargados 

llevando el germen de la decadencia-esperamos 

la promesa del moho. 

 

 

Fuente: Círculo de Poesía 

Traducción de Mario Bojórquez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://circulodepoesia.com/nueva/2012/01/wole-soyinka-segun-mario-bojorquez/
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Ujamaa 

(para Julius Nyerere) 

 

El sudor es levadura para la tierra 

no su tributo. La tierra henchida 

no desea homenaje por sus labores. 

 

El sudor es levadura para la tierra 

no un homenaje para un dios en su fortaleza. 

 

Tu manos de tierra negra desencadenan 

la esperanza de mensajeros de la muerte, de 

caninomanoides endogámicos que resultan 

más macabros que La Parca, insaciables 

predadores de la humanidad, su carne. 

 

El sudor es levadura, pan, Ujamaa 

pan de la tierra, por la tierra 

para la tierra. La tierra es la gente 

 

 
De “Poemas del pan y la tierra” 

(Lanzadera en una cripta, Wole Soyinka) 

Traducción de LUIS INGELMO 
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Viaje  

 

 

Aunque llegué al final del viaje, 

jamás sentí que hubiera llegado. 

Tomé la carretera  

que sube despacio la cuesta de las preguntas, y que me lleva  

incluso a descender a la tierra que conduce a casa. Yo sé 

que mi carne está limpiamente mordisqueada, perdida 

para el perturbado pez entre las vainas susurrantes 

Yo los dejé atrás en mi ruta  

 

Y así también con el pan y el vino 

Necesito la repartición de derrota y carestía 

Yo los dejé atrás en mi ruta 

Jamás sentí que hubiera llegado 

aunque amor y bienvenida me atrapan en casa 

Los usurpadores pasan mi copa en cada  

banquete como en una última cena 

 

 
Traducción de Rafael Patiño 

Festival de poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/59_60/soyinka.html
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