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Cuaderno de poesía social nº. 91: Eugenio de Nora 

 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos contri-

buir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas 

denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poe-

sía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar su temática 

en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-

ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos 

cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus 

formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, 

desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  

poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-

tionados.  

  

 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

 

 

Eugenio de Nora 
(1944) 

 

 

 

Poeta y crítico literario español, nacido en Zacos (León), en 1923. Es 

uno de los más genuinos representantes de la poesía social española 

de las décadas de 1940 y 1950. 

En 1944 fundó y codirigió, junto con Victoriano Crémer y Antonio 

García de Lama, la revista de poesía comprometida Espadaña. Publi-

có también en otras revistas poéticas de la postguerra española, co-

mo Cisneros y Corcel. 

En 1953 obtiene el Premio Juan Boscán de poesía. Poco más tarde se 

licenció en Filología Románica en la Universidad de Madrid, obte-

niendo el doctorado en 1960. En este mismo año se traslada a Berna, 

donde fija su residencia durante muchos años ejerciendo su labor 

docente como profesor universitario. Durante las vacaciones solía 

volver a España para dictar cursos de verano. 

Entre 1945 y 1955 publica la mayor parte de su obra poética: Cantos 

al destino (1945) que es una colección de tono unamuniano que se 

interroga vibrantemente sobre la condición del hombre. Pueblo cau-

tivo (1945), publicado clandestinamente por su crítica del régimen 

franquista. Amor prometido (1946), Contemplación del tiempo (1948), 

Siempre (1953) y España, pasión y vida (1953), que supone un acer-

camiento a la poesía social, al sustituir en ella al individuo angustia-

do por el hombre histórico. 
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Tras este libro sobrevino un largo silencio hasta 1975, en que apare-

ce Poesía (1939-1964), extensa antología de su obra poética en la 

que se incluía el nuevo poemario Angulares. 

También escribió un estudio en tres volúmenes sobre la novela es-

pañola contemporánea: “La novela española contemporánea 1958-

62”. 

Eugenio de Nora es el primero de su generación poética que inició 

la tendencia lírica de carácter existencialista, comprometida social y 

políticamente a la vez. En su obra manifiesta gran preocupación por 

el destino del hombre así como por la perfección formal de sus 

poemas. Miembro de la misma generación que otros poetas como 

Blas de Otero, Celaya o Hierro, destaca por su vigoroso vitalismo y 

su reivindicación de la vida. 

Algunos de los galardones obtenidos por este poeta son: Premio Cas-

tilla y León de las Letras 2001. Accésit del Premio Adonais en 1947 y 

Premio Boscán de Poesía 1953.   

Señalemos que también es miembro de la Hispanic Society of Ameri-

ca y del Collegium Romanicum suizo. 
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Antipoema del cansancio 

 

 

Viendo ahora, mirando el triste mundo, 

el putrefacto mundo humano 

que conocemos, que hemos visto, 

"inquietante" y "crucial", "predestinado" 

(según nos dicen los periódicos), 

en el que nos sentimos más bien presos, como algo 

-nosotros, ello, todo-, algo que se devora 

y se amontona y sigue sobre sus propios huesos blancos... 

 

Teniendo en cuenta las banderas, colgadas, 

arrugadas y pálidas como palabras de un discurso falso; 

anotando los números que indican: "ración" 

y "30 días", correlativamente, o "dividendos" y "salarios" 

(bien sé que no son cosas versificables, pero 

es lo que encuentro, y no voy a ocultarlo; 

lo anoto pues, y sigo...). 

 

Parándose a pensar en lo que han dicho 

-entre otros varios los 

"Excelencias" y los "líderes", 

los fariseos y los re-publicanos, 

mi zapatero, Einstein 

y Mr. Dulles –sucesor de Mr. Acheson...–; 

sin olvidar, por otra parte, el cielo azul, 

el movimiento grácil de los álamos, 

y la anarquía de la primavera, y la situación caótica 

que provocaría el "crac" de tanto verde o blanco 

piojo chupón (perdón,  

pero está claro 

que no son más que símbolos poéticos 

todas las cosas de que vengo hablando...). 

 

Al mirar esto, al considerar esto, sí, ¿para qué engañarse, 

ni para qué exponer personalmente lo que experimentamos...? 
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(Unos lectores se indignarán castizamente; 

otros habrán de avergonzarse, y sentirán toda su vida  

como un sueño pesado; 

muchos, en fin, es lo seguro, 

dirán: "esto no es arte", o bien "¡qué prosaísmos!",  

 y pondrán en la radio 

un fox, o un vals, o la emisión "Juerga en el aire", 

o algo 

dulce de todos modos, y más 

lírico, entre tanto 

llega la hora de acostarse o –si es por la mañana– 

del vermú y el aperitivo acostumbrado...). 

 

Pues, como ya dijimos antes –pero ahora va de veras–: "en fin", 

en fin, sí; ¿para qué engañarnos? 

Amigos míos, poetas, nuestro oficio 

es inútil, pensadlo. 

Los que nos oyen no comprenden, y los que entenderían... 

no tienen tiempo de escucharnos. 

 

 

Fuente: Poesía social: Antología de Leopoldo de Luis. 
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Canto 

 

 

¡Mediodía terrestre! 

      He visto catedrales; 

He visto derruidos castillos de setiembre; 

cadenas casi rotas trepando entre rosales, 

y niños con fusiles... 

      ¡Mediodía celeste! 

 

España, España, España. 

Dos mil años de historia no acabaron de hacerte. 

¡Cómo no amar, sufriendo, tu perdido pasado, 

y amar, con ira y odio, el perdido presente! 

 

Yo no canto la historia que bosteza en los libros, 

ni la gloria que arrastran esas sombras de muerte. 

¡España está en nosotros! Y su estrella sonora 

en la dura oleada de la vida que viene. 

 

En mi sangre crepitan tus hazañas de sangre, 

y en mis ojos dominan tus labriegos y reyes; 

pero por sobre todo tu futuro es quien manda 

y crepita y combate en mi sexo y mis sienes. 

 

Con los muertos gloriosos estaremos un día, 

fermentando la tierra y bebiendo la nieve. 

Con los vivos, ahora, con el sueño en las manos 

que luchan, con los fuertes y fieramente alegres. 

 

¡La salud de las flores, el vigor de los árboles, 

la ira dulce del mar y el rumor de las fuentes, 

están con los que avanzan, combatiendo y cantando, 

como nosotros todos: hasta que Dios despierte! 

 

Yo no digo las ruinas, ni el colérico odio, 

aunque ira y odio y ruina de España me penetren. 
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En mi alma está el derrumbe de una patria humeante, 

pero arriba una estrella puramente amanece. 

 

¡Violadores del Tiempo: la patria no está hecha! 

¿Quién traicionará el signo de engendrar del presente 

un futuro más bello? 

      ¡Ardiente, clara España!: 

Tu ancha vida en tus hombres. Tu libertad por siempre. 

 

 

Fuente: Antología Consultada de la Joven Poesía Española, 1952 
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Carmen de la riqueza 

 

 

Yo, muchacho aldeano, regresando 

por mis años de fresca y verde senda, 

traigo, para tu tiempo, la alegría 

de aquella inagotable primavera. 

               

Para tu boca traigo la caricia 

de tantas flores de color que sueña; 

para tus ojos en los que oscurece, 

la estrella de la tarde triste y bella. 

               

Traigo la voz del agua que ha pasado 

en el silencio tibio de la hierba; 

te traigo el cielo, corazón sonoro 

con álamos de música y ribera. 

               

Abre tu alma. Mira el valle inmenso. 

Nos ha correspondido esta riqueza. 

es todo tuyo: el borde de la dicha 

va más allá del tiempo y de la tierra. 

 

 

http://www.poesiaspoemas.com/eugenio-de-nora/carmen-de-la-riqueza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaspoemas.com/eugenio-de-nora/carmen-de-la-riqueza
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Futuro envejecido 

 

 

Los niños, muchos niños, piden techo, 

lloran alma, tiritan sin rencor. 

Acaso está lloviendo, acaso hubo 

la naranja que no alcanzó su mano, 

o el frío, o las muchísimas estampas 

que no vieron jamás. O los zapatos 

que están rotos... 

 

La letra jota de jugar, jardín, 

las letras de alegría que arden solas, 

¿dónde yacen? Quisiéramos saber... 

 

Los niños quieren recobrar su edad. 

 

Una concha y un pan, un monigote, 

bastan, mas ¿dónde están? No veo el rostro 

de esos niños debajo de su cara: 

veo un disfraz registrador que suma 

tiempo, y tiempo de adultos, tiempo y duelo, 

dolor y hasta un final. ..que escaparíamos, oh Dios, 

qué hacer, qué haríamos, esto 

es demasiado, esto no puede ser! 

Nosotros, antes, indudable, muchos 

ya no tuvimos casi juventud; había 

sin Instituto tanto que aprender, 

tanto que ver en serio, ojos redondos; 

y además qué más da, si era estupendo 

vivir ya de verdad. ..Cumplidos hombres 

de doce años entonces... Nos mataron 

al muchacho. Fue triste, pero un niño 

está siempre en nosotros. 

                                             Esto ahora... 

Qué extraña la vejez si no hubo vida. 

Qué edad terrible, adulta sin edad. 
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¡Qué hacer, digo; qué hacer! Rebotan, vuelven, 

aun con rumor de guerra, tierno César 

Vallejo, las palabras de aquel llanto: 

¡Ah! ¡Desgraciadamente, hombres humanos, 

hay, hermanos, muchísimo que hacer! 

Mucho, mucho, ¡así es! 

 

 

"España, pasión de vida" 1945-1950 
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Lamento 

 

 

¡Seguid, seguid ese camino, 

hermanos; 

y a mí dejadme aquí 

gritando! 

 

¡Dejadme aquí! Sobre esta tierra seca, 

mordido por el viento áspero 

-campanario de Dios 

frente al derrumbe rojo del ocaso-. 

 

¡Dejadme aquí! Quiero gritar, 

tan hondo en el dolor, tan alto, 

que mi voz no se oiga sino lejos, muy lejos, 

libertada del tiempo y del espacio. 

 

¡Dejadme aquí! Dejadme aquí, 

gritando... 

 

"Cantos al destino" 1945 

http://amediavoz.com/nora.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/nora.htm
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La oración del poeta 

 

 

I 

Y ¿quién existe? Se abre el tiempo 

y no lo cierra la pregunta. 

 

Pero a veces una Presencia 

muy suavemente nos empuja. 

Caminamos entre las gentes 

ebrios, en una luz difusa, 

maravillosamente claros. 

Cumplimos órdenes oscuras 

sin conocer el fin ni el modo, 

y andamos, firmes, una ruta 

de sed y zarzas abrasadas, 

en que el dolor es nuestra ayuda. 

 

El tiempo es como una selva, 

en que la voluntad desnuda 

marca, al pasar, dulces senderos 

que ensangrentarnos, para nunca. 

 

Este amor a lo que nos deja; 

este encontrar huellas futuras 

quizá, en la nieve a que llegamos, 

pone estrellas en nuestra angustia. 

 

Una presencia nos invade. 

 

Y esperamos. Algo, sin duda. 

 

II 

Pero Ello es silencioso. 

 

Se oye como un susurro 

femenino y sonoro 



- 14 - 

 

Cuaderno de poesía social nº. 91: Eugenio de Nora 

en todo lo que ama. 

 

¡Oh pulso misterioso! 

 

Canta la primavera 

recostada en el soto con pechos florecientes. 

La noche, toda ojos 

centelleantes, vibra 

con amor tembloroso. 

-Es la Tierra quien canta?- 

En la luz del otoño, 

o en la sombra encendida 

de luna y cielo, oigo 

una voz, que es la Vida, 

musitando su gozo 

o su anhelo, por siempre. 

 

Hasta lo más remoto, 

cada cosa es susurro 

femenino, gozoso 

o anhelante, que ama. 

 

En Todo es silencioso. 

 

III 

Y nosotros preparamos 

su Voz, como el sol infunde 

las uvas de oro, en verano. 

 

Tiempo a tiempo, lentamente, 

repetimos los ensayos 

para nombrar la belleza 

que es Su rostro. 

    Condensamos 

en frutos nuevos, más dulces 

cada vez, el juego amargo 

de la Tierra, hecho sustancia 



- 15 - 

 

Cuaderno de poesía social nº. 91: Eugenio de Nora 

que lo nutre. 

    Reza el canto 

hasta dar forma, con nombres 

potentes, al Ignorado, 

que ha de despertar de sí 

al fin del tiempo. 

    -Fundamos 

con voz oscura, un cimiento-.  

 

En Su ausencia, nuestros pasos. 

 

IV 

Durante muchos siglos, bajo nombre terrible, 

adoramos, vacíos, lo inexistente. 

         Ahora, 

al que habrá de asumirnos, con humildad triunfante 

rescatamos, obrando, de la Nada en derrota. 

 

V 

Padre nuestro, que oirás algún día 

este rezo en tu cielo lejano, 

cuando el tiempo se acabe y Tú quedes, 

tennos en tus manos. 

 

Hijo nuestro, que hicimos a oscuras, 

con terror y con ansia, apenando, 

cuando seamos olvido en la sombra, 

suéñanos, como a Ti te soñamos. 

 

Padre eterno de tus hijos muertos, 

pues que todos a Ti caminamos, 

cuando estés en tu casa y descanses 

oye nuestros pasos. 

 

Hijo nuestro, ya ves que nosotros, 

como el verde florido del campo, 

mientras tú, fruto nuestro maduras, 
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transcurrimos y nos deshojamos. 

 

¡Padre eterno, Hijo nuestro, Heredero! 

Ruego en nombre de todos el canto; 

Te dejamos más que hemos tenido; 

Tú que puedes, ¡sálvanos” 

 

 

De: “Contemplación del tiempo” 
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La noche 

 

 

Comprobándome estoy cómo es herida 

ya, toda nuestra carne. Y que consiste 

el alma en el dolor. Y el tiempo existe 

para alejar la libertad perdida. 

 

Porque al pensar las cosas de la ida, 

la fe en derrota, el entusiasmo triste, 

la virtud muerta... el corazón resiste 

apenas, ay ¡a penas! la embestida. 

 

Cuando me paro a contemplar el mundo; 

cuando sin verlo dejo arder mi fuego, 

¡qué amargo siento el corazón profundo! 

 

¡Y ni un dios breve, ni un destino ciego 

podrán salvarte!... ¡Trágico errabundo! 

¡Tanto penar para morirnos luego! 

 

 

http://poesiabreve-briefpoetry.com/eugeniodenora.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poesiabreve-briefpoetry.com/eugeniodenora.html
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Lo que yo pienso sobre ello 

                                                      A José María Valverde 

 
Como suele decirse: "El Incidente ha terminado". 
La canoa del amor se ha roto contra los escollos  
de la vida corriente. 

                                     Vladímir Mayakowsky 

 

 I 

¡CIRCULEN! ¡Nadie mire! 

          Los pitidos caían 

sobre la indócil plebe, y el chasquido, el mandato, 

la arrastraban al orden con nudos corredizos, 

como en la pampa los caballos. 

 

¡Paso! 

Una sirena huyó, silbante, 

corriendo con un muerto camino de la muerte. 

¡Ya no vive, ya queda, ya es morada, la sangre! 

 

¡Circulen! 

      Van tacones, llantas veloces, trajes, 

sobre el suelo piadoso. Las ventanas, en fila. 

No se abren. 

 

 II 

Pero manos prudentes, con anillos de perla, 

levantaban jardines de papel sobre el mundo. 

Y se oyó en su asamblea: 

"¡Oh, la luna, poetas, quién dirá su hermosura? 

¡Circulad, pues, con ella 

al país de la rosa sin duda 

donde oh Celia 

yo adoro la luna!" 

 

Esto decían dientes con insignias de plata, 

mascando, en las butacas del lugar del suceso. 

Lo decían, sentados. 
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      Pero todos pensaban 

en la sangre del muerto. 

Aquel hombre venía revisando las manos, 

libertando sortijas que aumentaban el cielo, 

disparando relojes hacia un gran mediodía. 

¿Solo? ¿Entre multitudes? Todavía es misterio. 

Aquel hombre venía, 

Y se supo qué dedo 

señaló; cuántas manos hicieron fuego a un tiempo; 

a quién correspondía cada mancha sangrienta. 

(¡Pero, entretanto, rosas, más luna, tropos hechos, 

y que todos circulen! 

       Los poetas 

no dirán lo que vieron.) 

Yo, con los ojos fijos en el suelo piadoso, 

iba ascendiendo escalas por la sangre sin dueño. 

 

 III 

Seguí calles y calles. Paseaba 

la muerte y sus vestigios. 

Salían gentes del trabajo. Era de noche. 

Encontré a dos viejos amigos. 

—¡Celebremos 

la amistad, compañeros! 

Largamente bebimos 

vino y tiempo de infancia. 

Y del brazo, en la plaza, 

nos enteramos de lo sucedido. 

 

 IV 

Con un solo disparo se eliminan los muertos. 

Pasa todos los días, y no en secreto. 

 

Pero esta sangre es de un hombre vivo 

Que luchó con la muerte, y fue vencido. 

 

Y es por amor, poetas, que hizo eso, 
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por un amor sin figura ni cuerpo. 

 

Sabía que morir no es mejorar de sitio, 

pero aceptó ser puente en un camino. 

Así, soltando las anclas del Tiempo 

hacia el futuro, ha sido muerto. 

 

Sí; la canoa del amor se ha roto. 

¿Qué edificar con astillas de odio? 

 

 V 

Pero aquel incidente nunca habrá concluido. 

¡Sabedlo bien, hombres de los anillos! 

¡Nadie está libre de la sangre que ha vertido! 

Podemos todos circular, podemos 

escupir, o callar, o remedar suspiros. 

¡Podéis clavar las puertas, las ventanas del cielo, 

cuando pidiendo un rifle pase descalzo un niño! 

¡Todo ha de ser inútil! 

         ¡Aspiraréis la muerte 

del fondo de la tierra; subirá, como un ruido 

tiñendo las paredes y los libros! 

¡No hay escape! 

        (En verdad, 

todo está escrito.) 

 

¡Bienaventurados los puros de corazón, que cumplen  

 el mandato; 

pero ay de los malditos, 

de los que están en deuda con cuerpos enterrados, 

de los que desnivelan la muerte con la muerte, 

y creen que el incidente ha terminado! 

 

 

De “Contemplación del tiempo”. 
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Otoño 

 

 

¡Tenaz maraña! ¡Símbolos! ¡Resonancias opacas! 

Los frutos ya podridos del tiempo que decae 

nos cercan y sepultan. Es otoño. 

 

Aquí estamos, batida 

la bandera celeste del amor por un viento 

de ceniza y desánimo. 

No sabemos quién somos; no sabemos 

a dónde hemos llegado. ¡Muerte lenta 

del hundido en la nieve! ¿Con nosotros 

se apagará el mensaje?... Pero, ¿cuál? 

Y ¿a quién iba? 

 

Es hermoso que el héroe 

llegue a la cima, y vea 

de Galaad hasta Soar, la tierra 

florecida, y el pueblo 

la vea también, y aun El que Es declare: 

"Sacia tus ojos, aunque nunca llegues". 

 

...Nosotros no tenemos 

fin, ni promesa, ni quizá quien siga 

nuestras pisadas, hasta hacer camino. 

Sólo, como el que siente 

amanecer creímos poder daros, 

nuncio del hombre nuevo, 

unas pocas palabras que dijeran 

lo indecible, a rechazos: 

"Eso no somos, eso no queremos..." 

y así seguir. 

      Pero ¿seguir, a dónde, 

negando sólo?... 

      ¡Desolado otoño, 

eco glacial! 
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      ¿Negar? 

       ¡Y entre lo dicho 

y quien nos oye hay ruina y tiempo hueco, 

y muerte, y sobremuerte, y tantos mares, 

y el silencio, y el ruido de las armas...! 

 

 
De España, pasión de Vida, inédito. 

Fuente: Antología de poetas de poesía social  
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Otra voz 

 

 

Durante tiempo y tiempo, 

mirando a las estrellas, entre dulces muchachas, 

flores azules, pájaros de colores, 

y otras circunstancias así de tiernas y conmovedoras, 

el poeta fue como un erguido girasol celeste, 

deslumbrado en el vivo resplandor 

de la lejana e impasible belleza. 

 

Durante días y noches 

tendió siempre a lo alto, clamó hacia lo imposible, 

y se arrancó jirones de aquel manto divino, 

cuidó bien esconderlos, como en un cofre repujado y hermético, 

inviolables a fuerzas de espadas, 

en artísticas rimas, en símbolos e imágenes 

inaccesibles a la profanación bestial de las sedientas multitudes. 

 

Mientras crujía espeso el huracán, 

o caía, caía con suavidad la hermosa nieve, 

tras los tibios cristales el poeta buscó algo que adecuar a su alma; 

o en los atardeceres calurosos, de invencible pereza, 

entonces, cuando los segadores encallecen las manos frente al 

trigo, 

soñó quizás en los ojos oscuros 

de mujeres que existen en islas del Océano. 

 

Sí. Ciego, cruel, extático, su infantil mano puede 

que alguna piedra avara y mágica, arrancara 

de la profunda mina, algún tesoro inviolado. 

¡Ciego! Sin oír, sin ver la Tierra, 

poblada, sudorosa de hombres que ríen o sufren, 

de tremendas criaturas amorosas o hambrientas, 

injustas, criminales, o fracasadas, solas. 

 

…Durante mucho tiempo. Hasta que un día, 
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la desnuda presencia de la muerte, de pronto, 

abrió sus ojos. 

¡Oh muerte bienhechora, 

certidumbre única, luz bella y verdadera entre sueños que huyen! 

¿Qué sería la vida si tu vino precioso 

no infundiera valor, no le diera 

rigidez de ya eterno 

a cada fugitivo instante? ¡No, ya nunca, 

nunca más, aterido por el claro lunar, 

por el gentil atardecer o el majestuoso firmamento, 

olvidará el poeta, rechazará a sus vivos y a sus muertos! 

 

Abrió los ojos y vio al mundo terrible 

de los hombres de carne, sólo eso: 

dolor frente a la muerta. 

 

Puesto que vano, vano, fútil y sin destino 

es todo lo que fuera del hombre sucede, aunque la sombra 

arrincone en lo anónimo tantas vidas oscuras: 

¡Oh poeta, esclarece el Destino! 

Húndete, arraiga hondo, 

con los ojos abiertos, con el alma fundida 

en la sangre, el anhelo, y la voz de los hombres. 

Con la voz de los muertos, 

y de todos aquellos que en silencio agonizan, 

y de cuantos por siglos morirán sin hablar. 

 

 

De: Cantos al destino, 1945. 

http://poeticas.es/?p=2352 

 

 

 

 

 

 

 

http://poeticas.es/?p=2352
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País 

 

 

País rico en sol; en sangre 

vertida y seca al sol, para que adorne 

(dicen ellos) la enseña; país rico 

en olivos, naranjas, monjas, cobre, 

panderetas y vinos; mucho espíritu 

y bastante ganado. 

País rico en tradiciones 

sacrosantas, Historia y grandes muertos. 

País rico en ricos. 

     Sólo el pueblo 

pobre. 

País desde luego antiguo. 

         Milenario 

o más. No sólo en piedras y en nombres 

igualmente gastado, sino en usos, 

costumbres, feudos y sobre todo en devociones 

in me mo ria les. 

     País viejo, 

padrastro ya inmisericorde, 

con delirios (ay, de grandeza, dicen), 

manías y rencores 

de viejo loco. 

    Sólo el pueblo 

joven. 

 

 

Fuente: http://www.poemaspoetas.com/eugenio-de-nora/pais 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemaspoetas.com/eugenio-de-nora/pais
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Patria 

 

  

La tierra, yo la tengo sobre la sangre escrita. 

Un día fue alegre y bella como un cielo encantado 

para mi alma de niño. Oh tierra sin pecado, 

sobre cuyo silencio sólo la paz gravita. 

Pero la tierra es honda. La tierra necesita 

un bautismo de muertos que la hayan adorado 

o maldecido, que hayan en ella descansado 

como sólo ellos pueden, haciéndola bendita. 

 

 Fui despertado a tiros de la infancia más pura 

por hombres que en España se daban a la muerte 

Aquí y allí, por ella. ¡Mordí la tierra, dura, 

y sentí sangre viva, cálida sangre humana! 

Hijo fui de una patria. Hombre perdido, fuerte 

para luchar, ahora, para morir, mañana. 

 

 

elarlequindehielo.obolog.es/minima-antologia-poetas-desarraigados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://elarlequindehielo.obolog.es/minima-antologia-poetas-desarraigados-663956
http://elarlequindehielo.obolog.es/minima-antologia-poetas-desarraigados-663956
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Poesía contemporánea 

 

 

Medito a veces 

en la triste materia de mi canto. 

 

Bien sé que hay muchos, soñadores, 

(como yo rodeados de desgracia y caminos) 

pero entre nubes blancas, con sus ángeles 

abanicando tímidas 

alas prerrafaelistas, lejos; 

que quizá en el estío 

cultivan la nostalgia de la lira imposible, 

decoran las palabras, sumisas como rombos 

de plaza pobre en farolillos 

de verbena y papel colorado… 

 

Oh Dios, cómo desamo, 

cómo escupo y desprecio 

a esos cobardes, envenenadores, 

vendedores de sueños, mientras ponen 

sedas sobre la lepra, ilusión sobre engaño, iris 

donde no hay más que secas piedras. 

Esclavos, menos 

aún, bufones de esclavos. 

 

Malditos una y siete veces, 

en nombre de la vida, aunque juren que aumentan 

la belleza del mundo; en verdad, 

la belleza del mundo no precisa 

ser aumentada ni disminuida 

con sus telas. Lo que necesitamos 

es una luz, es un desnudo brazo 

que señale las cosas. La poesía es eso: 

gesto, mirada, abrazo 

de amor a la verdad profunda. 

Ay, ay, lo que yo canto 
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miradlo en torno y despertad: alerta. 

 

Ahí están, reunidos 

en sociedad devoratoria y número. 

(Llamar bestia asesina 

al que, como el pesado 

elefante del sátrapa, 

hunde la pata hasta estrujar el rostro 

que niega; ladrón vil 

al emplumado grajo de cadáveres; 

canalla al miserable… 

acaso sepa a música 

derrotada, a lamento 

débil. A lo que no queremos.) 

Pero nombrar no es sueño. 

 

No sigáis las palabras. Contra ellos 

yo canto hombres que tienen las tiránicas caras 

como rostros con látigo: sonríen 

al dolor, pero miran 

al sol, y aprietan 

los firmes dientes. 

Y ya acabo. 

(Esto no es un poema; son palabras 

apretadas también, con saña.) Adiós. Es tiempo 

de no plantar rosales. ¡Acordaos! 

 
De: España, pasión de vida, 1954. 

http://atlasdepoesia.blogcindario.com/2007/1
0/00221-poemas-de-eugenio-de-nora.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://atlasdepoesia.blogcindario.com/2007/10/00221-poemas-de-eugenio-de-nora.html
http://atlasdepoesia.blogcindario.com/2007/10/00221-poemas-de-eugenio-de-nora.html
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Poeta ignorante 

 

 

Conjuro las palabras en la noche, 

uno gritos y llanto, pongo en línea 

muchos cientos de imágenes, revisto, 

como un fusil por dentro, los suspiros. 

 

¡Y ya está! ¡Ya está todo! Este es el orden 

de toda mi reserva frente al canto. 

Delante están los montes, silencioso 

bajo el peso lunar el humo quieto 

 

en las ingles del valle; se adivinan 

hombres bajo las ramas, con cuchillos 

escribiendo en sus diestras manos; 

tantos niños melódicos de lloro... 

 

¿Qué ocurrirá? Yo escucho las pisadas 

del regador; los grillos van callando, 

y el insecto febril, remotamente, 

zumba feroz en la ansiedad del alma. 

 

Voy a partir a conquistar la sombra. 

¿Qué ocurrirá? Quiero llegar, tocaros, 

ver ojos, tener manos, latir lejos, 

y regresar con mundo en las palabras. 

 

Pero la oscuridad es terca. ¡A tientas 

qué, qué podré auscultar, pulso de vida! 

Apartar unas ramas, y de pronto, 

húmedas, sí, ¡de sangre! Tú ¿qué dices? 

 

 

http://www.letralia.com/ciudad/barbarito/130131.htm 

 

 

http://www.letralia.com/ciudad/barbarito/130131.htm


- 30 - 

 

Cuaderno de poesía social nº. 91: Eugenio de Nora 

Pueblo Cautivo  

 

 

El silencio pesado, 

la música, y el tiempo que hace ahí fuera, 

la gente de las calles con uniforme o luto, 

las cicatrices que miro en tantas almas, 

 

el sol rojizo iluminando cárceles, 

ruinas, y ciertos muros, ciertos terraplenes 

en los que se incrustaron balas tibias con sangre 

con sorpresas de sangre visitada de pronto; 

 

las condecoraciones, las banderas, 

los hombres más providenciales, y los menos, 

las noticias que no traen los periódicos, 

y otras interminables, infantiles, 

 

anonadantes cosas de diferente especie, 

me sitúan en mí, sin libertad posible, 

como una oruga entre batallas: 

no hay ojos, pies o manos, 

palabras, violines, 

con los que ver, tocar, pisar en firme, 

escuchar un latido 

al combatido corazón de la vida. 

 

http://webalia.com/eugenio-de-nora/gmx-tag3910.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://webalia.com/eugenio-de-nora/gmx-tag3910.htm
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Recordaré primero 

 

 

Recordaré primero 

lo que mis ojos vieron en la aurora: 

un cielo azul y un río profundo 

pasando arriba, abajo, como horas 

de la vida serena de la tierra 

en medio, quieta y sola. 

 

Eran verdes los prados; 

con rocío las manos misteriosas 

del alba, y las montañas 

con un azul de música remota 

vibrando en el extremo 

de la luz; era toda 

la hierba en flor para los pies desnudos 

de un niño sin memoria. 

 

El vio los dulces tallos  

del trigo abrir la tierra silenciosa; 

los vio vestir de fiesta 

el pardo adusto, y como falda moza 

ondear luego a los delgados aires 

que lentamente doran 

lo verde y hacen cabecear la espita 

al fin, un día de plenitud y gloria. 

 

Sintió el agua desnuda, 

con algo azul como de cielo, honda 

en el fondo del tiempo; allí las nubes, 

casi quietas, huían, misteriosas. 

Pero el agua temblaba entre las manos, 

y era gozo en la boca,  

casi sabor a estrellas, junco y nube. 

Era secreto y voz maravillosa. 
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Y en el aire había aire 

azul, vencejos o palomas, 

y mucho más, una alegría 

de tallos tiernos y amapolas. 

Y allá, detrás del monte, 

detrás de la llanura sola, 

estaba Dios: tenía entre las manos 

aún más tierra de España, hermosa, hermosa. 

 

… Allí viví; aquella fue mi patria; 

allí veo, aún ahora, 

una felicidad saltando, un niño 

en la pradera, cuando el sol asoma; 

un niño que sonríe, cuando el valle 

tiene violetas en la sombra. 

 

 

De: España, pasión de vida 
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Soledad multiplicada  

  

  

En la noche 

siento que avanza el mundo como amor de un cuerpo, 

como la pobre vida, combatida y cansada 

aún encuentra en la noche la ceguedad del cuerpo, 

la ternura del cuerpo 

queriéndose, buscando 

en quién querer, con manos 

deslumbradas y humanas. 

 

Todavía, mientras dura la noche, 

mientras la soledad, tan tuya, 

y la inmensa tristeza, sedienta y sin sosiego 

de los que multiplican tu soledad en el mundo 

funden una tiniebla sola, 

todavía algo queda en el alma, 

y si aprietas los ojos 

por despertar, por no creer la sombra, 

aún fragmentos de aurora la sangre te daría. 

 

 

http://webalia.com/eugenio-de-nora/gmx-tag3910.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://webalia.com/eugenio-de-nora/gmx-tag3910.htm


- 34 - 

 

Cuaderno de poesía social nº. 91: Eugenio de Nora 

Sustancia de la tierra 

 

 

¡Sustancia de la tierra, corazón machacado! 

Sólo un poco de jugo; solamente una gota 

de bondad. ¡Sorbo puro 

para la sed! ¡Sed mía! ¡Sed preciosa de todos! 

 

De la espera lentísima; de la desesperanza 

de cada ser; más, luego; 

de la horrible amargura de la ilusión saciada 

-esa aridez vacía de las horas, del tiempo 

exprimido, vencido, fermentado en ausencia-, 

poco: sólo unas gotas de transparencia, un iris 

frágil. (Frágil e inmenso como el mundo). 

 

¡Solamente un latido 

de la esperanza humana! 

Y el corazón, herido, 

triturado, deshecho 

por la fuerza, o el tiempo, o el dolor, lo que exprime 

no es aroma de rosa 

ausente, fuego, rabia 

ni embriaguez de vida: 

¡sólo bondad del agua, transparente respuesta 

a tu sed, a mi sed, a esta sed infinita! 

 

Queremos y podemos esperar. Todavía. 

Siempre. Nunca hubo tiempo. Hoy, cada instante mío 

es la eternidad toda, temblando, desde nada 

hasta todo. ¿Quién, Todo? ¿Quién, Nada? 

 

¡Ah, feroz Dios, ah tierno  

Dios, Tú que absorbes nuestra vida crujiendo! 

 

Ve: de la savia dulce del áureo paraíso, 

de la amargura roja de la sangre fluyente, 
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del tope impenetrable del dolor, de la frágil 

felicidad, ya ida 

sin llegar; de la sorda 

desesperada ira 

del rebelde, como del triste, 

animal, degradado 

miedo del aplastado que se resigna, surge 

una misma sustancia, ¡Tierra, tierra divina, 

lagar de corazones machacados; creciente, 

incesante fermento: este juego, este vino 

sagrado: la esperanza…! 

 

 

De: Angulares 
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Testimonio 

 

 

El silencio pesado, 

la música, y el tiempo que hace ahí fuera, 

la gente de las calles con uniforme o luto, 

las cicatrices que miro en tantas almas, 

el sol rojizo iluminando cárceles, 

ruinas, y ciertos muros, ah, ciertos terraplenes 

en los que se incrustaron balas tibias con sangre, 

con sorpresas de sangre visitada de pronto; 

las condecoraciones, las banderas, 

los hombres más providenciales, y los menos, 

las noticias que no traen los periódicos, 

y las otras interminables, infantiles, 

anonadantes cosas de diferente especie, 

me sitúan en mí, sin libertad posible, 

como una oruga entre batallas: 

no hay ojos, pies o manos, 

palabras, violines, 

con los que ver, tocar, pisar en firme, 

escuchar un latido 

al combatido corazón de la vida, 

sostenerse en el lomo de ballena furiosa 

que revuelve estas cosas que pasan. 

 

Yo bien quisiera 

hablar con voz más pura de la luna y las flores, 

o descifrar en versos mágicos 

el color de los ojos de la mujer que amo: 

pero ahí está lo otro 

un oleaje, una salva de aplausos y disparos, 

el mar ronco por las calles. 

 

Yo fui aquél que silenciosamente 

besa las rosas y contempla el cielo: 

Pero ahí están los años enemigos, 
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tupidos de odio, abiertos como heridas, 

desfallecidos de belleza amarga. 

¡Aquí está el alma llena de cadenas, 

el ciego sol sobre la mar sin nadie, 

tanda espada de música en mi pecho! 

 

Mirad la gente consumiendo vida: 

el que trabaja, el que digiere en calma, 

el que afila las armas, el que escupe; 

todo lo dicho y más interminable. 

 

Y entre tantos oficios yo soy aquel que mira, 

aquel de quien se pide que atestigüe y declare. 

 

 

Pueblo cautivo, 1946. 

http://poeticas.es/?p=2352 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poeticas.es/?p=2352
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Trabajo vendido  

 

 

Cuando la pobre gente de nuestro pueblo llega 

del sudor y del polvo, del trabajo vendido 

con el alma cerrada, 

cuando llega y encuentra el día que se acaba temblando 

en la lumbre cocida y alimenticia, llega 

y cae, la pobre gente oscura, 

derribada en las sillas; 

y encuentra la sonrisa 

todavía, la hermosa, prodigiosa sonrisa 

-si hay algo prodigioso- del viviente que tiene 

aún no lo necesario; 

entonces, duramente, 

algo en mí se incorporan, y siento, sin remedio, 

un deber de alegría. 

 

No hay fatiga. Nosotros 

excedemos el tiempo. La estatua congelada 

detenida en las calles, nosotros estrechamos 

su mano y la fundimos. 

 

Ellos, ellos, 

quienes casi no viven, y esperan, me lo dicen, 

y yo puedo escucharlo. 

Y enemigo, expulsado de la tristeza, siento 

cómo la aurora iza su bandera rociada. 

 

 

Fuente: Poesias.es: Eugenio de Nora 

 

 

 

 

 

 

http://poesias.es/eugenio-de-nora/gmx-tag9313.htm
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Último sueño 

 

 

Aquí hubo un hombre. Aquí, sobre este borde mismo, 

yo vi su chorro erguido cesar, caer de pronto. 

En esta misma esquina del tiempo estaba, estuvo. 

Pero aquí ya no hay nadie. El silencio y mi llanto. 

 

Yo miré con fijeza los ojos que aún brillaban 

en el borde. Y me dieron su secreto de pronto. 

Despertaba, aquel hombre. Había dormido mucho, 

en un profundo ensueño semejante a la vida. 

 

Lo recordaba todo como un largo viaje: 

había tibios valles, grandes y frías lunas, 

o estrellas perfumadas de azahares y almendros; 

y agua entre guijas, dulce, donde posar los labios. 

 

Otras veces el viento se ceñía con ansia 

sorbiendo tristes hojas amarillas; la lluvia 

que desnuda y empapa lo viviente, caía. 

Mas la belleza hiere, deja el dolor, y huye. 

 

Y los hombres... Pasaban, más veloces que el mundo. 

Cruzaban sin mirarse. Corrían de prisa, ciegos, 

brutalmente asediados por fábricas, o barcos, 

o un olor repentino a dura hembra mojada. 

 

¡Cómo tus tristes muros, soledad, levantaste! 

Sólo antes, cuando el niño fue pétalo en la aurora, 

oh fuente del ser, clara, la madre remotísima 

dio amor, beso que aún dura, separación aún viva. 

 

Sólo alguna vez, luego, fugaces, unos ojos 

que dulcemente hicieran recordar los primeros. 

...¡Oh triste, triste sueño! La soledad por siempre, 

y ahora que ya despierto, que como niebla olvido... 
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Porque todo fue sueño, porque despierto y miro 

la luz, la luz. He sido. ¡Porque ya nada quiero! 

Porque hace tres mil años que tú me acariciabas, 

¡mimosa, honda, vacía!, para que me despierte... 

 

Como dormidos viven los hombres. No lo saben. 

¡Yo acuso, yo golpeo, yo clamo! Aquí fue un hombre. 

Antes de tres mil años otro vendrá: ¡miradlo! 

Mirad. Este es el borde. Nadie responde aquí. 

 

 

"Cantos al destino" 1945 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 41 - 

 

Cuaderno de poesía social nº. 91: Eugenio de Nora 

Un deber de alegría 

 

 

¿Yo fui triste? 

En la noche 

siento que avanza el mundo como el amor de un cuerpo, 

como la pobre vida, combatida y cansada, 

aún encuentra en la noche la ceguedad del cuerpo, 

la ternura del cuerpo 

queriéndose, buscando 

en quién querer, con manos 

deslumbradas y humanas. 

 

Todavía, mientras dura la noche, 

mientras la soledad, tan tuya, 

y la inmensa tristeza, sedienta y sin sosiego 

de los que multiplican tu soledad en mundo 

funden -Eugenio, España- una tiniebla sola, 

todavía 

algo queda en el alma, y si aprietas los ojos 

por despertar, por no creer la sombra, 

aún fragmentos de aurora la sangre te daría. 

 

Cuando la pobre gente de nuestro pueblo llega 

del sudor y del polvo, del trabajo vendido 

con el alma cerrada, cuando 

llega y encuentra el día que se acaba temblando 

en la lumbre cocida y alimenticia, llega 

y cae, la pobre gente oscura, 

derribada en las sillas; y encuentra la sonrisa 

todavía, la hermosa, prodigiosa sonrisa 

-si hay algo prodigioso- del viviente que tiene 

aún no lo necesario; 

entonces, duramente, 

algo en mí se incorpora, y siento, sin remedio, 

un deber de alegría. 
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No hay fatiga. Nosotros 

excedemos el tiempo. La estatua congelada 

detenida en las calles, nosotros estrechamos 

su mano y la fundimos. 

                                 Ellos, ellos, 

quienes casi no viven, y esperan, me lo dicen, 

y yo puedo escucharlo. 

 

                         Nunca sueña quien ama, nunca 

está solo. La pujanza es idéntica. 

De la rosa ofrecida 

al amor, a la piedra 

fijada con amor, a las balas 

hundidas y enseñadas 

por amor, todo avanza 

y edifica. ¡Despierta! 

 

Y enemigo, expulsado de la tristeza, siento 

cómo la aurora iza su bandera rociada. 

 

 

http://amediavoz.com/nora.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/nora.htm
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 La mirada trascendente de Eugenio de Nora 

 Canto de Eugenio de Nora 

 

 



 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=16&ved=0CEAQFjAFOAo&url=http%3A%2F%2Fwww.saber.es%2Fweb%2Fbiblioteca%2Flibros%2Ftierras-de-leon%2Fhtml%2F105-106%2F11mirada.pdf&ei=trmQVIf_H8HuaJGJgaAD&usg=AFQjCNHSdsI6Jy8KhISqM73-os14hb7j4w&bvm=bv.81828268,d.d2s
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anales-de-literatura-espanola--4/html/025e51e2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_168.html
http://www.saber.es/web/biblioteca/libros/tierras-de-leon/html/105-%20106/11mirada.pdf
http://www.saber.es/web/biblioteca/libros/tierras-de-leon/html/105-%20106/11mirada.pdf
http://amediavoz.com/nora.htm#ADIOS
http://leiaa-lacasadelospoetas.blogspot.com.es/2010/07/eugenio-de-nora.html
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=8&ved=0CFAQFjAH&url=http%3A%2F%2Fwww.saber.es%2Fweb%2Fbiblioteca%2Flibros%2Ftierras-de-leon%2Fhtml%2F105-106%2F11mirada.pdf&ei=I92RVNyDKIX5UoL_gIgL&usg=AFQjCNHSdsI6Jy8KhISqM73-os14hb7j4w&bvm=bv.82001339,d.d24
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             Í N D I C E 

 

  

  3 Esbozo biográfico 

  5 Antipoema del cansancio 

  7 Canto 

  9 Carmen de la riqueza 

 10 Futuro envejecido 

 12 Lamento 

 13 La oración de los poetas 

 17 La noche 

 18 Lo que yo pienso sobre ello 

 21 Otoño 

 23 Otra voz 

 25 País 

 26 Patria 

 27 Poesía contemporánea 

 29 Poeta ignorante 

 30 Pueblo cautivo 

 31 Recordaré primero 

 33 Soledad multiplicada 

 34 Sustancia de la tierra 

 36 Testimonio 

 38 Trabajo vendido 

 39 Último sueño 

 41 Un deber de alegría 

  43 Bibliografía  
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               Colección de Poesía Crítica 

                      “Entre los poetas míos…” 
 

 1 
 2 
 3 
 4 
 5 
 6 
 7 
 8 
 9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 

Ángela Figuera Aymerich         
León Felipe   
Pablo Neruda   
Bertolt Brecht   
Gloria Fuertes   
Blas de Otero   
Mario Benedetti  
Erich Fried   
Gabriel Celaya   
Adrienne Rich   
Miguel Hernández     
Roque Dalton   
Allen Ginsberg   
Antonio Orihuela   
Isabel Pérez Montalbán  
Jorge Riechmann  
Ernesto Cardenal   
Eduardo Galeano   
Marcos Ana   
Nazim Hikmet 
Rafael Alberti 
Nicolás Guillén   
Jesús López Pacheco  
Hans Magnus Enzensberg  
Denise Levertov 
Salustiano Martín 
César Vallejo 
Óscar Alfaro 
Abdellatif Laâbi 
Elena Cabrejas 
Enrique Falcón 
Raúl González Tuñón 
Heberto Padilla 
Wole Soyinka 
Fadwa Tuqan 
Juan Gelman 
Manuel Scorza 
David Eloy Rodríguez 
Lawrence Ferlinghetti 
Francisca Aguirre 
Fayad Jamís 
Luis Cernuda 
Elvio Romero 
Agostinho Neto 
Dunya. Mikhail 
David González 
Jesús Munárriz 
Álvaro Yunque 
Elías Letelier 

    50 
    51 
    52 
    53 
    54 
    55 
    56 
    57 
    58 
    59 
    60 
    61 
    62 
    63 
    64 
    65 
    66 
    67 
    68 
    69 
    70 
    71 
    72 
    73 
    74 
    75 
    76    
    77 
    78 
    79 
    80 
    81 
    82 
    83 
    84 
    85 
    86 
    87 
    88 
    89 
    90 
    91 
    92 
    93 
    94 
    95 
                     

  María Ángeles Maeso 
  Pedro Mir 
  Jorge Debravo 
  Roberto Sosa 
  Mahmud Darwish 
  Gioconda Belli 
  Yevgueni Yevtushenko 
  Otto René Castillo 
  Kenneth Rexroth 
  Vladimir Maiakovski 
  María Beneyto 
  José Agustín Goytisolo 
  Ángel González 
  Manuel del Cabral 
  Endre Farkas 
  Ana Ajmatova 
  Daniel Bellón 
  José Portogalo 
  Julio Fausto Aguilera 
  Aimé Césaire 
  Carmen Soler 
  Fernando Beltrán 
  Gabriel Impaglione 
  Roberto Fernández Retamar 
  Affonso Romano de Sant’Anna 
  Wislawa Szymborska 
  Francisco Cenamor 
  Langston Hughes 
  Francisco Urondo 
  Carl  Sandburg 
  Silvia Cuevas 
  Victoriano Cremer 
  Nicanor Parra 
  Ledo Ivo 
  Amiri Baraka 
  Muriel Rukeyser 
  Jorge Etcheverry 
  Ali Ahmad Said, “Adonis” 
  Víctor Valera Mora “El Chino” 
  Attila  József 
  Daisy Zamora 
  Eugenio de Nora 
  Mario Jorge de Lellis 
  Floridor Pérez 
  Yannis Ritsos 
  Rosario Castellanos 
 
  Continuará. 
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