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Prologo

Este volumen contiene cuatro trabajos que tratan problemas
de la mujer. Los dos ultimos ven la luz por primera vez. De los
otros dos, el titulado «La funcién de la mujer» es una version
algo ampliada de un articulo que aparecié en el semanario
Triunfo. El titulado «La alienacion de la mujer» ha sido editado
anteriormente en tres ocasiones (aparte otras, que si bien sa-
lieron sin mi consentimiento se hizo bien en sobreentenderlo).

Me he opuesto a que este Ultimo trabajo se reeditase aislada-
mente. Aunque redactado en forma que cumpliese ante todo
un cometido pedagdgico, el matiz paternalista que posee, al
propio tiempo que me demuestra a mi mismo haber caido en
la trampa que pretendia denunciar, me resulta ahora en ex-
tremo inadecuado. No obstante, salvo adiciones inesenciales,
he creido que debia mantenerse en su forma original. Los
restantes ensayos vienen a equilibrar este rasgo que sefialo y
que considero una deficiencia, justificada quiza por la fecha y
el medio en que como conferencia se pronunciara.

Para la redaccion de estos ultimos he tenido presente suge-
rencias que se me han hecho. Sefalar todas seria en extremo
prolijo. No quiero silenciar las que me han sido suscitadas,
desde Argentina, por Gabrielle Christeller: una mujer que trata,
denodadamente, de constituir un grupo de trabajo, con nexos
en distintos paises, y que pone de manifiesto las peculiares
formas de lucha en pro de la concienciacion de la mujer hacia
el objetivo, aparentemente cercano, de su personificacion.

Coérdoba, abril 1971.




1. La alienacion de la mujer

El deber y el hacer del intelectual

Hace aproximadamente un mes, cuando los organizadores de
este ciclo de conferencias sobre los problemas de la mujer me
propusieron que hablase, precisamente yo, del tema de la
alienacion de la mujer, acepté sin dilacion. Ciertamente, la
preparacion del tema mismo suponia para mi, en estos mo-
mentos, la dispersion de mi atencion, centrada en otros me-
nesteres urgentes. Digo esto, no para que ustedes me agra-
dezcan de alguna manera el hecho de que haya yo venido.
Todo lo contrario. Me siento honrado porque sobre mi haya
recaido esta peticion. Estoy, ademas, satisfecho porque esta
presencia mia no se haya visto esta vez frustrada.(z)

Pero digo que acepté sin dilacién por lo siguiente: si —con
fundamento o sin él, esto no hace al caso— se juzgaba que
deberia ser yo quien ante ustedes y con ustedes hablase del
tema, esto mismo hizo que para mi se constituyese en inme-
diato deber. La palabra «deber» tiene acepciones que pueden
ser ambiguas, segun se la considere. Pero para mi tiene, y
referida a nuestra situacion, una acepcién muy concreta. Se
trata del deber respecto de lo que hay que hacer. Ahora bien,
yo estimo que en la actual situacion de nuestra sociedad, es
decir, de Espafia, no se puede declinar decir lo que se piensa,
y ustedes saben que el decir es la forma especifica —no la
Unica— que el intelectual tiene de hacer entre nosotros (3).

2 Como el lector habré podido deducir, me refiero a la solicitud que los
propios estudiantes habian recabado para mi presencia como conferen-
ciante en su misma Facultad y que habia sido denegada con anterioridad.

% Sobre la funcién del intelectual, cfr. mi trabajo, publicado en Insula y
reeditado en el volumen Dialéctica de la persona, dialéctica de la situa-
cién, Edic. Peninsula, Barcelona, 1968, 2.a edicion, 1970.
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Pero decir, claro esta, lo que estima su verdad. En manera
alguna decir «para salir del paso». Si no se dice la verdad,
entonces el intelectual, cuya especifica tarea es decir, de pa-
labra o por escrito, se torna de inmediato cémplice de los que
mienten, demagogo Yy, por tanto, antiintelectual. Es perfecta-
mente licito que una persona se equivoque, pero no es licito
gue mienta. Verdaderamente la sociedad puede pasar por
momentos en los que hablar de aquello que uno estima la
verdad puede entrafiar alguna suerte de riesgo. Aun asi, al
intelectual, como a cada hombre, se le ofrecera la alternativa
entre decir la verdad o callarse, pero nunca entre decir la ver-
dad y decir la mentira. Pero —repito— es legitimo que uno se
equivoque. La cuestion esta en que ese error se subsane pre-
cisamente a través del didlogo. Alguna vez pienso si no seré
en exceso reiterativo cuando, una y otra vez, reclamo nuestra
exigencia de una libertad de expresion. Pero, ciertamente, el
Unico fundamento para que se nos conceda libertad de expre-
sion estriba en darla nosotros mismos, cuando hablamos, a
todos los que escuchan... Lo que yo voy a decir es, sencilla-
mente, lo que estimo ahora, antes de hablar con ustedes, la
verdad sobre el tema de la condicién alienada de la mujer.
Pero es posible que esté en el error, error que puede ser total
o parcial. Comoquiera que sea, yo quisiera que saliéramos de
agui esta tarde con una cierta comunidad de criterios respecto
de la cuestion a tratar. Y ello solo es posible si, tras mi exposi-
cién, ustedes se conceden la palabra para rebatir, ampliar,
modificar estos puntos de vista mios, de manera tal que al fin
podamos decir que el resultado obtenido es el punto de vista
de todos.

La alienacion, problema nuclear

Pero yo no sélo acepté el venir, sino que acepté también el
tema que se me sugeria, el de la alienacion de la mujer. Esto
quiere decir, cuando menos, las siguientes dos cosas: en pri-
mer lugar, que a priori se estima que la condicién actual de la
mujer en nuestra sociedad es la que en términos generales se
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denomina alienada, enajenada. Luego precisaremos estos
conceptos. Pero, en segundo lugar, quiere decir también que
los organizadores de este ciclo piensan de antemano que cua-
lesquiera sean los problemas tratados anteriormente, todos
ellos convergen en el problema mas general, nuclear, que es
el de la alienacién de la mujer. Por todo ello, pienso que los
organizadores de estas charlas —y sin que ello signifique una
minusvaloracion para los que me han precedido en el uso de
la palabra y en la ocupacién de este lugar— saben muy bien a
dénde van y saben muy bien lo que quieren.

Para aquellos que estiman que la objetividad esta refiida con
cualquiera posicion previa acerca de un problema, es obvio
gue esta planificacion, en la medida que es intencionada, re-
vela algun tipo de prejuicio. Cabria, en efecto, que alguien nos
objetase lo siguiente: ustedes parten de antemano de un juicio
gue ni siguiera ponen en discusion, a saber, que la mujer,
cualquiera sea la clase social a que pertenezca, adolece en
nuestro medio de la condicion de no ser plenamente la perso-
na que podria ser, y en este sentido hacen ustedes el diag-
néstico antes del andlisis. Este diagndstico no debiera ser una
hipétesis previa, sino, en todo caso, una conclusion, un resul-
tado. De lo contrario, cabe el riesgo de que conformen los
hechos de acuerdo a las premisas que quieren demostrar.

No tengo inconveniente alguno en declarar ante ustedes, y
desde el principio, que puede que haya algo de verdad en
esta hipotética denuncia que podria hacérsenos acerca de la
forma y manera de plantear nuestro problema. La objecion me
afecta a mi mismo, no sélo a los organizadores. Pues es claro
gue yo no hubiese aceptado dar esta charla con el titulo que
se me sugirié, si de hecho pensara que la alienacién es un
problema que a la mujer genéricamente no le concierne. Pero
quiero hacer notar que la objecion no me parece totalmente
fundada. A ninguno de nosotros, ni, menos que a nosotros, a
vosotras, las mujeres que aqui estais, se 0s puede exigir que
penséis en los problemas que os atafien antes de vivirlos co-
mo tales, es decir, antes que os afecten. Y en el momento que
los vivis, claro es que os veis forzosamente abocadas a adop-
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tar una posicion respecto a ellos, o para estar de acuerdo con
vuestra situacion, o para estar en desacuerdo y protestar por
ella, debatiros con mayor o menor mesura acerca de las for-
mas de solucién posible, incluso desesperaros o resignaros.
En una palabra, que en la medida en que los problemas nos
afectan, porque son problemas de nosotros, de nuestra reali-
dad, es inevitable el que partamos de una hipétesis previa, de
la que, eso si, debemos estar dispuestos a prescindir si llega-
do el caso no nos sirve.

En efecto, partimos del hecho de que existe para la mujer una
situacion comun: su alienacion. Subrayo el caracter especifico
de la misma. Porque luego veremos gque en una sociedad co-
mo la nuestra, cuya estructura y dinamica conducen necesa-
riamente a la alienacion de la totalidad de sus componentes,
constatar este hecho ahora, para la mujer, no es sélo no decir
nada, o decir muy poco, sino que es, ademas, arriesgado, por
cuanto se presta a que se nos confunda y confundamos, al
hacer creer que es solo la mujer la que es, entre nosotros,
victima de la alienacion.

La «inferioridad» de la mujer

Se aduce con frecuencia que si la mujer, en lo tocante a sus
realizaciones, no ha dado nada que por asomo sea compara-
ble a los rendimientos que el hombre aporté a lo largo de la
historia, es por no otra razén que por el hecho de que su con-
dicién «natural» es distinta a la del hombre y, en consecuen-
cia, en orden a lo que consideramos progreso, los rendimien-
tos de la mujer han sido inferiores. De ello cabe concluir que la
condicién «natural» de la mujer, respecto del hombre, es la de
su inferioridad. Este punto de vista se adopta cada vez que,
por la razén que sea, conviene al hombre subrayar con since-
ridad su instancia a mantener el statu quo respecto de la mu-
jer, cuando se irrita ante las pretensiones de la mujer de incor-
porarse a idénticas tareas, hasta ahora «propias» del varén.




Mitificacién de la «inferioridad»

Es cierto que este punto de vista puede ser deformado, en
otros momentos, mediante eufemismos, sobre todo en forma
de una nueva —esta vez cortés— mitificacion. La mujer no es
inferior, se dice. Sus rendimientos, en orden a lo que se llama
progreso, han sido ciertamente inferiores, casi nulos. Pero —
eso si— la maternidad, el cuidado del hogar, son dedicaciones
excelsas. Por eso, la mujer debe quedar y centrar su esfuerzo
en el cultivo de las cualidades que encarnan lo que, sin mayo-
res esfuerzos, se denomina su femineidad. La mujer es supe-
rior, se concluye, precisamente en eso que se ha estimado su
inferioridad.

Hay aqui, en todas estas afirmaciones a que acabo de refe-
rirme, y apenas que se ahonde, la caida en la forma mas ele-
mental de fariseismo, a través de una mistica de la feminei-
dad. Pretendiendo que la mujer debe, con todas las variantes
gue se guiera, aspirar a ser nada mas que una geisha, esta-
mos soslayando el problema de fondo y pretendiendo dejar a
la mujer en donde estd. Todo lo mas —y esto s6lo afecta a
mujeres de clases superiores—, mas y mejor «atendidas».
Tales concepciones que, como luego veremos, no parten por
desgracia solamente del hombre, sino que las comparten
también muchas mujeres, sobre todo, como he dicho, de clase
econémicamente elevada, son netamente inmovilistas, y bajo
el disfraz de una consideracion «muy elevada» de lo que la
mujer es en su «calumniada» inferioridad, pretenden hacer
permanente, mediante la gratificacion mas hipécrita, que la
mujer siga ahi donde siempre estuvo, por lo menos entre no-
sotros. Se le paga a veces con palabras que se estiman gra-
tas —«todas las madres son bellas», ha dicho monsefior Es-
criva—; otras veces, cuando se puede, con hechos, de mane-
ra que la mujer aparezca mas y mas gratificada en su condi-
cion «femeninax». Pero con ello se persigue que, por lo pronto,
persista su condicidon de estupidizacién, de tal manera que
pueda continuar siendo objeto, pura cosa, al servicio del hom-
bre, y nada mas... Luego trataremos de esta situacion mas a
fondo. Si me he referido a ella, quiza antes de tiempo, es para
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gue ustedes adviertan que no hay exageracién en mi afirma-
cién de antes, cuando he dicho que la condiciébn comun de la
mujer en nuestra sociedad es su peculiar alienacion. Como
veremos luego, hay alienaciones que no son, por decirlo asi,
incomodas. Estas son las peores, porque ahogan todo impul-
so para emerger de ellas y para conquistar, de una vez para
siempre, la propia libertad. Estas alienaciones comodas de la
mujer —de algunas mujeres, por supuesto— son algo que,
como los buenos sueldos, tiene el inconveniente de hacer
grata la esclavitud.

Concepto de alienacion

El término «alienacién», sindnimo de enajenacion, procede de
Hegel, y fue luego puesto en uso por Karl Marx en sus prime-
ros escritos de 1844. ;Qué quiere decir exactamente aliena-
cion? ().

Ustedes saben que etimolégicamente alienacién proviene de
un vocablo latino, alienus, que significa lo ajeno, lo extrafio a
uno, lo que no es de uno. Hegel y Marx traducen el término
alienacion de dos formas, como Entfremdung, es decir, extra-
flacion, y como Entauserung, esto es, como desapropiacion.
Una persona esti alienada cuando es de manera distinta,
ajena, extrafia a como debiera ser. Ahora bien, como toda
persona es segun hace —yo soy médico si hago de médico,
este otro es albaiiil si hace de albafiil—, puede ocurrir que uno
haga —o le hagan hacer— lo que no le es propio, y entonces
es como hace, esto es, de una manera impropia para si mis-
mo. Ese albafiil, para seguir con el ejemplo utilizado, que for-
zosamente se ve abocado a hacer de albaiiil; ese empleado
gue, de manera obligada, se ve circunscrito a una tarea que

% La literatura sobre la alienacion es muy abundante. No obstante, la seria
meditacion del primer manuscrito de los Manuscritos economicofilosofi-
cos, de Marx, sigue siendo insustituible. Cfr. Marx, Manuscritos economi-
cofilosdficos. El trabajo enajenado. Traduccién espafiola de F. Rubio LI6-
rente, Alianza, El Libro de Bolsillo, Madrid, 1968, pp. 103-119.
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no le es propia, que en modo alguno le pertenece; o ese me-
dico, que en virtud de sus condiciones objetivas preexistentes
esta haciendo de médico, porque tales condiciones le excluian
de ser quiza albafiil, estan haciendo cosas extrafias a si mis-
mos, cosas que no son propias de esos seres concretos que
son ellos.

Lo que caracteriza a la alienacion es el hecho, pues, doble de
hacer de ese hombre que esta alienado un hombre distinto,
alguien que no es el que es, porgue no hace lo que le es pro-
pio. Por otra parte, también que ese hacer es forzoso, impues-
to, e impuesto, pues, desde fuera de si mismo. Las formas de
imposicién son muy varias y, como es légico, histéricamente
cambiantes: a alguien puede imponérsele el que sea —es
decir, que haga— de determinada manera, que nada tiene
gue ver con su especifica condicion y sus peculiares aspira-
ciones, merced a la violencia més brutal.

Esto es lo que ocurria en la antigua forma de explotacion: la
esclavitud. Las cosas han cambiado, por lo menos en nues-
tras latitudes, porque, segun tengo entendido, todavia queda
en el mundo esclavitud en la forma cruda, literal, a que aca-
bamos de referirnos. Pero la alienacion puede ser efectiva-
mente impuesta —y de modo notablemente eficaz— de mane-
ra mas oscura. Por ejemplo, la alienacion del trabajador, cuya
condicion de tal le inhibe de cualquiera posibilidad de salir a la
busqueda de quehaceres que, sin duda, le serian propios, es
una forma de enajenacion y de violencia impuestas. Cuando
se nos impone a cualquier hombre la imposibilidad, como de-
cia Quevedo, de no poder decir lo que se piensa y de tener
gue sentir como se dice, se nos confiere una alienacion en
nuestro mas intimo ser de hombre, que es vivir para ser libre,
precisamente para poder decir lo que pensamos y sentir lo
gue decimos.
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La cosificaciéon

La perspicacia de Marx en su analisis de la alienacién es tan
sabida que a mi me causa cierto rubor tener que referirme a
ella, cuando debiera ser ya patrimonio de nuestro acervo cul-
tural. Se sea 0 no marxista, el concepto de alienacion que
puso en juego Marx ha quedado como una adquisicion defini-
tiva en cualquiera consideracion de la relacion hombre-medio
—es decir, del hombre con los otros hombres— en la teoria
actual del hombre. Asi, por ejemplo, incluso dentro del pen-
samiento cristiano, incluso los propios catdlicos hablan de
«formas alienadas de la religiosidad», cuando sefialan el uso
mostrenco que de la misma se ha verificado. Yo no comparto
este criterio, es decir, no pienso que puedan existir formas no
alienadas de religiosidad, pero esto no hace al caso. De lo que
se trata ahora es de constatar el hecho de que este concepto
a que nos venimos refiriendo ha pasado a ser de uso comun
en la interpretacion de cualesquiera formas de comportamien-
to. No deberia, pues, tener que hablarse, habria que dar por
sabido todo lo que en lo esencial concierne a la alienacion.

Pero como quiera que soy consciente de que las tesis de Marx
a este respecto son intuidas, pero no siempre sabidas, voy a
hacer alusiéon a un concepto que considero de extraordinaria
significacion. Me refiero al concepto de cosificacion.

Marx, y con posterioridad otro gran marxista, Lukacs, se han
referido insistentemente al hecho de que el hombre alienado
acaba cosificado.

¢ Qué significa esto? Significa que en la medida en que la
alienacion hace al hombre distinto a como quisiera ser, y en la
medida en que el hacer del hombre es impuesto, y, por tanto,
impuesto por otro, este hombre alienado se constituye en ob-
jeto, mera cosa para ese otro que le impone la alienacion, esto
es, para su explotador. El trabajador es «objeto» para el pro-
pietario, pura cosa que hace a su vez cosas para éste, el cual
vive del producto que esos hombres-cosas han hecho para él.
Y, por lo que al tema que ahora nos concierne, la mujer se
convierte en pura cosa para el hombre, el cual la utiliza, bajo
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formas mas o menos brutales, pero siempre de uso, como
objeto para su servicio, cualquiera sea la forma que ese servi-
cio adopte, y a la que habremos de referirnos mas adelante
con la extension suficiente. En resumen, pues, cuando una
persona, cuyo radical fundamental es ser hombre (5), deja de
hacer de hombre para convertirse en puro objeto para otro
hombre, se dice que esta alienado, que no se reconoce en su
propio ser de hombre, que esta cosificado.

La cosificacion implica, pues, la referencia a una situacion
factica, a una situacion resultante de una alienacién de la cual
no se es consciente; una alienacion que no se sabe a si mis-
ma como tal y que, por tanto, se autolimita y se contrae a si
misma, incapaz ya de plantearse la posibilidad de su propia
liberacion.

El «mito» de la alienacion como
superestructura ideoldgica

Me perdonaran este largo preambulo que acabo de hacer an-
tes de entrar en el tema propiamente dicho, que sé6lo he enun-
ciado hasta ahora en algun que otro momento. Yo no puedo
perder de vista, como antes he dicho, el hecho de que si bien
para la mayoria de los que me escuchan pudieran ser tales
conceptos familiares y que, por tanto, debieran ser sobreen-
tendidos, puede haber otros para los que quiza haya sido con-
veniente explicar, aunque sea brevemente, qué cosa es la tan
traida y llevada alienacion. Habia, ademas, otro motivo para
gue yo me entretuviese en desarrollar, aunque fuera breve-
mente, este concepto. En los dltimos tiempos, los pensadores
de derechas nos estan insistiendo en el hecho de que la alie-
nacion es un mito, que es un concepto que una y otra vez se

% «Ser radical es atacar el problema por la raiz. Y la raiz, para el hombre, es
el hombre mismo». K. Marx, Introduccion a la critica de la Filosofia del
Derecho de Hegel. En Marx-Engels, La Sagrada Familia, traduccion de
Roces, México, 1962, p. 10.
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baraja, a sabiendas de su efecto revulsivo, pero a conciencia
de ser una construccion especulativa. De hecho, claro esta, lo
gue ellos pretenden con esta serie de afirmaciones es sumir-
nos en una alienacion méas profunda, a saber, la que se deri-
varia de hacernos creer que no estamos alienados ni nuestras
propias estructuras sociales deparan alguna suerte de enaje-
nacion.

Y a veces lo consiguen. Esto se ve bien claro precisamente al
tratar de la alienacion de la mujer. Hay, en efecto, muchas
mujeres para las cuales decirles que estan alienadas, que su
condicién de mujer implica por si misma una tal alienacion, les
depara una sorpresa. Podemos decir ahora, como principio, lo
siguiente: la forma mas profunda de alienacion es aquella que
se acompafa de la pérdida de la conciencia de la propia alie-
nacion. De todos aquellos que no tengan conciencia de la
alienacion en gue estan, bien porque se encuentren entre el
llamado Lumpenproletariat, es decir, en el extremo de la mise-
rabilizacion, bien porque su propio vivir comodo les lleve a la
consideracién de que esa su comodidad es de todos y que,
por tanto, «las cosas marchan bien», no se puede esperar
nada. La primera condicion para conquistar la libertad, que les
suprima la alienacién en que se encuentran, es «despertar»;
esto es, adquirir conciencia de la alienacién en que estamos,
de la condicién alienada de nuestro vivir.

La remision alos condicionamientos de clase

Aludimos constantemente al término condicion alienada, si-
tuacion alienada. ¢ Por qué?

No es posible hablar de la persona refiriéndose tan sélo a la
persona misma. Si ustedes persiguen hasta las ultimas con-
secuencias cualquier problema de orden psicoldgico, tienen
gue abordar, tarde o temprano, el aspecto o condicién socio-
I6gica del mismo, para concluir inmersos, poco después, en
un problema politico. Claro es que cabe detenerse en un mo-
mento determinado. Pero una cosa es que la detencién obe-
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dezca a razones ligadas directamente a la division del trabajo
gue nuestra propia competencia nos impone, y otra, comple-
tamente distinta, el que se pretenda que en la realidad se
puede, de hecho, sin que ello menoscabe la percepcion de
ella, verificar particiones, sobre las cuales elaborar y trabajar
independientemente (6). El caracter unitario de la realidad, el
gue las distintas partes de la realidad estan en reciproca inter-
dependencia, es lo que caracteriza al pensamiento y al méto-
do dialécticos. La esencia de la dialéctica es la contraposicion.
De forma que el andlisis del aspecto de un problema nos lleva
de la mano a la consideracion de otro y de otro y de otro... Lo
gue con ello se quiere decir no es que el andlisis dialéctico de
un problema no acabe nunca —de hecho es asi, no se acaba
nunca; simplemente se le pone «punto y aparte» en determi-
nado momento—, sino que, mediante él, todos los aspectos
del problema aparecen imbricados, de acuerdo con el entra-
mado en que se da realmente en la realidad. Si ustedes quie-
ren estudiar, por ejemplo, las relaciones hombre-mujer, inclu-
so en el ambito mas personal, como ocurre a veces en nues-
tra consulta de psiquiatras, forzosamente se ven obligados a
aludir, tarde o temprano, al hecho de las relaciones generales
hombre-mujer en nuestra sociedad; a como se verifican de
acuerdo al estrato social a que pertenecen; a como esa perte-
nencia a un estrato social determinado es la que conlleva el
gue las relaciones tengan ese peculiar matiz; a como ese ma-
tiz proviene del hecho de que pertenecer a ese estrato social
implica una determinada concepcién del mundo, religiosa,
politica, etc., propia, caracteristica de él. Pero ello remite,
momentos mas tarde, a la condicién material, objetiva, eco-
ndémica, que a ese estrato peculiariza. De esta manera vemos,
por ejemplo, que las formas que adopta el noviazgo, el matri-
monio, estan en dependencia, claro esta, de cdmo son ese
hombre y mujer que se ennovian o se casan. Pero resulta que
ese hombre y esa mujer no son seres abstractos, sino seres

6 . . s
Esto es lo esencial del método y la doctrina dialécticos, a saber, que todo
esta en conexion con el todo. El andlisis debe poner de manifiesto esta co-
nexion a través de sucesivas aproximaciones.
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concretos. Sus pautas de conducta se precisan en ellos y se
les confiere, por ellos mismos, toda suerte de matizaciones;
pero sin que podamos en manera alguna prescindir del hecho
de que tales pautas son internalizaciones de su medio. Asi, el
matrimonio tiene formas distintas segun la clase a que se per-
tenece. La comunicacién entre las clases es, en todo, y tam-
bién en lo tocante al matrimonio, de nula o escasa relevancia.

De forma que la eleccibn misma se hace sobre unos valores,
unas preferencias, que son los valores y preferencias de la
clase de cada cual; de tal manera que, salvo excepciones,
puede decirse que, en términos socioldgicos, es un hecho que
la eleccion, para un asunto tan en apariencia individual como
es el matrimonio, esta ya, desde fuera de ambas personas,
condicionado.

Pues bien, no es posible que abordemos el problema de la
alienacion de la mujer sin que tratemos de determinar cudl es
su condicién. Y su condicién no es tan sélo la de ser mujer,
sino, ademas, la de ser una mujer que se adscribe a lo que,
en la forma de expresion tipicamente burguesa, se denomina
reticentemente «una familia», la cual no es otra cosa sino la
forma concreta, nuclear, de la clase. Por eso se dice de al-
guien que «ella es de una familia bien», o «es de una familia
regular». No se suele usar la expresion «es de una familia
mal», pero se sobreentiende.

Quiero decir con esto que, a partir de ahora, vamos a referir-
nos a la condicién en que la mujer esta, para deducir luego, a
través de esa referencia, el hecho de que, junto a la béasica
condicién alienada de la mujer por el hecho de ser mujer, hay
ademas peculiaridades y matices de esa alienacion, segun
gue la mujer concreta sea obrera, de clase media o de clase
alta.

La relacion hombre-mujer

¢, Cudl es la condicion de la mujer como tal mujer? Tratar de
ello nos remite de inmediato a la relacion hombre-mujer. Por-
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gue la mujer, como, por otra parte, el hombre, no es un grupo
aislado dentro de la especie, sino que se da coexistiendo ya
con «el otro grupo» en la sociedad. La relacion hombre-mujer
es tan radical que constituye el substrato sobre el que se basa
nuestra organizacion familiar, aunque ésta esté, a su vez, su-
peditada a la estructura econémica; es decir, determinada por
la llamada infraestructura de nuestra sociedad.

Dependencia de la mujer respecto del varén

Pues bien, en este sentido podemos decir que la relacion
hombre-mujer es, en nuestra estructura capitalista, la de una
dependencia de ésta respecto de aquél. Esta dependencia
imprime su especifico caracter a toda la vida de la mujer. Las
mismas leyes que determinan nuestras relaciones de produc-
cion entre nosotros, la existencia, sencillamente, de una clase
dirigente y explotadora y de otra dirigida y explotada, se pro-
yecta en la relacion hombre-mujer en forma también de explo-
tador-explotado.

Estoy seguro que para muchas de ustedes es sobradamente
consciente que su situacion en nuestro medio es de tal natura-
leza que, forzosamente, cualquiera sea la indole de vuestras
aspiraciones, no pueden soslayar el hecho de que pertenecer,
ser del sexo femenino, implica un handicap y, por tanto, un
serio obstaculo a su realizacién. Si muchas de ustedes no se
aperciben de este hecho, si incluso se muestran «felices» de
gue las cosas sean asi, por cuanto les sustrae de toda suerte
de responsabilidades, es que estan en la realidad, pero no
estan con conciencia plena de lo que la realidad —vuestra y
nuestra realidad— es. Y tener conciencia de la realidad, de
nuestra situacion, es la condicién sine qua non para la su-
peracion de las condiciones existentes (7).

" En este punto coinciden, cada uno a su nivel, marxismo y psicoanélisis. La
conciencia de la realidad (social) es en la teoria y préactica marxista pre-
condicidn para la modificacion de la realidad, exigitiva en la praxis revo-
lucionaria. Por supuesto, esta toma de conciencia ha de ser toma de con-
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La mujer objeto del hombre

La realidad es que la mujer es un «objeto» para el hombre. La
realidad es que la mujer es «usada» por el hombre. Porque
los objetos estan, o se hacen, para ser usados y nada mas. Es
cierto que para muchas mujeres —y sobre ello insistiremos
luego, al final de esta charla— tales condiciones han podido
ser en alguna o en gran medida superadas. Pero, eso si, a
costa de dedicar sus mayores esfuerzos no a la realizacion de
si mismas, sino a la anulacién de los obstaculos que se les
opusieron y se les siguen oponiendo. Pero, aun asi, es obvio
gue el nimero de quienes lo han conseguido es tan sobrada-
mente escaso que apenas si tiene significacion sociologica.
Yo no voy a negarles a ustedes que las posibilidades de libe-
racion de la mujer son hoy distintas, y por supuesto mayores,
gue las que poseia hace tan sélo unos lustros. Pero a todos
nos alcanza que una gran mayoria de las que alguna vez aspi-
raron a su propia realizacion quedaron a la mitad del camino.

Y digo quedar a la mitad del camino porque no puedo prescin-
dir del hecho de que, a lo largo de él, a la mujer le asaltan, una

ciencia de una clase, obviamente aquella que vive y padece las condicio-
nes de la alienacion impuesta; es decir, la clase explotada. Por otra parte,
en la teoria y préctica psicoanaliticas, la conciencia de la realidad (indivi-
dual), que se obtiene mediante la catarsis, asi como la de los dinamismos
(psicoldgicos, es decir, personales) que hasta entonces se han movilizado
para «resistirse» a la tal concienciacién, compone el prerrequisito indis-
pensable para la superacion de la situacion neurotizante (alienacion a nivel
individual). A mayor abundanmiento, tanto en el marxismo como en el
psicoandlisis, se confiere el rol decisivo al suscitador de la concienciacion
en el otro (lider revolucionario, en el primer caso; psicoanalista, en el se-
gundo).

Que del psicoanalisis se haya hecho en la sociedad de consumo un instru-
mento para la manipulacién del hombre, a través de la consciente o in-
consciente complicidad del psicoanalista, no invalida en modo alguno el
cometido innovador, revolucionario, que al psicoanlisis, como al mar-
xismo, corresponde. No se olvide, por otra parte, que del marxismo se ha
hecho un uso espureo (revisionismo por un extremo, dogmatismo por
otro), sin que en ningin momento de esa posibilidad se derive la logicidad
de su rechazo.
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y otra vez, muchas y coémodas posibilidades de intercambiar
su esfuerzo por obtener su liberacion por una aceptacion de la
alienacion impuesta; esto es, del comodo, brillante y embrute-
cedor sometimiento. Muchas de las que en este momento
estan oyendo estas palabras mias tienen ahora, en forma qui-
Za esquematica, abstracta e ideal, un proyecto en su mente: el
de ser aquello a que aspiran, el de constituirse en personas
gue puedan dar paso a sus aspiraciones creadoras, el de rea-
lizarse como tales personas.

Pues bien, mucho me temo que esta legitima aspiracion no
pueda llevarse a cabo en el futuro, si el futuro se nos depara
idéntico a nuestro presente. Porque en el curso del desarrollo
de vuestra vida, mucho mas dura en orden a la satisfaccion de
vuestras aspiraciones que la del varén, se os ofrecera —no
elegiréis, sino que se os ofrecerd— la posibilidad de dejar de
ser aquello a que aspirais a cambio de una comoda desperso-
nalizacion. No es baladi el hecho de que pasado el tiempo
esta conciencia de la vida perdida, es decir, del fracaso de
vuestras aspiraciones, se exprese en forma de una alteracion
incluso del propio psiquismo. Los psiquiatras estamos acos-
tumbrados al hecho —quiza por ello ha pasado en cierto modo
inapercibido— de que determinados procesos psicopatolégi-
cos —la neurosis, la depresion— son mucho mas frecuentes
en la mujer que en el hombre. La razén la vemos hoy, que
estamos mas sensibilizados para detectar los factores socio-
politicos, en el hecho de que si bien para la mujer también
gravita cualquiera suerte de las alienaciones que al varén
acontecen —por el hecho de vivir en una sociedad en la cual
mas que procurar ser nosotros mismos hemos de centrar
nuestro impetu en ser mas que el otro—, juegan, ademas,
sobre ella las peculiares alienaciones de la mujer como «se-
gundo sexo», segun la afortunada expresion de Simone de
Beauvoir.
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La mujer objeto erdético

¢ Y cudl es, en realidad, la alienacion especifica que la mujer
posee en cuanto que mujer? ¢De qué forma es usada por el
hombre merced a la calidad o categoria de objeto que se le
confiere?

Digdmoslo abiertamente: la mujer es para el varén un objeto
erotico. Y tiene que ser asi. Pues si a la mujer no se le ha he-
cho posible su desarrollo como persona, si sus eventualidades
se le cierran en orden a su identidad con el vardn respecto de
sus aspiraciones a la creacion, ¢qué otras posibilidades que-
dan a la mujer sino la de ser usada como cosa eroética y qué
otra posibilidad queda a la mujer sino hacerse, del modo mas
perfecto y adecuado posible, cosa erética para el hombre?
Que la relacién hombre-mujer posea, llegado el caso, el ingre-
diente, ademas, de ser una relacion erética es algo perfecta-
mente natural. Lo que es antinatural es el hecho de que esa
relacion sea totalizadora, absorbente, exclusiva y excluyente;
gue no dé paso ni permita al propio tiempo cualquiera otro tipo
de relacion como el que pueda llevarse a cabo entre hombre y
hombre, es decir, de persona a persona.

Por eso, deciamos antes, muchas de las mujeres que en un
estadio inicial habian pensado, esquematicamente, abstrac-
tamente, llevar a cabo sus concretas aspiraciones como per-
sona, podian quedar en la mitad del camino. Sabemos por
qué. Todos sus esfuerzos, doblemente ingratos por ser preci-
samente mujer, pueden ser de una vez para siempre eludidos
si, llegado el caso, se constituye en objeto para un varén y
sabe ella hacerse valer —mediante un aprendizaje que con-
viene hacer practicamente desde la primera infancia— como
tal objeto para el «mejor» (digamoslo asi, para entendernos)
varén. La verdad es que, hoy por hoy, el ascenso social, lo
gue entre nosotros se denomina «el éxito», puede ser alcan-
zado por una mujer mucho mas facilmente, y desde luego no
por sus propios méritos, a través del valor que ella misma sa-
be conferirse como objeto de atraccién para el varén, que co-
mo sujeto creador.
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Espero que estén de acuerdo en reconocer que, si las cosas
son asi, esta relacion alienada hombre-mujer, basada en los
valores mas instintuales, de los cuales se obtiene luego, ade-
mas, provecho social (no se olvide la utilidad de la esposa en
orden al ascenso social del varén en lo que respecta a su pro-
fesionalidad, a la obtencién de relaciones valiosas, etc.), es
decir, mas proximos a la animalidad, convertida la mujer en
mera cosa apetecible, signifique la mas embrutecedora forma
de alienacion. Es, para decirlo con pocas palabras, una forma
prostituida de su propio ser. Es cierto que esta forma de rela-
cién que llamo, sin ambages, prostituida —y prostituida por el
varon, el cual es, respecto de ella, el explotador que la prosti-
tuye— puede quedar disfrazada bajo las multiples formas,
respetables e institucionalizadas, que nuestra sociedad pone
en juego. Pero ustedes y nosotros debemos ser conscientes
de que todo ello no es sino una cortina de humo, tras la que
se esconde el impulso del hombre para someterles, por la via
adecuada, al nivel de la mayor elementalidad, a una elementa-
lidad tal que no nos estorben en el juego de nuestro sistema
competitivo fundamental al que estamos entregados. Pues es
evidente que por esta via no sélo quedan ustedes excluidas
de ser sujetos a competir con nosotros en el uso de nuestros
privilegios, sino que, por otros conceptos, y como antes he
sefialado, ustedes pueden subvenir al uso social del varén. No
cabe duda de que, tal y como esta conformada nuestra socie-
dad, y tal y como aparecen estatuidos eso que llamamos
nuestros «valores sociales», la indole de la mujer, por su pro-
pia materialidad, por su significacion social, no por sus cuali-
dades como persona real, puede ser uno de los factores deci-
sivos del ascenso —del triunfo— del varén en sociedad. Esto
es lo que determina el hecho de que la eleccién de esposa
deba ser cuidada y sopesada en su orden, tanto mas cuanto
més el hombre concrete su proyecto a lo que se llama éxito
social, éxito mundano. Un enamoramiento inoportuno que
concluya en boda puede ser la fuente de la frustracion de ese
profesional que se ve privado de acceso a determinados me-
dios, merced a la irrelevancia social de la esposa.
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Esta forma de alienacion ligada al sexo adquiere matices es-
peciales, como advertia antes, segun la clase social a la que
la mujer estd adscrita. Asi, por ejemplo, en la mujer de clase
baja la alienacion sexual puede ser la Unica forma de conse-
guir la elevacion de su status. Espero que no se me interprete
mal. Quiero contribuir a denunciar el hecho de que la consta-
tacion del nUmero mayor de prostitutas que proceden de los
estratos econ6micamente mas bajos de nuestra sociedad ha-
ya sido interpretado por el moralismo burgués como mero
producto de su escasa formacién moral y no como realmente
es, como mera consecuencia de la situacion social y econémi-
ca en gue esta mujer radica. Que en nuestra clase media y
alta esto se subsana, y se disfraza, las mas de las veces, por
las formas que antes he llamado institucionalizadas, en las
gue el amor aparece condicionado y falseado por toda clase
de intereses. Es cierto que tales formas de alienacion que en
estas institucionalizaciones tienen lugar conducen rapidamen-
te a la destruccién intima de la relacién, que se creia auténtica
y profunda, entre el hombre y la mujer. Pero entre nosotros
parece lejos de verse en su real magnitud, merced a la fuerza
de las convenciones sociales y a la necesidad de «conservar
las formas», con miras, siempre, no a otra cosa, sino al temor
de perder el prestigio social y a los perjuicios que de ello se
derivan. Pero, aun asi, los que tenemos ocasion de enfrentar-
nos dia tras dia con la realidad sabemos del fracaso de tales
institucionalizaciones, precisamente por la falta de conciencia
y la soterrada mauvaise foi con que se establece por una y
otra parte (8).

®La sujecién a la norma por la norma —es decir, por lo que la conformidad
a la norma implica— lleva consigo una especifica forma de petrificacion.
Hay mucho que decir acerca de este tipo de alienacién en la que el fracaso
se aprende a soslayar mediante su inmersion en lo profundo de la persona,
al propio tiempo que se ponen en juego toda serie de «racionalizaciones»
que tienden a la justificacién (por ejemplo, la tolerancia del fracaso del
matrimonio por la «salvaguarda» de los hijos), para asi hacer méas tolera-
ble el fracaso propio.
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La competencia erGtica en la mujer

Esta forma de alienacién radical de la mujer respecto del
hombre, precisamente por el hecho de vivir en una sociedad
estructurada por y para el hombre, y que limita el ser de la
mujer a pura cosa erotica, es, dentro de este sistema, practi-
camente insalvable. La competencia, maxima ley de la regula-
cion del ascenso social entre nosotros, se traduce y precisa en
la mujer en la competencia de caracter erético entre las muje-
res mismas. ¢ De qué manera puede elegir la mujer en nuestro
medio? De no otra manera que mediante el recurso a la «pro-
vocacion», a la inmersion mas y mas acentuada —como ins-
tancia directa a la propia conservacion y supervivencia— en la
creacion de esa cosa erética, mediante la cual de elegida se
transforma ella en electora. La «lucha por la vida» adopta en
la mujer la pura objetivacion de la «lucha por el varon». El
resultado de todo ello es la inanidad del ser de la mujer, su
autodestruccion. Porgue es claro que quien hace de esta for-
ma, quien concreta su proyecto de vida en la mera caza del
varén, porque a través de él, y sélo a través de él, puede ha-
cer factible su Unica o maxima aspiracion, ciertamente no
puede hacer otra cosa. Un objetivo, en cuanto se constituye
en proposito maximo, anula cualquier otro. La consecuencia
de todo ello es, como he dicho, la autodestruccién, la nega-
cién de si misma para toda otra cosa que no sea ese objetivo,
convertido ya en objetivo Unico y total.

Lo grave de esta situacion es que todo en ella aspira a per-
manecer y encronizarse. A la larga, el propio explotador, el
varon, encuentra, en la forma como la mujer ha llegado a ser,
la justificacion y racionalizacién de su concepcion clasista res-
pecto de ella. Puede hacer gala de que, en su propia expe-
riencia, sabe de cémo a la mujer se le ofrecié tantas y tantas
veces iguales oportunidades que al hombre, y que, no obstan-
te, sus intereses resultaron ser distintos. Que los proyectos
inicialmente creadores por parte de ella eran pura mascara,
quiza un disfraz mas para su finalidad Ultima de esa busqueda
del varon, que él considera propdsito exclusivo de la mujer.
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Como ocurre siempre, el explotado que aparece satisfecho de
serlo acaba siendo, a la larga, ademas de explotado, despre-
ciado por el propio explotador. Esta es la razén de que cada
vez que la mujer no supo centrar sus aspiraciones mas que en
el elemental juego eroético, concluya, pese a haber conseguido
su satisfaccion dentro de las propias instituciones sociales,
despreciada y depreciada.

Laregresion de la mujer

Esta mujer despreciada y depreciada queda ya sometida para
siempre por la propia pérdida de sus capacidades creadoras.
En Ultima instancia, adolece de una regresion de sus propios
instrumentos para alcanzar la liberacién, cuando, quiza tar-
diamente, adquiere conciencia de que ha sido netamente re-
ducida a un menester servil para el que incluso, con posterio-
ridad, forzosamente ha de reconocer que no es siquiera (til.
¢, Qué puede hacer entonces sino resignarse y ser ella, todo lo
mas, testimonio vivo y verbal de que quiza sea esa la «esen-
cial» condicién de la mujer, la auténtica vocacion que su «na-
turaleza» le decide? Juzgara inutil, utopico, todo intento por
parte de aquellas que, en sus etapas iniciales, adquieran con-
ciencia de su necesidad de ser lo que deben ser. Pensara que
tarde o temprano también a ésta le llegar& el turno, el momen-
to de su resignacion y de su sometimiento al «sistema esta-
blecido». El ciclo de la propia alienacion se cierra en esa etapa
tardia, en forma de conciencia de la propia impotencia, de
conciencia de su incapacidad, de su «natural» frustracion.

La perspectiva que acabo de trazarles puede parecerles exa-
gerada. Tanto mas si, como deciamos al principio, miramos
atras y entrevemos la serie de cambios que en la situacion de
la mujer se han verificado, mucho mas fuera de nuestras fron-
teras —me refiero so6lo a paises de nuestra esfera occiden-
tal— que en el seno de nuestra sociedad. En efecto, sociol6-
gicamente ha sido consignado como de significacién verdade-
ramente revolucionaria la incorporacion de la mujer al mundo
del trabajo en cuantia verdaderamente ingente. Pero no nos
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dejemos engafiar bajo esta perspectiva. Las cosas no estan ni
mucho menos en camino por el camino que van. En primer
lugar, es de sobra sabido que la incorporacion de la mujer al
trabajo no se realiza en condiciones de paridad con la de los
hombres. En segundo lugar, porque, bajo ardides que revisten
formas muy varias, el trabajo de la mujer no le depara, sin
embargo, la liberacion que seria de desear.

Prueba de ello es que quienes trabajan (y hago excepciéon de
las mujeres de nuestro medio rural, porque dada la precarie-
dad del salario marital verifican también, cuando pueden, tra-
bajos propios subviniendo asi ellas a la necesidad del pluri-
empleo que los maridos no pueden llevar a cabo), la mayoria
de las mujeres de nuestra clase media, incluso las de media-
baja, conciben el trabajo, su trabajo, en la medida que no les
supone liberacién, como una etapa transitoria, que estan dis-
puestas a soslayar si, entre tanto, aparece el varén que defini-
tivamente las segrega del mismo. En resumen, pues, el pro-
blema del trabajo de la mujer ha de plantearse bajo otras, ab-
solutamente otras, perspectivas, a las cuales hemos de hacer
referencia en la Ultima parte de nuestra exposicion.

El feminismo como seudoliberacién

En la historia de la lucha de la mujer por su liberacién ha exis-
tido una etapa —ustedes lo saben— que se inicié en la Ingla-
terra victoriana, que se caracterizé por el sufragismo. El mo-
vimiento feminista cristalizé, sobre todo, en eso que se llamoé
sufragismo, que era, como el propio término indica, su dere-
cho al sufragio; es decir, a la decisién en la dindmica politica y
social del pais, de la nacion.

El movimiento sufragista ha sido tantas y tantas veces traido a
la literatura y a la pantalla que apenas si tiene demasiado inte-
rés que le dediqguemos mayor mencién. La mayor parte de las
veces ha sido expuesto para ridiculizarlo, sin parar mientes en
gue, si hoy estimamos que su planteamiento era errado, su-
puso histéricamente la primera, y légicamente equivocada,
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adquisicion de la conciencia de la mujer como persona so-
cial(®).

Pero el planteamiento era errado y tenia que ser errado. El
movimiento sufragista se transformé en movimiento feminista,
que es una forma de ser un movimiento anti y no pro. Habia
una razon de peso para que esta desviacion aconteciera. Por
entonces, a excepcién del grupo fabiano y de ese hombre, en
muchos aspectos genial y sumamente lacido, que fue John
Stuart Mili, ni siquiera los llamados socialistas de entonces se
plantearon con claridad el problema de la mujer. Por razones
obvias, el nitido planteamiento marxista no tenia acceso preci-
samente en aquella esfera en donde el movimiento feminista
alcanzaba su maxima relevancia. Puede decirse, pues, que
hace cincuenta afios aproximadamente, a excepcion de los
esposos Webb, de Bernard Shaw, del gran Bertrand Russell,
apenas habia personas capaces de ver en la aspiracion de la
mujer a ser persona una legitima aspiracion. Era natural, por
tanto, que el feminismo adoptase formas agresivas, cuyo ca-
racter grotesco se acentuaba por la indole inofensiva de las
mismas. Si aquellas feministas de entonces hubieran sido
capaces de promover algo asi como el movimiento comunal
obrero de Paris, no cabe duda de que hubieran tenido que ser
tomadas en serio.

El error de este planteamiento es interesante que lo conside-
remos, porque, segun trataré de hacer ver, en el fondo yo creo
gue, bajo formas diversas, de acuerdo con las mutaciones que
han tenido lugar desde entonces aca, aun se sigue, no obs-
tante, cometiendo. Se trata de lo siguiente: a mi modo de ver,
la lucha de la mujer por su liberacion no puede promoverse
como una forma especifica de lucha que concierna sélo a la
mujer, sino como un aspecto mas de la lucha por la supera-
cioén de las condiciones que hacen posible la alienacion del

% En este sentido, el movimiento feminista es, en su planteamiento, falso,
por partir de una base irreal, y puede ser parangonable al falso plantea-
miento del socialismo utdpico premarxista (socialismo proudhoniano,
blanquista, etc.).
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hombre, sea hombre o mujer. En la larga —y, por lo demas,
interesante— serie de cartas de lectores que se han dirigido a
la revista Triunfo acerca del problema de la mujer, me ha lla-
mado la atencion el hecho de que no se haya alzado una sola
voz para denunciar la raiz del problema y su Unica solucion.
Mi punto de vista al respecto es que mientras exista en nues-
tra sociedad la forma burda de alienacién que es la explota-
cion del hombre por el hombre, cualquier hombre tendera a
hacerlo siempre que le sea posible.

Hay que acabar de una vez con la idea de que el hombre es
por naturaleza malo, de acuerdo a la sentencia biblica.
«Bueno», «malo», son juicios de valor, por tanto, subjetivacio-
nes que no pueden aplicarse como cualidades de un objeto.
Un objeto, cualquiera que sea, incluso el objeto-hombre, es,
simplemente, lo que es, y hara cosas buenas o cosas malas
segun el uso que las condiciones en que preexiste le obliguen.
Pues bien, dadas las condiciones objetivas en las cuales la
mujer esta, sera explotada de una o de otra forma, sojuzgada
en su estado de infantilismo inerme, por quien quiera y quien
pueda. Cualquiera forma parcial, de grupo, por la propia libe-
racion, al margen de la liberacion de los demas, sera indutil.
Recuerdo a este propdsito el folleto que escribié Marx acerca
de la cuestidn judia, contra el enfoque que de la misma hizo
Bruno Bauer. Bauer alzaba su voz, nada menos que en la
intimidad del Estado prusiano, en pro de la igualdad de dere-
chos para ellos, los judios. Marx hizo ver que ésta era una
forma utépica de plantear el problema. La postergacion de ese
grupo étnico no era, dijo él, sino una mas de las muchas for-
mas de explotacion que un Estado totalitario se veia obligado
a asumir por su propia estructura y en pro del mantenimiento
del sistema. La liberacion del judio habria de venir por afiadi-
dura, cuando todo el pais estuviese a su vez liberado de cual-
quiera forma de explotacion. Invitaba a los judios a unirse al
gran movimiento por la liberacidbn que entonces se iniciaba

(10).

10 . S
El error de Bruno Bauer procede de que «confundia... la emancipacion
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Piensen ustedes que el problema de su situacion se plantease
aisladamente. Ya pueden ser, a partir de un determinado mo-
mento, jueces, notarios, arquitectos, médicos, etc. De hecho,
ya pueden ustedes ser algunas de estas cosas. Y ahora,
¢qué? Algunas de ustedes habran conseguido un progreso,
ciertamente; pero no deja de ser un progreso a escala perso-
nal, individual. Eso en el supuesto de que ustedes se crean
gue con ser médicos o abogados o arquitectos ha concluido la
serie de vuestras postergaciones. Hoy dia, aun dando por
hecho la posibilidad del desempefio de cualesquiera de estas
profesiones, ni siquiera pueden decir que estan en condicio-
nes de igualdad con cualquiera hombre de profesién idéntica.
El «sistema establecido» se encarga de que luego, en la pura
praxis, que es donde hay que ver si las cosas son 0 no son
verdad, la cuestion se plantee de manera distinta, y el circulo
de vuestras posibilidades reales se empequefiece hasta el
punto de aburrir a las mas. Por otra parte, sin mayores modifi-
caciones en el sistema, ¢ pueden ustedes de manera real —no
virtual, no teérica— hacer factible vuestra realizacién personal
con el ejercicio de la maternidad, con la vida de familia? Tal y
como estan conformadas las cosas, esta sociedad, si fuera
inteligentemente astuta, podria permitirse el lujo de concede-
ros por decreto la oportunidad, a sabiendas de que en la prac-
tica les seria imposible el ejercerla.

Esto es valido incluso para la mujer de clase obrera. Sabemos
hoy que la incorporacion de la mujer a su trabajo, si al mismo
tiempo no se acompafia de esta postulada modificacion del
sistema, supone la caida en una forma de vida tan brutalmen-
te enajenante que, por todos los medios, aspiran a la reclusién
en la tarea clasica del hogar como un mal menor. Es preciso
gue se sepa cudl es la situacion dramética no solo de nuestra
trabajadora, sino también de la obrera de aquellos paises en
los que, como Francia, en modo alguno puede ser equiparado
al nuestro en cuanto a su nivel de desarrollo. La alienacion de

politica con la emancipacién humana» (cfr. Marx- Engels, en La Sagrada
Familia, p. 154 de la traduccidn castellana citada, y también el comienzo
del apartado b), p. 160, de la misma obra).
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la mujer, aspecto parcial de la alienacion total.

La cuestion, pues, es mas amplia. La condicion alienada de la
mujer es tan sélo un aspecto parcial de la condicion alienada
del hombre en nuestra sociedad. No sélo de aquellos que por
sus condiciones objetivas no pueden ser otra cosa que explo-
tados, sino también de aquellos que por sus condiciones obje-
tivas —esas condiciones que se llaman «privilegios»— no
pueden ser otra cosa que explotadores. Tenemos que aspirar
no a meras reformas parciales, de grupos, de clases, de algin
gue otro estamento, sino a la supresion de cualquiera forma
de alienacion, esté dondequiera esté, proceda de donde pro-
ceda.

La «praxis» individual

Es preciso, por tanto, que la mujer se incorpore no. a un sim-
ple programa de liberacién de si misma y para si misma, es
decir, feminista, sino que se incluya, en un acto de concien-
ciacion plena, a todo movimiento que pugne por obtener la
libertad. No la libertad abstracta, sino la concreta libertad que
se expresa en la exigencia de satisfaccion inmediata de las
necesidades de ahora. Es cierto que, mientras tanto, hay co-
sas que hacer, porque no se puede aspirar a hacer el todo o,
caso de ser éste histéricamente inviable, no hacer nada. La
mujer que adquiera conciencia de la necesidad de su libertad
debe hacer lo posible por evitar que en ella se den aquellas
condiciones que a ella misma la inhibirian, en el futuro, de esa
aspiracion. Por eso, la primera de las cosas que hay que ha-
cer es trabajar. Hay que concebir el trabajo, en primer término,
como la primaria fuente de independencia frente a la necesi-
dad de subsistir. Si no tenéis, mediante vuestro trabajo, inde-
pendencia, estaréis siempre sometidas y sojuzgadas, cual-
quiera sea la forma, a veces socialmente brillante, que este
sometimiento pueda adoptar. Vuestro sometimiento estara en
razén inversa de la cuantia de independencia conseguida por
vuestro trabajo. Hay demasiadas constataciones de ello para
gue valga la pena insistir mas en este punto.
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Pero hay que hacer también del trabajo un acto creador. Te-
néis que concebir el trabajo, vuestras horas de trabajo, no
como una etapa de transicién, como una forma, mas o menos
lucrativa, de espera, hasta la adopcidn, si es que llega, de la
forma definitiva de vida, que es la renuncia a vuestra vida pro-
pia y la adquisicién del total sometimiento al hombre. Hay que
hacer del trabajo un acto creador, personalizado, en donde se
refleje y proyecte vuestra propia persona en el acto de la
creacion. Y si vuestro trabajo, como el de tantos hombres, es
de por si estlpido y embrutecedor, utilizarlo tan s6lo como esa
fuente de independencia que os permitira realizaros fuera de
él y situaros en condiciones tales que, algun dia, podais eludir-
lo e intercambiarlo. Porque el trabajo verdad, el trabajo no
alienado, aquel que no resulta ser, en el fondo, la forma de
explotacién de un hombre por otro hombre, es siempre la rea-
lizacion personal, y autosatisface la caracteristica fundamental
del ser del hombre, que es crear.

La «praxis» colectiva

Pero, sobre todo, no hay que perder de vista que nuestros
objetivos personales, por individuales que sean, s6lo podran
ser definitivamente satisfechos de una vez para siempre si se
hallan salvaguardados por el interés colectivo, social. Cual-
guiera forma de trabajo no debe, en modo alguno, ser la fuen-
te y la excusa de un ulterior absentismo, de un posterior re-
traimiento a la mera esfera personal, sino todo lo contrario.
Hay que estar en la realidad, deciamos antes, con conciencia
de lo que la realidad es. Hay que unir nuestro objetivo perso-
nal al objetivo comunitario, porque la realidad del hombre, aun
incluso antes de que emerja al mundo, no es ser un individuo,
sino un ser social. Hay que hacer el trabajo con conciencia
social, y hacer del trabajo mismo el nexo con el mundo de los
otros, con la comunidad. Mediante él hemos de sumirnos en el
mundo social, ciudadano, como la Unica manera de salir del
yo, del puro egotismo a que esta sociedad competitiva y alie-
nada nos inclina, para tender a sumergirnos en el nosotros, en
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los intereses de la colectividad. Si vosotras estais, en tanto
gue mujeres, sometidas y sojuzgadas, y en virtud de ello vues-
tra persona aparece alienada y expropiada, sélo mediante la
conexion con aquellos que vivimos también nuestra propia
existencia concreta como alienacion y expropiacion que se
nos impone cabe la posibilidad de una liberacion efectiva.

Si a través de vuestro trabajo podéis liberaros de la inmediata
alienacion que por ser mujer os impone esta sociedad de va-
rones, por vuestro trabajo mismo, es decir, en tanto que os
convertis en personas sociales propiamente dichas, que verifi-
cais una funcion social, debéis sentiros abocadas a protagoni-
zar la lucha contra cualquiera forma de alienacion en general.
En una palabra: sed también protagonistas de la aspiracion
por una sociedad distinta y, por supuesto, mejor.
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Anexo

Las notas que siguen tienen como misién ampliar algunos de
los conceptos expresados en el texto. Buen nimero de ellas
proceden de sugerencias que se me hicieron en el coloquio
gue se verificd en el Aula Magna con un nimero de asistentes
qgue supero los 850. Quiza lo mas sorprendente para mi fue
constatar que la actitud de la totalidad de los jovenes que in-
tervinieron lo hizo a favor de la equiparacion de la mujer con el
varon en todos los niveles, especialmente en el de la supera-
cion de los tables sexuales.

1. La emancipacién y sus condicionamientos

No deja de ser util considerar que la inferioridad de la mujer en
tanto «sexo débil» se margina en los momentos de emergen-
cia colectiva. Porque de siempre se sabe que, alli donde las
condiciones se imponen, la mujer viene realizando trabajos de
idéntica categoria a los del «sexo fuerte». Tal, entre nosotros,
en la Galicia rural.

Pero, como he dicho, cuando las circunstancias lo exigen, las
actividades que entonces se le requieren a la mujer son, de
pronto, reconocidas como posibles. Asi, por ejemplo, la prime-
ra guerra mundial hizo mas por la emancipacion femenina que
todos los actos que previamente se verificaron por parte de la
mujer y en pro de ella misma. «Cuando en 1914 estall6 la pri-
mera guerra mundial, el rey Jorge V amnistio el 12 de agosto
a todas las sufragistas, y encarg6 a la sefiora Pakhurst el re-
clutamiento y organizacion de las mujeres para sustituir la
mano de obra masculina» (de Capezzuoli y Cappabianca, ob.
cit., supra). Asi, pues, de la prision las sufragistas salieron
hacia un trabajo hasta entonces considerado «masculino». El
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28 de mayo de 1917 la ley del sufragio femenino fue votada
por 364 votos a favor y 22 en contra, pero esta ley solo otor-
gaba el voto a las mujeres de mas de treinta afios. En 1918
obtuvieron las inglesas el derecho a ser electas a la Camara
de los Comunes. En 1928 el sufragio fue concedido a todas
las mujeres mayores de edad.

Otro tanto ocurrié durante la segunda guerra mundial. Pero,
como sefiala P. Sartin (ob. cit., supra), a medida que la guerra
va quedando lejos, la necesidad de mano de obra femenina se
hace menos apremiante y la integracion de ésta en la vida
activa pasa a ser mas lenta. La elevacion del nivel de vida de
ciertas capas de la poblacion incita a las mujeres a abandonar
el trabajo después del matrimonio, incluso aunque no tengan
hijos, cuando el salario del marido es suficiente. Por primera
vez después de la guerra, su participacion no sobrepasa el 45
%, y se asiste al fenbmeno, que ya ha llamado la atencién en
otros paises, de su tendencia a trasladarse desde la industria
pesada a la industria ligera, y desde ésta, al sector terciario.

2. La «inferioridad» de la mujer.

La inferioridad de la mujer —este vocablo, inferioridad, tiende
a no usarse en la actualidad— se ha puesto en relacién no
s6lo con su debilidad corporal referida al valor fuerza, sino a
presuntas carencias intelectuales. Asi, por ejemplo, Simmel
(«Lo masculino y lo femenino; para una psicologia de los se-
xos». Revista de Occidente, t. 2, 1923) hacia depender la
ineptitud que él atribuia a la mujer para el ejercicio intelectual
a «su incapacidad para crear valores objetivos». Este mito del
predominio de la afectividad sobre la razén en la mujer era el
ultimo reducto para invalidar a la mujer a carreras tales como
la judicatura o el notariado, en donde «la mesura», «la objeti-
vidad», etc., son cualidades exigidas. En realidad, no se trata
de que en la mujer predomine la afectividad sobre la razon,
sino que, al no ser adiestradas intelectualmente, la irracionali-
dad sigue predominando. Pero que éste es un dato al que no
puede adscribirsele categoria de connatural a la condicion de
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la mujer lo demuestran las siguientes consideraciones:

a) en aquellos paises en los que, tras un cambio de sistema,
se ha verificado un acceso masivo de la mujer a los estudios
superiores, los rendimientos de ésta van siendo, cada vez
mas, equiparables a los del hombre;

b) el hecho de que, aunque en nimero muy escaso, se hayan
dado mujeres de excepcional rendimiento intelectual en las
desfavorables condiciones existentes, y sobre todo preexisten-
tes, revela que ello habria sido posible. Se olvida con frecuen-
cia una elemental regla de la logica, a saber: los casos negati-
vos nada prueban; un caso positivo, si. Por olvido de esta
norma, se ha dado categoria de prueba a la negatividad de los
rendimientos, hasta ahora practicamente usual. Una falacia
semejante es la que ha llevado a consideraciones tales como
la inferioridad o incapacidad del espafiol para la ciencia, por
ejemplo, que estad desmentida en la practica:

1. °, porque han existido (pocos) cientificos espafioles, y

2. °, porque el espafiol que ha sido trasladado, forzosa o vo-
luntariamente, a un medio idéneo, ha sido capaz de desarro-
llar idéntica capacidad cientifica que cualquiera otro hombre
de distinta nacionalidad,

c¢) En aquellas disciplinas de reciente creacion, en las que no
se ha partido del prejuicio de una diferenciacién categorial
entre hombre y mujer, esta ultima ha dado excelentes rendi-
mientos. Indiquemos tan solo la presencia ya de una mujer
cosmonauta, la que forzosamente habra sido sometida a en-
trenamientos para los cuales, en el modo de pensar tradicio-
nal, la mujer no seria adecuada. Sefialemos también que el
psicoanalisis —que ha desempefiado un primordial papel en la
denuncia del modo de ser femenino como resultado de un
«complejo de castracién» sociolégicamente impuesto— no
solo es desempefiado con idéntica competencia por la mujer y
por el hombre, sino que incluso en el orden tedrico la obra de
Anna Freud, Karen Horney y Melanie Klein, entre otras, ha
supuesto un hito importante en el desarrollo de la investiga-
cion psicoanalitica postfreudiana.
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3. La mujer y la enseflanza superior

Se estima que la verdadera revolucién en el proceso de pro-
mocion de la mujer no ha de derivarse tanto de la incorpora-
cion al trabajo activo cuanto del acceso a la ensefianza supe-
rior. La razdn es obvia. Sin una preparacion suficiente, la in-
corporacion de la mujer al trabajo la contraera a trabajos sub-
sidiarios. En este sentido, su situacion es comparable a la del
obrero agricola que emigra a la gran ciudad. Como decia
Chesterton, «cuando la mujer se decidié a no vivir bajo el dic-
tado del vardn, se dedic6 a la vida profesional y se hizo su
mecandgrafa». Pero esto ha de ser transitorio y su ironia deja-
ra de tener sentido, sobre todo si al propio tiempo se consigue
una mutacion en la estructura del sistema, de tal naturaleza
gue el propio sistema requiera a esas profesionales para el
desempefio de su funcién. Mientras tanto, es decir, mientras
—Ccomo ocurre entre nosotros— haya una buena parte de
universitarios en situacion de desempleo, la mujer, me refiero
a la universitaria, estara en situacion desfavorable respecto
del varon.

La tabla siguiente (tomada de E. Sullerot, cfr. Lecturas) nos da
una visién de la proporcion de mujeres con acceso a la ense-
flanza superior (primer afio) en los distintos paises:

Union Soviética 42 %
Estados Uni- 39 %
Francia 32 %
Italia 27 %
Inglaterra 25%
Republica Federal Alema- 24 %
Bélgica 24 %
Holanda 18 %

La tabla siguiente (tomada de P. Sartin, cir. Lecturas) nos re-
vela la proporcion de la participacion femenina en las distintas
profesiones y para la U.R.S.S.
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2701 [T0] (=To%=1 [0 1T 96%

MEMICOS ....eeveiiiieeeeie e 75%
MUSEOS ...eeiieiiiiiiee ettt 72%
Ediciény redaccion 53,70%
Ingenieros titulados .............ccccvveeeeriiiieeeenns 29%
INgeNIieros tECNICOS ........ccvveeeviiiieeeeceiiiee e 40%
AGrONOMOS ...eeveeeiiiiieeeccitiiee et 40%
Investigaciones cientificas ................... S 36%

4. Lajornada de trabajo. El trabajo como emancipacion

Ya hemos dicho en el texto y en el anejo Il que, sin una pre-
paracion suficiente, el trabajo, por si, no es capaz de deparar
la emancipacion deseable y buscada de la mujer. Todo lo con-
trario, sin que se acomparie ademas de una mutacién total del
sistema, el trabajo sera una carga mas que la mujer —el sexo
llamado débil— habra de soportar.

En Francia, en la encuesta realizada por Chombard de Lawe,
el 63 % de las mujeres trabajan mas de doce horas diarias, y
el 19 % mas de catorce.

Los sociblogos suizos han demostrado que la jornada de tra-
bajo de la madre ocupada en la industria 0 en el comercio
empieza a las seis de la mafiana para acabar a las once de la
noche, y que la mujer con dos hijos trabaja cien horas a la
semana. Los trabajos de Stoezel, Alain, Girard y Henri Bastide
han hecho posible la evaluacion del trabajo casero en orden al
tiempo (tomado de P. Sartin).
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5. Las mujeres en la poblacion activa espafiola

De la revista Espafia econémica (nim. 3.696, 1-15 enero
1971, pag. 30) tomo los siguientes datos:

Con titulo superior en 1968 habia en Espafia 171.000 hom-
bres y 16.000 mujeres. Con titulo de estudios medios, 305.300
hombres y 129.800 mujeres; sin ningun titulo, 356.000 hom-
bres y 100.700 mujeres; sin estudios de ninguna clase,
8.176.700 hombres y 2.503.700 mujeres; analfabetos, 341.600
hombres y 162.200 mujeres.

La mayor parte de las mujeres trabajadoras ocupan en el lugar
de trabajo el puesto de asalariadas: 1.623.600; 1.469.800 en
el sector privado, 153.800 en el sector publico,

819.000 trabajan como ayudantes de familiares, 381.300 co-
mo empresarios sin asalariados, 47.100 como obreras inde-
pendientes y 22.300 como empresarios con asalariados. Del
total de hombres activos, 9.241.900 trabajan de forma regular,
78.300 de forma estacional y 30.000 ocasionalmente. Entre
las mujeres, 2.790.400 trabajan regularmente,

106.500 ocasionalmente. Es decir, que el trabajo de la mujer
sufre de mas inestabilidad que el del hombre.

Frente a estas cifras, recomendamos la lectura reflexiva de las
paginas 188-198 inclusives de la obra de E. Sullerot (v. Lectu-
ras).

6. Relacion hombre-mujer

Es interesante hacer notar que con el proceso de incorpora-
cion de la mujer a la vida de trabajo han de crearse nuevas
relaciones, y especificamente de caracter tensional, entre los
sexos, concretamente en la pareja, a consecuencia de la si-
tuaciébn nueva surgida a este respecto. Por ello, no son en
modo alguno desdefiables las objeciones de los que se opo-
nen a que la mujer desempefie puestos fuera del hogar, ante
el temor de que la situacion tradicional se fragmente y disuel-
va. De hecho, ha de ocurrir asi. En las ingenuas respuestas
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gue se obtienen cuando se pregunta al varén, incluso de pro-
fesion universitaria, por qué se opone a que la mujer estudie y
trabaje, se suele obtener con frecuencia esta motivacion: «Es
gue entonces la mujer va a saber lo mismo o méas que el hom-
bre»; 0 esta otra: «¢Y entonces, quién va a mandar en la ca-
sa? »

Es, pues, efectiva que la apariencia de seguridad del hombre,
adquirida tan facilmente frente a la mujer por el hecho de ser-
lo, ha de experimentar una crisis tras la adquisicion de la iden-
tidad con él por la mujer. Crisis que habra de expresarse en
todas las formas de relacion, desde la democratizacion de la
vida familiar hasta la identidad de actitudes en orden a las
relaciones sexuales. Pero esta crisis sera todo lo mas de una
generacion y, con oposicion o sin ella, habré de ser provocada
por el movimiento liberador de la mujer, que es ya irreversible.
(Sobre este punto puede verse el libro de Issaev La masculini-
zacion de la mujer, Buenos Aires, 1961).

La inseguridad del hombre que se esconde tras el «machis-
mo» 0 actitudes paternalistas frente a la mujer (v. supra, Bote-
lla Llusia) no sélo queda revelada en expresiones ingenua-
mente emitidas, como las mas arriba consignadas. Asi, Ha-
man («The Social Goals of Economic Growt in the U.S.A.»
Amer. Econom. Review, mayo 1956) advierte del riesgo que
se deriva de la aparicién de la mujer en la competicién con el
hombre. La mujer «tratara de acrecentar los ingresos de la
familia y, al hacerlo con su esfuerzo propio, incrementa el ocio
del hombre, hasta el punto de que éste correria el riesgo de
ser victima facil de la tirania femenina si no le son creadas
nuevas posibilidades de actividad creadora». Por eso muchos
adoptan hoy una actitud disuasiva mas «cortés», pero, en el
fondo, no menos inhibidora, de la significacion de la mujer.
Asi, por ejemplo, Botella Llusia, profesor de Obstetricia y Gi-
necologia de la Universidad de Madrid, quien al propio tiempo
gue se dirige a una sefiora para advertirle que

por ser médico de mujeres y por verlas cuando sufren no
solamente no las desprecio, como usted (creo yo que un
poco injustamente) piensa que hacen la mayoria de los
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hombres, sino que creo en la absoluta equivalencia, esto
es, igualdad de valor entre la mujer y el hombre, y hasta
si me aprieta usted un poco pienso que vale un poquito
mas la mujer. Por esta razon desearia yo que se la guar-
dara como se guarda un tesoro.

Claro es que no sabemos a qué valor se refiere, tanto cuando
sefiala que hombre y mujer son equivalentes, como cuando se
contradice después y presume que «vale un poquito mas la
mujer»: ¢en qué?, ¢con qué mide lo que quiera que sea? To-
do esto no son, naturalmente, mas que palabras, como lo re-
vela cuando, al dirigirse a un objetante, descubre sus verdade-
ras actitudes, las que se deducen de estas irritadas palabras
gue a continuacién transcribo:

Y para terminar quiero dejar bien claro, aungque pueda pa-
recer reiterativo, que no creo a la mujer inferior al hombre,
sino destinada por la naturaleza a actuar en la vida de
modo distinto. Tampoco la quiero condenada a la incultu-
ra. Me parece muy bien, y creo que deben todas las que
puedan hacerlo, el estudiar una carrera universitaria, pero
no aplicativa, es decir, técnica. Sino esas muchas otras
mas bellas a las que por desgracia los hombres no nos
podemos dedicar, como las Letras, la Filosofia, el Arte,
las Ciencias Naturales o la Fisica. Seria bello, y esto en
algunos paises empieza a pasar ya, que el hombre,
cuando llega cansado a su casa, se encontrase no con
una mujer también agotada, que viene de un hospital o
de una oficina, sino con una mujer que tiene una cultura
que a veces a él le falta, y que le sirve de complemento y
reposo.

(Actualidad Espariola, 15 de febrero de 1968).

He aqui una curiosa concepcion hasta ahora pocas veces
expuesta: junto al caracter no fatigoso de las disciplinas que a
la mujer adjudica, la mutacién de los atributos ornamentales
de la mujer, que de tocar una barcarola en el piano pasaria al
cultivo de la filosofia o de la fisica, pero, eso si, siempre para
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«el reposo del guerrero».

Mucho mas interesante es la consideracion a que llega Noel L.
Lamare (Conocimiento sexual del hombre, traduccion cast.,
Barcelona, 1965) acerca de la aparicibn de impotencias se-
xuales debidas al hecho de que la esposa trabaje (sobre todo
si, ademas, recibe una remuneracion mayor que el marido).
Yo no tengo experiencia suficiente de casos en los que, al
propio tiempo que presentar el citado trastorno sexual, se dé
la circunstancia de ser esposos de mujeres trabajadoras. Por
tanto, no niego ni afirmo que ello pueda ocurrir. Es mas, me
siento inclinado a considerar que su razonamiento puede ser
correcto, puesto que de alguna manera seria paralelo al que
hace atribuir la frigidez de la mujer (en alguna proporciéon de
casos, o0, cuando menos, como un factor mas que se sobre-
afade) al hecho de la pasividad y su cosificacion er6tica sub-
siguiente por parte del varén.

Ciertas impotencias sexuales masculinas se deben a este
hecho. Tradicionalmente, la mujer debe estar bajo la de-
pendencia econémica del hombre. Y pensamos perso-
nalmente que esta tradicién es adecuada al «planning»
establecido por la naturaleza, ya que ésta ha dotado a
cada sexo de aptitudes propias que responden a tareas
distintas. EI hombre asegura la subsistencia de la mujer,
a cambio de lo cual ésta asegura algunos servicios esen-
ciales, entre los que figura el servicio sexual. Numerosos
hombres, incluso poco dominantes, incluso de opiniones
favorables a una relajacién de la brida matrimonial, no
pueden acomodarse a una independencia que permite a
la mujer liberarse de su tutela, escapar a su autoridad y
que le da derecho a negarse eventualmente a la relacion
sexual. Estos individuos tienen la sensacién de que no
pueden disponer de su mujer ni dirigirla. No les debe
obediencia. Se opone a sus prerrogativas. En buen nu-
mero de ocasiones obra a su modo, sin siquiera pedirle
consejo, y se comporta como duefia de si mismay de sus
actos.

A veces, revela claramente sus actitudes de fondo, cuando
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afade:

[La mujer] no tiene que dar cuenta de sus actos; en una
palabra, el hombre no tiene ya el monopolio del gobierno
conyugal y familiar. No es ya el macho quien manda,
quien decide, quien, si es necesario, se impone. Y l6gi-
camente la pérdida de la autoridad y prestigio, la descon-
sideracién social y el sentimiento de inferioridad que ello
provoca desencadenan la impotencia sexual, ya que la vi-
rilidad es un todo indisoluble.

Claro esta, como dice Lamare de si mismo: como nuestro
pasado puede testimoniar, no somos ni lo mas minimo
antifeministas (las cursivas son mias).

Asi, pues, hay que contar con un cierto nimero de hombres
gue devendran impotentes sexuales merced a la adquisicion
por la mujer de una actividad remunerada. Pero, pienso, jus-
tamente habra de tratarse de personalidades cuya inseguridad
de fondo es tal que sélo podra ser compensada mediante la
gratificacién que pueden obtener con personas aln mas débi-
les e inseguras que ellos. En todo caso, se trata de un precio
no excesivamente caro que hay que pagar a cuenta de la
emancipacion de la mujer. Por otra parte, como he dicho al
comienzo de esta nota, habra de tratarse de una etapa de
transicion. Asi consta que, en 1946, la pregunta «a su parecer,
¢es preferible que una mujer trabaje fuera de casa o que se
consagre Unicamente al hogar?», obtuvo un 71 % en favor de
la dedicacion al hogar (entre hombres y mujeres). Pero en
1956 dio, por el contrario, el resultado de una gran mayoria en
favor del ejercicio de una profesion por la mujer casada y sin
hijos y con mayor motivo por las solteras; 61 % de los hom-
bres, 68 % de las mujeres le eran favorables. Por otra parte,
las investigaciones de Viola Klein acerca de los maridos de
esposas que trabajan han demostrado que esta reaccion de
angustia, de temor a las nuevas actitudes tiranicas de la mujer
tras la adquisicion de su emancipacién, estan inspiradas mas
en la angustia a que pueda ser asi que a que de hecho sea
asi: «Desde que mi mujer trabaja, cuida mucho méas de su
aspecto. Se interesa por muchas mas cosas que por sus de-
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beres domésticos»; 0 «las mujeres que se quedan en casa se
vuelven cortas de inteligencia, pierden su interés por la vida y
se sienten pronto frustradas». (Todos estos datos los tomo de
P. Sartin.) Es interesante que el mayor perjuicio para el marido
—traducible en el caracter conflictivo que el trabajo de la mujer
le crea— se lleve a cabo alli donde ambos, marido y mujer,
son de profesiones liberales. La razén que se aduce es que,
en estos casos, el éxito tiene caracter individual y, por tanto,
se acentlan las desigualdades y aparecen las rivalidades.

7. El «planning» familiar y la emancipacién de la mujer

La auténtica emancipacion femenina no sélo ha de provocar la
serie de tensiones a que antes hemos hecho mencién en el
anexo 5, sino cambios en la estructura familiar. Es claro que
ello no podra verificarse sin un planning familiar. De hecho,
esta planificaciéon se llevaba a cabo sélo en paises desarrolla-
dos, especialmente entre las clases superiores. Es, por otra
parte, evidente que un cambio en la totalidad del sistema, es
decir, la socializacién total, en cierto sentido sera la Unica po-
sibilidad que se le ofrece de sobrevivir a la familia en el senti-
do tradicional. Porque la multiplicacién de guarderias y jardi-
nes de infancia, asi como el trasvase al Estado de muchas de
las funciones que hasta ahora siguen gravitando sobre los
padres, haran factible el tener mayor nimero de hijos, al pro-
pio tiempo que la mujer puede proseguir su tarea activa en el
medio social.

Por otra parte, la introduccion de los antigestagenos supone
un paso de enorme trascendencia e interés en el proceso de
identidad de la mujer con respecto al varén. Junto al volunta-
rismo en la planificacion familiar, desapareceran practicamen-
te las gestaciones importunas, que suponen, muchas veces,
obstéculos dramaticos en la ya iniciada realizacion de la mu-
jer. Por otra parte, la supresiéon del temor al embarazo depara
mucha mayor espontaneidad en la comunicacion erética. Esto
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es valido tanto para la soltera como para la casada, en la que
el nimero de hijos o los embarazos mal tolerados han contri-
buido al rechazo sexual mas o menos encubierto. Aun reco-
nociendo que el uso de antigestdgenos parece disminuir la
capacidad orgiastica de la mujer, cuando menos en alguin ca-
so, he tenido ocasion de comprobar como su uso ha dado
lugar a la aparicion (o reaparicion) de la misma. Asi pues, ha
sido el progreso cientifico el que parece posibilitar la equipara-
cién de la mujer respecto del varén en el Gnico ambito en el
gue no parecia factible, a saber, la esfera bioldgica; la cual,
por ser basica, contaminaba de la desigualdad, en ella visible,
al comportamiento restante de ambos.

8. Un articulo de Azorin

A continuacion transcribo un curioso articulo de Azorin, publi-
cado en 1929, en el que sorprende el planteamiento tan claro
del problema, frente a la prejuiciosa actitud —disfrazada de
cientifismo— de Gregorio Marafién. Se titula «El hombre y la
mujer». Dice asi:

El doctor don Gregorio Marafién ha publicado un opuscu-
lo titulado Biologia y feminismo. ¢ Nos permitira el doctor
Marafién que hagamos algunas observaciones a propdsi-
to de su trabajo? Las haremos con todo respeto. Pregun-
tamos, ante todo: ¢existe desigualdad entre el hombre y
la mujer? Si esa desigualdad existe, ¢,qué alcance tiene?,
¢gué consecuencias podrian deducirse de ella en el or-
den del derecho, de la politica, de la justicia social? Se
nos dice —lo confirma el doctor Marafion— que existe
una desigualdad evidente entre los dos organismos: el
del hombre y el de la mujer. Los sexos distintos tienen
una resonancia distinta en toda la fisiologia. Lo confirman
eminentes personalidades. Es la ciencia quien habla.
Acatemos, pues, la desigualdad. Inutil, absolutamente
indtil, es rebelarse contra ella. ¢ Qué haréis, ilusos, contra
la Naturaleza?
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Pero —comienzo nuestra argumentacion—, pero esa re-
sonancia diversa que el sexo tiene en uno y otro orga-
nismo, esa modalidad divergente que establece una de-
sigualdad, ¢qué nos dicen en resumen de cuentas?
¢, Cual es su lecciéon? La ciencia observa una desigualdad
entre hombre y mujer; mas la ciencia, ¢,no podra observar
otra desigualdad entre hombre y hombre? ¢No podria te-
ner la ciencia medios bastantes finos y eficaces para ver
la diferencia, la positiva diferencia —fisiolégica—, que se-
para a un alhamel de un trabajador puramente intelec-
tual? ¢No existira una intima diferenciacion de tonicidad,
de polarizaciéon nerviosa, de tenue, pero positiva, confor-
midad orgénica entre un Spinoza, un Kant y el labriego
gue beneficia el campo que estamos viendo por la venta-
na? Desigualdad existe positivamente, tenga 0 no tenga
la ciencia —en el dia de hoy— medios para apreciarla..!
¢Y qué consecuencias sociales politicas, juridicas, saca-
mos de esa desigualdad? Ninguna. La humanidad, la jus-
ticia, es igual para todos. Ante el ideal humano, en la ruta
hacia el porvenir, todos los hombres son iguales. No olvi-
demos que cuando un hombre, al tratar del problema fe-
minista, habla de desigualdad entre el hombre y la muijer,
implicitamente nos estd hablando de la superioridad del
hombre sobre la mujer. Y podemos aceptar la desigual-
dad que la ciencia observa entre hombre y mujer; lo con-
cedemos, asentimos a lo que el doctor Marafién expone.
Pero la desigualdad, ¢es para el hombre superioridad?
¢ Es para la mujer inferioridad? En todo caso, tendriamos
—y esto es lo rigurosamente cientifico— que establecer
un paralelismo. El hombre, su modalidad orgénica y psi-
quica; la mujer, la suya. Y ahora, después de colocarnos
en este terreno estrictamente cientifico, el planteamiento
del problema social. ¢Para quién es el planeta: para la
mujer o para el hombre? ¢De quién es la especie huma-
na? ¢Qué es superior en la region del arte: un cuadro o
una estatua? Y si estan las dos obras maestras en la sala
de un museo, ¢ para quién es la sala?
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El doctor Marafién nos habla de la atraccion que siempre
sobre la mujer ha ejercido «el sexo llamado, con entera
razon, fuerte». Pero esa atraccion es puramente social,
transitoria, ¢Implica tal atraccion una superioridad? Lo
fuerte seduce, encanta, sugestiona a lo débil. ¢ Qué es lo
fuerte? El concepto de fuerza, ¢no se transformara a lo
largo del tiempo? Centenares de siglos, ¢no han creado
—desde la barbarie primitiva— un concepto de fuerza
absurdo, absurdo hoy, necesario en el pretérito remotisi-
mo? El concepto de fuerza se ha apoyado en la idea de
peso, de impetu, de resistencia, de impulsividad... Lo pri-
mitivo es la idea de fuerza; hoy todavia un hombre fuerte
es un hombre que levanta un gran peso, que vence una
gran resistencia fisica. Pero la civilizacién va modificando,
transformando, las nociones milenarias; a la idea de fuer-
za apoyada en la materia va sucediendo la idea de fuerza
apoyada en la inteligencia. Spinoza, tuberculoso, enclen-
gue, nos parece mas fuerte que el mas poderoso pugil
del mundo. La transformacioén se ira acentuando; el sen-
timiento, la idea, la reaccion emotiva ante el espectaculo
del mundo, seran las verdaderas fuerzas de mafana. En
ese porvenir la mujer sera tan fuerte como el hombre; la
atraccion, ahora desigual, sera equilibrada y pareja. Y,
entre tanto, la misma transformacion social habréa ido bo-
rrando las desigualdades transitorias, adjetivas, que ac-
tualmente existen entre la mujer y el hombre.

«Esperad —ha dicho el querido maestro Cajal— que la
sociedad conceda a todas las jovenes de la clase media
el mismo tipo de educaciéon que al hombre.» Pone Cajal
en esas palabras su esperanza de que el medio acabara
con lo accidental, que ahora se juzga definitivo. Edgar
Quinet ha sido uno de los hombres que mas ideas ha
sembrado modernamente en Francia. En su libro —tan
lleno de puntos de vista originales— El espiritu nuevo
(Paris, 1874) Quinet, hablando de la Revolucién, escribe
estas palabras: «He aqui la verdad. Cuando la nobleza
en 1789 perdi6 su autoridad por las leyes, la habia ella
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abolido antes al destruirse fisiolégicamente por los matri-
monios de dinero. No es solo la revolucion politica la que
ha establecido la igualidad en la ley; es, sobre todo, la
igualdad fisiolégica la que ha producido la igualdad social.
Esa es la razén por la cual nada puede destruirla. Para
€S0 seria necesario reconstruir un tipo fisiolégico que no
existe ya».

¢Quién no ve que con el desarrollo inmenso de la indus-
tria, con la entrada en la politica de las grandes muche-
dumbres obreras; quién no ve que vamos a la unificacion
de una modalidad fisiol6gica igual en todo el planeta? ¢Y
quién no percibe que en esa unificacion la mujer ha de
ser igual al hombre, tan duefia como él del mundo y de la
especie?

[De Andando y pensando (Notas de un transelnte),
1929.]

9. Lecturas

La literatura sobre la mujer en sus aspectos biolégico, psicol6-
gico, saciolégico, etc., es muy abundante. A continuacion se-
flalo sélo algunas referencias bibliograficas que, desde mi
punto de vista, son recomendables para aquellos que deseen

adquirir una visiébn mas pormenorizada del problema:

A) Generales:

1. Simone de Beauvoir: El segundo sexo. Dos volimenes.
Buenos Aires, 1957.

2. Betty Friedan: La mistica de la feminidad. Traduccién caste-

llana. Barcelona, 1965.

3. Anne Marie Rocheblave Spenlé: Lo masculino y lo femenino

en la sociedad contemporanea. Trad. cast. Madrid, 1968.

B) Bioldgicas:

Kinsey y cols.: Sexual Bebavior in the Human Female. Nueva
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York, 1965. La primera edicion es de 1953. Hay traduccion
castellana.

C) El punto de vista antropolégico-cultural:

Margaret Mead: El hombre y la mujer. Trad. cast. Buenos Ai-
res, 1961.

D) Psicologicas y psicoanaliticas:

1. Maria Bonaparte: La sexualidad en la mujer. Traduccién
castellana. Buenos Aires, 1961.

2. Helen Deutch: Psychologie des femmes. Dos volume-
nes. Paris, 1944. Hay traduccion castellana.

3. Viola Klein: El caracter femenino, historia de una ideo-
logia. Trad. cast.1951.

E) Socioldgicas:

1. André Pierre: La mujer en la Unién Soviética. Traduc-
cién castellana. Barcelona, 1963.

2. Maria Campo Alange y cols.: Habla la mujer. Resulta-
dos de un sondeo en la juventud actual. Madrid, 1967.

3. Germaine Tillon: La condicién de la mujer en el area
mediterranea.

Barcelona, 1967.
4. Mireia Bofill y cois.: La mujer en Espafa. Barcelona, 1967

5.  Evelyne Sullerot: Mujer, sexo y sociedad industrial. Tra-
duccién castellana. Madrid, 1966.

6.  Pierrette Sartin: La promocion de la mujer. Traduccion
castellana. Barcelona, 1968.

7. A. Myrdally V. Klein: La mujer y la sociedad contempo-
ranea. Trad. cast. Barcelona, 1969.

8.  E. Sullerot: Historia y sociologia del trabajo femenino.
Trad. cast. Barcelona, 1970.
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9. MaA. Duréan: El trabajo de la mujer en Espafia, un estu-
dio socioldgico. Madrid, 1972.

F) Historicas:

L. Capezzueli y G. Cappabianca: Historia de la emancipacion
femenina. Buenos Aires, 1966.
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2. La"funcion" de la mujer

La frustracion

Me propongo en este trabajo analizar sucintamente el proble-
ma siguiente: la mujer, o, mas concretamente, la mujer en
nuestra cultura, constituye un grupo caracterizado por el
desempenio primordial de una funcién. Aunque no es posible
negar la evolucion suscitada en este macrogrupo en las ulti-
mas décadas, precisamente por el ejercicio simultaneo de
otras funciones sociales, la realidad es que la funcién primor-
dial —cuidado de la prole y del hogar— sigue componiendo su
funcion especifica, e imponiéndose por toda suerte de condi-
cionamientos sociales.

Ahora bien, la retraccion de la mujer a esto que denominamos
su «funcién» ha deparado asimismo lo que hoy consideramos
Su «situacién». Los cambios a que hemos hecho mencién
como acaecidos Ultimamente no deben provocar excesivo
optimismo. Sin exageracion puede afirmarse que no hay ma-
yor dispendio en el terreno de la educacion que el suscitado
por ese inmenso drenaje de cerebros que representa el cimu-
lo de mujeres que inician, y a veces culminan, una formacion
intelectual, para acabar, muy prematuramente, en el desem-
pefio exclusivo de su «funcién». «Mano de obra desperdiciada
gracias al amor», fue el titulo de la contribucion de The Eco-
nomist a este tema. Quien desee una informacion numérica y
estadistica a este respecto, y por lo que concierne a nuestra
sociedad contemporanea, puede consultar con provecho el
libro de Myrdal y Klein.

La situacion inherente al ejercicio exclusivo de la «funcién de
mujer» puede ser estimada por unos con los calificativos mas
exuberantes. Por otros, como una forma peculiar de aliena-
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cion. Me incluyo entre estos ultimos. Por fortuna —para los
gue pensamos de esta forma—, hoy existe una consciencia
cada vez mas llcida y extensa, en el orden colectivo, acerca
de la problemética general que a este grupo social afecta. Y,
lo que es mas de destacar, es el propio grupo afectado el que,
cada vez en mayor escala, adquiere consciencia de que su
situacion es, aun en el mejor dé los casos, frustracion.

Se tiende a pensar, no obstante, que la frustracién es un re-
sultado final. Esto es inexacto. La frustracion acaece en todas
las etapas por las cuales ha de pasar la mujer en el aprendiza-
je de su funcioén, aunque obviamente es presumible que en las
primeras se pueda verificar sin que se alcance a poseer la
consciencia de la misma. El aprendizaje, en esto como en
todo, es paulatino, y actualmente adopta formas solapadas, de
manera que pueda ser adquirido sin que sobrevenga la posi-
ble subversién contra él. Asi, por ejemplo, una menor impul-
sién en el orden educacional para las hijas puede devenir en
su menor preparacion intelectual y, secundariamente, en su
proyeccion inequivoca hacia el matrimonio como «carrera.

Etapas de la frustracién

¢, Cudles son las etapas de esta frustracion? ¢Qué estructura
psicoldgica las caracteriza?

El eje rector de cualquiera etapa en la evolucion de la frustra-
cién femenina parece ser la asimilacion de la pasividad. Adop-
ta, claro esta, formas distintas, segun la etapa en que la mujer
se encuentre. Desde las iniciales consideraciones implicitas
de su debilidad frente al varén, la mayor delicadeza de sus
vestidos, la orientacién hacia su mayor realce estético, hasta
la orientacion explicitamente diferenciadora de sus juegos y
actividades. Piénsese que tal aprendizaje se lleva a cabo co-
mo «distinto», frente al que ante si misma se verifica respecto
del varén. A ello se afade que, desde un principio, se inculca
tanto su mayor desvalimiento, cuanto la necesidad de protec-
cioén precisamente por €l. Frente al aprendizaje de la actividad

-51-



neta, de la exteriorizacion del impulso, de la concrecién del
proyecto en forma de rol futuro en el ejercicio social, que ca-
racteriza al vardn, la funcibn de mujer excluye precozmente
tales iniciativas, o las atenta de modo tal que las hace ser
vividas como problematicamente precisas. Es este un rasgo
gue importa sobremanera tener presente. La psicosociologia
de la mujer sefiala como dato interesante la reduccion de las
opciones que a la mujer se le ofrecen, la internalizacion de
esta reduccion como un hecho connatural, la resignacion a la
imposibilidad de proyeccién de cualesquiera otras funciones
gue no sean las privativamente «femeninas».

Esto significa que la educacion en sentido amplio adquiere
formas peculiares de represién para la mujer. Si bien toda
educacion se ejerce en la practica con caracter represivo, con
miras a la posibilidad de que el educando se adscriba final-
mente al grupo social al que los adultos pertenecen, la educa-
cion para la mujer reviste formas represivas notablemente
mas intensas y cualitativamente dispares. Los psicoanalistas
acufiaron la expresion «complejo de castracion» para denomi-
nar la forma inicial de experiencia diferenciadora en el orden
sexual (carencia de genitales masculinos). Pero hoy sabemos
(Clara Thompson) que esta expresion a que hacemos refe-
rencia no se invalida porque pueda ser solo metaféricamente
significativa. No es preciso que la nifia sienta la carencia de
pene para vivir su complejo de castraciéon. Basta, simplemen-
te, con que experimente en si misma toda esa serie de vecto-
res, que la instan a la pasividad y dependencia, a que hicimos
alusiéon hace unos momentos.

Secuelas de larepresion

Carezco de espacio para tratar detenidamente las pautas de
conducta que se derivan de esta represion especifica que
sobre la mujer se ejerce con nuestros métodos educacionales
al uso, y que son distintas segun la etapa del desarrollo feme-
nino. Me referiré tan solo a algunas, por su importancia dentro
de nuestro medio. La primera de ellas, consecuencia directa
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de la dependencia precoz respecto del varén que se le insufla,
es el narcisismo. Me refiero al narcisismo femenino, natural-
mente. También al varén se le educa en el narcisismo, pero
mediante el realce o la simulacion de valores adecuados para
él en tanto que varén (11). El narcisismo femenino entrafa la
detencion a un nivel infantil, oral, y puede ser notado externa-
mente por la inmadurez psicofisica de quien lo detenta. En
efecto, el precio de esta detencion en el desarrollo de la per-
sonalidad se ve compensado por una mas duradera conser-
vacion somatica en estadios juveniles e incluso infantiles, que
significan notoriamente un «mayor valor» en orden a la fun-
cibn de sefiuelo respecto del objeto-vardn. Con frecuencia,
contrasta el «alto» grado de femineidad alcanzado por una
mujer, su adiestramiento en el realce de sus dinamismos de
atraccion, especialmente respecto de la sumisién y dependen-
cia eréticas, con su incapacidad para todo tipo de tareas dis-
cretamente distintas. Se puede hacer, sin excesivo temor a
eguivocarnos, la siguiente generalizacion: el narcisismo, como
aprendizaje de la autoapreciacion como objeto erético, esta
presente siempre, cualquiera sea la pauta de conducta —
erética o extraerdtica— de la mujer. Muy raramente una mujer
seria capaz, de reconocer que su interés en ser destacada
como objeto erodtico figura en primer plano. No obstante, lo
esta, aunque sea subconscientemente, y sélo alcanza el plano
de la consciencia cuando aparece forzosamente menospre-
ciada frente a otra, capaz de lograr el éxito en este respecto.

1 A mi modo de ver, apenas se ha llamado la atencion sobre que el conteni-
do de las instancias narcisistas, distintas en el vardn y en la hembra, ponen
de manifiesto que —al margen del posible caracter primario que tales ins-
tancias puedan poseer— el hecho de la diferenciacion tiene su génesis en
la forma como son inculcados y también en los valores que se inculcan.
Naturalmente, ello remite al sociogenismo de tales contenidos. Puede de-
cirse sin exageracién alguna, que en la cuna misma tiene lugar la internali-
zacién de pautas de comportamiento distintas segin el sexo. Mientras la
forma como este aprendizaje se verifica afecta a la adquisicion de los di-
namismos, los contenidos conciernen a sistemas de normas. De aqui que
«lo femenino» y «lo masculino» aparezcan muy precozmente caracteriza-
dos en sus notas diferenciales.
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Como he dicho, el trasfondo narcisista esté latente en conduc-
tas femeninas en apariencia extraerdticas: piénsese, por
ejemplo, en la habitual ocultacién de la edad, que es conducta
tipica de la mujer. No creo que pueda darse otra interpretacion
plausible de este hecho sino en la internalizacion de cémo la
relevancia del rol erético decrece tras la pérdida de los atribu-
tos juveniles. En este orden de cosas, puede decirse que la
asuncion de la «funcion de mujer» no solo conlleva su infanti-
lismo por si, sino ademas la necesidad de mantener su regre-
sion y su inmadurez, y ello hasta el extremo de sugerirse su
simulacion. Una mujer «<madura» parece a si misma ser «me-
nos» mujer, en la medida en que se identifica, y se la identifi-
ca, con el varon (paradigma, por supuesto equivocado, de la
madurez psicofisica). Cuando la mujer deviene en «sefiora»,
fundamentalmente por su edad, vive y se la hace vivir su fun-
cién con «otro» caracter, por decirlo asi, menos directamente
sexuado que en etapas precedentes. De esta forma, la mejor
manera de perpetuar su funcion de objeto erdtico estriba en la
conservacion, la mayor parte de las veces irreal, de los rasgos
gue a este objeto caracteriza. Sin que sea patrimonio exclusi-
vo de la mujer, es evidente para todos que el uso habitual de
cosméticos y maquillaje no puede tener otra significacién que
el destaque de los rasgos mas externamente visibles que sir-
ven al sexo como sefal directa. Apenas se ha llamado la
atencion sobre el significado que el uso del maquillaje entrafia
en este contexto. La mostracion de tales signos tiene un signi-
ficado erotico genérico. El «arreglo» femenino no se proyecta
exclusivamente con miras a la atraccion de un singular varon,
sino de todo varén. Es mas, persiste, pese a que la relacion
con un determinado varén haya sido lograda. Se trata, pues,
de atraer, aun a sabiendas de que, las mas de las veces, fue-
ra de la mera atraccion, ningun otro objetivo puede ser vero-
similmente obtenido (*?).

12 \/gase a este respecto Simmel, Cultura femenina y otros ensayos, traduc-
cion castellana, Buenos Aires, 1938, pp. 61 y ss. Los ensayos contenidos
en este volumen son de una gran finura én el orden descriptivo, aunque su
interpretacion de lo femenino sea actualmente inadmisible, a juzgar por lo
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Se comprende el enorme dispendio, por asi decir, energético
gue el constante juego dinamico que el narcisismo promueve,
entrafia para la realizacién de la mujer como personales decir,
en otra dimension que no sea la meramente erética. No es
concebible que una tal dedicacion sea compatible con cual-
guiera otra tarea. La puesta en marcha del ejercicio narcisista
es, ante todo, un juego —que puede ser vivido seriamente, en
cuyo caso excluye por si mismo; o0 como puro ejercicio ludico,
y entonces incapacita para cualquiera otra tarea seria—. En
cualquiera de ambos casos, el narcisismo exige el entrena-
miento constante en él, su concentracion atenta, la imposibili-
dad de distraccion, la movilizacion de la totalidad de los resor-
tes —fisicos y psiquicos— para la gratificaciébn constante.
Cualquiera adiestrado en la observacion de estas personali-
dades totalizadoramente narcisistas, sabe de un hecho de la
mayor gravedad: la inagotabilidad de estas instancias a ser
mas y mas gratificadas. El narcisismo es un pozo sin fondo.
¢Cuando puede, en verdad, considerarse satisfecho? En
realidad, nunca. La personalidad narcisista se sabe insegura,
a poco que deje de ser gratificada en un momento determina-
do. La posibilidad de que el objeto, gratificador hasta ahora,
deje de serlo y dirija entonces su gratificacion hacia otro obje-
to, es siempre factible. Como en un mecanismo feed-back, el
narcisismo precisa su constante retroalimentacion y persigue
insistentemente, mediante la adopcion de nuevas actitudes, la
perpetuacion de la gratificacion necesaria.

Otra pauta de conducta, no del todo alejada de las formas de
narcisismo incompleto, es la agresividad. Se trata de una
agresividad hacia el varén que esconde su rechazo de él en
cuanto ser sexuado. En Ultima instancia, se advierte aqui una
instancia subversiva frente a la forzada dependencia, acen-
tuada mas tarde por la forma mecanicista con que vive el va-
ron sus exigencias eréticas. La frigidez, los mdultiples y fre-
cuentisimos trastornos de caracter sexual, son expresion de
un rechazo subconsciente, de una negativa a culminar la rela-

que sabemos tras la aportacion socioldgica y psicodinamica.
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cion pasivo-dependiente a que se le impulsara. El plantea-
miento puramente «feminista» del problema de la mujer puede
ser psicosocioldégicamente interpretado como expresion de la
agresividad hacia el varén, al que escoge entonces como
«chivo emisario», culpable de la totalidad de sus frustracio-
nes(*3).

Desde un punto de vista psicodinamico, interesa especialmen-
te llamar la atencion sobre las formas encubiertas de la agre-
sividad (frente al var6n). Ya hemos apuntado a ello con la
constatacion de la frigidez como expresion del rechazo. Es
perfectamente comprensible que las formas que el ataque
pueda revestir sean de indole tal que de alguna manera elija
la via facilitada por el aprendizaje. En la pasividad femenina se
esconde muchas veces la agresividad encubierta, del mismo
modo que en el depresivo, que en su inhibicibn muestra,
cuando menos en forma de deseos, de meros pensamientos,
una agresividad hacia el objeto, que no puede, sin embargo,
concretarse en la accién. Muchas mujeres adoptan la pasivi-
dad como resistencia a la coparticipacion que en ocasiones le
seria exigible. Esta pasividad se adecia notablemente a las
formas sociales, por ejemplo, bajo la mascara de «enferme-
dades», en si mismas no graves, pero que, por las molestias
gue acarrea, le justifica toda inactividad. Tales trastornos le
permiten el justificado absentismo en la relacion erética y, ante
las exigencias del esposo, se constituyen en la prueba del

13 bor varias razones es dificil lograr la superacién del punto de vista femi-
nista. La primera, por cuanto no es facilmente hacedera la liberacion, en el
planteamiento, de las formaciones agresivas secundarias. La segunda,
porque subconscientemente la mujer adopta como modelo —
equivocadamente— al hombre, identificindose de esta suerte con el repre-
sor. Por ello, es frecuente ver como la feminista envidia al varén, al mis-
mo tiempo que lo agrede. El hecho es por demas coherente, pues la identi-
ficacion con el represor es un proceso habitual tras la regresién que impo-
ne el sujeto que reprime al sujeto reprimido. Por otra parte, la mujer no ha
encontrado todavia su propio ideal del yo. Y equivoc-.damente, repito, ha
adoptado el ideal del yo del varén, que en una sociedad anomicocompeti-
tiva no es precisamente un objetivo psicoldgicamente productivo. La «mo-
ral del éxito» compone uno de los patrones mas destructivos de la socie-
dad de consumo.
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caracter egoista de las mismas; es decir, se tornan en neta,
aunque disimuladamente, acusadoras. Por otra parte, la con-
cesion al fin —muchas veces bajo la forma del «débito conyu-
gal»— perpetda el circulo vicioso de la incomunicacion en la
relacion erética hombre-mujer. La relacion lograda, a pesar de
la desgana de la mujer, hace de esta relacién un puro meca-
nismo de satisfaccion erotica unilateral. Se prescinde cada vez
mas de la mujer como coparticipe de esa relacion. Esta se
sabe, en progresiva medida, mas y mas cosificada, y en con-
secuencia solo resta, como expresion simbdlica vindicativa, su
pasividad y alejamiento paulatinos. La astenia, el cansancio, la
apatia, son formas sindrémicas muy pocas veces certeramen-
te interpretadas, porque se prescinde de la teleologia de las
mismas. En ultima instancia, como he dicho, esconden la
agresion a través de la pasividad ante un objeto que, con su
actividad, humilla y agrede. La «actividad» del varén se vuelve
la forma méas agresiva, por cuanto exalta la pasividad de la
mujer como persona; y a la inversa, la «pasividad» de la mujer
se convierte en el Unico modo de respuesta agresiva posible,
con la cual expresar su desafeccion, precisamente en lo que
respecta a la comunicacion mas intima. El rechazo de la rela-
cién erdtica por parte de la mujer solo puede licidamente in-
terpretarse a través de lo que para ella significa como pauta
de conducta habitual en el varén: en ella queda mas ostensi-
blemente manifiesto el so juzgamiento de la mujer, reducida a
dimensiones impersonales. En resumen, la agresividad de la
mujer se expresara ante todo en aquella esfera a la que se ve
reducida en la relacion, como componente, de la pareja; es
decir, en la esfera erética; y la mostrara utilizando el arma en
la cual ha sido, desde el comienzo de su existencia, perfecta-
mente adiestrada, a saber, la pasividad en forma de mero re-
chazo. Una prueba de ello la tenemos en la tolerancia de la
mujer a su frigidez. Para la enorme cuantia de mujeres que se
muestran frigidas (de siempre o con posterioridad a etapas en
las que no lo fueron) asombra el escaso numero de ellas que
consultan directamente por esta anomalia. Mientras que, in-
versamente, las alteraciones de la potencia sexual en el va-
ron, mucho mas infrecuentes, suscitan el tratamiento de un
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namero incluso absolutamente mayor. Todo hace pensar,
pues, que la tolerancia a la frigidez viene a ser expresion de
una resignacion subconsciente, mediante la cual se presta a la
actuacion erdtica del varon; pero, eso si, sin participacion acti-
va, que supondria ya la complicidad en la pasividad a que se
la somete (*4).

Finalmente, me referiré a los tipos de conducta disociada que
cada dia alcanzan mayor relevancia. La interpretacion que me
parece mas verosimil es ésta: las condiciones socioeconémi-
cas estan requiriendo el planteamiento del rol femenino con un
caracter doble. La mujer ha de trabajar. Si bien siguen vigen-
tes las pautas de aprendizaje antes referidas, al propio tiempo
se precisa la orientacién hacia formas mas activas, que salva-
guarden las eventualidades de una frustracibon como mujer
(solteria, casamiento tardio, etc.). La equiparacion con el va-
rén es tan sélo un grosero remedo. En el fondo, persisten las
formas de dependencia, s6lo que ahora éstas se proyectan en
forma dinamicamente mas expresivas. La iniciacion a la com-
petencia s6lo ha servido para mostrarles su impotencia, por
muijer, frente a los logros del varon por el hecho de ser tal.
Pero, simultdneamente, tal mujer se halla asimismo inerme
frente a la competencia por el varén, despojada en buena par-
te de las armas que «la otra» mujer posee. Es notorio cémo la
«inteligencia» y «sensibilidad» de muchos hombres, que in-
cluso verbalmente pueden ser catalogados de progresistas,
recaen una y otra vez, a la hora de su preferencia afectivo-

14 En el cuadro de Knigkt (Amer. Journ. Psychiat., 98, 1941, 434.446),
acerca de las motivaciones del tratamiento psicoanalitico, figura la impo-
tencia sexual (ocho veces) frente a ningun caso de frigidez. Yo no he teni-
do ocasion de tratar mas que una paciente que acudiese directamente por
su frigidez, mientras que me consta que la padecen la mayoria de las mu-
jeres que me consultan (no sdlo por neurosis, sino por trastornos de otro
tipo, organicos o funcionales). Quiere esto decir que la frigidez se reputa
como algo fisiolégico o, mejor, normal. Para la poblacién norteamericana,
Kinsey da la cifra de alrededor del 60 por 100 (incluimos aqui una medida
aproximada de todas las evaluaciones segun la edad, afios de matrimonio,
clase social, etc.). Cfr. Kinsey, Sexual Behavior in the Human Female, ed.
de 1965.
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erdtica, en el objeto tradicionalmente «femenino», buscando
ellos la partenaire dependiente, Unica que, en su inmadurez
de vardn inseguro, puede gratificarles.

Alienacion

Todas estas pautas de conducta, y muchas mas que no te-
nemos tiempo tan siquiera de aludir a ellas, muestran, por un
lado, la frustracién que involucra el desempefio de la funcion
de mujer. Por otro, la imposibilidad —a nivel sociol6gico— de
encontrar solucion desde dentro de determinados contextos
socieconomicos: los intentos individuales quedan, la mas de
las veces, en meros intentos y deparan una nueva y definitiva
frustracion, ahora insalvable. Pese a la ambigledad del tér-
mino alienacién, salvo que se le especifique con la adicion del
sujeto psicosocial sobre el que se proyecta, no dudo en utili-
zarlo para la denominacién de esta situacion peculiar, que
afecta, no obstante, a la mitad de los componentes de nuestro
medio.

Sociogénesis de la alienacion

Dos ultimos interrogantes, a los que quisiera responder antes
de finalizar este trabajo: ¢por qué ha sido suscitada esto que
llamamos «situacion» de la mujer? ¢ Por qué, ademas, ha si-
do, y tiende a ser, perpetuada?

En ambos casos las respuestas conciernen a la teleologia, a
la finalidad perseguida con la provocacién y encronizacion de
la alienacion. Pero mientras a la primera s6lo podemos darle
el rango de mera conjetura, la segunda nos permite, creo yo,
aproximarnos analiticamente, hasta el punto de ofrecer, a ren-
glén seguido, algunas afirmaciones de hecho.

Antes de responder a tales preguntas, preciso aclarar un pun-
to de las mismas que tiene, segln pienso, su interés. ¢Como
es posible que sea necesario preguntar sobre la génesis y la
perpetuacion de esta situacion? ¢No es ello n ismo la prueba

-59.-



de que la situaciéon provocada era, por decirlo asi, «natural»?
¢No estara la respuesta misma, simplemente, en la «natural»
condicién de la mujer?

En primer lugar, hay que decir que los hechos socioldgicos
adquieren precisamente categoria de tales cuando se cum-
plen con ignorancia de la finalidad que inicialmente se propu-
sieran. Las normas, los habitos de una sociedad, las mismas
instituciones, se imponen en forma de proceso, con una lenti-
tud y parsimonia tales que, al fin, acaban verificAndose sin que
se sepa ya de su origen, concibiéndose como hechos conna-
turales. Los mismos cambios en las normas y habitos suceden
—sobre todo han sucedido— tan lentamente como para hacer
gue pasen inapercibidos, a excepcién de unos cuantos 0jos
atentos. No ya la diferente condicién del hombre y de la mujer,
sino circunstancias de caracter mas extrinseco, como la exis-
tencia de ricos y pobres, poseedores y desposeidos, etcétera,
se conciben como «eternas» y, por tanto, como inherentes a
la «natural» condicién del «mundo», 0 como imposiciones
suprahumanas de caracter fatal. Apenas hay que decir que la
adscripcion a un punto de vista como el que acabamos de
exponer, implica toda suerte de conexiones con una ideologia
0 concepcidon del mundo, exactamente opuesta a la que sos-
tiene el punto de vista contrario. Pero lo que nos interesa re-
saltar es el hecho del caracter subconsciente cbmo son vivi-
dos los hechos socioldgicos por la mayor parte de los que se
constituyen en protagonistas de los mismos. De aqui que la
pregunta sobre la génesis de tales hechos socioldgicos sor-
prenda por su aparente superfluidad. «Las cosas son... porque
son». No precisan explicaciéon alguna. O, todo lo mas, se da
como explicacion el ser «naturales», incluso de «derecho na-
tural». De aqui, también, el que la pregunta misma sea histori-
camente joven. En este sentido fue la investigacion antropolo-
gico-cultural la que se planteé la necesidad de la pregunta y la
gue suministrd, asimismo, la respuesta mas estremecedora
para los que contaban con la estabilidad perpetua del orden
estatuido. Cualquiera sea la génesis de los hechos que carac-
terizan nuestra cultura, tales hechos, puede afirmarse sin re-
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bozo, no representan «valores» eternos, ni el mejor de los
«Ordenes» posibles, sino tan s6lo uno mas, y, por cierto, sus-
ceptible de modificacion radical. Sorprende que la consciencia
de esta posible mutabilidad de nuestras normas y de nuestras
instituciones se iniciara tan sélo hace poco mas de un siglo y
adquiriera carta.de naturaleza quiza solo en lo que llevamos
de éste. Curiosamente, el progreso en el conocimiento cienti-
fico, en el dominio de la naturaleza, ha precedido con mucho
al conocimiento del hombre. Parece como si éste hubiese
montado toda una serie de mecanismos de defensa que le
inhibiesen de hacer de si mismo objeto de su propio conoci-
miento.

En lo que respecta a la génesis de la condicion de la mujer en
nuestra cultura cabe tan so6lo, como dije, algunas conjeturas,
evidenciables quiza por el hecho de que todavia persisten,
con algunas atenuaciones, las circunstancias originarias. En
este sentido, es presumible que el valor «fuerza» representara
el mayor valor en una condicién histéricamente precisa. Que
asimismo el cuidado de la prole fuera una funcién primordial,
pero subsidiaria, en la medida en que el sustento inclusive de
la madre dependiera del varén. Que la divisién de funciones
contrajese a cada cual a su mero papel dentro del micro- gru-
po familiar o del clan. Y no es desdefable el hecho de que,
para unas condiciones precisas del habitat primitivo, la de-
sigualdad biolégica y funcional de la mujer respecto del varon
—embarazo y parto, sobre todo— deparase su mayor vulne-
rabilidad. Todas estas facetas, segun pienso, debieron consti-
tuir circunstancias que provocaran la diferenciacion progresiva
de la mujer y del varén, con su correspondiente estatuto de
juicios de valor. Es mas, en la familia conyugal (a diferencia de
lo que ocurre en la consanguinea) y en las sociedades patriar-
cales, la mujer es adquirida mediante un precio y estimada en
tal en la medida en que no s6lo ha de abastecer de hijos, sino
gue ha de supeditarse a la funcion irreemplazable del ejercicio
del maternaje. Por dltimo: los socidlogos actuales (Merton,
Parsons, el antropdlogo Linton, entre otros), aun aceptando
las tesis psicoanaliticas respecto de la dinamicidad y de la
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internalizacion de las normas, estan dispuestos a reconocer el
papel de la madre como abastecedora de modelos para el
hijo, en detrimento del rol paterno que la ortodoxia freudiana
estaba dispuesta a conferirle. Con otras palabras, la madre
debi6 ejercer —y vuelve a ejercer ahora, cuando la estructura
familiar patriarcal comienza a debilitarse— el papel estabiliza-
dor que conviene a la perpetuacion del statu quo. Este ultimo
aspecto me parece tan importante como para que valga la
pena desarrollarlo con suficiente extension, tanto mas cuanto
gue, de alguna manera, responde asimismo a la segunda pre-
gunta que en el comienzo de este paragrafo nos haciamos
acerca de las motivaciones de la perpetuacion de la condicion
originaria. Racionalizacién de la frustracién

Las consideraciones precedentes tienen en cuenta las dife-
rencias especificas —anatémicas y, en consecuencia, fisiolo-
gicas— entre la mujer y el hombre, que son innegables, de las
gue se debe inferir tan sélo juicios de hecho, mas no juicios de
valor. No hay nada que haga suponer, si nos liberamos de
actitudes prejuiciosas, mayor valor a un érgano que a otro. Lo
gue no se contradice con el hecho de que en determinada
cultura, y en determinadas etapas de cada cultura, se les haya
conferido un valor —y sobre todo un mayor valor— a unas
funciones sobre otras. Este valor es una superestructura cultu-
ral y compone una adicién sincrona con la aparicion de las
mas elementales formas de socialidad. De esta forma, Levi-
Strauss ha podido afirmar que nada de lo que en el hombre
existe o hace, ni aun sus funciones mas elementales (comer,
cohabitar, dormir, etc.), puede ser concebido como precultural.
La cultura y el hombre son practicamente lo mismo.

Asi, pues, las diferencias anatomo-fisiolégicas no pueden en
manera alguna explicar por si solas la peculiar situacion de la
mujer en nuestra cultura (15) —situacion que es de hecho
completamente distinta, a veces incluso opuesta (M. Mead),

1% En esta racionalizacion biologicista recae Helene Deutch en su obra, por
otros conceptos tan importante, que dedica a la psicologia de la mujer.
Cfr. H. Deutch, en el ensayo anterior, Lecturas, anexo 9.
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en otras culturas—; lo que si es cierto es que cada cultura
puede apoyarse en tales diferencias anatomo-fisiologicas pa-
ra, de modo racionalizado, subvenir a una seudoexplicacién
de situaciones socialmente provocadas. Del mismo modo, el
cociente intelectual menor de los negros respecto de los blan-
cos en la poblacion U.S.A. puede ser acogido como explica-
cion de la inferioridad de los primeros en comparaciéon con los
segundos, cuando en realidad es esa misma cifra de estima-
cién de la inteligencia la que esta exigiendo una explicacion.
En definitiva, la existencia de factores bioldégicos no explica
por si misma nada, si no se atiende a la modificacion inmedia-
ta de tales factores por las condiciones culturales (sociales en
sentido amplio). De esta forma, es obvio que el reducto ideo-
I6gico final de quienes tienden a la interpretacion de la condi-
cibn minusvalorada de la mujer se apoya en ultima instancia
en la desigualdad biol6gica, acogiéndose asi a una explica-
cibn mecanicista en extremo grosera (16). Y hasta tal punto
simplista, que no podra dar cabida entonces, si se mantiene

8 1a explicacién de la estructura, incluso meramente psicoldgica, por la
dependencia de ésta de la estructura anatomica es un tipo de interpreta-
cién, como he dicho, mecanicista, y, por asi decirlo, causalista unidirec-
cional. La interpretacion, en este sentido, coloca necesariamente, como
primer momento, el biolégico, para hacer derivar de éste el psicologico y a
renglén seguido el politico, e incluso el histérico. A mi modo de ver, se
trata de una interpretacion que no tiene presente hechos que en la biologia
cuentan incluso desde una etapa predarwiniana, para ser precisos desde
Lamarck. La influencia del medio —que debe considerarse desde los fac-
tores climaticos hasta los que hoy denominamos culturales— esta presente
al mismo tiempo que el acontecimiento biolégico, de modo que es la pro-
pia estructura bioldgica la que ya esta siendo, desde fuera de ella misma,
condicionada. Y este condicionamiento no cesa ya, sino que se continla
en las distintas etapas de la evolucion y, desde luego, mientras el sujeto
vive. Pongamos un ejemplo que haga ostensible esta interferencia cons-
tante de todos los factores en un proceso en apariencia exclusivamente
biolégico, una lesion cerebral por un traumatismo fisico: el sindrome re-
sultante no puede interpretarse como exclusivo correlato de la lesidn en un
cerebro, sino en un cerebro que ya esta constituido de determinada forma
por tales condicionamientos (por ejemplo, cuantia del aprendizaje realiza-
do), y al mismo tiempo se modificara o no de acuerdo a la rehabilitacion
que con el paciente se lleve a cabo tras la lesion.
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en su estricta coherencia, al hecho indudable de que la mera
consideracion histérica y evolutiva de nuestra sociedad desta-
ca, como hecho sobresaliente, la mutacién de esa condicion,
hasta su aproximacion actual, en algunos ambitos, a la condi-
cién masculina. Es, pues, correcto preguntarse qué requisitos
preexisten en nuestra forma social, entendida ahora como
sistema, para perpetuar lo que denominamos condicion pecu-
liar de la mujer, que no es otra cosa que la reduccion de la
mujer al desempefio de su funcién de tal, como «Unica» posi-
ble, como la «especifica» y «adecuada».

Finalidad de la situacién represiva

Creo que la pregunta acerca de por qué ha sido mantenida la
mujer en su «funcién» encuentra una clarificacion si se orien-
ta, como deciamos antes, hacia su finalidad. O sea planteéan-
dola de esta forma: ¢ para qué la alienacién de la mujer? ¢A
quién o a qué sirve la mujer cuando se mantiene, y se la man-
tiene, en su «funcibn»? La respuesta es, entonces, clara. Sir-
ven a la sociedad (como, por otra parte, servimos todos) a
través del ejercicio de su rol en el hogar. Con otras palabras,
mientras los roles masculinos se proyectan sobre funciones
sociales extra- hogarefias, la funcion social de la mujer se
ejerce en el microgrupo familiar. Pero hasta aqui no hemos
hecho sino constatar unos hechos por demas evidentes, aun-
gue imprescindibles en nuestra cadena de raciocinios. La pre-
gunta ahora es ésta: ¢.cudl es la funcién de la mujer en la fa-
milia? O de otra forma: ¢qué significa cuidar la prole, educarla,
etc.?).

Significa que la funcion de la mujer en este respecto estriba
en el suministro de normas de aprendizaje estabilizador en el
seno de la familia como grupo primario. Las que se denomi-
nan «relaciones primigenias de objeto» en el lenguaje psicoa-
nalitico, esto es, el establecimiento de normas, fijadas merced
a lazos afectivos precoces, concierne a la madre ante todo.
Tales relaciones objetales son el mas poderoso nexo entre los
componentes del grupo familiar. Un nexo que sélo podra ser
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fracturado mediante «pérdidas de objeto»; esto es, frustracio-
nes afectivas que depararan angustia, culpa, depresion, mer-
ced a la consciencia de la responsabilidad de la decision en la
citada pérdida de la relacién objetal.

De esta guisa, la suerte del microgrupo familiar —aun en fami-
lias en las que ha tenido lugar la pérdida del vinculo matrimo-
nial— corre a cargo de la madre, como elemento estabilizador
menos vulnerable, en virtud de la relacion afectiva mas inten-
sa que en su relacion con los hijos existe. La estabilizacion de
la familia se mantiene, incluso en los casos de evolucion favo-
rable, en donde los hijos acaban por obtener la independen-
cia, a pesar de la instancia contraria de la madre, que tiende a
su conservacion por lo que para ella significa de ruptura. En
consecuencia, la relacion madre-hijo, hijo-madre compone la
«razén» de ser Ultima de coexistencia del grupo familiar.

Pero el grupo familiar no es idéntico en una u otra cultura.
Considerar a nuestra familia occidental como un «absoluto» o
como un «ideal» es un subproducto ideolégico de nuestra
autoestimacion como detentadores de la mejor de las culturas
posibles. Pero en cualquier caso puede afirmarse que la fami-
lia es el campo en donde tiene lugar la adquisicién de expe-
riencias bésicas de socialidad, en donde éstas han de ser
asimiladas, corregidas, perfeccionadas. En una palabra, la
integracion primigenia al sistema se verifica en el nacleo fami-
liar en la medida en que la familia reproduce el conjunto de
referencias y valores del sistema mismo en su totalidad.

De aqui que la asocialidad futura de algunos deba siempre
encontrar su explicacion final en las experiencias familiares
traumaticas precoces, las cuales dependen, a su vez, en bue-
na parte, de los condicionamientos de la familia en el sistema
total.

La madre, pues —o, mejor, la funcion de madre, tal y como
entre nosotros es aprendida y asimilada por la mujer desde su
infancia—, sirve decididamente a la conservacion de la forma
familiar, y la estructura de la familia asi conseguida sirve, en
Gltima instancia, al sistema social del cual es parte. No es, por
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tanto, una casualidad que el andlisis de la familia, como con-
junto de sistema de relaciones, como conjunto asimismo de
valores y disvalores, de aspiraciones, de satisfacciones en
logros, de frustraciones en fracasos, etc., depare el campo
ideal para el estudio de la dinamicidad del sistema social. Por-
gue cada familia contiene no sélo la trama de valores que le
conciernen segun su status en la sociedad toda, sino asimis-
mo la de los valores a que se aspira (en los hijos) y que co-
rresponde a status superiores. Parafraseando la conocida
frase de Marx, podriamos decir: la ideologia (sistema de valo-
res) dominante en una familia es la ideologia del sistema total;
y la ideologia dominante en éste es la del sector dominante.

La funcién de madre es, segun deduzco, la de internalizacién
en los hijos de los valores familiares; es decir, de los valores
del sistema. Es cierto que acude, en etapas ulteriores, a la
mediacion del padre. Pero la internalizacion por la madre tiene
la eficacia de la obtenida a expensas de una vinculacion afec-
tivoemocional mucho mas poderosa que la especifica y abier-
tamente represiva del padre.

El desempefio de la funcién de mujer sirve, pues, al sistema
establecido para su estabilizacion. ¢Es que ha de pensarse
que el tradicional conservadurismo de la mujer es también
condicion biolégica de ella? (17). Pues bien, la represion de la
mujer por el sistema es internalizada de tal forma que, en su
funcion, representa la represién por la mujer. Espero que no
se me malinterprete; que se advierta que hablo en términos
generales, es decir, sociolégicos. No se podra plantear seria-
mente ningln programa —porque ha de ser aspiracion colec-
tiva, no de personas aisladas— que pugne por la liberacion de
la mujer, si no es partiendo de la base de que su condicion
social ha sido asimilada de tal suerte por ellas mismas como
para constituirse en los inconscientes y mas eficaces servido-
res del sistema establecido. Por eso, es explicable que un
sistema represivo no sélo depare represion, sino especificas
formas de represion, segun la funcién social adscrita a cada

17
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miembro de él. Pero la represion més eficaz es aquella que se
constituye de tal forma que, como segunda naturaleza, cada
cual aparece al fin como reprimido y como represor. El dina-
mismo psicolégico de este proceso, inicialmente sociogénico,
es conocido por el psiquiatra discretamente advertido: la inter-
nalizacion de la represion es vivida de tal suerte que la libera-
cién de instancias reprimidas depara miedo y angustia irracio-
nales. Para una economia del organismo, preferible es conti-
nuar con el precario equilibrio que la represién depara. Pero la
represion no concluye en él. El sujeto reprimido tiende a re-
primir, y no para ejercer supuestas instancias de dominacion,
sino para salvaguardar asi de la angustia y del miedo a aque-
llos que tiene bajo su cuidado. La represion en la familia es
una forma de dominacién. Pero no esta su explicacion en la
consideracién de un supuesto instinto de dominio, que seria
una entidad cuya verificacion es inalcanzable. La dominacion
gue la represion encarna esta al servicio inmediato de la ads-
cripcion del nuevo miembro a las normas del grupo en el que
le es dado vivir. Asimilada la represion por ese nuevo miem-
bro, él es, desde ahora, reprimido y represor, esto es, un pro-
tagonista mas del sistema.

En resumen, la condicién social de la mujer, su alienacién
peculiar, su estatuto particular dentro del sistema, tiene su
profunda, y desconocida para muchos, razén de ser. La mujer
es reprimida, y asimila mas o menos perfectamente Su apren-
dizaje en la represion, para que, desde su funcion «excelsa»
de madre (todo lo mas, adornada con alguno de los atributos
de «la mujer ideal», con que se nos obsequia anualmente), se
torne ella en el ejecutor primario de la represion del establish-
ment.
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3. Problemas en larelacion hombre-mujer

Las paginas que siguen aluden a algunos de los problemas
surgidos en la consideracion actual de la pareja. Dentro de
ciertos medios sociales —burguesia media y alta— se vive
una etapa de transicion en este respecto. Las pautas tradicio-
nales estan en notoria crisis, si bien se es consciente de la
escasa relevancia que todavia posee cualquiera otra alternati-
va. Para ciertos grupos, ademas, es cada dia mas evidente
gue la concepcién tradicional de la pareja debe considerarse
fracasada: las méas de las veces conlleva la destruccién reci-
proca de los miembros que la componen, a través del deterio-
ro de la relacion interpersonal preexistente (18). En las genera-
ciones medias y mas jovenes, la tolerancia hacia el statu quo
tradicional es cada vez menor, tendiéndose a la adopcién de
otras formas en si mismas mas liberadas respecto de los ne-
Xo0s tradicionales.

Pero tal liberacién, en la medida en que tiene lugar dentro del
contexto general del sistema social, suscita problemas hasta
ahora relativamente inéditos en nuestro medio y sobre los

18 Apenas si se ha hecho mencion entre nosotros de lo que significa, como
vector que incide en la génesis de tensiones, frustraciones, etc., para la sa-
lud psiquica de un sujeto, la convivencia forzada, que deriva en odio reci-
proco mas 0 menos soterrado. Se trata de un hecho que, precisamente por
su cotidianidad, pasa inapercibido. No me refiero, claro es, a los casos de
abierta situacion conflictual, sino a aquellos que, por respeto a las formas,
por pudor mismo, se tiende a la ocultacion. Segun creo, muchas de las de-
presiones mitigadas, que se traducen en apatia frente a toda actividad, en
escepticismo difuso, provienen muchas veces de esta situacién, apenas de-
tectable —puesto que «en realidad no pasa nada»—, pero que cuando me-
nos nadie negara que es capaz de producir lo que en lenguaje coloquial
Ilamariamos «descontento». La repercusion que esto tiene, como he dicho,
en la capacidad de trabajo, en la capacidad creadora, es, desde mi punto de
vista, sobresaliente.
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cuales importa llamar la atencién, aungue sea sucintamente.

La crisis interna de la pareja tradicional

Del hecho sabido de que el nUmero de separaciones matri-
moniales alcanza hoy en nuestra sociedad mayor cuantia que
en tiempo de la segunda Republica, en el que existié la posibi-
lidad legal del divorcio, no se puede concluir sin mas que el
deterioro de la pareja sea un hecho nuevo. Lo nuevo es la
capacidad para plantear abiertamente el hecho, no el hecho
en si. Es posible que ello se deba a que la presién coactiva
del sistema institucionalizado sea menor ahora que antes v,
por tanto, que la evidencia de una posible forma de vida por
fuera de la normatividad general sea, inversamente, mayor.
En cualquier caso, la reflexion sobre la crisis de la pareja en el
sentido tradicional es hoy tema comudn (19).

Se sabe, en efecto, que la relacién institucionalizada hombre-
mujer ha debido estar planteada sobre bases falsadas, cuan-
do ha sido capaz de deparar el fracaso —un fracaso oculto
muchas veces, exteriorizable otras— en una mayoria de ca-
sos. Observaciones superficiales apoyan esta afirmacion.
Cualquier observador medianamente objetivo puede constatar
este hecho: el contraste entre la conducta de la pareja antes e
inmediatamente después de la consumacion del matrimonio
(20). Por otra parte, lo que denominamos «fracaso en la rela-

19 pesea todo, hoy existe una mayor capacidad para plantear abiertamente el
hecho del fracaso matrimonial. Las causas por separacion ocupan el se-
gundo lugar —después de las por letras de cambio protestadas— en mu-
chos de nuestros juzgados.

20 Este contraste es demasiado general como para que pueda ser atribuido
simplemente a posibles disarmonias de caracter sexual surgidas en la pare-
ja. La interpretacion que me parece mas plausible es la siguiente: durante
el noviazgo, el componente erético absorbe, por su insatisfaccion (a des-
pecho de la frecuencia de las relaciones sexuales prematrimoniales), a la
pareja. La desrepresion que la institucionalizacién permite, deja ver enton-
ces otras facetas de la persona que han estado ocultas (también que han
sido ocultadas) para el otro miembro de la pareja. En definitiva, pues, la
represion que en el noviazgo subsiste, al facilitar la erotizacion, hace que
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cion hombre-mujer institucionalizada» ha de entenderse en
funcion de los objetivos pretendidos. No ya en orden a la
deseada comunicacion interpersonal a niveles varios, sino la
mera tolerancia. Parece como si hoy se fuera mucho més
sensible respecto de que el objetivo fundamental estriba en la
consecucion de lo que en términos muy amplios podriamos
denominar el bienestar individual, y que el sacrificio de éste no
puede venir compensado por la conformidad al orden estable-
cido que la perpetuacién de la relacion de la pareja lleva con-
sigo. Esta ha sido la norma hasta ahora vigente entre noso-
tros, a saber: la pareja se mantiene no importa a qué precio.
Es en este sentido en el que hablo de la destruccion reciproca
de los miembros que la componen. El vocablo «destruccion»
puede tener para algunos un mero rango metaférico, pero
desde mi punto de vista es real. La convivencia forzada con-
lleva un tremendo dispendio energético, que fuerza a cada
cual a la adopcién de formas de vida aberrantes, psicolégica-
mente improductivas. S6lo en nuestros dias se ha llamado la
atencion sobre la repercusion psicolégica que ello lleva consi-
go. En efecto, el fracaso intimo en la relacion interpersonal
gue se suscita en ese microgrupo que es la pareja, si se con-
sidera insubsanable por respeto o temor a la norma social,
priva a cada uno de la gratificacion més intima en el aspecto
eroticoafectivo, pero al propio tiempo impide su logro —a tra-
vés de la coaccion social que externa e internamente se le
impone— por fuera de la institucion. La consecuencia de ello
es el hastio, el aburrimiento mas profundo, la resignacion en
cualquiera de sus formas, incluso a pesar de la eventual
transgresion oculta. Y a partir de esto, la busqueda de seudo-
compensaciones que denotan la mutilacion de la persona, por
cuanto se ven carentes del ejercicio de aquellas funciones que
hay que reconocer que el ser humano debe realizar para ad-
quirir una proyeccion polidimensional. Las formas compensa-
doras son distintas en el hombre y en la mujer. Para el hom-

la pareja aparezca planteada sobre una base afectivoerédtica, sin que sea
posible descubrir entonces otros factores, que luego resultan netamente
inconvenientes e inoportunos para el bienestar de la misma.
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bre, este fracaso intimo se obvia mediante la entrega unilate-
ral al trabajo o a cualquiera otra dedicacion (recuérdese el
sentido tradicional que el casino, la tertulia, en algunas regio-
nes incluso las sociedades gastronémicas, poseian por cuanto
subvenian de alguna manera a alejar muchas horas al hombre
del aburrido hogar). Para la mujer, en una mayoria de casos
s6lo queda la forzada opcién de la entrega sumisa, moralmen-
te gratificadora, a las tareas hogarefas, especificamente al
cuidado de la prole, la cual, por cierto, sélo puede constituirse
en compensacion suficiente durante la minoria de edad de
aguélla.

Las posibilidades de tolerancia de este statu quo son cada vez
menores. Lo son, sobre todo, por parte de la mujer, y hoy es
facil detectar el profundo cambio sociolégico que entrafia la
busqueda tardia por parte de la mujer de tareas por fuera del
hogar, a conciencia de que la labor en éste esta lejos de com-
poner la deseada tarea total para su vida misma, que hasta
ahora fue su paradigma.

Las motivaciones del fracaso en la pareja tradicional

A mi modo de ver, la institucionalizacion de una relacion hom-
bre-mujer es por si misma un planteamiento falso del proble-
ma y, en consecuencia —y salvo excepciones—, esta conde-
nado al fracaso en el sentido anteriormente aludido. Puede no
haberlo sido con anterioridad —lo cual es por demas dudoso
(21)—, pero en la actual etapa histérica me parece importante

21 . , N .
No hay razdn alguna para pensar que el nimero de matrimonios avenidos
—segun nuestro concepto actual— fuese mayor antes que ahora. Lo que si
puede asegurarse es que, por lo menos para la mujer (para el hombre exis-
tia la institucion, compensadora, de la «querida»), no se ofrecia otra solu-
cién que la resignacion. Pienso que se trata de una situacién analoga a la
que depara la relacion paternofilial: hoy es abiertamente conflictiva, senci-
Ilamente porque puede serlo; en etapas precedentes no habia otro remedio
que soportar al padre, pero no hay motivo alguno para sospechar que los
padres de antes fuesen mas razonables y menos arbitrarios que los de aho-
ra, sino quiza todo lo contrario.
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constatar que necesariamente ha de serlo. ¢Cuales son las
razones que a este respecto se pueden aducir?

La relacibn hombre-mujer compone la mas elemental forma
de socializacién de instancias surgidas desde el individuo
mismo. En ella tienen su cauce la satisfaccion de catexias
afectivoeréticas que no pueden ser logradas bajo otras for-
mas, tales como la amistad, la relacién paterno- filial, fraternal,
etc. El caracter social elemental de esta relacion hombre-
mujer le aproxima mucho méas a un tipo de comunicacion psi-
colédgica (individual) que a la social propiamente dicha. La
amistad puede estar basada en meras condiciones sociales,
por si suficientes para compensar las deficiencias que a nivel
individual puedan poseer cada uno de los componentes del
grupo amistoso. La relacion hombre-mujer es amorosa. ¢Qué
significa esto? Significa que cada cual busca en el otro un
peculiar tipo de gratificacién, surgido como necesidad intima,
individual, creada a expensas de los complicados dinamismos
gue a lo largo de la sociobiografia de la persona han tenido
lugar. La amistad, repito, puede surgir merced a condiciones
sociales propiamente dichas. La relacibn amorosa que se pre-
tende, puede haber tenido su génesis en condiciones sociales
precisas, vividas de antemano, pero por su precoz internaliza-
cién se constituyen en necesidades propiamente psicolégicas,
para cuya satisfaccion «feliz» el tanteo es mucho mas necesa-
rio. Schopenhauer decia que el amor del adolescente tenia el
significado de la busqueda subconsciente del genio de la es-
pecie. El ansia de amar del adolescente es, efectivamente, el
primer ensayo de busqueda de objeto por fuera de un contex-
to limitado, y con caracteres ya de precoz madurez.

Pero la bisqueda de objeto amoroso no responde a plantea-
mientos racionales. No sé a ciencia cierta si seria deseable o
no el que se verificase bajo otras premisas, ni hace al caso de
momento. Luego aludiré a este aspecto del problema con mi-
ras a eventuales soluciones. Lo que si es evidente es que la
eleccién de objeto en la relacion amorosa emerge desde den-
tro de cada cual y todo condicionamiento social de la misma
—condicionamiento que esta presente siempre, desde lue-
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go— es una interferencia impertinente, que sélo en contados
casos, y por azar, deja de constituirse en decisivo estorbo.

Ahora bien, ha habido etapas histéricas en nuestra cultura en
las que la relacién hombre-mujer desatendia —a excepcion de
los amores romanticos, surgidos a despecho de la contradic-
cién social— la base eroticoafectiva de la misma. EI matrimo-
nio era una institucion social no sélo en su consumacion, sino
en su mismo planteamiento. Prueba de ello es que muchas
veces era decidido no por los propios interesados, sino por los
padres de los mismos,, como transaccion gue venia a consoli-
dar nexos sociales, considerados débiles, entre familias que
interesaba aglutinar.

En términos generales, esta situacion esta sobrepasada, salvo
en muy concretos ambitos culturalmente arcaicos. Pero su
superacion es mas aparente que real. Digo esto basado en
dos ordenes de razones: 1) la institucién persiste, lo que quie-
re decir que la interferencia de los factores sociales (juridicos,
eclesiasticos, etc.) continda, aun cuando el planteamiento
asocial (psicologico) de la relacion hombre-mujer es ya la re-
gla y no la excepcién; 2) los condicionamientos sociol6gicos
de la relaciéon prematrimonial persisten también, pero de modo
oculto, apenas visible, y esto s6lo para unos pocos. Este ulti-
mo punto es importante y vale la pena desarrollarlo con mayor
extension.

En etapas historicas precedentes, el matrimonio no hacia otra
cosa que perpetuar una selectiva relaciéon interpersonal pre-
existente. La comunicacion por fuera del grupo social al que
ambos pertenecian era excepcional, practicamente imposible.
Nadie casaba, ni se casaba, por fuera de los grupos socio-
econdmicos en que se estaba adscrito. En menor medida v,
como he dicho, bajo condicionamientos ocultos, a la hora de
consumar la institucionalizacion de la relacién hombre-mujer,
la eleccion se hace sobre un miembro del propio endogrupo,
de modo que, aunque parezca que la motivacion de la pareja,
en orden a su reciproca eleccion, se suscita sobre bases afec-
tivas, la autolimitacion que a si mismo se imponen muestra
gue el condicionamiento subyace en el trasfondo de dicha
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eleccion. Como es sabido, el hombre —me refiero al varon—
podia, excepcional y esporadicamente, establecer una comu-
nicacion erética —y solo erética— por fuera de su grupo; por
ejemplo, con una mujer de otra clase social a la suya (una
sirvienta, pongamos por caso), eventualmente con la prostituta
incluso. Pero nadie pensaba que tales relaciones pudiesen de
hecho —salvo «por accidente»— concluir en la institucionali-
zacion.

Con el incremento experimentado por la llamada clase media,
la comunicacién parece haber aumentado, o sea facilitarse el
que las opciones sean de caracter aparentemente mas perso-
nal. De todas formas, que yo sepa, los condicionamientos so-
cioldgicos de un hecho tan sobremanera individual como es la
eleccion del objeto amoroso, siguen estando vigentes. De
hecho, la clase media —aunque menos ostensiblemente, por
su amplitud— se muestra en esto celosamente conservadora,
y la contrariedad que experimentan los progenitores cuando la
eleccion que el hijo verifica no satisface sus aspiraciones de
ascenso, es un hecho constantemente detectable. De lo que
se trata ahora no es tanto de mantener el status social al que
se pertenece, cuanto de conseguir, por el matrimonio, la ele-
vacion del mismo. O, cuando menos, que el otro miembro de
la pareja no se constituya en obstaculo para este ascenso al
gue se aspira. En suma, también hoy la institucién matrimonial
viene a perpetuar el sistema de normas previamente estable-
cido. Es mas, contribuye a su reforzamiento —el varén «sen-
taba la cabeza» tras sus esporadicos extravios— Yy, cualquiera
fuese la suerte de la pareja, podia darse por seguro que, Si
habia sido socialmente idénea, contribuia a las pretensiones
sociales, aunque en la intimidad se constituyese en una fuente
de frustraciones resignadas, cuando no en conflictos exteriori-
zables. En cualquier caso, la institucion queda salvaguardada.
Todo sea por la institucion: este es el lema, no reconocido, de
nuestra actual clase media. En Ultima instancia, nadie con
sentido realista puede sofar con otra situacion que no impli-
gue su integracion al sistema social en su conjunto, del cual el
matrimonio no es, por cierto, sino una de las muchas institu-
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ciones integradoras. Se soporta el matrimonio, ante todo, por
las mismas razones por las que indefectiblemente hay que
soportar al resto del sistema social constituido. El fracaso del
matrimonio se vive las mas de las veces, si se puede, como
fracaso intimo. Se hace de este problema un problema «per-
sonal», y no se habla de él y se justifica la reserva. Nadie sabe
mejor que el psiquiatra, en otro tiempo el confesor, de las pro-
fundas separaciones virtuales existentes entre los componen-
tes del mismo. Aln hoy, los que debemos interrogar acerca de
tales extremos, sabemos coOmo, en una primera entrevista, y
aun a solas, cuesta sobremanera arrancar la afirmacion de
gue el matrimonio ha sido un auténtico fracaso. Se hace pre-
ciso desmontar la serie de racionalizaciones que a este pro-
poésito se crea, hacer ver la contradiccion entre lo enunciado y
las constataciones ulteriores de hechos concretos, para con-
seguir, a duras penas, el reconocimiento del mismo. Sin duda,
el pudor ante esta afirmacion juega en la resistencia a recono-
cer la equivocacién sufrida. Pero cuenta mucho mas, segun
pienso, la necesidad (social) de «mantener la forma», para,
sin darse claramente conciencia de ello, persistir en la con-
formidad como un mal irremediable —y dejar tacitamente que
los que vengan cometan el mismo error.

Porque cuando se piensa en el nUmero de fracasos matrimo-
niales, uno tiene que inferir que ha habido error, y que ese
error no puede ser reputado a uno u otro individuo, sino al
planteamiento general de la institucién. Por eso podemos pre-
guntar ahora, ¢en qué consiste este error?

Posiblemente este error tiene varias motivaciones. La primera
de ellas, en el asincronismo entre los planteamientos sociales
y los personales de la relacién hombre- mujer con miras a la
vida en comun. Respecto de los interesados, esta claro que
son inconscientes de los condicionamientos extrapersonales
gue han jugado y juegan en su mutua eleccion. Son ilusos
cuando piensan que esa su relacion esta basada exclusiva-
mente en motivaciones de caracter afectivo en sentido amplio
(afectivoeroticas). Si no se tratara de una «ilusion», dejaria de
comprenderse la brusca mutacion sobrevenida tras la consu-
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macion de esa relacion, a que antes hicimos mencion. La
«ceguera» atribuida al amor no es suficiente para explicar este
hecho tan general, pues queda sin interpretar por qué el amor
cesa tan rapidamente y conduce al hastio, cuando no al odio
soterrado. A mi modo de ver, se trata aqui de un mutuo enga-
flo: se toma como amor lo que no es otra cosa sino el incre-
mento de la necesidad de posesion de un objeto, que no se
obtiene, pese al juego de darse-sin- darse-del-todo que carac-
teriza al noviazgo. Aun cuando subsistan relaciones sexuales
prematrimoniales, éstas no tienen un caracter legal, son
prohibitivas, y la represion social mantiene el incentivo, que de
otra forma no tendria razén de ser. Suprimida la represion, el
incentivo desaparece y, sin que para los protagonistas de la
misma resulte comprensible, la relacion deviene erf una carga
gue a partir de ahora hay que aprender a soportar.

Otra fuente de motivaciones para que la pareja institucionali-
zada conduzca al fracaso radica en la exigencia elemental de
la norma, a saber, la exigencia de «eternidad» que se obliga a
estatuir. Esta condicion es reveladora de cémo al sistema so-
cial —a la clase detentadora del poder en sus mas variadas
formas— importa ante todo la perpetuacion de las normas que
lo hacen posible, antes que el bienestar —digamoslo asi, para
eludir el vocablo «felicidad», tan repleto de connotaciones
estupidizantes— de los miembros del propio sistema. Se pue-
de exigir, en efecto, que un hombre y una mujer vivan juntos a
perpetuidad, pero ello sélo afecta a la materialidad de la con-
vivencia. Trasladar esta exigencia al plano de las relaciones
afectivas es no so6lo desmesurado, sino irreal, y por tanto irra-
cional. Con otros términos: se puede exigir la promesa de una
vida en comun; la exigencia de un perpetuo afecto, y la pro-
mesa sobre el mismo, es de todo punto falsa, por cuanto na-
die puede constituirse en sabedor acerca del futuro de sus
sentimientos sobre el otro a pesar de cualesquiera circunstan-
cias que obren en contrario. El absurdo es tan sobresaliente
gue ruboriza llamar la atencion sobre ello, por someramente
gue se haga. El «tienes que quererle, hija mia», que ha sido
un consejo prudentemente formulado por tantos y tantos sa-
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pientisimos varones repletos de ciencia teol6gica, ha sido la
invitacion a la disociacion intrapersonal en nombre de gratifi-
caciones ultraterrenas sin cuento. El actual «tienes que sopor-
tarlo, porque es el padre de tus hijos», es una invitacion
analoga, formulada ahora sobre racionalizaciones de «mas
bajo» nivel.

A pesar de estas dos razones, que muestran el rango irracio-
nal del planteamiento de la institucion de la pareja, la institu-
cién ha sido, sin embargo, mantenida —no importa a qué pre-
cio—, porque ante todo han predominado en su mantenimien-
to (bajo el disfraz de las «razones» excelsas antes aducidas)
los resortes sociales que subyacen en la misma; es decir, en
ambos componentes de la pareja. Si hay algo que aprender
de inmediato a la consumacion del matrimonio es a «conlle-
varse»; esto es, a mantener las formas de una cotidianidad
regularizada, al propio tiempo que el fracaso intimo. Incluso se
cuenta con €l, como un hecho naturalmente inevitable. Pro-
verbios tales como «el matrimonio es la tumba del amor» no
se utilizan, como es lo habitual en otros casos, como formas
concretas de advertencia experimentada, sino como un acon-
tecimiento ineludible que, pese a cuantas advertencias se
formulen, habra de reiterarse insistentemente. La envidia del
casado —que a veces oculta muy levemente, mediante la
adopcién de un cierto tono humoristico— respecto de aquel
gue, todavia soltero, goza de «libertad», es un hecho sobresa-
liente. EI matrimonio se constituye asi en una institucion re-
presora, tanto mas cuanto se vive a conciencia de su indisolu-
bilidad. Pero la indisolubilidad del matrimonio no es soélo legal.
Esta legalizada, pero tiene su base en la previa transaccion
gue su aceptacion implica; es decir, en los nexos sociales que
por ella se mantienen. Porque su aceptacion viene a ser tes-
timonio de nuestra integracion en el sistema en el cual y del
cual vivimos. La prueba de ello la tenemos en el siguiente e
ilustrativo hecho: hoy esté legalmente admitido entre nosotros
la forma del matrimonio civil (que deja incélume, desde luego,
la indisolubilidad del mismo, pero que no obstante permite ya
alguna otra opcion, frente a la Unica hasta ahora existente).
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Sin embargo, éste no ha sido aceptado en la medida en que
antes de su promulgacion era dable esperar. La represion
internalizada obra de tal modo que ni siquiera quienes ten-
drian motivos para ello eligen lo que ya se les ofrece, con ser
poco. Es la «sensatez» la que obliga a los dos miembros de la
pareja a cumplimentar la totalidad de los requisitos que com-
ponen el signo inequivoco de la integracion en la «sociedad»,
aun reconociendo en su fuero interno la nula significacién que
para ellos mismos posee determinado rito.

La expresion del error

Pero el rango represivo de la institucionalizacion viene dado
de antemano a que ella se verifigue de modo real, efectivo,
porque en verdad se cuenta con ella como expectativa. Dando
por hecho el cambio notable en las costumbres de las genera-
ciones actuales, sobre todo entre universitarios —es decir,
entre los jovenes de clase media—, respecto de los de gene-
raciones anteriores, aun sigue siendo notable la modificacion
en la conducta que acaece en cada uno de los miembros de la
pareja tras la consumacion del matrimonio. Cada cual resulta
entonces una sorpresa para el otro, y ahora que la conviven-
cia se hace factible, ambos aparecen con rasgos inesperados.
¢ Por qué es esto asi?

Podria aducirse, en primer lugar, que la nueva situaciéon que la
institucion suscita, obliga a comportamientos hasta ahora iné-
ditos en uno y otro conyuge. Pero esto me parece relativa-
mente inimportante y podria ser de alguna manera previsible.
Cuando menos, no explica por qué deja de serlo para la ma-
yoria. La razén que en segundo lugar aduzco, y que me pare-
ce mucho mas relevante, es la siguiente: de hecho, también el
noviazgo es institucién. Por tanto, la pareja vive en funcién de
ésta, reprimiéndose, adoptando tan sélo el rol que en el no-
viazgo resulta ser el

adecuado. Se oculta lo presumiblemente indeseable para el
otro, de forma gque eso que se oculta no se constituya en obs-
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taculo que le inhabilite para el logro de la ulterior institucionali-
zado!! que es el matrimonio. El noviazgo es, pues, una forma-
lizacion social también falsada, mas represiva, por cuanto se
supedita al objetivo final. Durante él, se reprimen celos, prejui-
cios de toda indole; se aparece cortés y generoso, inmensa-
mente dotado para la donacion; con enorme capacidad para la
privacion de cualquier otra instancia hacia la comunicacion
con los demés —por ejemplo, de renuncia a la amistad—, en
favor de la entrega al objeto todavia no seguramente posei-
do... Todo ello, claro estd, se deja a un lado una vez que la
posesion segura del objeto, que confiere la institucién del ma-
trimonio, ha sido garantizada. Cada cual emerge entonces
distinto, a veces opuesto a como mostraba ser.

La posesidn reciproca en la pareja

No me seria posible dirimir ahora si es la socializacion de las
relaciones hombre-mujer —cualquiera sea la forma que ésta
adopte: como noviazgo, como matrimonio— la que ha hecho
posible que cada cual plantee la vida de la pareja como una
propiedad absoluta sobre el otro. La existencia de un «instinto
de propiedad» me parece insostenible, en primer lugar porque
se trata de algo excesivamente estructurado como para confe-
rirle el caracter de un radical instintivo. En segundo lugar, por-
gue el concepto mismo de instinto esta sujeto a numerosas
revisiones y criticas. Mientras tanto, parece plausible adscribir-
le al «sentido de propiedad» sobre el otro, que compone el
partenaire, el caracter de algo aprendido.

Comoquiera que sea, el sentido de propiedad existe, como se
pone de manifiesto no s6lo mediante el andlisis de actitudes,
sino, de modo visible, a través de la concrecién de éstas, co-
mo actitudes de la colectividad, tras el analisis del lenguaje
coloquial. «Mi amigo», «mi mujer», con menos frecuencia «mi
hombre», son expresiones que contienen, a todas luces, nues-
tra imposibilidad de ver a ese amigo, a esa mujer 0 a ese
hombre como tales, por fuera de la «propiedad» que sobre
ellos ejerzo. En la mayor parte de las culturas —no en todas,
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desde luego; por ejemplo, en los sioux, como ha demostrado
Eric H. Erikson (22)—- el nifio emerge con un narcisismo pri-
mario, en forma de elemental egotismo. Parece evidente que
hay culturas que facilitan, mediante patterns educacionales,
ese narcisismo inicial. El «nosotros» se alcanza a través de
«lo mio». El «nosotros» es, simplemente, un «mio plural», de
manera que apenas si se proyecta por fuera del propio grupo,
de esos que son «los mios». Este «nosotros», de escasa rele-
vancia colectiva, es muy caracteristico de las culturas de cla-
ses, castas, grupos sociales, etc. En casos tales, los otros que
me importan no son los demas, sino «mis otros». De esta for-
ma, toda relacion interpersonal esta sobrecargada de una
profunda egotizacion.

Ahora bien, de que el nifio emerja con un narcisismo primario,
en forma de instinto de conservacion, no se tiene por qué con-
cluir que el sentido de propiedad que luego manifiesta sea una
derivacion obligada de aquél. Del mismo modo que, pese al
instinto de conservacion, se puede obtener en muchos sujetos
la constitucion de pautas de conducta que denotan la renuncia
a si mismos y la entrega voluntaria, como instancia moral, en
favor de los otros, las primarias tendencias a la autoconserva-
cién no tendrian por qué necesariamente convertirse en senti-
do de propiedad, cualquiera sea el objeto sobre el que se pro-
yecte.

Cuando este sentido de la propiedad se proyecta sobre per-
sonas cosifican a éstas, hacen de la relacion interpersonal una
relacion reificada, bajo la cual puede mas el sentido posesivo

22 Cfr. a este respecto Erikson, «Instinto y ambiente en la nifiez», en el vo-
lumen editado por Adorno y Dirks, Freud en la actualidad, traduccion
castellana, Barcelona, 1971. Cito el siguiente parrafo, que suscribo inte-
gramente: «Se comprende claramente como... las perspectivas geografico-
histéricas y los objetivos econdmicos se componen de lo que un grupo ha
aprendido de su propia historia y que, desde entonces, ya esta determinada
su concepcion de 'realidad' y de los 'valores'. En este caso no se puede po-
ner en duda o cambiar por ninguna otra parte, previamente existente, sin
que se ponga en peligro la identidad personal o colectiva. Las medidas de
la educacion también son Unicamente instrumentos de esta clase de con-
cepciones de la realidad» (ob. cit., pp. 78-79)
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sobre el otro que el de la donacion o el de la mera considera-
cién como persona. Es sabido que los celos —es decir, el te-
mor a la desposesion sobre el otro— no es privativo de la re-
lacion amorosa, sino también de la simplemente amistosa,
incluso de la que se adopta frente a cosas que tememos nos
puedan ser sustraidas. De momento, me adscribo a la tesis de
gue, en nuestra cultura, tanto las formas descaradamente ins-
titucionalizadas, cuanto las que sélo lo son de modo soterrado
—rpor ejemplo, en forma de costumbres—, tienden a la perpe-
tuacién de la instancia a la apropiacion.

Aqui radica una de las grandes contradicciones en que se
encuentra la pareja actual. Por una parte, intenta desligarse
de la apropiacion que el otro ejerce y vivir de alguna manera
«la libertad». Mas sin la apropiacion, la pareja no subsiste y
parece no tener razén de ser. De subsistir, la propiedad que
reciprocamente se ejerce deviene en represion, en limitacion
de la libertad y, con ello, de buena parte de sus posibilidades
de personificacion, es decir, de su realizacién como persona.

Porque la propiedad sobre el otro, que compone el segundo
miembro de la pareja, revela, en el mejor de los casos, la
asuncion por parte de éste de una limitacion de su libertad; en
el peor, la imposicion de esa limitacion de libertad. Si la rela-
cién surgida en la pareja deviene en fracaso, es obvio que la
limitacion de libertad se vive netamente como represiva, y
precisamente respecto de la posibilidad de una nueva opcion
de bldsqueda de otra solucién afectiva. Pero esta inhibicion es
sobremanera frustrante: en la pareja no se encuentra ya satis-
faccion a las necesidades afectivoeréticas. Mas al subsistir la
pareja, se impide que esta satisfaccion se busque por fuera de
ella misma. En la pareja no se obtiene y la pareja impide: éste
es el resultado.

Ahora bien, cabria preguntarse si es factible hoy una relacién
hombre-mujer que no se base sobre el sentido de apropiacion
reciproco de ambos.

La respuesta no puede darse solo en el plano tedrico, sino en
el practico. Si se atendiese sélo al primero, la respuesta podria
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ser resultado de un planteamiento utopico. Cuando se pregun-
ta sobre esta posibilidad, hay que concretarla al hombre —
hombre y mujer— que hoy opera en nuestros moldes cultura-
les, no al que debiera haber. En este sentido, mi respuesta —
gue puede ser, en el supuesto de que sea cierta, valida por
s6lo una etapa— es negativa. Como he dicho antes, la instan-
cia a la apropiacion es expresion de un aprendizaje precoci-
simo facilitado por el desarrollo, apenas inhibido, del narcisis-
mo «primario». Se puede superar éste, como cualquier otro
hébito prejuicioso, pero estamos muv lejos de considerar que
esta superacion tenga rango suficientemente relevante. Es
mas, segun experiencia a la que haré mencién seguidamente,
muchos de los que creen (en el plano tedrico, por consiguien-
te) haber superado tales prejuicios, muestran que no es asi
cuando se enfrentan con la contradiccion en la practica. La
superacion de un prejuicio ha de ser verbal, intelectual (racio-
nal) y emocional, para que sea efectivamente una superacion
(real) y no una seudosuperacion. Porque se puede formular
gue no se posee tal prejuicio, por ejemplo, por razones de
prestigio, cuando ni siquiera intelectualmente se acepta lo que
se dice. Puede incluso aceptarse lo que se dice —esto es,
existir coherencia entre lo formulado y lo pensado— vy, no obs-
tante, aun suscitarse la resonancia emocional ante el mismo...
En este sentido, estamos lejos de considerar que la existencia
de una pareja, comprometida afectivamente, pero liberada de
toda represion, sea viable —esto es, subsista sin grave dete-
rioro— en la actualidad y en nuestro &mbito cultural. Existe ya
una mayor tolerancia hacia lo que tradicionalmente se deno-
mina infidelidad. Las posibilidades de reversibilidad de la pare-
ja tras lo estimado infidelidad es notoriamente mayor hoy que
antes. El «calderonismo» estd en descenso, por lo menos
respecto del prestigio (23). Pero en cualquiera pareja en la que

2% E| descenso que indicamos del «calderonismo» debe ponerse en relacion
con el decrecimiento del sentido de propiedad reciproco (véase después en
Formas racionales de la relacion hombre- mujer) —sobre todo del hom-
bre sobre la mujer—, el cual, a su vez, ha de deberse a maltiples causas,
de las cuales quiza las méas importantes sean, entre otras, las siguientes:
incorporacién de la mujer a la vida activa y, sobre todo, la profunda modi-
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se rompan las formas que conlleva el compromiso tradicional
se provoca, todavia, un traumatismo psicolégico de importan-
cia. Repito que no escribo pensando en absolutos intempora-
les.

Escribo sobre hoy y sobre lo que estimo sucede en nuestro
medio. La tolerancia a la desrepresién es mucho menor de lo
gue intelectualmente se supone por aquellos que racionalmen-
te aceptan la desrepresion.

La tolerancia «dificil» a la liberacion a nivel de la pareja tiene
su razon de ser, que puede ser tratada en dos planos: el so-
ciolégico y el psicoldgico (personal).

Por lo que al primero respecta, plantear la viabilidad de una
pareja desrepresiva, es decir, sin la subsiguiente represion
gue el compromiso confiere, es suponer que la conducta de la
pareja no tiene otro nivel de realizacion que ella misma, y no,
como es en la realidad, también en el contexto social restante.
Tanto el hombre como individuo cuanto el microgrupo que es
la pareja, han de vivir er. el sistema y vivir de él. Esto es una
realidad. Vivir en el sistema es aceptar, cuando menos for-
malmente, las reglas del juego, precio que hay que pagar si,
como no hay otra posibilidad, se trata de vivir del sistema.
Ahora bien, esta aceptacion de la normatividad, aunque sea
en la mera forma, es exigible y exigida a la pareja en tanto que
tal y por fuera de ella misma (24). La funcién social que cada
cual ha de desempefiar cuenta, en su trasfondo, no sélo con
el comportamiento total del sujeto de esa funcién, sino incluso

ficacién habida en la cultura urbana. La repercusion social de la infideli-
dad de la esposa es mucho menor hoy que antes, con el aumento del area
urbana y la extension de nuestras pautas comportamentales en grupos cada
vez mas varios, que permiten desconocimientos sobre los individuos que
los componen.

24 Recuerdo el caso, que se ha visto recientemente ante un juzgado de Bar-
celona, de la asistente social de Caritas expulsada de su puesto de trabajo
por haber contraido matrimonio exclusivamente civil. De acuerdo —como
se sabe— con las posibilidades que confiere la ley actual al respecto. El
que finalmente pueda ser * repuesta no contradice nuestra aseveracion
acerca de la coaccion que la norma impone, a pesar de la ley.
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con el del otro sujeto que con él compone la pareja. Esto se ve
bien claro en el matrimonio. Médico, abogado o perito no ejer-
cen su funcién en abstracto, sino que su permisibilidad esta en
dependencia también de su comportamiento como no-médico,
no-abogado, no-perito —0 sea como persona social en su
conjunto—. Pero al mismo tiempo depende también de la per-
sona social del otro que, con él, compone la pareja. Si las ins-
tituciones sociales son mas 0 menos represivas, pero represi-
vas todas, ello es debido a la repercusién que la aceptacion o
inaceptacion de las mismas tiene sobre la funcion estrictamen-
te social que el o los sujetos desempefian. En este sentido,
nada menos apropiado que la denominacion de «liberales»
para aquellas profesiones que, precisamente por depender de
la «sociedad», lo hacen a través de una laxa, pero no menos
poderosa, fuerza coercitiva; y tan difusa, que coarta mucha
mas libertad que un preciso reglamento (ante el cual, cuando
menos, se sabe a qué atenerse y como burlarlo). Asi, por
ejemplo, el desempefio de la funcién de médico (que es algo
mas que curar enfermos; ante todo es vivir del ejercicio de la
Medicina, se cure o0 no), no depende, por supuesto, de lo que
ella por si sola implica (competencia, comprensién de los pro-
blemas generales del paciente, etc.), sino mucho méas (sobre
todo en cuanto al éxito social) de su conducta global (la que le
confiere «respetabilidad») y de la de su esposa. De aqui que
la profesionalizacion entrafie una de las poderosas fuerzas
coactivas del sistema, que se ejerce, no sélo sobre el prota-
gonista directo, sino, a través de éste, también sobre la familia
restante (25).

% Esta afirmacion puede parecer exagerada, sobre todo para aquellos que
piensan que el triunfo esta siempre basado en algun valor real, de los que
denominariamos «auténticos». La cuestion dista de ser asi, dadas nuestra
estructura

y dindmica sociales. Asi, por ejemplo, con la socializacion de la Medicina ha
decrecido el papel que los factores extramédicos (prestancia, cuidado de
las formas, posicion social detectable sobre todo por el tipo de consulta,
etc.) juegan en el prestigio del médico, y consiguientemente en la cuantia
y cualidad de su clientela. Pero para la practica privada, todos estos facto-
res siguen estando vigentes, salvo en circunstancias muy excepcionales
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Por tanto, lo que ata a la pareja, en su primer momento, aun
cuando se postule su disolucion en el caso de la inafeccion
reciproca, es la necesidad de conservar el rol de cada uno en
la interioridad del sistema social. Se sabe implicitamente del
riesgo que para el desempefio de nuestras funciones sociales
supondria no aceptar este signo de integracién que supone la
conservacion formal de la pareja institucionalizada. Se cuenta
con el riesgo de la marginacion del grupo en el que esta fun-
cién social se lleva a cabo, o desde el cual, como plataforma,
se realiza. La mayor parte de las veces, la disolucion de la
pareja conlleva la de todos los nexos que con el

grupo hemos establecido. El temor social, o el «respeto hu-
mano», como se decia en expresion de moral eclesial, juega
ante todo en la conservacion formalista de un nexo, que esta
roto hace tiempo, aunque secretamente, como relacién inter-
personal afectiva (%°).

Tampoco el plano psicolégico hace tolerable la supervivencia
de una pareja desrepresiva, «liberada», por lo menos segun
nuestros actuales habitos. La relacion hombre-mujer —aun
cuando se inicie, como es alguna vez el caso, bajo una consi-
deracion del eventual uso de la libertad individual— esta las-

que no invalidan la generalizacion apuntada.

Por otra parte, el prestigio (social) nada tiene que ver, en términos generales,
con la competencia en el desempefio de la funcion. Para continuar con el
ejemplo de la profesion médica afiadiré que el prestigio de la misma era
muy superior antes que ahora, cuando realmente los medios de que se dis-
pone hoy dia para el diagnéstico y tratamiento serian impensables hace tan
s6lo unas décadas.

26 No es de desdefiar el hecho, sobre el que ha llamado la atencién Simone
de Beauvoir, de que el hombre ha de tener en cuenta la asimetria (véase a
continuacion) en orden a su situacion respecto de la de su mujer, sobre to-
do en etapas tardias de ambos. Una separacion, entonces, deja a la mujer
en total desvalimiento, tanto mayor cuanto que sobre ella pesa el cimulo
de afios de desuso de actividad extramarital, cuando no el inherente a su
apfofesionalidad. Una ruptura en estas condiciones no puede verificarse
sin que al propio tiempo aparezcan graves sentimientos de culpa. Los cua-
les, por cierto, son capaces de inhabilitar el bienestar que se pretendia ob-
tener en la nueva relacién con otra mujer. He conocido alglin caso drama-
tico de este tipo.
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trada en su base por esa instancia a la propiedad reciproca a
que antes hemos hecho mencién. No hay hoy identidad entre
los miembros de la pareja, ni tan siquiera en aquellas circuns-
tancias en que se aproximan, por ejemplo, por razones de
profesionalidad. Son muy escasas aun las mujeres que gozan
de autonomia econdémica, social y psicoldgica, como para
homologarse en su situacion a la situacion de que goza el
hombre usualmente. Por consiguiente, la relacion hombre-
mujer parte de la base de la ventajosa situacioén del hombre,
es decir, de su situacion superior respecto de la mujer. Esto
entrafia una relacion asimétrica de dependencia. La superiori-
dad del hombre ha de ser mantenida a toda costa, creandose
asi nuevas formas de mascara, en uso en la intimidad del
comportamiento con el otro miembro de la pareja, en este ca-
so la mujer. De esta forma, es sabido que, en la vida de una
pareja, la mujer suele, a largo plazo, contribuir a la superiori-
dad del hombre a través de la reduccién progresiva del hori-
zonte propio de ella como mujer. Por eso, a la dependencia
inicial, inherente a la situacion inferior que socialmente se le
confiere a la mujer, se une ahora la inherente al desuso de
sus funciones, la limitacién a sus funciones en el hogar. En
suma, el desvalimiento de la mujer se hace mayor, y la vida de
la pareja supone, hoy dia, el empobrecimiento de la mayor
parte de las mujeres. En tal situaciéon, a la mujer sélo resta,
como ultima instancia que psicolégicamente le ayude a sobre-
vivir, la conservacion del varon. De prescindir de él, no queda
nada que pueda ofrecer como expresién de su realizacion.

Por parte del varon, la situacion es distinta. Su situacion de
superioridad le confiere una instancia posesiva sobre la mujer.
Todo el rol del varon esta basado en su prestigio como pose-
sor, obtenedor, etc. Su posesion sobre la mujer trasciende del
plano intimo de la pareja y se proyecta sobre el plano social,
del grupo restante. De aceptar el uso de la libertad afecti-
voerdtica de la mujer, su funcion posesora general padece y
se deteriora. La monopolizacion de la mujer ha de ser mante-
nida, no sobre la base de sus requerimientos netamente afec-
tivos, sino por «otras» razones. Con otras palabras, la toleran-
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cia no puede ser aceptada, porque precisa mantener su papel
de varon poseedor, cualquiera sea la esfera en donde esta
funcién se proyecte. Esta es la razon por la que vemos curio-
sisimos trastornos, por ejemplo, por fuera de la esfera neta-
mente eroticoafectiva, cuando un varén sabe que se conoce
su incapacidad para mantener la posesion sobre su mujer.
Asi, vemos como padece la «personalidad» del hombre, su
capacidad de trabajo, su modo de estar en la realidad en ge-
neral, simplemente a través de ese «fracaso» que como po-
seedor de la mujer le alcanza. Toda su seguridad se viene
abajo, tanto en el plano intimo cuanto en el genuinamente
social. No basta, pues, con la racionalmente aceptada toleran-
cia en la intimidad; se precisaria también que la tolerancia
fuese aceptada por los demas, y de ello no se tiene certidum-
bre ni en sectores reputadamente «progresistas».

Todos estos factores inhabilitan para la pervivencia de una
pareja sobre otras bases que no sean las tradicionales (aun-
gue las mutaciones sobrevenidas nos parezcan a veces radi-
cales), mientras el sistema social no se modifique radicalmen-
te (econémica y politicamente), y ello a despecho de algunos
indudables cambios que han tenido lugar en nuestros habitos
individuales y sociales. Y cuando, por razones de estos mis-
mos cambios sociales, las posibilidades de control reciproco
de los miembros de la pareja son menores, y se vive, como
hoy, en una etapa de transicion, en la que la tolerancia ha de
ser impuesta y asumida, no por eso deja de perturbar psicol6-
gicamente. En pocas palabras: los cambios en la dinamica
social no han tenido todavia su correlato en forma de una
aceptacion internalizada de los mismos. Con otros términos,
los cambios sociales son todavia excesivamente recientes
como para que hayan supuesto la mutacion psicologica subsi-
guiente en la personalidad basica, de forma que su aceptacion
se lleve a cabo sin que se genere simultdneamente el conflic-
to.

La pareja actual, pues, vive a escala racional la necesidad de
una tolerancia desrepresiva, mientras adn siguen vigentes la
normatividad social y los dinamismos psicolégicos que hacen
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escasamente viable la pervivencia de una pareja «liberada».
Esto es una expresion més de las contradicciones del sistema,
gue concebido dindmicamente, en el sentido de Glukman y de
Leach, detecta de qué forma, en la mayoria de las estructuras
sociales, concebidas como un todo, coexisten varios sistemas
de valores, eventualmente contradictorios. Aunque uno de
ellos domine —en nuestro caso, la consideracion tradicional
de la pareja institucionalizada—, los otros coexisten, aunque
sélo funcionalmente Utiles para grupos que al propio tiempo
viven en la interioridad del sistema dominante. He aqui la con-
tradiccion primordial: los grupos para los cuales los valores y
normas tradicionales cesan de tener sentido, positividad, es
mas, son ya de todo punto negativos, han de vivir —esto es,
aceptar— las normas generales del sistema total o, por el con-
trario, condenarse al ostracismo y vivir, todo lo méas, como
grupos marginados.

En la situacion actual, pues, no imagino que se pueda pres-
cindir del sentido de propiedad reciproco de los componentes
de la pareja. Si la pareja ha de tener viabilidad, la instancia a
la apropiacion ha de ser satisfecha. Ahora bien, este proceso
de apropiacion, de interpertenencia, deberia estar libre de
toda institucionalizaciéon, de modo que, de existir, quedara
garantizada su dependencia de razones intrinsecamente deri-
vadas de la relacion interpersonal misma. Salvaguardarla por
la institucion, es decir, recurrir a ella como garantia de pervi-
vencia de la pareja, es ocultar las posibles rupturas que inter-
namente coexistan. Para poder tener una idea clara de hasta
gué punto nos debemos el uno al otro, hace falta que estemos
libres de toda suerte de ataduras, externas a la relacion inter-
personal propiamente dicha. Entonces, este débito reciproco
no devendria en algo que una vez obtenido no podemos per-
der, porqué, independientemente de la marcha de la pareja,
las instituciones se encargan de impedirlo, sino en algo que
constantemente habriamos de conseguir.

Si este proceso de apropiacion reciproca se considera como
constante, merced a constituirse en el Unico soporte real de la
pervivencia de la pareja, la relacion interpersonal que asi re-
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sultara seria, en primer lugar, mucho mas consciente de si
misma y, en segundo lugar, adquiriria un caracter polidimen-
sional —o dejaria de existir por si de manera inmediata.

Pero este planteamiento puede ser racional y aceptable en el
plano tedrico, mas insusceptible de ser llevado a la préactica.
¢Por qué? La presencia misma, en el trasfondo, de la institu-
cién depara una falsa consciencia, cuando no una inconscien-
cia acerca de la indole de la relacion existente entre los
miembros de la pareja en un momento dado. En efecto, la
institucion da reciprocamente seguridad de que la pareja so-
brevive a cada uno de sus componentes. En consecuencia,
una y otra vez se soslaya el caracter de la situacién que en
determinado momento subsiste entre ambos. Cualquiera que
ésta sea, la pareja habra de subsistir. ¢Para qué entonces
suscitar el doloroso balance y reconocimiento de que la situa-
cién es ya sobremanera distinta? He aqui una de las motiva-
ciones de que el habla sea cada vez mas infrecuente, o de
gue se hable de la mera circunstancia extrinseca, no de si
mismo ni de la relacion ahora existente entre ellos, que com-
portaria el reconocimiento de la crisis, del deterioro de la rela-
cion interpersonal, sin que de ella se derivase una solucion
real. La institucién se constituye, pues, en expresion de la ra-
cionalizacion que ambos verifican: oculta la situacién real y, al
propio tiempo, consolida falsamente, ilusoriamente, la relacion
existente, la deteriorada relacion subyacente.

Formas racionales de la relacion hombre-mujer

Lo que consideramos basico para un planteamiento racional
de la relacion hombre-mujer, a saber, la reduccién al maximo
de los vectores institucionales —pretensién que dificiimente
podra ser concebida sin una transmutacion radical de las es-
tructuras socioeconémicas—, habra sido deducida de la expo-
sicion precedente. No vamos a insistir en ello. Pero con ante-
rioridad hemos hecho notar también las siguientes dos cosas:

1) que el sentido de propiedad reciproco que los componentes
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de la pareja se autoconfieren constituye un poderoso obstacu-
lo para la pervivencia de la misma, por cuanto en un plazo
mayor o menor deviene en represion y, en consecuencia, en
frenacion de instancias hacia la propia realizacion. La deriva-
cién ulterior es el deterioro de la pareja en si misma, en forma
de incomunicacién y reserva reciprocas, cuando no en hastio
y en agresion mas o menos encubiertos.

2) Por otra parte, en la medida en que la pareja compone un
objetivo ineludible, parece impensable hoy dia que ésta sub-
sista —aun con caracteres de provisionalidad que, paraddji-
camente, puede ser duradera— sin que de alguna manera
coexista con un cierto grado de apropiacidon mutua.

Esta situacion es en cierto sentido antinémica. Posiblemente
es expresién, una vez mas, de las contradicciones preexisten-
tes en el sistema social conjunto, concretadas ahora en ese
microgrupo que es la relacion intima hombre- mujer. De lo que
se trata no es de resolver en abstracto la contradiccion ex-
puesta, sino de precisar, hasta donde sea posible, la forma
mas racional como la pareja puede concebirse, aun en la inte-
rioridad de un sistema que insta constantemente a hacer pro-
pias, individuales e internas las contradicciones que al sistema
le son inherentes.

El problema esta en discutir qué se quiere decir con la expre-
sién «un cierto grado de apropiacion mutuax.

En primer lugar, destacaremos que no hay razon objetiva para
gue la comunicacién multidimensional que se postula como
deseable tenga que ser obtenida especificamente con un de-
terminado hombre o determinada mujer. Pero esto seria tan
s6lo una solucién abstracta y, hoy 'por hoy, no verificable. Ac-
tualmente, y a través de condicionamientos que por arcaicos
componen parte de nuestra «naturaleza», la realidad es que la
relaciébn hombre-mujer, con vistas a su constituciébn como pa-
reja, responde a precondiciones intrapersonales, tan oscuras
para cada cual, que hacen de esa su eleccion una tipificacion
supraindividualizada. Ahora bien, la diferenciacién lograda en
nuestras motivaciones, hasta alcanzar la especificacion en la
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eleccion del objeto amoroso, no deberia nunca derivar en
«absorcion» de ese objeto, incluso hasta el limite de impedirle
cualquiera otra forma de comunicacién por fuera de la pareja
misma. La verdad es que, concorde con los resultados de la
investigacion psicoanalitica, la relacion objetal que con el obje-
to amoroso establecemos, tiende a ser de tal indole que abso-
lutiza su posesion. De aqui las fantasias de deglucién (caniba-
listicas) que acontecen en las relaciones objetales inmaduras.
A todos nos es claramente advertido que determinados mol-
des de relacion erdticoafectiva conllevan la aparicion de ins-
tancias posesivas absolutizadoras, que seriamos incapaces
de mostrar en nuestra vida social. El abrazo, el beso —como
forma simbdlica de la succion—, el mordisco, etc., son ejem-
plarizaciones de esto que venimos diciendo. Pues bien, en la
relacion, incluso no inmediatamente erética, que establece-
mos con aquel objeto elegido, tendemos —mediante formas
aparentemente menos regresivas— a perpetuar estas instan-
cias posesivas totalizadoras, que son indiscutiblemente persis-
tencias de estadios inmaduros de nuestra evolucion.

Es sabido que este tipo de relacion objetal absolutizadora
puede alcanzar, en determinadas condiciones, tal cuantia y
cualidad como para implicar la ulterior destruccion del objeto,
precisamente tras la posesion total. Asi, por ejemplo, la madre
hiperprotectora puede provocar la invalidez del hijo, e incluso
llegar a su real y no metaférico aniquilamiento antes que dejar
gue el hijo la desposea. El crimen pasional tiene, entre otras
motivaciones, tales como la salvaguarda del honor y de la
dignidad, idéntico dinamismo: preferible la destruccion del
objeto antes que la simple pérdida del mismo... Los ejemplos
podrian multiplicarse y servirian como expresion caricaturesca
de tipos de conducta que, con resalte menor, rigen también
para nuestra conducta de «normales». En cualquier caso, este
planteamiento puede ser Gtil como excelente clave para nues-
tro ulterior razonamiento.

Una relacion hombre-mujer sustentada sobre la apropiacion
reciproca excesiva (0 inmadura) es aniquiladora, cualquiera
sea el sector de la persona sobre el que se proyecte. Si lo

-91 -



verifica incluso sobre la esfera afectivo- erética, cuando real-
mente la instancia hacia otro objeto ha tenido lugar, en todo
caso acabara con el deterioro de esa misma relacion, en for-
ma de relacion forzada, puramente mecanica, enajenante (27).
Es mas, también en esta esfera habra de notarse alguna suer-
te de fallo, como repercusion de la apropiacion excesiva que
se ejerce en otras distintas. Asi, apenas se ha llamado la
atencion sobre el caracter irracional —literalmente irracional,
por cuanto estd montado sobre bases emocionales— que
posee la pretension, por parte de los miembros de la pareja,
de constituirse en monopolizadores de todas las formas de
comunicacion gue el ser humano puede verificar. Determina-
das formas de comunicacion no tienen por qué ser cumplidas
necesariamente por el mismo partenaire. Es una exigencia
desmesurada para cualquier ser humano el responder ade-
cuadamente a la totalidad de las exigencias de otro. Ya es
suficientemente deseable el que responda a las mas. No me
refiero, naturalmente, al hecho de compartir hasta los mas
sutiles gustos y aficiones, sino incluso a instancias emociona-
les para las cuales el objeto elegido puede no componer el
adecuado estimulo o el mas idéneo receptor (*%).

2T Enla experiencia clinica tiene ocasién de constatarse la enorme frecuen-
cia con que se obtiene la afirmacion de la entrega a fantasias durante el
coito, idénticas, practicamente, a las que se entregan los masturbadores.
Claro esta que ello es indicativo del caracter puramente mecanico e insa-
tisfactorio que posee la relacion sexual con el otro elemento de la pareja
institucionalizada.

28 parece I6gico afirmar que determinadas instancias —Ilas que se derivan,
por ejemplo, de la amistad— no tienen por qué ser necesariamente cum-
plidas por el partenaire. La pretension ideal, que se sefiala en un dicho co-
rriente de que la mujer debe ser esposa, amante, amiga, madre, compafie-
ra, etc. (y lo mismo valdria para el hombre; ignoro por qué no se aplica a
él: sospecho que se juzga que, por la educacion represiva que a la mujer
espafiola se imparte, su inhibicion frente al papel de amante le llevaria a su
incumplimiento y, con ello, a incitar al marido a la buisqueda de la amante
por fuera del matrimonio), esta fuera de toda realidad. Del mismo modo
que el papel de padre parece no compatible con el de pedagogo de sus li-
jos, tampoco hay que pretender que la mujer o el hombre puedan cumplir,
para su pareja, tantos y tantos multiples roles como para satisfacer la tota-
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En suma, si hemos de operar forzosamente con nuestra ins-
tancia a la apropiacion, un planteamiento racional de la misma
debe reciprocamente limitarla a aquel sector de la persona en
el que la practica mutua ha demostrado ser, hasta el momen-
to, un éxito. No sé si seria deseable que la posibilidad de
complementariedad fuese maxima, hasta el punto de hacer
superflua las demés formas de comunicacion por fuera de la
pareja misma. Junto a tratarse de una pretension utépica, pre-
sumiblemente no seria la 6ptima, porque privaria a cada cual,
bajo el pretexto de la «felicidad» obtenida privativamente, de
los multiples enriguecimientos que la comunicacién con los
otros forzosamente lleva consigo. No niego, pues, que para la
pervivencia de la pareja actual no haya de existir un débito
reciproco. Lo que afirmo es que éste no tiene que constituirse
en fin, sino en el medio mediante el cual cada miembro de la
pareja, asumiendo libremente la apropiaciéon del otro sobre él,
haga posible que la pareja subsista mientras tenga su razon
de ser. Si esta Ultima no existe a partir de determinado mo-
mento, la pareja debe disolverse, en favor de no otra cosa
sino del derecho que a todo ser humano debe alcanzarle de
tratar de subsanar su error.

lidad de nuestras necesidades.
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4. La conciencia tardia

Como he dicho en otro lugar, la consulta psiquiatrica es un
hecho social. Como «muestra», puede estar sujeta a toda
suerte de criticas, si se tienden a correlacionar de modo sim-
plista los cambios que en la consulta psiquiatrica acontecen
con los que al mismo tiempo tienen lugar en la sociedad en
general. Una correlacion directa, sin la consideracion de los
multiples factores que' presumiblemente han de interferirse,
seria un planteamiento que conduciria al error. Piénsese, por
ejemplo, que para determinados problemas no se considera
valido cualquier psiquiatra, y, por tanto, la consulta propia esta
viciada por toda suerte de factores que deciden positiva 0 ne-
gativamente la eleccién, de modo tal que cualquiera induccion
seria de todo punto improcedente (29). No trato, pues, de
constatar hechos con determinado grado de relevancia socio-
I6gica, sino transmitir una experiencia de la que el lector es
libre de sacar sus particulares conclusiones.

El hecho es el siguiente: un nimero cada vez mayor de muje-
res consultan por problemas que emergen a través precisa-

2% Esto es valido para toda consulta médica, pero quizé lo sea hoy dia en
mayor medida para la del psiquiatra, por el cometido social que actual-
mente se le confiere. La eleccién de un psiquiatra denota que la transfe-
rencia del paciente hacia él viene determinada de antemano al hecho bruto
de la consulta propiamente dicha. Piénsese que, entre nosotros, factores
tales (y sabidos, claro es) como ser 0 no ser catolico, ser de derechas o de
izquierdas, juegan, para cierto tipo de pacientes, de manera decisiva, como
para otros el ser partidario del tratamiento de electrochoques y de interna-
mientos o0 no serlo, etc. Como dato anecddtico, pero de significacion en
orden a lo que advertiamos en nota anterior (véase nota 25), afiadiré que
algunos pacientes tienen muy en cuenta incluso determinados rasgos fisi-
cos... En cualquier caso, lo que trato de hacer ver es que la consulta psi-
quiatrica no puede ser de modo simplista puesta en correlacion con los
cambios sociales, si no es a través de multiples mediaciones.
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mente de la conciencia de su situacioén. Por su incorporacion
al trabajo, unas veces; otras, por su exclusién del mismo y la
vision de su perpetua dependencia a todos los niveles respec-
to del vardn; en las més, por la informacion multiple que acer-
ca de su problemética como mujer reciben, es evidente que
comienzan a experimentar agudamente la conciencia de su
marginacion social y de su arealizacion. A través de su situa-
cion, la conciencia se hace lacida y, a partir de ella, la aliena-
cién se vive en tanto que tal, o sea se padece —sin que ello
no signifique el que de vez en vez oscilen hacia posiciones
que denotan la recaida en formas de vida que implican los
«privilegios» de la alienacion.

Esta conciencia tardia de su situacion no es capaz por si
misma de suscitar soluciones que reviertan directamente en
Su persona, sin que al mismo tiempo no sean provocadoras de
nuevas situaciones conflictivas. Naturalmente, no nos pronun-
ciamos en favor de que una situacion alienante prosiga en
prevencion de éstas. En primer lugar, porque estimo que la
mera conciencia de su realidad como persona lo es en tanto
persona social y, por tanto, si no en ella misma, si en los de-
mas —en las demas primero; luego también en los demas—,
puede subvenir a que la conciencia se adquiera en éstos no
tardiamente, sino con la suficiente precocidad como para evi-
tar la perpetuacion de una situacién hasta ahora general. La
alternativa entre total alienacion y conciencia —con toda suer-
te de impotencias— de la alienacion no se plantea desde mi
punto de vista, cualquiera sea el tipo de problemas que a nivel
personal puedan suscitarse. En segundo lugar, el plantea-
miento de esta alternativa no tiene sentido desde el punto de
vista del psiquiatra, puesto que en todo caso a éste no le es
dado retrotraer a determinada mujer a una situacion regresiva,
cuando ella, de antemano a la consulta, la ha superado en el
plano de la conciencia. Con otras palabras, al psiquiatra no le
es dable —aun en el supuesto de que tuviera poder para
ello— verificar alguna suerte de regresion, cuando la propia
persona, que vive ahora su conflicto con caracter de nuevo, ha
logrado, por fuera del psiquiatra mismo, esa conciencia de su
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situacion a que hacemos referencia. Sélo en el caso de con-
cretas situaciones individuales —en atencién, por ejemplo, a
la edad de la paciente, a su situacién social «muy complica-
da», etc.— cabria exigirle al psiquiatra la mayor prudencia, en
orden a lo que podriamos denominar promocién de la con-
ciencia, si ho puede contar con las debidas garantias acerca
de eventuales soluciones compensadoras. Esta situacion se-
ria parangonable a la del cirujano, al que podria plantearsele
la situacion de abstenerse de toda intervencion, si ésta no
puede realizarse con garantias tales para el paciente como
para que de la intervencion no se derive un mayor perjuicio
gue de la propia enfermedad.

Hablo de conciencia tardia incluyendo aqui, muchas veces,
casos de mujeres en los que la consideracion de la edad —su
juventud, por ejemplo— haria que el vocablo tardio fuese
inapropiado en la apariencia. No obstante, lo considero ade-
cuado por la razon siguiente: del hecho de que la educacion
preliminar de la mujer sea tan completamente dispar a la del
hombre se deriva, nada menos, que la carencia de instrumen-
tos que hagan posible el que su aspiracién a la identidad (fun-
cional) sea practicamente utdpica. Naturalmente, esto es mas
grave cuando la aplicacion del término tardio es cronolégica-
mente justa, es decir, con el incremento de la edad de la mu-
jer. En cualquier caso, el desarrollo de la persona de la mujer
se ha hecho de modo tal en una direccion determinada, como
para diverger grandemente de aquel modelo funcional de per-
sonalidad —el del varbn— al que aspira a identificarse. La
diferenciacion respecto del varén es ya, en estos estadios, lo
suficiente como para juzgar inviable cualquiera desviacion
radical de su desarrollo hacia formas Optimas.

¢, Cudl es el rasgo mas genérico que psicolégicamente apare-
ce en estos casos a los cuales aludo? Ante todo, el escepti-
cismo respecto de las posibilidades de una mutacion realmen-
te positiva. Este escepticismo proviene de su marginacion y va
directamente ligado a la lucidez. Una conciencia que se deba-
te en la impotencia revierte sobre si misma en forma de mayor
sentido critico, mayor agudeza en orden a la estimacién de las

-96 -



contradicciones de «los otros». Puede parecer desmesurada
la apreciacion como marginado del grupo a que nos referimos.
¢,Como es posible que se hable de marginacion del grupo, si
la referencia se hace sobre el conjunto que denominamos
«mujer», cuantitativamente superior incluso al del varén? En
realidad, el grupo marginado no lo compone la totalidad de las
mujeres, sino solo aquellas que tienen de comun la conciencia
real de su situacion marginada.

El escepticismo se proyecta, cuando menos, sobre tres aspec-
tos del problema: en primer lugar, en forma de inviabilidad de
cualquier tipo de movilizacion masivamente importante del
grupo marginado. El nimero de las que desertan, de las que
no viven su situacion de modo real, o de las que muestran una
conciencia real del problema, pero con incoherencias y con-
tradicciones tales como para defraudar, son muestras objeti-
vas de la dificultad para una consolidacién de los objetivos
propuestos, incluso en la esfera misma de la reflexion. La
«vanguardia», por decirlo asi, se autopercibe cada vez mas
aislada, imposibilitada para arrastrar al grupo restante, divor-
ciada respecto de él si en sus planteamientos sigue adelante.
Este plano social en el que el problema se suscita tiene, ade-
mas, otra faceta negativa, si acaso mas grave, a saber: duran-
te algun tiempo se ha aceptado, con un cierto caracter meca-
nicista, que la transformacion misma de la estructura social
habra de deparar, de inmediato, la mutaciéon asimismo de las
relaciones sociales que entonces habrian de tener lugar. Con
posterioridad se percibe, mas o menos licidamente, que esta
correlacion entre los dos planos del problema esté lejos de ser
sincrona; es mas, que la transformacion econémica, si no se
acompafia de una mutacién politica, en sentido amplio, que al
mismo tiempo movilice la conciencia del grupo dominante,
tiende a la perpetuacion de unas relaciones, aun cuando en la
base se haya conseguido una notable conquista respecto del
nuevo orden de las relaciones de produccién. O sea, que el
voluntarismo transformativo, incluso revolucionario, se traduce
ahora en una resistencia a la aceptacion de idéntico progreso
en el plano de la relacion interpersonal. De esta forma, pese a
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las mutaciones basicas introducidas, la «reaccioén» sigue ope-
rando, como actitud, dentro de los grupos innovadores, con-
servando formas opresivas para los grupos tradicionalmente
marginados. La «situacion» persiste, se dice, cualquiera sea el
sistema social de que se trate, y la lejana visualizacion del
objetivo que realmente les importa —por cuanto les afecta, a
veces exclusivamente—, les invita a soslayar cualquiera otro
fin, que en el fondo no viven como suyo en sentido estricto. Se
podra aducir que en tal caso la conciencia adquirida no es
conciencia social integral, pero en todo caso el problema,
creo, es de direccion inversa. Pues es claro para todos que la
conciencia social se adquiere a partir de la situacién de cada
uno dentro del contexto general. Que el progreso logrado tras
la transformacion a que se aspira se traduzca efectivamente
en un cambio en las relaciones productivas, sin que se acom-
pafie de una movilizacion, cuantitativamente idéntica, en el
otro plano, el social, conlleva indefectiblemente al hastio y
aburrimiento subsiguientes. La situacion es analoga a la que
he tenido ocasion de comprobar en otros grupos marginados,
por ejemplo, homosexuales. Apenas se ha analizado la dificul-
tad para conseguir que los homosexuales adquieran una con-
cienciacion politica. La interpretacion basada en el hecho de
gue su problema personal gravita excesivamente, como para
permitirles otra preocupacion distinta, es sélo parcialmente
correcta. La realidad estriba también en el hecho de que los
homosexuales no entrevén, hoy dia, un sistema social que,
por dispar que sea a aquel en que probleméticamente viven,
capacite para una solucion efectiva y racional al problema que
su situacion le provoca. ¢Se puede exigir, en casos tales, su
incorporacion con idéntica entrega a la de aquellos para los
cuales la mera transformacion estructural es ya el todo?

¢, Se puede lealmente, en otro orden de cosas, pretender la
movilizacion de los grupos semitas para una lucha modificado-
ra, si los modelos sociopoliticos ofrecen todavia actitudes anti-
semiticas, indicadoras a todas luces de que la ganancia en
otros respectos ha sido sobremanera escasa? En resumen,
uno de los problemas inherentes a la conciencia tardia es el
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absentismo respecto de toda accion politica, quedando enton-
ces una conciencia flotante, que paraddjicamente se torna
mas y mas nitida a compas de su inhibicién practica.

El otro plano en que el escepticismo se expresa es el de la
relacion hombre-mujer. EI hombre aparece ahora como el
eterno opresor, dominador cada vez que, llegado a una situa-
cién limite, precisa mostrar sus reales actitudes. Las posibili-
dades de comunicacion a nivel de la pareja son imposibles. El
temor a nuevos y reiterados fracasos esta presente. Incluso la
comunicacion ergtica cesa, a través del hastio y la indiferencia
gue el varon la suscita. La adopcion de un papel activo, que
habia sido una pauta trabajosamente lograda tras la supera-
cibn de habitos arcaicos, persiste ahora, pero en forma de
agresividad mas o menos encubierta. Racionalmente puede,
quiza, rechazarse cualquier mecanismo que induzca a la ge-
neralizacién; pero emocionalmente la generalizaciébn es la
regla: todo hombre, por el hecho de serlo, sera siempre, a
mayor o menor profundidad, quien la subyugue y quien se
constituya en el obstaculo, primero y ultimo, para su persona-
lizacion. El rechazo surge emocionalmente como obligado. La
independencia es ya total, pero a costa de una forzada sole-
dad. Esta independencia obligada es claro que incrementa sus
posibilidades personales y la dota, mejor que a cualquiera
otra, para la subsistencia. Pero se trata de una independencia
compulsiva, agresiva, como antes hemos indicado; una coraza
neurética tras la que esconde su necesidad de defenderse de
cualquiera instancia a la comunicacién, que la retrotraeria a la
sumision y dependencia de nuevo. Este incremento de sus
disponibilidades funcionales le hace adquirir tardiamente cier-
tas formas que la asemejan, en sus actitudes, al varon. Por
decirlo asi, se masculiniza. Para muchos, aqui radicaria, al fin
entrevista, la razon de sus anteriores posiciones: toda la ante-
rior apetencia de la mujer por la liberacién del grupo a que
pertenece estaria subconscientemente motivada por su
«masculinidad» de fondo. El varén encuentra ahora una nueva
racionalizacion interpretativa del activo feminismo anterior-
mente mostrado por ella, como expresion, finalmente visible,
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de un complejo de castracion que no logré superar.

El tercer plano en que el escepticismo se muestra es el me-
ramente personal. Salvo excepciones, la mayor parte de las
mujeres acaban por adquirir conciencia de su propia impoten-
cia para una realizacion factica, duradera, equiparable a la
gue en cualquier orden del ejercicio social lleva a cabo el va-
rén. En un sistema montado sobre la competencia, la mujer
advierte que la carencia de unos instrumentos suficientemente
adecuados le sitla a la larga en una posicion dificilmente
equiparable a la del varén. Es mas: «lo hecho» no es recono-
cido en su exacta estimacion, simplemente por haber sido
hecho por una mujer (30). Sélo cuando el «éxito», en el sentido
gue este vocablo posee en el contexto real, es indudable, las
posibilidades de su funcién activa tienen visos de mantenerse.
Para las mas, el sentimiento de frustracion les llega tempra-
namente, sin que se vea ni tan siquiera compensado por la
comprension del grupo restante. Pues éste vive con inusitado
desdén —como resultado de una racionalizada envidia— el
intento singular de despegue de este miembro del grupo que
ilusoriamente pretendid saltar sobre su propia sombra (31).

Los cambios cuantitativos experimentados en las ultimas dé-

%0 Me parece que esta afirmacion puede ser corroborada por cualquiera
dotado de suficiente objetividad. A titulo de anécdotas recuerdo estas dos,
que me parecen muy significativas: una pintora norteamericana dejé de
vender alglin cuadro suyo cuando se supo (con gran sorpresa, por el tipo
de pintura que practicaba) que el autor del mismo era mujer, cosa no reco-
nocible en un primer momento por firmarlos con s6lo su apellido. En
Nueva York, un jurado que habia de decidir sobre concertistas de violin
para la donacion de un premio, hubo de disponer que el concursante inter-
pretase tras una mampara que impidiese su visualizacion, porque juicios
tales como «falto de vigor, de fuerza interpretativa, de plena captacion del
sentido», etc., eran tan frecuentemente aplicados a las concursantes, que a
ellos mismos hubo de resultarles sospechosos de alguna contaminacion.

8 Lamentable, pero psicoldgicamente l6gico, es el hecho de que el grupo,
que a si mismo se confiere el caracter ya de marginado, proyecte su agre-
sion sobre el componente que se destaca en forma racionalizada, desde
luego. No se le puede conceder valor a este componente, porque ello en-
trafia de inmediato el reconocimiento de que el grupo restante es de «me-
nor valor». De aqui el contento por el fracaso que al fin se le depare.
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cadas por la mujer, en orden al desempefio cada vez mayor
de una funcion activa de caracter socialmente idéntico al del
varén, no deben en modo alguno ocultar la conciencia, en
ellas existente, de que la identidad cualitativa no ha sido lo-
grada, ni alcanza perspectivas de un logro proximo. El escep-
ticismo puede quedar enmascarado bajo el manto de un pe-
simismo agresivo. Nuevas formas del «feminismo» surgen
frente a las defensas que el sistema social crea ante las inédi-
tas maneras de plantearse la reivindicacién. Betty Friedman o
Kate Millet ejemplarizan estas actitudes a que acabamos de
aludir. En dltima instancia, junto a la concienciacion cada vez
mas ldcida de su situacion, surge en ellas también la impreci-
sién de las tareas inmediatas que se proponen, como repre-
sentativas del movimiento reivindicador.
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Apéndice:

Dos patografias

Transcribo a continuacion dos patografias. De intento he pro-
curado que sean incompletas, como mera exposicion de si-
tuaciones ingenuamente descritas por las propias pacientes.
Por eso mismo, las he privado de todo comentario. Espero
gue para el lector hablen por si mismas. En conjunto, repre-
sentan el material —parte de él— recogido en dos o tres en-
trevistas. Creo que la reflexién detenida sobre lo dicho en ellas
permite toda suerte de inferencias, que en cualquier caso de-
be encontrar su propia verificacion en el material lingulistico
gue se aporta. Sélo son inexactos los datos concretos de ca-
racter social que a ellas conciernen; pero he procurado, 16gi-
camente, situarlas en el mismo contexto al que pertenecen.

1

—No sé por donde empezar... ¢ Podria usted ayudarme? Es-
toy ahora muy nerviosa. Antes de entrar pensaba que no tenia
por qué haber venido. Si usted me pregunta por qué lo he
hecho —pensara que soy tonta—, no lo sé ahora mismo.
Anoche pensaba todo lo que tenia que decirle y me salia bas-
tante bien. Ahora no doy pie con bola. Perdéneme usted si le
hago perder tiempo. He visto ahi, en la sala de espera, gente
a la que se le nota algo. Entonces pensaba que a lo mejor
usted iba a decir que para qué tenia yo que venir. Por eso no
sé ahora hablar. Tengo como vergiienza. En realidad, no me
pasa nada en patrticular.

Pero ha venido; y le advierto que, de principio, fundada o in-
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fundadamente, piensa que puede necesitarlo. No todos los
enfermos han de tener una enfermedad grave, ni tan siquiera
han de ser enfermos en el sentido habitual del término. Pode-
mos hablar. Debe hablar.

Tampoco se trata de que hable ordenadamente, de acuerdo a
lo que pudo haber pensado anteriormente, en el supuesto que
lo recuerde. Si algo queda por decir, ya se hara otro dia. Por
otra parte, no es verosimil que hoy pueda ser dicho todo. ¢ Es-
ta casada?

—Si, soy casada y tengo tres hijos: un varén, el pequefio, y
dos nifias. Mi marido es ingeniero y trabaja en una empresa
de magquinaria eléctrica. No ha venido porque no queria pedir
permiso ni queria decir para lo que era. Me alegro, porque no
sabria como decirle a él que preferia entrar yo sola. Si hubiera
pasado con él habria estado mas cohibida. Y la verdad es que
no creo que tenga nada que ocultarle, pero siempre es mejor,
¢ho lo cree usted asi?... No me encuentro bien desde pocos
meses después de nacer mi hijo. No soy como era antes, es-
toy aburrida. Yo antes tenia ilusién por todo. jQué poco me
interesa ahora mi marido, los nifios, todo! No es que no los
quiera, pero también me aburren. jQué vida ésta! No sé de
gué me quejo en realidad. Tengo de todo, estamos bien. Pero
es que una, ¢gué tiene que hacer? Usted dira que nunca ha
tenido una enferma tan estipida, porque ahora le iba a decir
una tonteria: que me molesta ya todo lo que hace mi marido.
Todo, no; pero, por ejemplo, cuando llegaba de la fébrica, yo,
antes, tenia ilusién, pero ahora, ya se lo he dicho, no tenemos
nada de qué hablar. ¢Es posible que no tenga nada de qué
hablarme? El dice que esta cansado, que lo que quiere es
estar tranquilo, y se pone a leer el periddico. Le gusta mucho
el futbol y a mi eso me pone frenética. Que esté deseando
salir del trabajo para venir a casa a leer los deportes... Yo se
lo decia a mi hermana: mira, déjate de tonterias, tl piensas
gue el matrimonio es una cosa y luego es otra, muy distinta.
Cuando me dijo que no sabia de qué me quejaba, me callé.
Ya sabrd ella por qué lo digo yo.

—Yo creo que al nacer el nifilo me he puesto mala (o lo que

-103 -



sea, porque a lo mejor no estoy enferma), porque este nifio ha
venido sin yo quererlo. Se lo dije a mi marido: se deben tener
los nifios cuando se quiera, y ademas..., que no pueden venir
asi... ¢Que qué quiero decir con esto? Yo pienso que los ni-
filos pueden venir si la vida de matrimonio es otra cosa; porque
yo me imaginaba que era otra cosa, quiza estoy equivocada.
Ahora pienso que todos los hombres son iguales —usted per-
done—. Muchas veces me lo pregunto: ¢como es posible que
se pueda llegar, no sé, a no contar con el otro? Es todo tan
distinto. Antes se tenia en cuenta a una. Ahora, no.

Cuando se la necesita se la coge... Me da algo tener que ha-
blar asi...

—Pues, normal.

—¢,Qué quiero decir con normal? Quiero decir, como todo el
mundo.

—Si, lleva usted razoén, yo no sé cémo es la de los demas. La
nuestra..., pues, una o dos veces por semana... A mi lo mismo
me da. Por eso se lo decia antes: si encima de que a una esto
lo mismo le da, resulta que viene el embarazo, entonces, us-
ted dird. Creo que desde que quedé embarazada del nifio
cambié, me puse de mal humor. Antes, en el segundo emba-
razo, pensé gue debia evitar que fuera hija Unica, y lo toleré.
Pero este Ultimo, no. El que haya nacido nifio no me ha hecho
ilusion. No sé..., quiza porque es hombre, va a ser hombre,
mejor dicho. Va a ser como mi marido. Le hemos puesto como
él. Usted va a decir que le he tomado antipatia a mi marido.
Pero hay cosas de él que no me agradan y tengo razén. Se lo
he querido decir, pero no podemos hablar de estas cosas. El
ha cambiado también, aunque no quiere reconocerlo. Yo, an-
tes, le veia con ganas de hacer cosas, queria ser mas de lo
gue era, y a mi me gustaba que fuese asi. Pero, de pronto,
cambi6 él también. Antes leia algunas cosas... Pues, qué sé
yo, tenia libros, los leia, ese de El desafio americano y el Dia-
rio del Che y muchos otros, Cien afios de soledad. Ahora no
lee, dice que esta cansado.Pero yo le digo que también antes
lo estaria.
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—No duermo mal, todo lo contrario. Duermo mucho, y dormi-
ria todavia més. Estaria durmiendo todo el dia. Pero tengo
gue levantarme a preparar las cosas de los nifios —mi marido
se marcha antes y desayuna en una cafeteria— y luego, a
veces, me echo otra vez, aunque ya no duermo.

—No suefio mucho, no lo crea usted. O, si suefio, no lo re-
cuerdo. Pensar, si pienso mucho. Pero es como un lio, no sé
en qué pienso. Pienso que todo podria haber sido de otra ma-
nera, que qué es lo que va a pasar dentro de unos afios.
Pienso mucho en todo eso: cuando los nifios sean mayores,
¢de qué vamos a hablar nosotros solos? Y yo, ¢voy a seguir
estando sola todo el dia hasta que él venga? Para eso, mejor
€S NOo Vivir.

—No se lo he dicho hunca a mi marido, como usted compren-
dera. Tuve un novio antes de €l y ahora me acuerdo mucho de
gue a lo mejor con aquel novio todo habria sido distinto. O
igual, vaya usted a saber... Pero aquel novio, pues tenia un
caracter distinto al mio; pero al menos hablaba, me hacia que
me interesara por cosas, lo que pasa es que yo no las enten-
dia. Y al principio ponia una cara como si las entendiera, pero
debia notarme que me aburria. Yo imagino que se debié can-
sar de mi. Yo no estudié mas que cultura general en el Sagra-
do Corazdn. Ademas, entonces era muy escrupulosa. Re-
cuerdo que cuando me besé la primera vez me puso la mano
en el pecho y yo le dije que eso no lo consentia. Yo tenia vein-
te afios y siempre que habia salido con chicos habia tenido
mucho éxito, por lo menos eso es lo que pienso, pero ninguno
se habia sobrepasado. Hoy no pienso que aquello estuviese
mal, pero a mi me afecté mucho. Ademéas, no me gustaba
demasiado y siempre estaba con la duda de si lo queria o no.
Como me ponia muy rara, a veces nos pasabamos las horas
en las que no hacia mas que preguntarme qué era lo que me
pasaba, sin que yo quisiera decirselo. Hasta que un dia se
canso y no volvié mas. Entonces estuve varios dias llorando.

—Aungue no le quisiera, ¢esto qué tiene que ver? Lloraria
porque me debia considerar, si, eso, me consideraba fracasa-
da... No sé bien qué ha sido de él, creo que se casé y tiene
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dos chicos. Le vi un dia en Madrid en un cine, me acuerdo que
ponian ¢Quién teme & Virginia Woolf?, que es una pelicula
gue se las trae. ¢La ha visto usted? A mi me impresioné mu-
cho. Es muy desagradable, pero yo creo que es muy real. No
creo, como dicen, que sea una pelicula exagerada. Lo que
pasa alli pasa a muchos hombres y a muchas mujeres. Lo que
ocurre es que la gente no quiere enterarse de las cosas, eso
es. Un dia discutimos con varios matrimonios acerca de esa
pelicula, y yo les dije: pues vosotros diréis lo que diréis, pero
eso es verdad; lo que pasa alli es la pura verdad, y te pasa a ti
y a tiy me pasa a mi. Entonces salié una boba, que es la mu-
jer de un compafiero de fabrica de mi marido, y dijo: «Pues ni
YO ni td, por lo menos que yo sepa, somos borrachas». ¢ Sera
imbécil? ¢ Qué tendra que ver el que se beba o no? La verdad
es que no se puede hablar porque la comen a una. Ya lo he
decidido: lo mejor es callarse, no hablar, porque no la entien-
den a una.

—Si, me produjo una sorpresa muy extrafia ver a mi antiguo
novio, como un susto. El me reconocié, pero no hizo nada. Me
vio, nos vimos cuando habia concluido la pelicula y saliamos
por el pasillo. El estaba todavia en su fila y se quedd unos
segundos alli.

—Tuve un suefio una vez con él. Esto se lo puedo contar a
usted; si estuviera mi marido aqui, de nada de esto podriamos
hablar. Bueno, era un suefio corriente. Estdbamos, creo, pa-
seando y me cogia de la mano. Aparecia entonces como un
guardia —debia ser por un parque, supongo— que nos mira-
ba, y yo entonces le decia que corriéramos. Saliamos a una
avenida en donde debia haber poca gente y él me llevaba con
el brazo sobre mi hombro. No recuerdo mas.

—La verdad es que he hablado mas de lo que pensaba al
principio. Yo creo que nunca habia dicho estas cosas. ¢Cree
usted que le he exagerado? ¢ Piensa usted que no tengo moti-
VOS para estar como estoy? Pero también pienso que si esto
le ocurre a mucha gente, o toda la gente esta mal o sélo yo
me preocupo y los demas no. Por eso, a lo mejor no debia
haber venido, porque si esto le pasa a todo el mundo, ¢ por
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gué vengo yo y no los deméas? A lo mejor es que yo soy de
una manera de ser distinta y por eso vengo. De todas formas,
yo creo que hablar de esto es conveniente, porque una no
sabe de estas cosas y siempre es bueno, por lo menos, con-
fiarse a alguien. Que no se crea una que la rara es una. ¢No
cree usted que lo que me pasa a mi es como para no estar
bien?

—Bueno, no digo que una tenga que pensar en la felicidad. A
mi eso me parece ya una tonteria de las que nos metian en el
colegio. Pero por lo menos que la vida de una no sea tan tris-
te, que sepa una para qué vive, para qué esta en el mundo.
Yo pienso que debe haber personas que tienen ilusiones, que
esperan hacer cosas, que tienen a quien contarselas... A lo
mejor todo eso que digo no es mas que una estupidez.

Se trata de una mujer de veintinueve afios, que casé hace
cinco. La primera de sus hijas nacio a los diez meses de ma-
trimonio. La segunda, un afio después. Finalmente, dos afios
mas tarde, el varon. Delgada, mas bien alta, contrastan los
signos evidentes de un status de clase media alta y su escaso
cultivo, su ignorancia de muchas cosas: por decirlo asi, su
ingenuidad, el descubrimiento por si misma de muchas reali-
dades que guarda para si como propias; s6lo en ocasiones,
con cierta audacia, se inclina a la generalizacién. Ha leido
poco. Lo que el viento se llevo fue durante afios su Unica lec-
tura, que la hizo sofiar, debatiéndose, entre el atractivo de
Escarlata O'Hara y la nobleza de Melania. También Rebeca
fue una novela que la impresion6 grandemente en este mismo
sentido. Ahora piensa que aquellos libros sélo le han servido
para fantasear. «De casada, estos libros no los debia haber
leido ya. Estan bien para cuando una esta en el colegio». «La
vida es otra cosa. Ahora creo qué una debe preocuparse mas
por los problemas de una, por los de ahora». «Me refiero a los
problemas del marido y los hijos». «Ya no se es una nifia.

Es la segunda de un matrimonio de cuatro hijos, dos herma-
nos y dos hermanas. Es la mayor de las hermanas, y la se-
gunda, después de un hermano varon. El padre es letrado del
Consejo de Estado. Fue un alumno becado de un colegio reli-
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gioso, hijo de un empleado de banca. Hizo la carrera con bri-
llantez y prepar6 oposiciones a notario. Fracaso en ellas, pero
poco tiempo después, sin demasiada esperanza, se presentd
a las de letrado del Consejo de Estado y las gano con el na-
mero tres. Cas6 pocos aflos mas tarde con la hija de un aris-
técrata y financiero. «Yo no le puedo decir a usted de verdad
como es el matrimonio de mis padres». «Desde luego, nunca
se les ha visto enfadados. Pero yo creo que estan muy distan-
tes. Yo pienso que a mi madre le importa poco mi padre». «El
siempre estd en sus cosas, sale poco de casa, salvo a su
despacho. En casa se habla poco. Mi madre es mucho mas
dura que él; él no lo es, aunque es muy reservado... No sé, yo
creo que mi padre esta como resignado, y mi madre..., bueno,
ella se las arregla con sus amistades. Le gusta mucho, creo
yo, como figurar. Mi padre la deja. A lo mejor no es verdad,
pero creo que no han debido quererse nunca, se toleran. Mi
padre es muy discreto y no se mete en nada. No tengo ni idea
de como ha debido ser su matrimonio en la intimidad. Con mi
madre no he podido, ni se me hubiera ocurrido, hablar de es-
to. Ahora mismo me ve asi y no me dice nada. Y a mi padre
tampoco le voy a hablar de todo esto, ¢no le parece a us-
ted?... Recuerdo ahora una cosa que me impresioné mucho,
aunque no la comprendi muy bien: una vez entré en el dormi-
torio de mis padres —tendria yo unos quince afios— y mi ma-
dre decia algo asi como 'todo tiene su explicacion; tu valdras
mucho, pero en el fondo lo que te pasa es que ni conmigo ni
con mi familia puedes encontrarte cémodo, a gusto; somos
distintos, esta es la verdad'. Sin saber demasiado por qué, me
dio pena de mi padre, porque él estaba tranquilo, pero muy
serio; debia estar muy triste. Ademas, ella era la Unica que
hablaba. Otra vez cont6 él en la mesa algo de que lo que ha-
bia hecho un ministro era un disparate o algo asi, y también
mi madre le contest6 algo que lo dej6 callado».

En el colegio lo pasaba muy bien, era muy alegre, apenas se
la obligaba a estudiar. «<Desde luego, mis hijas estudiaran, eso
lo saben hasta los gatos. Por lo menos que tengan algo que
hacer». En el colegio tuvo una amistad muy intensa con una
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de las monjas. Era su predilecta. «Cuando fui a casarme le
hice una visita y se eché a llorar. Paseamos por el jardin del
colegio y no recuerdo de qué hablamos, pero ella me desed
gue fuese feliz, y fuimos a la capilla y rezamos un rato, aun-
gue Yo, la verdad, ya no era demasiado religiosa, s6lo me limi-
taba a cumplir los domingos. Con esta monja me encontraba
muy a gusto, muy protegida, era, ¢como le diria a usted?, co-
mo la madre que me hubiera gustado tener. Sé que un dia le
llamaron la atencion porque me besoé en el recreo, y yo luego
estuve unos dias triste, porque veia que habia cambiado res-
pecto de mi, que no era como antes, y yo no sabia explicarme
el motivo... Realmente, qué pocas cosas me han ocurrido en
la vida; y, sin embargo, ahora pienso que he debido desear
muchas cosas y que a lo mejor por eso estoy tan triste, tan
aburrida, porgue en el fondo no he conseguido nada. Esto,
alguna gente no lo entenderia, porque tengo a mi marido y, si
no, a mis hijos. Pero una quisiera que la vida fuera algo mas;
si N0 es mas que esto, la verdad es que resulta sin aliciente.
¢,Cree usted que soy demasiado egoista por todo esto que le
digo? La cosa es que si me lo pregunta, tampoco sé qué po-
dria contestar. Me refiero a lo que podria pedirle a la vida».

—Estoy mejor, creo que porgue he hablado algo el otro dia.
Bueno, no sé si estoy mejor. ¢ Como le diria? Encuentro que el
hablar, el saber que tenia que venir, era como un aliciente.
Aunque el otro dia, al salir de aqui, me preguntaba qué objeto
tenia todo esto. Pensaba que la vida no tiene remedio, me
refiero a mi vida. ¢Qué va a salir de aqui? Por mucho que
usted me diga y haga, mi vida no va a cambiar. Mi vida tiene
gue ser la que es, ¢no lo cree usted? Yo ahora no comprendo
—se lo decia el otro dia— a una amiga que esta en mis condi-
ciones y tiene su carrera y no hace nada. Pues haz algo, le
dije. Por lo menos tiene su carrera; que dé clases, asi por lo
menos sale con un objeto. No que deja pasar el tiempo, y
pronto sabra de lo suyo lo mismo que yo: nada.

—He tenido un suefio hace dos dias. Lo he recordado porque
me dijo usted que lo hiciera. Estaba en el colegio y conmigo
habia muchas amigas; estdbamos en el recreo. Venia mi ma-
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dre, porque yo me tenia que ir con ella y hablaba con una de
las monjas y ésta la convencia para que no me obligara a sa-
lir. Me quedaba, pero poco después venia mi padre y me de-
cia que hiciera lo que quisiese. Pero las demas nifias se iban
marchando poco a poco y yo me quedaba sola. Entonces me
preguntaba algo asi como qué era lo que yo tenia que hacer.
Como si alli no tuviese sentido que me quedase. De pronto,
me veia corriendo por una playa —iba todavia con el uniforme
del colegio— y recuerdo que no me cansaba de correr. No
huia de nada, era agradable correr. Cuando llevaba un rato
corriendo, comenzaba a volar. Ya no recuerdo mas.

—Yo creo que si. Es el deseo de volver atras, de ser de nuevo
la que era en el colegio. No querer irme con mi madre... Aun
ahora no me encuentro a gusto con ella, me siento como si
fuera una extrafia... Mi padre, que siempre ha sido mas bon-
dadoso, que me hubiera dado gusto... Pero de alli tenia que
salir y corro sin saber a donde. Desde luego, no para ir adon-
de he ido a parar, eso esta claro. Ir a cualquier sitio, ser méas
de lo que soy.

La verdad es que es bien poco lo que soy, porque no soy ha-
da.

Ante la lamina 1 del test de apercepcion tematica (nifio ante
un violin):

—A éste le pasa lo que a mi... No sabe qué hacer. Esta aqui
delante del violin; y como no sabe tocarlo, ¢qué va a hacer?
Pensar, eso es lo que hace... Lo Unico que puede hacer...
Bueno, tendria que comenzar de nuevo, aprender cosas, el
violin, y luego ya seria otra cosa.

—Si, pensar. Pero yo no sé ni qué pensar. ¢Sabe usted?,
pienso mucho en mi vida de colegio, volver alli. Pero por lo
menos estar alli. Me gustaria que aquello no hubiese acaba-
do. Fueron mis mejores afos. Pienso que también no tener
obligaciones la acostumbra a una..., y luego no sabe qué ha-
cer. Eso es lo que me pasa a mi. Alli estaba bien porque me
encontraba querida por aquella monja de quien le hablé, cosa
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gue en mi casa tampoco encontraba.

Ante la ldmina 3 (mujer con la mano cubriéndose el rostro; la
otra, apoyada en una puerta):

—Esta es una mujer abatida, apoyada sobre la puerta porque
apenas si puede sostenerse. Esta llorando a lagrima viva,
porque no tiene remedio, lo que le pasa no tiene solucion...
Entonces esté asi, lleva asi rato, sin querer quitarse la mano
de los ojos para no ver... Sabe gque no tiene fuerzas para en-
frentarse con la vida y estd como agotada.

—¢ Su abatimiento? Puede ser como el de todos los que estan
asi... Que no sabe qué hacer, que no sabe qué hacer... Lo
mismo me pasa a mi. ;/Qué puedo hacer yo? Es muy facil
decir que tengo hijos y tengo de qué ocuparme. Ya lo hago,
aunque a la fuerza. Pero ¢por qué no me ilusionan mis hijos?
A otras les basta eso. Pero yo no sé lo que quiero. Me gusta-
ria poder levantarme, decirle a alguien lo que me pasa, que
alguien me dijese qué podia yo hacer.

Ante la ldmina 5 (mujer mirando al interior de una habitacion):

—Una mujer que entra en una habitacion para ver qué estan
haciendo sus hijos... o como buscando algo... Es una casa
muy vulgar, muy ramplona.

—Yo ahora cuando voy a casa de mis padres pienso que mi
madre a veces se queda mirdndome, como si me vigilara.
Puede ser que todo sea imaginacion mia. Pienso que ella a lo
mejor esta indagando qué me pasa, pero no se atreve a pre-
guntarme... También ésta del dibujo estd como buscando al-
go, igual que yo, y entra sin saber a qué va, de un lado para
otro. Y también el ambiente de su casa es anodino, ¢qué va a
encontrar en él? Lo que le rodea, todo lo que tiene, es de muy
poco interés.

—Es posible que todo hubiera sido distinto para nosotros, por
lo menos para mi, si hubiera tenido mas carifio. A lo mejor, lo
gue tengo que hacer es darle mas carifio a mis hijos para que
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no les pase lo que a mi. Pienso que mi madre ha ido por su
lado, pero no ha tenido verdadero interés por nosotros. Yo
hubiera querido tener una madre distinta, a la que hubiera
hablado si ella me hubiera hablado a mi, que me hubiera di-
cho lo que tenia que hacer en la vida, si es que ella habia es-
tado equivocada. Pero yo a ella la he visto siempre como una
extrafia, he temido acercarme a ella —bueno, en realidad,
nunca lo intenté—; si lo hubiera hecho (a lo mejor estoy equi-
vocada), pienso que por mis cosas ella no se hubiera intere-
sado... Esto no quisiera que le pasara a mis hijos, v quisiera
estar bien por lo menos para poder estar con ellos.

Ante la lamina 13 (una joven semidesnuda acostada; un joven
de pie, vestido, cubriéndose el rostro con el brazo):

—Son dos jovenes..., han hecho el acto sexual y luego él esta
arrepentido, mientras ella sigue en la cama... Hubiera querido
gue entonces él la acompafase, que no terminase todo ahi. El
era muy distinto antes, y ahora lo qué quiere es huir. Para ella
todo es distinto que para él.

—Es que yo entiendo que el amor no es so6lo esto. Esto no
puede ser. Para el hombre no es mas que esto. La educacion
del hombre y la de la mujer es muy distinta. Yo no pienso que
con sélo esto baste. ¢ Por qué tiene que terminar esto asi?

Ante la ldmina 17 (mujer sobre un puente; figuras inferiores):

—Aqui hay una mujer encima de un puente, y abajo, hombres
trabajando... Es un trabajo duro, como de minas, en donde no
entra el sol...

Ella no est& haciendo nada, mira sin mirar, quiero decir, como
abstraida, pensativa...; a lo mejor piensa en tirarse.

—No sé, es como si fuera la imagen de la vida... Para unos,
trabajo duro, sin esperanzas, como si trabajasen sin saber
para qué... Y ésta, la que no trabaja, tampoco sabe para que
esta ahi, como no sea para acabar de una vez porque no sabe
qué hacer.
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Ante la lamina 18 (una mujer tiene sus manos en el cuello de
otra):

—Este es un dibujo terrible... Es como si ésta quisiera matar a
la otra... No sé por qué... Se me ocurre que no quiere que le
pase lo que le ha pasado a ella, pero jvaya solucién! También
puede ser que la esté cogiendo para socorrerla... No lo sé.

—Mire usted, yo comprendo que muchas veces se asesine a
uno por carifio... No lo he pensado, naturalmente, pero ahora
veo que puede ser asi... Usted quiere mucho a una persona y
trata de que no sea desgraciada y entonces... No es ldgico,
pero lo que quiero decirle es que puede pasar.

—Le decia a usted que no sofiaba, y ahora suefio mucho,
aunque no recuerdo bien qué. Hace dos dias sofié que estaba
delante de un precipicio... Tenia que pasar por alli no sé bien
para qué. Tenia mucho miedo a caerme. Pero no tenia mas
remedio que pasar; ademas, no iba a estarme alli tiempo y
tiempo... Entonces comencé a andar con mucha precaucion,
pero cada vez era mas dificil todo. Recuerdo que hasta tenia
gue dar como un salto en el vacio para agarrarme a un arbol o
a algo que estaba alli y poder continuar. No sé cémo termind
aguello, ni si alguien me cogia y me sacaba de alli (esto pue-
de que lo esté pensando ahora y que no sea del suefio). Me
desperté muy asustada, yo creo que hasta sudando.

Ana es casada, de treinta y dos afos, con cinco hijos, su ma-
rido, trabajador de la construccion. ¢ Por qué consulta?

—Me duele la cabeza desde que me levanto hasta que acues-
to. ES como un peso que tiene una atras, como si me cogieran
un pellizco ahi. A veces pienso que me va a salir algo malo,
porque esto no puede ser nada bueno; siempre estoy con el
dolor, como si me estuvieran apretando la cabeza. Viene a la
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consulta con dos de sus hijos, uno de afio y medio y otro de
tres. Mientras narra sus molestias esta pendiente de sus dos
hijos, sobre todo del mayor; al pequefio lo mantiene en bra-
zos. Pero del mayor ha de estar atenta. «Deja de tocar ahi»,
dice cada vez que el nifio intenta distraerse tocando algo de lo
gue hay sobre la mesa. Otras veces habla de ella, pero al
mismo tiempo tiene fuertemente sujeto a su hijo mayor, el cual
prescinde de ella cada vez que puede y permanece indiferente
a los fuertes tirones que la madre le propina, incluso a los gol-
pes que le sacude en sus manos para que permanezca tran-
quilo. La paciente se ve alternativa o simultaneamente atenta
al interrogatorio o a la presumible perturbacion que el nifio
mayor pueda provocar. «jQué nifio éste! No se esta quieto ni
por un dolor. Asi esta todo el dia. Con él no se puede parar...
Y éste, que no quiere mas que brazos... Y yo estoy para que
me entierren, con la cabeza que me voy a volver loca». El
dolor de cabeza se inici6 hace algunos afios, sin poder preci-
sar exactamente cuando.

—Yo creo que es la mucha sofocacion de tanto nifio. Después
dicen que los nifios son una bendicion, pero eso serd cuando
se puede. Eso nos decia el cura, que habia que traer los nifios
gue Dios manda... Yo no tengo ganas de nada, mire usted. Lo
gue yo quisiera es tranquilidad. Porque el hombre bien tran-
quilo que esta. Con su trabajo, sale de él, se va con los ami-
gos un rato a la taberna y luego se viene, y ya esta todo bien...
A mi me hace mucha gracia. Cuando viene me dice: ya estas
con los nervios que no hay quien te aguante. El se cree que
no tengo nada que hacer, y estoy todo el dia que si esto, que
si lo otro... Después, por la noche, quiere que yo tenga ganas
y a mi entonces lo que quiero es que no me togque y que me
deje tranquila. Ya se lo he dicho: td vienes aqui muy descan-
sado y ahora quieres que yo esté pendiente de darte gusto.
Pues yo lo que quiero es tranquilidad y a ver si puedo dormir,
gue ni dormir puedo... Mi marido se echa a dormir y hasta que
no le despierto por la mafiana asi se queda. Y una esta hecha
una esclava todo el santo dia, desde el amanecer hasta la
noche... Los hombres son los mas egoistas... Yo no quiero
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nada, a mi todo me da igual, una qué va a pensar, lo mismo
me da que me toque que no me toque... Pero yo se lo he di-
cho: por lo menos ten cuidado, porque si encima de todo te-
nemos otro hijo o te lo tiro a la cabeza o lo mando a la inclusa,
porgue ta ni lo vas a ver.

—Cuando estoy con el periodo estoy peor. Entonces la cabe-
za me duele mas y me parece gque me va a explotar... ¢ Que si
suefio? Yo no tengo tiempo ni de sofiar. Cuando no es uno es
otro. Si una tuviera menos hijos podria una pensar en arre-
glarse, en salir un rato. Yo lo que quiero es que usted me
ponga la cabeza bien y se me arreglen los nervios, que yo
pueda tirar con la carga que tengo...

Cuando tenia dos hijos, me iba a servir por las casas y arri-
maba una un poco mas. Ahora, ¢{,cémo me voy a arreglar con
las mil pesetas que tengo...? Si, para la semana. Porque él se
queda para sus gastos.

—Yo no pienso en eso... Una no esta para estas cosas ya. Si,
seré joven, no digo que no, pero ya esta una para poca cosa.
Yo lo que digo es que los hombres no piensan lo que hacen.

—También mi padre se las traia. Yo estuve, primero, traba-
jando de criada, y cuando llegaba la temporada me iba a la
aceituna porque se ganaba mas. Después cogia el algodén.
Como éramos bastantes de familia y todos ibamos a la acei-
tuna o al algoddn, pues, mire usted, no estdbamos mal. Una
salia los domingos, se arreglaba. Después me eché novio. El
es buena persona, yo no digo que no. Lo que pasa es que no
sabemos de la vida y cree una que todo es casarse

—Entonces, ¢todo lo del dolor de cabeza es de lo mismo?
¢,De que no tengo los nervios bien? Desde luego no duermo
bien, porque sélo la mayor me echa una mano en la casa...
Mis nifios van a la escuela, pero también esto es una guerra.
Cuando no va el maestro, pues me los tienen en la calle, don-
de no se hacen méas que unos golfos y no aprenden mas que
cosas malas. Yo quiero que tengan una educacion como Dios
manda y que se hagan unos hombres, que no sean unos bu-
rros. ¢ Qué va a hacer un burro en la vida, una persona que no
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sepa leer ni escribir? Yo no digo que vayan a estudiar una
carrera, seran lo que tienen que ser, pero por lo menos que
sean algo mas que nosotros, que sepan hacer algo, que se
puedan colocar bien. Y que se vayan por ahi adonde sea,
donde se puedan buscar la vida lo mejor posible. Mire usted,
la que tiene pocos hijos, pues coge y se coloca, que ahora hay
mejores colocaciones —no tiene por qué irse a la aceituna,
gue eso esta para las bestias— y por lo menos esta una entre-
tenida y ayuda a la casa. Pero ¢qué haria usted en mi caso?,
digamelo usted.

—A mi me da verglienza hablar de estas cosas... Bueno, de
novios haciamos lo que todos los novios... Hombre, pues si, la
verdad, eso esta hecho para disfrutar. Lo que pasa es lo que
pasa, que cuando ya la vida de una no es mas que dale que
dale, pues entonces ya que no le hablen a una de nada de
eso... Si, alguna vez, sobre todo antes, pues, si, la verdad, yo
disfrutaba. Pero ahora, no. Lo que quiero es que él termine
cuanto antes. Eso queda para cuando una tiene ilusiones...
¢, Que qué hacemos?

Lo de todo el mundo: él da el tirdn... Mas hijos no se pueden
tener, que son ya bastantes.

—Yo no tengo ilusién de nada ya. Los domingos, cuando tiene
una arregladitos a los nifios, pues me gustaria salir y dar un
paseo o ir a un cine. Pero eso lo hacemos pocas veces, por-
gue ahora, con estos dos demonios, ¢ donde va usted? El otro
dia nos entramos en un cine y éste comenzo a llorar y me tuve
gue salir... En verano algunas veces vamos al cine de barrio.

—Pues mire usted, a mi las peliculas que mas me gustan son
las de amores. Pero luego sale una del cine, ¢y qué? Mientras
esta una en la pelicula lo pasa bien, pero luego se da una
cuenta de que son cosas de peliculas... Bueno, no digo que
no pase también en la vida, pero sera en la vida de otras; en
la mia, no.

—Mire usted, yo me contento con poca cosa. Porque a lo me-
jor se cree usted que yo quiero el oro y el moro. No, yo lo que
quisiera es que la vida de una fuera de otro modo, porque
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hasta la vida de un trabajador podia ser de otra manera. Que
una no estuviera agobiada sin saber si va a tener a los hijos
decentes... Y la vida cada dia mas cara, que ya no sabe una
gué poner para que le llegue lo que le dan.

—Yo creo que si una pudiera descansar, pues seria todo dis-
tinto. A lo mejor hasta se me quitaban los dolores de cabeza.
Que una pudiera ser una persona... Ahora llevo unos dias que
estoy mejor, desde que me ha dicho usted que no tengo nada
malo.

Ante la ldmina 1 del test de apercepciéon tematica:

—Este es un nifio con una guitarra o un violin, que esta mas
aburrido que qué sé yo. Lo han puesto a estudiar o algo asi, y
no le gusta o no sabe como tocarlo... Bueno, aburrido, no;
estd como cansado, como si no tuviera que ver con él... No
sé.

—Es que cuando una no tiene ganas de nada, pues todo le
resulta asi, cansado, sin interés, con ganas de acabar de una
vez o de no empezar. Yo lo que digo es que la vida de otros
sera distinta, ¢no?

Ante la ldmina 2 (mujer encinta apoyada en un arbol; una jo-
ven con libros; un hombre trabajando en el campo):

—Esta estd aqui apoyada en el arbol, me parece que esta
esperando un nifio, digo yo... Y esta otra, pues ha sabido o le
han ensefiado a que no sea una mujer del campo y va a la
escuela y sera ya otra cosa... Debe ser la hija... El padre esta
trabajando. Estos quieren para su hija lo mejor.

—Yo lo que quiero es que mis hijos por lo menos no sean lo
mismo que nosotros, que puedan estar mejor. Porque asi la
vida es diferente, se puede tener gusto para todo, se le puede
sacar gusto a las cosas. Lo que no se puede ser es como una
esclava.
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Ante la lamina 3;

—Esta no sabe ni lo que le pasa... También esta con una pe-
na que parece que no tiene remedio... A lo mejor esté deses-
perada de algo que ha hecho antes por causa de los nervios,
porque a una le entran a veces unos arrebatos y luego se
arrepiente, porque la paga con quien menos culpa tiene... Es
lo que a mi me pasa con los nifios. Yo algunas veces pienso
gue mis hijos son como todos los demas, como tienen que ser
los chiquillos; lo que pasa es que con los nervios la paga uno
con ellos.

Ante la lamina 7 (mujer y nifia sentadas; la nifia con una mu-
fieca; la mujer con un libro):

—La madre le esta contando algo a la nifia o dandole un con-
sejo, y la nifia no hace caso, esta como aburrida, no tiene ga-
nas de nada. Ni siquiera mira a la mufieca... Debe estar mala
y la madre estd como cuidandola, pero como no esta bien,
pues no le hace caso.

Ante la lamina 13:

—Estos, que han estado haciendo vida de matrimonio y luego
él la deja... Ella debe ser su novia, y a lo mejor él esta arre-
pentido y como avergonzado... Ella estd muy desnuda... Tam-
bién puede ser que haya abusado de ella.

Ante la ldmina 16 (IAmina en blanco):

—No sé qué decir aqui... ¢,Qué quiere usted que diga?... A mi
no se me ocurre nada... Bueno, pues, como si fuera una mujer
gue tiene ya su casa limpia y arreglada, y entonces se puede
poner a descansar y a cuidarse de ella misma... Y también
como un campo muy bonito, con un rio, en donde hay de to-
do... No sé qué decirle mas.
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Ante la lamina 18:

—Asi se pone una cuando esta con los nervios que no puede
mas... Parece que ha cogido a la otra y la va a estrangular...
No creo que lo haga, porque estos son arrebatos...

—Ahora que estoy viniendo aqui, pues pienso que es verdad
eso de que cuando se est4 con muchas preocupaciones algu-
na vez tienen que salir por algun lado y dar la cara. Porque los
nervios vienen de no descansar y de las irritaciones y de los
disgustos, y cuando una ya esta débil, o la coge débil a una,
entonces se ven las consecuencias... Yo ahora no tengo ga-
nas de comer. Estoy de un lado para otro, y cuando llega la
hora de sentarse a la mesa, pues no tiene una ganas y se
levanta sin comer, y eso un dia y otro dia. Entonces una coge
una debilidad y vienen ya estas cosas.

También, como una no duerme bien, porque lo poco que
duerme lo hace con sobresaltos, con pesadillas... Pues como
toros que la cogen a una, o0 mufiecos muy feos... Total, que no
se descansa y se levanta una como si la hubieran dado una
paliza... Y vuelta a empezar.
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