Fredric Jameson

CULTURA
Y CAPITAL FINANCIERO

Quiero hablar aqui de un libro que todavia no ha recibido la
atencion que merece, en parte, sin duda, porque es solido y difi-
cil de digerir, pero también, segln creo, porque pretende ser una
historia del capitalismo, mientras que su secreta originalidad
consiste, en mi opinién, en habernos dado una nueva compren-
sion estructural de rasgos de aquél ain no plenamente dilucida-
dos. The Long Twentieth Century, de Giovanni Arrighi.! es no-
table, entre muchas otras cosas, por mostrar un problema que no
sabiamos que teniamos, en el proceso mismo de cristalizar una
solucion para él: el problema del capital financiero. Es induda-
ble que pululd en nuestra mente en la forma de vagas perpleji-
dades, curiosidades que nunca permanecieron lo suficiente para
convertirse en verdaderas preguntas: ¢por qué el monetarismo?
¢Por qué las inversiones y la bolsa suscitan mas atencién que
una produccion industrial que, de todas formas, parece a punto
de desaparecer? COmo se pueden tener ganancias sin una pro-
duccion previa? ¢De donde proviene todo este exceso de especu-
lacion? ¢ Tiene algo que ver la nueva forma de la ciudad (inclui-
da la arquitectura posmodema) con una mutacion en la dindmica
misma de los valores de la tierra (renta del suelo)? ¢Por qué la
especulacion con la tierra y la bolsa de valores llegan al primer

" Este texto corresponde al capitulo 7 de "El giro cultural", de F.Jameson,
ed.Manantial, Buenos Aires, 1998

! Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century, Londres, 1994.
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plano como sectores dominantes en las sociedades avanzadas,
donde "avanzadas™ ciertamente tiene algo que ver con la tecno-
logia pero presuntamente deberia tenerlo igualmente con la pro-
duccion? Todas estas insistentes preguntas fueron también se-
cretas dudas, tanto sobre el modelo marxista de produccion co-
mo sobre el viraje de la historia en los afios ochenta, estimulado
por los recortes impositivos de Reagan y Thatcher. Parecia que
volviamos a la forma mas fundamental de lucha de clases, una
forma tan béasica que acarred el fin de todas las sutilezas marxis-
tas occidentales y tedricas que habia originado la Guerra Fria.

En efecto, durante el largo periodo de ésta y del marxismo oc-
cidental -un periodo cuyo origen hay que fijar verdaderamente
en 1917-, fue necesario desarrollar un complejo analisis de la
ideologia a fin de desenmascarar la persistente sustitucion de
dimensiones inconmensurables, la presentacion de argumentos
politicos en vez de econdmicos, la apelacion a presuntas tradi-
ciones -libertad y democracia, Dios, maniqueismo, los valores
de Occidente y de la herencia judeo-cristiana 0 rornano-
cristiana- como respuestas a nuevos e impredecibles experimen-
tos sociales; para dar cabida, asi mismo, a las nuevas concepcio-
nes sobre el trabajo de lo inconsciente descubierto por Freud y
presumiblemente también en funcionamiento en la estratifica-
cién de la ideologia social.

En aquellos dias, la teoria de la ideologia constituia la mejor ra-
tonera: y cualquier tedrico que se respetara sentia la obligacién
de inventar una nueva, para suscitar efimeras aclamaciones y
atraer momentaneamente una horda de espectadores curiosos
siempre dispuestos a pasar al siguiente modelo al primer aviso,
aun cuando ese modelo significara reformar el nombre mismo
de ideologia y sustituirlo por episteme, metafisica, practicas o lo
que fuera.

Pero hoy muchas de estas complejidades parecen haber desapa-
recido y, enfrentados con las utopias de Reagan-Kemp y That-
cher que prometen inmensas inversiones e incrementos de la
producciodn, basados en la desregulacion y la privatizacion, y la
apertura obligatoria de los mercados en todas partes, los pro-
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blemas del andlisis ideoldgico parecen enormemente simplifica-
dos y las ideologias mismas mucho mas transparentes. Ahora
que, tras los pasos de grandes pensadores como Hayek, se ha
hecho habitual identificar libertad politica con libertad de mer-
cado, las motivaciones subyacentes a la ideologia ya no parecen
requerir una elaborada maquinaria de decodificacion y reinter-
pretacion hermenéutica; y el hilo conductor de toda la politica
contemporanea parece mucho mas facil de captar: a saber, que
los ricos quieren que bajen sus impuestos. Esto significa que un
anterior marxismo vulgar puede ser nuevamente mas pertinente
para nuestra situacion que los modelos maés recientes; pero tam-
bién plantea problemas méas objetivos sobre el dinero mismo que
habian parecido menos relevantes durante la Guerra Fria.

Los ricos, sin duda, hacian algo con todos estos nuevos ingresos
gue ya no era necesario gastar en servicios sociales: pero al pa-
recer no los destinaron a nuevas fébricas, sino mas bien a la in-
version en la bolsa. De alli una segunda perplejidad. Los sovié-
ticos solian bromear con el milagro de su sistema, cuyo edificio
solo parecia comparable a esas casas que mantienen de pie mul-
titudes de termitas que comen a sus anchas dentro de ellas. Pero
algunos de nosotros habiamos sentido lo mismo con respecto a
los Estados Unidos: luego de la desaparicion (o brutal achica-
miento) de la industria pesada, lo Unico que parecia mantener el
pais en marcha (ademas de sus prodigiosas industrias de la co-
mida y el entretenimiento) era la bolsa. ;Como era posible, y de
donde venia el dinero? Y si éste se apoyaba en una base tan fra-
gil, ¢por qué, antes que nada, importaba tanto la "responsabili-
dad fiscal", y en qué se fundaba la I6gica misma del monetaris-
mo?

No obstante, la tradicion no dio mucho aliento o pabulo tedrico
a la naciente sospecha de que estdbamos en un nuevo periodo de
capitalismo financiero. Un viejo libro, El capital financiero
(1910), de Hilferding,” parecia dar una respuesta histérica a una
cuestion econdmica y estructural: las técnicas de los grandes

2 Rudolf Hilferding, Finanee Capital, traduccién, Londres, 1985.
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trusts alemanes del periodo previo a la Primera Guerra Mundial,
sus relaciones con los bancos y, finalmente, el Flottenbau, etcé-
tera; la respuesta parecia encontrarse en el concepto de monopo-
lio, y Lenin se aduefid de él en este sentido en su panfleto de
1916, EI imperialismo,fase superior del capitalismo, que tam-
bién parecia suprimir el capital financiero al cambiarle el nom-
bre y trasladarlo a las relaciones de poder y la competencia entre
los grandes estados capitalistas. Pero estas "fases superiores”
estan hoy muy atrés en nuestro pasado; el imperialismo se ha
ido, reemplazado por el neocolonialismo y la globalizacién; los
grandes centros financieros internacionales no parecen (todavia)
el lugar de una feroz competencia entre las naciones del Primer
Mundo capitalista, pese a algunas quejas sobre el Bundesbank y
sus politicas de intereses; entretanto, la Alemania imperial ha
sido reemplazada por una Republica Federal que puede o no ser
mas poderosa que su predecesora pero hoy es parte de una Eu-
ropa presuntamente unida. De modo que, al parecer, estas des-
cripciones histdricas no nos sirven de mucho; y en este aspecto
lo teleoldgico (“fase superior™) si parece merecer plenamente
todo el oprobio que cayo sobre él en afios recientes.

Pero donde el economista s6lo podia darnos una historia empi-
rica,” quedd a cargo de una narrativa histérica brindarnos la teo-
ria estructural y econémica necesaria para resolver este acertijo:
el capital financiero tiene que ser algo asi como una etapa, en el
aspecto en que se distingue de otros momentos del desarrollo del
capitalismo. La luminosa intuicién de Arrighi fue que no es ne-

®la excepcién sefialada es la soberbia obra de David Harvey. Limits to Capi-
tal, Chicago, 1982, una luminosa presentacion de la economia marxista,
dentro de la cual se inserta, aunque tal vez no haya recibido la atencién
que merece, toda una nueva teoria del capital financiero (O, si 10 prefie-
ren, una reconstruccion de cierta teoria marxista implicita del capital fi-
nanciero, que el propio Marx no tuvo tiempo de completar), asi como de
la renta del suelo. La tensién entre la version diacrdnica de Arrighiy la sin-
cronica de Harvey es, a no dudarlo, efectivamente muy importante y no
esta muy desarrollada en el presente articulo, aunque tengo la intencion
de encararla en otro momento.




cesario que este tipo peculiar de telos consista en una linea recta,
sino que bien puede organizarse en una espiral (una figura que
también evita las alusiones miticas de las diversas visiones cicli-
cas).

Es una imagen que une varias exigencias tradicionales: el mo-
vimiento del capitalismo debe verse como discontinuo pero ex-
pansivo. Con cada crisis, sufre una mutacion para pasar a una
esfera méas amplia de actividad y un campo mas vasto de pene-
tracion, control, inversion y transformacion: esta doctrina, sos-
tenida con mucho vigor por Ernest Mandel en su gran libro Late
Capitalism, tiene el mérito de explicar la elasticidad del capita-
lismo, que el propio Marx ya habia postulado en los Grundrisse
(pero que es menos evidente en El capital) y que repetidas veces
trastornd los prondsticos de la izquierda (inmediatamente des-
pues de las dos guerras mundiales y de nuevo en las décadas del
ochenta y del noventa). Pero la objecion a las posiciones de
Mandel gir6 sobre la teleologia latente de su expresion “capita-
lismo tardio™, como si ésta fuera la ultima etapa imaginable o el
proceso fuese una progresion histérica uniforme. (Mi uso del
término pretende ser un homenaje a Mandel, y no particular-
mente un presagio profético; como vimos, Lenin dice "superior”,
en tanto Hilferding, con més prudencia, simplemente la llama
"jungste”, la dltima o mas reciente, que naturalmente es preferi-
ble.)

El esquema ciclico nos permite ahora coordinar estos rasgos: si
situamos la discontinuidad no sélo en el tiempo sino también en
el espacio, y volvemos a incluirnos en la perspectiva del histo-
riador, que indudablemente debe considerar las situaciones na-
cionales y los rumbos singularmente idiosincrasicos dentro de
los estados nacionales, para no mencionar los agrupamientos
regionales mas grandes (Tercer Mundo versus Primer Mundo,
por ejemplo), entonces las teleologias locales del proceso capita-
lista pueden reconciliarse con sus desarrollos y mutaciones his-
toricas espasmodicas cuando éstos saltan de uno a otro espacio
geografico.

Asi, es mejor ver el sistema como una especie de virus (no es la
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figura de Arrighi), y su desarrollo como algo parecido a una
epidemia (mejor aun, una proliferacion de epidemias, una epi-
demia de epidemias). El sistema tiene su propia légica, que so-
cava Y destruye enérgicamente la de las sociedades y economias
mas tradicionales o precapitalistas: Deleuze la llama axiomatica,
en oposicion a los cédigos precapitalistas, tribales o imperiales,
mas antiguos. Pero a veces las epidemias se agotan por si solas,
como un incendio falto de oxigeno; y también saltan a nuevos y
mas propicios ambitos, en que las condiciones son favorables
para un desarrollo renovado. (Me apresuro a agregar que la
compleja articulacion politica y economica que hace Arrighi de
estos giros paraddjicos, por los que los ganadores pierden y los
perdedores a veces ganan, es mucho mas dialéctica de lo que
sugieren mis figuras.)

Asi, en el nuevo esquema de The Long Twentieth Century, el
capitalismo experiment6 numerosas salidas en falso y nuevos
comienzos; muchos recomienzos, en una escala cada vez méas
grande. La contabilidad en la Italia del Renacimiento, el nacien-
te comercio de las grandes ciudades-estado: todo esto es natu-
ralmente una capsula de Petri ~ de modestas dimensiones que no
permite mucho campo de accion a lo nuevo, pero ofrece un me-
dio ambiente todavia relativamente limitado y protegido. La
forma politica, aqui la misma ciudad-estado, se levanta como un
obstaculo y un limite al desarrollo, aunque no habria que extra-
polarla en ninguna tesis mas general acerca del modo en que la
forma (lo politico) restringe el contenido (lo econémico). Luego
el proceso salta hacia Espafia, donde la gran intuicion de Arrighi
reside en el andlisis de este momento como una forma esencial-
mente simbidtica: sabiamos que Espafia tuvo una primera forma
de capitalismo, por supuesto, que fue desastrosamente socavado
por la conquista del Nuevo Mundo vy las flotas de la plata. Pero
Arrighi destaca que el capitalismo espafiol debe entenderse en

.
Recipiente circular chato y con tapa, usado para cultivar bacterias y otros
microorganismos, asi llamado en homenaje al bacteridlogo aleman J. R.
Petri (n. del t.).




estrecha relacion funcional y simbidtica con Génova, que finan-
cié el Imperio y fue asi un activo participante en el nuevo mo-
mento. Se trata de una especie de vinculo dialéctico con el mo-
mento previo de las ciudades-estado italianas, que no se repro-
duciré en la historia discontinua ulterior, a menos que también
estemos dispuestos a postular un tipo de propagacién por rivali-
dad y negacion: la manera en que el enemigo se ve obligado a
asumir nuestro propio desarrollo, a igualarlo, para tener éxito
donde nosotros nos quedamos cortos.

Puesto que ése es el siguiente momento, el salto a Holanda y a
los holandeses, a un sistema méas decididamente basado en la co-
mercializacion del océano y las vias de agua. Luego de eso, la
historia se hace mas conocida: los limites del sistema holandés
allanan el camino para un desarrollo inglés mas exitoso de
acuerdo con los mismos lineamientos. Los Estados Unidos se
convierten en el centro del desarrollo capitalista en el siglo xXx; y
Arrighi pone un signo de interrogacion, cargado de dudas, con
respecto a la capacidad de Japdén de constituir otro ciclo y otra
etapa, reemplazar una hegemonia norteamericana en plena con-
tradiccion interna. En este punto, tal vez, su modelo toca los
limites de su propia representatividad y las complejas realidades
de la globalizacion contemporanea acaso exijan hoy otra cosa de
un modo sincrénico completamente diferente.

Sin embargo, no hemos llegado todavia al rasgo mas interesante
de la historia de Arrighi, a saber, las etapas internas del ciclo
mismo, la forma en que el desarrollo capitalista en cada uno de
estos momentos se repite y reproduce una serie de tres fases
(puede considerarse que éste es el contenido teleoldgico local de
su nueva "historia universal").

Estas fases se modelizan de acuerdo con la famosa formula de
El capital: D-M-D’, en que el dinero se transforma en capital,
que ahora genera mas dinero, en una dialéctica de acumulacion
en expansion. La primera fase del proceso tripartito tiene que
ver con el comercio que, de una u otra manera, y a menudo por
medio de la violencia y la brutalidad de la acumulacion primiti-
va, origina una cantidad de dinero para la capitalizacion consi-
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guiente. En el segundo momento clasico, entonces, ese dinero se
convierte en capital y se invierte en la agricultura y la manufac-
tura: se territorializa y transforma su area asociada en un centro
de produccidn. Pero esta segunda etapa sufre limitaciones inter-
nas: las que pesan por igual sobre la produccion, la distribucion
y el consumo; una "tasa de ganancia decreciente” endémica para
esta segunda fase en general: "Las ganancias todavia son altas,
pero una condicion para que se mantengan es que no se inviertan
en una mayor expansion".*

En este punto empieza la tercera etapa, que es el momento que
nos interesa primordialmente aqui. El tratamiento que da Arrighi
a este momento recurrente de un capitalismo financiero ciclico
se inspira en la observacion de Braudel de que "la etapa de la
expansion financiera" siempre es "un signo otofial".” La especu-
lacion, la toma de ganancias de las industrias internas, la bus-
queda cada vez maés febril, no tanto de nuevos mercados (que
también estan saturados) como del nuevo tipo de ganancias ase-
quibles en las mismas transacciones financieras y como tales:
éstas son las formas en que el capitalismo reacciona y compensa
ahora el cierre de su momento productivo. El capital mismo em-
pieza a ser independiente. Se separa del "contexto concreto” de
su geografia productiva. El dinero se vuelve abstracto en un se-
gundo sentido y en segundo grado (siempre lo fue en el primer
sentido, basico): como si en cierto modo en el momento nacio-
nal todavia hubiese tenido un contenido: era dinero del algodén
o del trigo, dinero textil, ferroviario, etcétera. Ahora, como la
mariposa que se agita en la crisalida, se separa de ese terreno
nutricio concreto y se prepara para huir volando. Hoy sabemos
de sobra (pero Arrighi nos muestra que este conocimiento con-
temporaneo sélo reproduce la amarga experiencia de los muer-
tos, de los trabajadores desocupados en los anteriores momentos
del capitalismo, de los comerciantes locales, y también de las
ciudades agonizantes) que el término es literal. Sabemos que

4 Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit., pag. 94.
5 . ,
Ibid., pag. 6.




existe algo llamado fuga de capitales: la desinversion, la medi-
tada o apresurada mudanza hacia pastos mas verdes y tasas mas
altas de retorno de la inversion, y mano de obra mas barata.
Ahora, este capital independiente, en su frenética busqueda de
inversiones mas rentables (un proceso ya proféticamente des-
cripto para los Estados Unidos en El capital monopolista, de
Baran y Sweezy, en 1965), empezara a vivir su vida en un nuevo
contexto; ya no en las fabricas y los espacios de la extraccion y
la produccion, sino en el recinto de la bolsa de valores, force-
jeando por obtener una rentabilidad mas grande, pero no como
una industria que compite con otra rama, y ni siquiera como una
tecnologia productiva contra otra mas avanzada en el mismo
rubro de manufacturas, sino mas bien en la forma de la especu-
lacion misma: espectros de valor, como podria haberlo dicho
Derrida, que rivalizan entre si en una vasta y desencarnada fan-
tasmagoria mundial. Este es, desde luego, el momento del capi-
tal financiero como tal, y ahora resulta claro de qué manera, en
el extraordinario andlisis de Arrighi, éste es no s6lo una especie
de "fase superior", sino la etapa mas alta y ultima de cada uno de
los momentos del mismo capital, cuando en sus ciclos éste agota
sus ganancias en la nueva zona capitalista nacional e internacio-
nal y busca morir y renacer en alguna encarnacion "superior"”,
mas vasta e inconmensurablemente méas productiva, en la cual
esta condenado a vivir una vez mas las tres fases fundamentales
de su implantacion, su desarrollo productivo y su etapa final,
financiera o especulativa.

Todo lo cual, como lo sefialé antes, podria realzarse dramatica-
mente en nuestro periodo si se recuerdan los resultados de la "re-
volucion™ cibernética, la intensificacion de la tecnologia de las
comunicaciones hasta el extremo de que las transferencias de
capital suprimen hoy el espacio y el tiempo y virtualmente pue-
den efectuarse al instante de una zona nacional a otra. Los resul-
tados de estos movimientos relampagueantes de inmensas canti-
dades de dinero alrededor del planeta son incalculables, aunque
es notorio que ya han producido nuevos tipos de bloqueos poli-
ticos y también nuevos e irrepresentables sintomas en la vida




cotidiana del capitalismo tardio.

Puesto que el problema de la abstraccion -del cual el del capital
financiero es una parte- también debe comprenderse en sus ex-
presiones culturales. Las abstracciones reales de un periodo an-
terior -los efectos del dinero y el numero en las grandes ciuda-
des del capitalismo industrial decimonodnico, los fenémenos
mismos analizados por Hilferding y culturalmente diagnostica-
dos por Georg Simmel en su fundacional ensayo "La metrépoli
y la vida mental"- tenian entre sus consecuencias significativas
el surgimiento de lo que llamamos modernismo en las artes. Hoy
en dia, lo que se denomina posmodernidad articula la sintomato-
logia de otra etapa de abstraccion, cualitativa y estructuralmente
distinta de la que en las paginas precedentes, mediante el recurso
a Arrighi, caracterizamos como nuestro momento de capitalismo
financiero: el momento capitalista financiero de la sociedad glo-
balizada, las abstracciones traidas con ella por la tecnologia ci-
bernética (que es erréneo llamar "postindustrial”, excepto como
una forma de distinguir su dinamica de la del momento "produc-
tivo", més antiguo). Asi, cualquier nueva teoria general del capi-
talismo financiero tendra que extenderse hacia el reino expandi-
do de la produccion cultural para explorar sus efectos: en rigor
de verdad, la produccion y el consumo culturales de masas -a la
par con la globalizaciéon y la nueva tecnologia de la informa-
cién- son tan profundamente econdmicos corno las otras areas
productivas del capitalismo tardio y estan igualmente integrados
en el sistema generalizado de mercancias de éste.

Ahora quiero especular sobre los usos potenciales de esta nueva
teoria para la interpretacion cultural y literaria, y en particular
para la comprension de la secuencia histérica o estructural com-
puesta por el realismo, el modernismo y el posmodemismo, que
interes6 a muchos de nosotros en afios recientes. Para bien o
para mal, solo el primero -el realismo- ha sido objeto de gran
atencion y analisis serios en la tradicion marxista, mientras que
los ataques contra el modernismo son en lineas generales am-
pliamente negativos y contrastantes, aunque sin carecer de su
ocasional sugestividad local (en especial en la obra de Lukacs).
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Quiero mostrar como la obra de Arrighi nos pone ahora en con-
diciones de elaborar una teoria mas adecuada y global de estas
tres etapas 0 momentos culturales, si se da por entendido que el
analisis se llevara a cabo en el nivel del modo de produccion (o,
mas brevemente, de lo econdmico) y no en el de las clases socia-
les, un nivel de interpretacion que, como lo sostuve en The Poli-
tical Unconscious ° tenemos que separar del marco econémico a
fin de evitar errores de categoria. Me apresuro a afadir que el
nivel politico, el de las clases sociales, es una parte indispensa-
ble de la interpretacion, ya sea historica o estética, pero no de
nuestro trabajo aqui. La obra de Arrighi nos da temas y materia-
les con que trabajar en esta area; y vale la pena divulgar ese tra-
bajo sugiriendo que nos propone un tratamiento novedoso -o tal
vez debamos decir simplemente mas complejo y satisfactorio-
del papel del dinero en estos procesos.

En efecto, los pensadores politicos clasicos del periodo, desde
Hobbes hasta Locke e incluyendo la llustracion escocesa, identi-
ficaron el dinero mucho mas claramente que nosotros como la
novedad central, el misterio central alojado en el corazon de la
transicion a la modernidad, tomada en su sentido mas amplio
como sociedad capitalista (y no meramente en términos cultura-
les més restringidos). En su clasica obra, C. B. MacPherson’
mostré de qué manera la vision lockeana de la historia gira en
torno de la transicion a una economia monetaria, en tanto la ri-
queza ambigua de su solucion ideolégica se fund6 en la ubica-
cién del dinero en ambos lugares, en la modernidad que sigue al
contrato social de la sociedad civilizada, pero también en el
mismo estado natural. MacPherson demuestra que el dinero
permite que Locke elabore sus extraordinarios sistemas duales y
superpuestos de la naturaleza y la historia, la igualdad y el con-
flicto de clases al mismo tiempo; o, si ustedes prefieren, la natu-
raleza peculiar del dinero le permite actuar como un filésofo de

® Fredrie Jameson, The Political Unconscious, Ithaca, 1982.

’C.B. MacPherson, The Politieal Theory 01 Possessive Individualism, Oxford,
1962.
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la naturaleza humana y simultdneamente como un analista histo-
rico del cambio social y econdémico.

El dinero siguié desempefiando este tipo de papel en las tradi-
ciones de un analisis marxista de la cultura, donde es con menos
frecuencia una categoria puramente econdémica que social. En
otras palabras, la critica literaria marxista -para limitarnos a eso-
tratd de analizar sus objetos menos en términos de capital y va-
lor y del propio sistema capitalista que en términos de clase, y
las mas de las veces de una clase en particular, a saber, la bur-
guesia. Naturalmente, esto es algo asi como una paradoja: se
habria esperado un compromiso del critico literario con el centro
mismo de la obra de Marx, el tratamiento estructural de la origi-
nalidad historica del capitalismo, pero tales esfuerzos parecen
haber implicado demasiadas mediaciones (sin duda, en la misma
vena en que Oscar Wilde se quejaba de que el socialismo exigia
demasiadas noches).

Asi, fue mucho méas simple establecer la mediacién méas directa
de una clase mercantil y empresaria, con su cultura de clase
emergente, junto a las formas y los textos mismos. El dinero
entra aqui en el cuadro en la medida en que solo el intercambio,
la actividad mercantil y cosas por el estilo, y mas tarde el capita-
lismo naciente, determinan la creacion de un ciudadano o co-
merciante urbano histéricamente original, de vida burguesa.
(Entretanto, para el marxismo los dilemas estéticos de los tiem-
pos modernos estan vinculados casi exclusivamente al problema
de imaginar una cultura y un arte de clase equivalentes y parale-
los para ese otro grupo emergente que es el proletariado indus-
trial.)

Esto significa que la teoria cultural marxista gird casi con ex-
clusividad en torno de la cuestion del realismo, en la medida en
que éste se asocia con una cultura burguesa; y en su mayor parte
(con algunas famosas y sefialadas excepciones) sus analisis del
modernismo asumieron una forma negativa y critica: ¢como y
por qué se desvia éste del camino realista? (Es cierto que en ma-
nos de Lukacs, este tipo de pregunta puede instruir y a veces
producir resultados significativos.) Sea como fuere, me gustaria
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ilustrar brevemente esta tradicional focalizacion marxista en el
realismo por medio de la Historia social de la literatura y el
arte de Arnold Hauser. Los remito, por ejemplo, al momento en
que Hauser sefala las tendencias naturalistas en el arte egipcio
del Imperio Medio, durante la revolucion abortada de Akhena-
ton. Estas tendencias se destacan pronunciadamente contra la
tradicion hieratica tan familiar para nosotros, y sugieren por lo
tanto la influencia de nuevos factores. En efecto, si persistimos
en una tradicion antropoldgica y filosofica mucho mas antigua,
para la cual la religion es la determinante del espiritu de una
sociedad dada, el intento frustrado de Akhenaton de instituir el
monoteismo probablemente seria una explicacion suficiente.
Hauser siente correctamente que la determinacion religiosa exi-
ge a su turno una determinacién social adicional, por lo que pro-
pone, de manera poco sorprendente, una mayor influencia del
comercio y el dinero en la vida social y el surgimiento de nue-
vos tipos de relaciones sociales. Pero hay aqui una mediacion
oculta, que Hauser no enuncia: y eso es asunto de la historia de
la percepcion como tal y la emergencia de nuevas clases de per-
cepciones.

En esto radica el meollo no ortodoxo de estas explicaciones or-
todoxas: porque se supone tacitamente que con el surgimiento
del valor de cambio nace un nuevo interés en las propiedades
materiales de los objetos. Aqui, su equivalencia por medio de la
forma monetaria (que en la economia marxista normal se com-
prende como la sustitucién del uso y la funcién concretos por un
"fetichismo de las mercancias" esencialmente idealista y abs-
tracto) conduce mas bien a un interés mas realista en el cuerpo
del mundo y en las nuevas y mas vividas relaciones humanas
desarrolladas por el comercio. Es necesario que los mercaderes
y sus consumidores se interesen mas intensamente en la natura-
leza sensorial de sus mercaderias, asi como en los rasgos psico-
I6gicos y caracteroldgicos de sus interlocutores; y cabe suponer
que todo esto desarrolla nuevos tipos de percepciones, tanto fisi-
cas como sociales -nuevas maneras de ver, nuevos tipos de
comportamientos- y a largo plazo crea condiciones en que for-
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mas artisticas mas realistas seran no solo posibles sino desea-
bles, y propiciadas por sus nuevos publicos.

Se trata de una explicacion o relacion de época, que no satisfara
a nadie que procure examinar atentamente el texto individual; la
proposicion también esté sujeta a inversiones dialécticas radica-
les e inesperadas en las etapas ulteriores; sobre todo, y excepto
las implicaciones evidentemente sugerentes para la trama y el
caracter, la pertinencia de la descripcion para el lenguaje mismo
resulta menos clara. Seria un abuso asimilar a este esquema, al
gran teorico de las relaciones entre realismo y lenguaje, Erich
Auerbach, aun cuando una idea de la democratizacion social en
expansion apuntala discretamente su obra e informa una insis-
tencia en la transferencia del lenguaje popular a la escritura, lo
cual, sin embargo, no es en modo alguno su argumento central.
Puesto que no se trata del énfasis wordsworthiano en el habla y
los hablantes Ilanos, sino méas bien -me gustaria sugerirlo- de un
inmenso Bildungsroman cuyo protagonista es la sintaxis misma,
tal como se desarrolla en todas las lenguas europeas occidenta-
les. Auerbach no cita a Mallarrné:

Quel pivot, j' entends, dans ces contrastes,

a l'intelligibilité? 1l faut une garantie -

La Syntaxe (!) ®

No obstante, las aventuras de la sintaxis a través de las épocas,
desde Homero hasta Proust, son la narracion mas profunda de
Mimesis: el alistamiento gradual de la estructura jerarquica de la
oracion y la evolucién diferencial de las clausulas incidentales
de la nueva oracién de manera tal que ahora cada una de ellas
puede registrar una complejidad local de lo Real antes inadverti-
da: éste es el gran hilo narrativo y teleoldgico de la historia de
Auerbach, en cuyos multiples determinantes ain hay que traba-
jar, pero que incluyen claramente muchos de los rasgos sociales
ya mencionados.

8 Stéphane Mallarmé, "Le livre, instrument spirituel", en (Euvres completes,
Paris, 1945,pag. 385.
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Tambien deberia sefialarse que en estas dos teorias del realismo,
se entiende que las nuevas categorias artisticas y perceptivas
estan absoluta y fundamentalmente ligadas a la modernidad (si
bien todavia no al modernismo), de la cual, sin embargo, el rea-
lismo puede verse aqui como una especie de tercera etapa. Tam-
bién incluyen el gran topos modernista de la ruptura y el
Novum: puesto que, ya sea con las anteriores convenciones hie-
raticas de un arte formulaico o con la fatigosa sintaxis heredada
de un periodo literario anterior, ambas insisten en el carécter
necesariamente subversivo y critico, destructivo, de sus realis-
mos, que deben despejar una monumentalidad inatil y embaru-
Ilada para desarrollar sus nuevos instrumentos y laboratorios
experimentales.

Este es el punto en que, sin falsa modestia, quiero indicar las dos
contribuciones que me he sentido capaz de hacer a una teoria
verdaderamente marxista del modernismo, hasta ahora no for-
mulada. La primera propone una teoria dialéctica de la paradoja
con que acabamos de topamos: a saber, el realismo como mo-
dernismo, o un realismo que es una parte tan fundamental de la
modernidad que exige una descripcion en alguna de las maneras
que tradicionalmente reservamos para el propio modernismo: la
ruptura, el Novum, el surgimiento de nuevas percepciones y
cosas por el estilo. Lo que propongo es ver estos modos de rea-
lismo y modernismo historicamente distintos y aparentemente
incompatibles como otras tantas etapas en una dialéctica de
reificacion, que se apodera de las propiedades y las subjetivida-
des, las instituciones y las formas de un anterior mundo vivido
precapitalista, a fin de despojarlas de su contenido jerarquico o
religioso. El realismo y la secularizacion son un primer momen-
to del lluminismo en ese proceso: lo dialéctico aparece en él
como algo parecido a un salto y un vuelco de la cantidad a la
calidad. Con la intensificacion de las fuerzas de la reificacion y
su difusion a zonas cada vez mas grandes de la vida social (in-
cluida la subjetividad individual), es como si la fuerza que gene-
ré el primer realismo se volviera ahora contra él y, a su turno, lo
devorara. Las precondiciones ideoldgicas y sociales del realismo
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-su creencia ingenua en una realidad social estable, por ejemplo-
quedan ahora desenmascaradas, demistificadas y desacreditadas;
y las formas modernistas -generadas por la mismisima presion
de la reificacion- ocupan su lugar. En este esquema narrativo, y
bastante predeciblemente, la sustitucion del modernismo por lo
posmoderno se lee de la misma manera, como una intensifi-
cacion ulterior de las fuerzas de la reificacion, que tienen enton-
ces resultados completamente inesperados y dialécticos para los
modernismos ahora hegemonicos.

En cuanto a mi otra contribucion, postula un proceso formal es-
pecifico en lo moderno que me parece mucho menos significati-
vamente influyente en el realismo o el posmodernismo, pero que
puede vincularse dialécticamente a ambos. Para esta "teoria" de
los procesos formales modernistas quiero seguir a Lukacs (y a
otros) cuando ve la reificacion modernista en términos de anali-
sis, descomposicion, pero sobre todo diferenciacion interna. Asi,
en el curso de hipotetizar el modernismo en varios contextos,
también comprobé que es interesante y productivo ver este pro-
ceso en particular en términos de "autonomizaciéu", de inde-
pendizacion y autosuficiencia con respecto a lo que antiguamen-
te eran partes de un todo. Es algo que puede observarse en los
capitulos y subepisodios de Ulises, y también en la oracion
proustiana. Yo queria establecer en este caso un parentesco, no
tanto con las ciencias (como se hace habitualmente cuando se
habla sobre las fuentes de la modernidad), sino méas bien con el
mismo proceso laboral: y aqui se impone lentamente el gran
fendmeno de la taylorizaciéon (contemporaneo del modernismo);
una division del trabajo (ya teorizada por Adam Smith) se con-
vierte ahora en un método de produccion masiva por derecho
propio, mediante la separacion de diferentes etapas y su reorga-
nizacion en torno de los principios de la "eficiencia” (para usar
el término ideoldgico que le corresponde). La obra clasica de
Harry Braverman, Trabajo y capital monopolista.” sigue siendo

? Harry Braverman, Labour and Monopoly Capital, Nueva York, 1976, [tra-
duccidn castellana: Trabajo y capital monopolista, México, NuestroTiem-

pol.
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la piedra angular de cualquier enfoque de ese proceso laboral, y
me parece que esta llena de sugerencias para el analisis cultural
y estructural del modernismo como tal.

Pero ahora, en lo que a alguna gente le gusta llamar posfordis-
mo, esta logica particular ya no parece regir; del mismo modo
que, en la esfera cultural, formas de abstraccion que en el perio-
do moderno parecian feas, disonantes, escandalosas, indecentes
o repulsivas, también han entrado en la corriente dominante del
consumo cultural (en el sentido méas amplio, desde la publicidad
hasta el disefio de mercaderias y desde la decoracién visual has-
ta la produccién artistica) y ya no chocan a nadie; antes bien,
todo nuestro sistema de produccién y consumo de mercancias se
basa hoy en esas formas modernistas mas antiguas, antafio anti-
sociales. Tampoco la nocion convencional de abstraccion parece
muy apropiada en el contexto posmoderno; no obstante, como
nos ensefia Arrighi, nada es tan abstracto como el capital finan-
ciero que apuntala y sostiene la posmodernidad como tal.

Al mismo tiempo, también parece claro que si la autonomiza-
cién -la independizacién de las partes o fragmentos- caracteriza
lo moderno, en gran medida todavia nos acompafia en la posmo-
dernidad: los europeos, por ejemplo, fueron los primeros en sor-
prenderse por la rapidez del montaje y la secuencia de tomas que
caracterizaba al cine clasico norteamericano; se trata de un pro-
ceso que se intensificd en todas partes con el montaje televisivo,
donde una publicidad que dura s6lo medio minuto puede incluir
hoy una cantidad extraordinaria de tomas o imagenes distintas,
sin provocar en lo mas minimo el extrafiamiento y la perplejidad
modernistas ante la obra de un gran cineasta independiente de
ese periodo como Stan Brakhage, por ejemplo. De modo que
todavia parecen regir aqui un proceso y una légica de la frag-
mentacion extrema, pero sin ninguno de sus efectos anteriores.
¢Imaginaremos entonces, con Deleuze, que enfrentamos en este
caso una "recodificacion” de materiales antes decodificados o
axiomaticos, algo que él postula como una operacion insepara-
ble del capitalismo tardio, cuyas intolerables axiomaéticas se
vuelcan localmente por doquier hacia jardines privados, religio-
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nes privadas, vestigios de sistemas de codificacion locales mas
antiguos e incluso arcaicos? Sin embargo, ésta es una interpreta-
cion que plantea interrogantes embarazosos: y, en especial, el
que cuestiona si es verdaderamente diferente del existencialismo
clasico esta oposicion que Deleuze y Guattari desarrollan entre
la axiomatica y el codigo -la pérdida de sentido en todo el mun-
do moderno, seguida por el intento de recuperarlo localmente,
ya sea mediante un regreso a la religion o haciendo de lo priva-
do y contingente un absoluto- .

Lo que también conspira aqui contra el concepto de "recodifi-
cacion™ es que no se trata de un proceso local sino general: los
lenguajes de la posmodernidad son universales, en el sentido de
que son lenguajes mediaticos. Son por lo tanto muy diferentes
de las obsesiones solitarias y los pasatiempos tematicos privados
de los grandes modernos, que solo alcanzaron selectivamente su
universalizacion, e incluso su misma socializacion, a través de
un proceso de comentario y canonizacion colectivos. Entonces,
la nocién de recodificacion parece perder su fuerza aqui, a me-
nos que el entretenimiento y el consumo visual se piensen como
practicas esencialmente religiosas. Expresado de otra forma
(mas existencial), puede decirse que el escandalo de la muerte
de Dios y el fin de la religion y la metafisica pusieron a los mo-
dernos en una situacién de ansiedad y crisis, que ahora parece
haber absorbido plenamente una sociedad mas completamente
humanizada y socializada, culturizada: sus vacios fueron satura-
dos y neutralizados, no por nuevos valores sino por la cultura
visual del consumismo como tal. De modo que, para tomar un
solo ejemplo, las mismas angustias del absurdo vuelven a ser
captadas y contenidas por una nueva logica cultural posmoder-
na, que las ofrece al consumo tan acabadamente como sus otros
objetos aparentemente mas anodinos.

Asi, pues, debemos volcar nuestra atencion hacia esta nueva
ruptura, para cuya teorizacion el analisis de Arrighi sobre el ca-
pitalismo financiero hace una contribucion sefialada, que en
principio propongo examinar en términos de la categoria de abs-
traccion y en particular de esa forma peculiar de ésta que es el
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dinero. El ensayo fundacional de Worringer sobre la abstrac-
cion™® la vinculé con impulsos culturales distintivos y finalmen-
te extrajo su fuerza de la asimilacion intensificadora, en el "mu-
seo imaginario” de Occidente, de materiales visuales mas anti-
guos y no figurativos, que el autor asocia con una especie de
pulsion de muerte. Pero la intervencion crucial en lo que a noso-
tros respecta es el gran ensayo de Georg Simmel, "La metropoli
y la vida mental”, en que los procesos de la nueva ciudad indus-
trial, que incluyen en gran parte los flujos abstractos de dinero,
determinan una forma completamente nueva y mas abstracta de
pensar y percibir, radicalmente diferente del mundo objetivo de
las anteriores ciudades y campos del comercio. Lo que esté en
juego aqui es la transformacion dialéctica de los efectos del va-
lor de cambio y la equivalencia monetaria: si antafio esta ultima
habia anunciado y suscitado un nuevo interés en las propiedades
de los objetos, ahora, en esta nueva etapa, el resultado de la
equivalencia es un apartamiento de las nociones anteriores sobre
las sustancias estables y sus identificaciones unificadoras. Asi, si
todos estos objetos se han vuelto equivalentes como mercancias
y el dinero nivela sus diferencias intrinsecas como cosas indivi-
duales, ahora se pueden comprar, por decirlo asi, sus diversas
cualidades o rasgos perceptivos, en lo sucesivo semiautonomas;
y tanto el color como la forma se liberan de sus anteriores
vehiculos y llegan a vivir existencias independientes como cam-
pos de percepcion y materias primas artisticas. Esta es entonces
una primera fase, pero sélo primera, en la aparicion de una abs-
traccion que termina por identificarse como modernismo estéti-
€O, pero que en retrospectiva deberia limitarse al periodo histé-
rico de la segunda fase de la industrializacién capitalista -la del
petroleo y la electricidad, el motor de combustion y las nuevas
velocidades y tecnologias del automovil, el vapor de linea y los
aparatos voladores en las décadas inmediatamente precedentes y
siguientes al cambio de siglo.

Pero antes de continuar con esta narracion dialéctica, es nece-

1% wilhelm Worringer, Abstraetion and Empathy, Nueva York, 1963
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sario que volvamos un momento a Arrighi. Ya hemos hablado
de la forma imaginativa en que éste despliega la famosa formula
de Marx, D-M-D', en una narrativa historica flexible y ciclica.
Como se recordara, Marx empez0 con la inversion de otra for-
mula, M-D-M, que caracteriza al comercio como tal: "La circu-
lacion simple de mercancias comienza con una venta y termina
con una compra”.

El comerciante vende M y con el D(inero) compra otra M:

"Todo el proceso se inicia cuando se recibe dinero a cambio de
mercancias, y termina cuando se entrega dinero a cambio de
mercancias".

Como es facil de imaginar, no se trata de una trayectoria muy
rentable, salvo en los casos de regiones mercantiles en que mer-
cancias muy especiales como la sal o las especias pueden trans-
formarse en dinero como excepciones a la ley general de la
equivalencia. Ademas de esto, como ya se dijo, el lugar central
de las mismas mercancias materiales determina un tipo de aten-
cion perceptiva, junto con las categorias filosoficas de la sustan-
cia, que solo pueden conducir a una estética mas realista.

Sin embargo, la que nos interesa es la otra férmula, porque
aquella inversion de ésta, que la convierte ahora en D-M-D, sera
el espacio dialéctico en que el comercio (o, si lo prefieren, el
capital mercantil) se transforma en capital a secas. Resumo la
explicacion de Marx (en el capitulo 4 de El capital, volumen 1)
y sefialo simplemente la imposicién gradual de la primera sobre
la segunda D: el momento en que el foco de la operacién ya no
estd en la mercancia sino en el dinero y cuando su impulso radi-
ca ahora en la inversion de éste en la produccion de aquélla, no
como fin en si misma, sino para incrementar la renta de D, ahora
D': en otras palabras, la transformacién de las riquezas en capi-
tal, la autonomizacion del proceso de acumulacion de éste, que
afirma su propia légica sobre la de la produccién y el consumo
de bienes como tales, asi como sobre el empresario y el trabaja-
dor individuales.

Quiero presentar ahora un neologismo deleuziano (el mas fa-
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moso Yy exitoso de los suyos, segun creo) que esta vez es muy
pertinente y me parece realzar dramaticamente nuestra percep-
cion de lo que estéa en juego en esta transformacion trascenden-
tal: me refiero a la palabra "desterritorializacion”, y supongo que
aclarara enormemente el significado de la historia de Arrighi. Es
un término que se usé con mucha amplitud para todo tipo de
fendmenos diferentes; pero mi intencion es afirmar que su signi-
ficado primario y, por asi decirlo, fundacional, reside en este
mismo surgimiento del capitalismo, como lo demostraria cual-
quier reconstruccion paciente del papel central de Marx en Capi-
talismo y esquizofrenia de Deleuze y Guattari."* La primera y
mas fatidica desterritorializacion es entonces ésta, en la que lo
que ambos autores Ilaman la axiomatica del capitalismo decodi-
fica los términos de los anteriores sistemas de codificacién pre-
capitalistas y los "libera" en favor de nuevas combinaciones mas
funcionales. La resonancia de los nuevos términos puede apre-
ciarse en relacion con una palabra corriente en los medios, mas
frivola y aln mas exitosa, "descontextualizacion": un término
que, nada inapropiadamente, sugiere que cualquier cosa arreba-
tada de su contexto original (si es que alguien puede imaginar
uno) siempre se recontextualizard en nuevas areas y situaciones.
Pero la desterritorializacion es mucho mas absoluta (aunque sus
resultados, en verdad, pueden recuperarse e incluso "recodificar-
se" ocasionalmente en nuevas situaciones historicas): puesto que
implica mas bien un nuevo estado ontoldgico e independiente,
en que el contenido (para volver al lenguaje hegeliano) ha sido
definitivamente suprimido en favor de la forma, y la naturaleza
inherente del producto se torna insignificante, un mero pretexto
de comercializacion, en tanto la meta de la produccion ya no se
encuentra en ningun mercado especifico, ningun conjunto espe-
cifico de consumidores o necesidades sociales e individuales,
sino mas bien en su transformacion en ese elemento que, por
definicion, no tiene ni contenido ni territorio y tampoco, en ri-
gor, valor de uso como tal, a saber, el dinero. De tal modo, en

1 Véase, como un intento preliminar, mi "Dualism and Marxism in Deleuze",
en South Atlantie Quarterly, vol.96, n? 3,veranode 1997.
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cualquier region especifica de produccion, como nos muestra
Arrighi, llega un momento en que la ldgica del capitalismo -
enfrentada a la saturacion de los mercados locales e incluso de
los extranjeros- determina un abandono de ese tipo de produc-
cion en particular, junto con sus fabricas y mano de obra capaci-
tada y, tras dejarlas en ruinas, huye en busca de empresas mas
rentables.

O bien puede decirse, mejor, que ese momento es dual: y es en
esta demostracion de las dos etapas de la desterritorializacion
donde veo la originalidad méas fundamental de Arrighi, y tam-
bién su contribucion mas sugerente al analisis cultural de hoy en
dia. Puesto que uno de los momentos es una desterritorializacion
en que el capital se traslada a otras formas més rentables de pro-
duccidn, con bastante frecuencia en nuevas regiones geografi-
cas. Otro es el de la coyuntura mas sombria en que el capital de
todo un centro o una regién abandona por completo la produc-
cién para buscar una maximizacion en los espacios no producti-
VoS que, como hemos visto, son los de la especulacion, el mer-
cado del dinero y el capital financiero en general. Desde luego,
la palabra "desterritorializacion™ puede celebrar aqui sus propias
ironias; en efecto, una de las formas privilegiadas de la especu-
lacion es hoy la de la tierra y la del espacio urbano: las nuevas
ciudades posmodernas informacionales o globales (como se las
ha denominado) resultan asi, muy particularmente, de la deste-
rritorializacion Gltima, la del territorio como tal: la abstraccion
creciente del suelo y la tierra, la transformacion del trasfondo o
contexto mismos del intercambio de mercancias en una mercan-
cia por derecho propio. La especulacién con la tierra es por lo
tanto una de las caras de un proceso en que la otra consiste en la
desterritorializacion final de la misma globalizacién."” donde
seria un gran error imaginar algo como el "globo™ como un nue-
vo y mas amplio espacio que reemplaza el nacional o el impe-

12 .. . . .
Para mayores detalles sobre la especulacion con la tierra, véase mi "One,
two, three ... many mediations", en Cynthia Davidson (comp.), ANYHOW,
Cambridge, Mass.,deprdéxima aparicion.
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rial. La globalizacién es mas bien una especie de ciberespacio en
que el capital monetario alcanzé su desmaterializacion definiti-
va, COmo mensajes que pasan instantdneamente de un punto no-
dal a otro a través del ex globo, el ex mundo material.

Quiero hacer ahora algunas especulaciones acerca de la manera
en que puede observarse la actuacion de esta nueva logica del
capital financiero -en particular, de sus formas radicalmente
nuevas de abstraccion, que deben distinguirse marcadamente de
las del modernismo como tal- sobre la produccién cultural de la
actualidad o lo que ha dado en llamarse posmodernidad. Lo que
se pretende es una descripcion de la abstraccion en la que los
nuevos contenidos posmodernos desterritorializados sean a una
autonomizacion modernista mas antigua lo que la especulacion
financiera global es a un tipo anterior de bancos y créditos; o lo
que los frenesies bursatiles de los afios ochenta son a la Gran
Depresion. No quiero, en particular, introducir aqui el tema del
patrén oro, que tiende fatalmente a sugerir un tipo de valor ver-
daderamente sélido y tangible en oposicion a diversas formas de
papel y plastico (o informacion en nuestras computadoras). Tal
vez el tema del oro volveria a ser pertinente s6lo en la medida en
que se lo comprendiera también como un sistema artificial y
contradictorio por derecho propio. Lo que queremos teorizar es
una modificacion en la naturaleza misma de las sefiales cultura-
les, y los sistemas en que operan. Si el modernismo es una espe-
cie de realismo cancelado, como he sugerido, que segmenta y
diferencia cierto punto de partida mimético inicial, podria ase-
mejarse entonces a un papel moneda de amplia aceptacién, cu-
yas alzas y bajas inflacionarias llevaran subitamente a la intro-
duccidn de nuevos instrumentos y vehiculos financieros y espe-
culativos, histéricamente originales.

Se trata de un aspecto del cambio historico que quiero examinar
en términos del fragmento y su destino a través de estos varios
momentos culturales. La retorica del fragmento nos acompafia
desde la aurora de lo que mas adelante se identificara retrospec-
tivamente como modernismo, a saber, con los Schlegel. Entién-
dase que creo que es algo asi como un nombre equivocado, dado
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que los contenidos de imagenes en cuestion son el resultado, no
de la rotura, la falta de terminacién o el desgaste natural extre-
mo, sino mas bien del analisis ("dividir cada una de las dificul-
tades que quiero examinar en la mayor cantidad posible de par-
tes mas pequefias y segun sean necesarias para resolverlas™:
Descartes). Pero la palabra es adecuada a falta de una mejor, y
seguiré usandola en esta breve discusion. Quiero empezar recor-
dando la observacion aparentemente jocosa de Ken Russell,
cuando dijo que en el siglo XXI las peliculas de ficcién no dura-
ran mas de quince minutos cada una: con lo que daba a entender
que en una cultura de programa de trasnoche como la nuestra,
los preparativos elaborados que requeriamos para aprehender
una serie de imagenes en forma de algun tipo de historia seran,
por la razon que sea, innecesarios. Pero en realidad yo creo que
esto puede documentarse con nuestra propia experiencia. Cual-
quiera que concurra a los cines habra advertido de qué modo la
competencia intensificada de la industria filmica por los hoy
inveterados televidentes condujo a una transformacion en la es-
tructura misma de los avances ("previews™) de las peliculas, que
han tenido que desarrollarse y expandirse, hasta convertirse en
una tentacion mucho més general hacia el film que nos espera.
Ahora el avance (“preview™) es una obligacion, no una mera
exhibicion de algunas imagenes de las estrellas y unas pocas
muestras de los momentos méas destacados, sino una virtual re-
capitulacion de todos los giros y vueltas de la trama y una vision
previa y anticipada de ésta. A la larga, el inveterado espectador
de estos proximos estrenos impuestos (cinco o seis de ellos pre-
ceden la proyeccion de cada pelicula del programa y reemplazan
los tipos més antiguos de cortos) debe hacer un descubrimiento
trascendental: a saber, que el avance es en realidad todo lo que
necesita. Ya no es necesario ver la versién "completa” de dos
horas (a menos que el objetivo sea pasar el tiempo, como sucede
a menudo). Esto tampoco es algo que tenga que ver con la cali-
dad de la pelicula (aunque si, tal vez, con la del avance; entre
ellos, los mejores se montan astutamente de manera que la histo-
ria que parecen contar no es igual a la "verdadera historia" del
"verdadero film"). Esta nueva tendencia tampoco tiene mucho
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que ver con el conocimiento de la trama o la historia porque, en
cualquier caso, en las peliculas de accion contemporaneas la
antigua historia se ha convertido en poco méas que un pretexto
del cual suspender un presente perpetuo de estremecimientos y
explosiones. Son las imagenes de éstas, entonces, las que se
proporcionan en la aparentemente breve antologia de tomas y
puntos salientes ofrecidos por el avance, plenamente satisfacto-
rias en si mismas, sin la ayuda de los laboriosos hilos y conexio-
nes de la antigua trama. En ese punto pareceria que el avance,
como estructura y obra por derecho propio, tiene con su supues-
to producto final una relacion parecida a la de las novelas toma-
das de peliculas, escritas después de éstas y publicadas mas ade-
lante como una especie de recordatorio fotocopiado, con el ori-
ginal filmico que reproducen. La diferencia es que, en el caso
del film y su version en libro, estamos frente a estructuras narra-
tivas completas de un tipo similar, ambas igualmente anticuadas
a raiz de estas nuevas tendencias. En tanto que el avance es una
nueva forma, un nuevo tipo de minimalismo, cuyas satisfaccio-
nes genéricas son distintas de las de tipos mas antiguos. Parece-
ria asi que Ken Russell fue imperfectamente profético en su
prondstico: no en el siglo XXI sino ya en éste; jy no quince mi-
nutos, sino Unicamente dos o tres!

Desde luego, lo que él tenia en mente era algo bastante diferen-
te, porque se referia a MTV, cuyas imaginativas representacio-
nes de la masica en anélogos visuales tienen su predecesor in-
mediato menos en Disney y la animacion musical que en los
avisos publicitarios de television como tales, que en los mejores
casos pueden alcanzar una calidad estética de gran intensidad.
Asi, en una secuencia destinada a promocionar el conglomerado
de transportes Norfolk Southem, un caballo en plena carrera
irrumpe en la pantalla, tomado desde abajo de forma tal que su
cuerpo distendido en vuelo cubre unas nubes que se deslizan
rapidamente por un cielo omnipresente; por metonimia, el cielo
mismo llega a representar un movimiento cuya amenaza sinies-
tra no es el menor de los misterios de este artefacto visual y se
filtra en las metamorfosis que se producen inmediatamente des-
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pues: ahora, el caballo evoluciona junto con su telon de fondo
hasta transformarse en un ensamblaje arcimboldiano de partes
de aparatos que galopan a través de un ambiente de los primeros
tiempos de la industria, antes de entrar al pozo de una mina en el
cual, al estilo de Giacometti o Dubuffet, se convierte en una
masa mineralizada de miembros, una forma de "vida inorgénica"
(Deleuze) que hace un extrafio eco a la superficie de roca que
estd detras de ella, antes de volver a lo organico como un com-
puesto hecho de espigas y semillas de maiz -jotra vez Arcim-
boldo!- que corre a través de un campo de cereales para llegar a
una metamorfosis final como armazon de madera de arti-
culaciones y proétesis que atraviesan un bosque de troncos de
arboles descortezados y lisos: es indudable que toda la secuencia
activa cierto sistema de los sentidos al mismo tiempo que emite
mensajes sobre sus cargamentos, desde el industrial hasta el
agricola, en una singular inversiéon de la cronologia evolutiva
normal desde la agricultura y la extracciéon hasta la industria
pesada. ¢Qué clase de perpetuo presente es éste, y como desen-
redar una atencion a las persistencias de lo Mismo de esa shock
de diferencia visual, Unica autorizada a certificar la novedad
temporal? La metamorfosis -como variacion violenta y convul-
siva, aunque estatica- brinda ciertamente un medio de aferrarse
al hilo del tiempo narrativo a la vez que nos permite ignorarlo y
consumir una plenitud visual en el instante presente; no obstan-
te, también se planta como el continente monetario abstracto, el
universal vacio incansablemente vuelto a llenar con un nuevo y
cambiante contenido. Sin embargo, ese contenido es poco mas
que una plenitud de iméagenes y estereotipos: la transformacion
creativa, no de riquezas en hojas muertas, sino mas bien de ba-
nalidades en elegantes elementos visuales ofrecidos au-
toconscientemente al consumo de la mirada. Vale la pena sefia-
lar que esta publicidad comercial se pasa regularmente durante
un programa de una hora de noticias financieras en el que, a
diferencia de los avisos de autos y hoteles que la acomparian,
pretende designar claramente una oportunidad de inversion: in-
version de imagenes que promueven la inversion de capital.
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Pero también parece apropiado encaminarse en una direccion
mas familiar y yuxtaponer una préactica explicitamente estética
del fragmento con alguna emergente posmoderna. Asi, resulta
instructivo contrastar la plena vigencia de las peliculas surrealis-
tas de Bufiuel, Un perro andaluz (1928) o La edad de oro
(1930), o la de la muy diferente factura filmica experimental de
Dog Star Man (1965), de Stan Brakhage, con los bonos basura
de la epopeya Last 01England (1987), de Derek Jarman.

En realidad, tendriamos que sefalar al pasar que Jarman expresé
el mismo interés formal que Russell en las innovaciones de
MTYV pero, a diferencia de éeste, lamentd las restricciones tempo-
rales de la nueva modalidad y sofié con un inmenso despliegue
de longitud épica de este lenguaje de imagenes, algo que iba a
llevar a la practica precisamente en ese film de noventa minutos
rodado en 1987 (las peliculas més largas de Bufiuel y Brakhage
tienen unos sesenta y dos y sesenta y siete minutos respectiva-
mente, pero lo que aqui esta en cuestién es la calidad comparati-
va de sus caracteres interminables). No obstante, aun en lo mo-
derno, la practica del fragmento result6 en dos tendencias o es-
trategias distintas y antitéticas: el minimalismo de un Webern o
un Beckett por un lado, en oposicion a la expansion temporal
infinita de Mabhler o Proust. Aqui, en lo que algunas personas
Ilaman lo posmoderno, tal vez cabria yuxtaponer la brevedad de
la concepcidn de Russell sobre MTV con las tentaciones épicas
de un Jarman o la interminabilidad literal de un texto como El
arco iris de la gravedad.

Pero lo que quiero sacar a relucir, en esta discusion especulativa
sobre el impacto cultural del capital financiero, es una propiedad
bastante diferente de tales fragmentos de iméagenes. Parece
apropiado caracterizar las de Bufiuel, que trabaja en el centro
mismo del movimiento moderno clasico, como una practica del
sintoma. En rigor de verdad, Deleuze las describié brillantemen-
te de esta forma, en su clasificacién solo aparentemente idiosin-
créasica de Bufiuel (junto con Stroheim) en lo que Ilama natura-
lismo: "La imagen naturalista, la imagen-pulsién, conoce de
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hecho dos tipos de signos: sintomas e idolos o fetiches" = Asi,
los fragmentos de imagenes de Bufiuel estdn incompletos para
siempre y son indicadores de una incomprensible catastrofe psi-
quica, abruptos encogimientos de hombros, obsesiones y erup-
ciones, el sintoma en su pura forma como un lenguaje inenten-
dible que no puede traducirse en ningin otro. La préactica de
Brakbage es completamente diferente, como conviene a un pe-
riodo historico diferente y también a un medio virtualmente di-
ferente, el del film experimental (que, tal como sugeri en otra
parte, debe insertarse en una especie de genealogia ideal del
video experimental mas que en el cine para el gran pablico). En
analogia con la musica, se lo podria describir como un desplie-
gue de cuartos de tono, segmentos analiticos de la imagen que
en cierto modo estan visualmente incompletos para unos 0jos
todavia entrenados en y acostumbrados a nuestros lenguajes
visuales occidentales: algo asi como un arte del fonema mas que
del morfema o la silaba. Con todo, ambas practicas comparten la
voluntad de enfrentarnos a lo estructuralmente incompleto, que,
sin embargo, afirma dialécticamente su relacidn constitutiva con
una ausencia, con otra cosa que no esta dada y acaso hunca pue-
da estarlo. En cambio, en Last 01 England, de Jarman, pelicula
sobre la cual palabras como surrealista estuvieron livianamente
en boca de todos, lo que en realidad nos enfrenta es el lugar co-
man, el clisé. En ella esta presente sin duda una tonalidad de
sentimientos: la rabia impotente de sus héroes punks que se gol-
pean con cafios de plomo, el asco hacia la familia real y la para-
fernalia tradicional de la vida inglesa oficial; pero en si mismos
estos sentimientos son clisés, y para colmo desencarnados. Aqui
puede hablarse, ciertamente, de la muerte del sujeto, si con eso
se alude a la sustitucion de cierta subjetividad personal agoni-
zante (como en Bufiuel) o una direccidn estética organizadora
(como en Brakhage) por una autonoma vida flaubertiana de en-

B Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement Image, Minneapolis,
1986, p. 175 [traduccion castellana: La imagen-movimiento. Estudios so

bre cine 1, Barcelona, Paidds, 1984].
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tidades mediaticas banales que flotan a través del vacio reino
publico de un Espiritu Objetivo galactico. Pero aqui todo es im-
personal al modo del estereotipo, incluida la misma rabia; los
rasgos mas familiares y trillados de un futuro distépico: terroris-
tas, musica clasica y popular enlatada, junto con discursos de
Hitler, una predecible parodia de la boda real, todo procesado
por un 0jo pictérico para generar secuencias hipnotizantes que
alternan el blanco y negro y el color por razones puramente vi-
suales. Los segmentos narrativos o pseudonarrativos son sin du-
da mas largos que en Bufiuelo Brakhage, no obstante lo cual a
veces alternan y oscilan, se sobreimprimen entre si como en Dog
Star Man, al mismo tiempo que generan un sentimiento onirico
que es una especie de clise por derecho propio y radicalmente
diferente de la precision obsesiva de un Bufiuel.

¢ Como explicar estas diferencias cualitativas, que en si mismas
implican seguramente otras estructurales? Me descubro volvien-
do a las extraordinarias intuiciones de Roland Barthes en Mito-
logias: los fragmentos de Jarman son significativos o inteligi-
bles, los de Bufiuel o Brakhage no. La gran sentencia de Bart-
hes, que en el mundo contemporaneo hay una incompatibilidad
entre el significado y la experiencia o lo existencial, se aplicd
opulentamente en sus Mitologias, que denuncian el exceso del
primero en clisés e ideologias, y la nausea que el puro significa-
do trae consigo. La practica auténtica del lenguaje o la imagen
trata entonces de ser fiel a alguna contingencia o carencia de
significado mas fundamental, una proposicion que es valida
desde una perspectiva existencial o semidtica. Mientras tanto,
Barthes trat6 de explicar la sobredosis de aquél en lo estereotipi-
co por medio de la nocidn de connotacion como una especie de
significado de segundo grado construido provisoriamente sobre
otros maés literales. Es una herramienta tedrica que mas tarde
abandonaria, pero que por nuestra parte tenernos mucho interées
en revisitar, particularmente en el presente contexto.

Puesto que mi intencién es sefialar que en el momento moderno,
el de Bufiuel y Brakhage, el juego de los fragmentos autonomi-
zados sigue careciendo de sentido: el sintoma del primero es sin
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duda significativo corno tal, pero solo a distancia y no para no-
sotros, significativo, por cierto, como el otro lado de la alfombra
que nunca veremos. El descenso de Brakhage a los estados frac-
cionales de la imagen también carece de sentido, aunque de ma-
nera diferente. Pero el flujo total de Jannan es de sobra significa-
tivo, porque en él se ha vuelto a dotar a los fragmentos de un
significado cultural y mediatico; y aqui creo que necesitarnos un
concepto de la renarrativizacion de estos fragmentos para com-
plementar el diagndstico de Barthes sobre la connotacion en una
etapa anterior de la cultura de masas.* Lo que pasa aqui es que
cada fragmento anterior de una narracién, que antafio era in-
comprensible sin el contexto narrativo en su conjunto, hoy es
capaz de emitir un mensaje narrativo completo por derecho pro-
pio. Se ha hecho auténomo, pero no en el sentido formal que
atribui a los procesos modernistas, sino mas bien en su recién
adquirida capacidad de absorber contenido y proyectarlo en una
especie de reflejo instantaneo. De alli la desaparicion del afecto
en lo posmodemo: la situacion de contingencia y carencia de
significado, de alienacion, ha sido sustituida por esta renarrativi-
zacion cultural de los pedazos rotos del mundo de la imagen.

Tal vez ustedes se pregunten qué tiene que ver todo esto con el

" Mi uso més bien oportunista de larman como ejemplo en estos dos capi-
tulos finales no pretende ofrecer ninguna evaluacidn definitiva de esta
obra seria y ambigua, a la que la muerte tragicamente prematura de
aquél, entre tantos otros, no puede sino dar una mayor significacion. La
distincidon que me interesa aqui es la que hay entre un impulso pictérico y
las tendencias visuales de la cultura de masas esbozadas en este capitulo.
Mi impresion es que en larman el primero se desvid hacia las segundas, de
manera que, si uno quiere decir que estas peliculas son demasiado visua-
les (en el sentido posmoderno), debe afiadir que no son suficientemente
pictoricas. Me gustaria contraponer aqui la notable obra de dos grandes
cineastas contempordneos de la India, Mani Kaul y Kumar Shahani, cuyos
filmes abordan y colman la mirada de una manera muy diferente; no obs-
tante, en mi opinidn, ellos son esencialmente cineastas modernistas, y es-
pero que haya quedado claro que también estd muy lejos de mi enfoque
de la posmodernidad desear que sus artistas simplemente "retornen" a lo
"moderno" como tal.
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capital financiero. La abstraccion modernista, creo, es menos
una funcion de la acumulacion de capital como tal que del dine-
ro mismo en una situacion en que se da dicha acumulacion.
Aqui, el dinero es a la vez abstracto (hace que todo sea equiva-
lente) y vacio y poco interesante, ya que su interés esta fuera de
él: de tal modo, es incompleto como las imagenes modernistas
que he evocado y dirige la atencién hacia otro lado, mas alla de
si mismo, hacia lo que supuestamente lo completa (y también lo
suprime), a saber, la produccion y el valor. Experimenta, sin
duda, una semiautonomia, pero no una autonomia plena en la
que constituya un lenguaje o una dimension por derecho propio.
Pero eso es precisamente lo que el capital financiero origina: un
juego de entidades monetarias que no necesitan ni la produccion
(como lo hace el capital) ni el consumo (como lo hace el dine-
ro): que, como el ciberespacio, puede vivir en grado sumo de su
propio metabolismo interno y circular sin referencia alguna a un
tipo anterior de contenido. Pero lo mismo hacen los fragmentos
narrativizados de imégenes de un lenguaje estereotipico posmo-
derno: sugieren un nuevo ambito o dimension cultural que es
independiente del antiguo mundo real, no porque, como en el
periodo moderno (e incluso en el romantico), la cultura se haya
apartado de él y retirado en un espacio artistico autbnomo, sino
mas bien porque ya ha impregnado y colonizado el mundo real,
de modo que no tiene un exterior en términos del cual pueda
encontrarsela faltan te. Los estereotipos nunca lo son en ese sen-
tido, y tampoco el flujo total de los circuitos de la especulacién
financiera. El hecho de que cada uno de ellos se encamine inad-
vertidamente hacia un choque debo dejarlo para otro libro y otro
momento. m
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