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PREFACIO

AL FINAL DE su resefia de mi primer libro, Codigo. Y otras leyes del ciberespacio,
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos y

relacionados con la informética, escribio:

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar.
No afecta a la gente que no estd conectada (y solamente lo esta una
minUscula minoria de la poblacién mundial). Y si no te gusta el sistema de

Internet, siempre puedes apagar el médem.*

Pogue era escéptico por lo que respecta al argumento central del libro--
que el software, o "cddigo", funcionaba como un tipo de ley--y su resefia sugeria
el pensamiento feliz de que si la vida en el ciberespacio se echaba a perder,

siempre podiamos, "pim, pam, pum”, pulsar un interruptor y volver a casa.
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Apaga el médem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que exista en
ese espacio no nos "afectard” ya nunca mas.

Puede que Pogue tuviera razén en 1999--soy escéptico, pero quizas si.
Pero incluso si tenia razén entonces, hoy no la tiene: Cultura libré® es sobre los
problemas que Internet causa incluso después de haber apagado el médem. Es
una discusion sobre cdmo las batallas que se luchan hoy en relacion a la vida en
Internet afectan a "la gente que no estd conectada" de un modo crucial. No hay
interruptor que pueda aislarnos del efecto de Internet.

Pero a diferencia de Codigo, la discusion aqui no es sobre Internet en si
misma. Trata, mas bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una
parte de nuestra tradicién que es mucho mas fundamental y, por dificil que sea
admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho mas importante.

Esa tradicién es la manera en la que se construye nuestra cultura. Tal y
como explico en las paginas que siguen, venimos de una tradicion de "cultura
libre"--no necesariamente "gratuita” en el sentido de "barra libre™ (por tomar una
frase del fundador del movimiento del software libre?), sino "libre" en el sentido
de "libertad de expresion”, "mercado libre”, "libre comercio”, "libre empresa”,
"libre albedrio" y "elecciones libres". Una cultura libre apoya y protege a
creadores e innovadores. Esto lo hace directamente concediendo derechos de
propiedad intelectual. Pero lo hace también indirectamente limitando el alcance
de estos derechos, para garantizar que los creadores e innovadores que vengan
mas tarde sean tan libres como sea posible del control del pasado. Una cultura
libre no es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no
es un mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre
es una "cultura del permiso"--una cultura en la cual los creadores logran crear

solamente con el permiso de los poderosos, o de los creadores del pasado.

a Free Culture deberia traducirse en realidad con un titulo bimembre: Cultura libre /
Liberen la cultura, 1o cual alude tanto a la descripcion y el andlisis que hace Lessig como
a la llamada a la accion que supone este libro (Nota del traductor: todas las notas a pie
de pagina son mias, mientras que las del propio Lessig se hallan al final de este libro).
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Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistir contra él. No
"nosotros” en la izquierda o "ustedes" en la derecha, sino nosotros que no
tenemos ningun interés personal en las industrias especificas de la cultura que
definen el siglo XX. Ya estés en la izquierda o en la derecha, si careces de
intereses en este sentido te va a preocupar la historia que aqui cuento. Porque
los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de nuestra cultura
politica consideran fundamentales.

Vislumbramos este sentimiento de escandalo bipartidista a principios del
verano del 2003. Mientras que la Comision Federal de Telecomunicaciones (FCC
en inglés) sopesaba cambios en las reglas de propiedad de los medios que
relajarian los limites de la concentracién de medios, una extraordinaria coalicion
generé mas de 700.000 cartas a la FCC oponiéndose a los cambios. Mientras
William Safire se describia a si mismo marchando "incomodo al lado de las
Mujeres CddigoRosa para la Paz y la Asociacion Americana del Rifle, entre la
progresista Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens”, formulé quizas de la
manera mas simple lo que estaba en juego: la concentracion de poder. Y

entonces se pregunto:

¢Esto te suena poco conservador? A mi no. La concentracion de poder--
politico, corporativo, mediatico, cultural--deberia ser un anatema para los
conservadores. La difusion de poder a través del control local, animando
asi la participacion individual, es la esencia del federalismo y la expresién

més grande de la democracia®.

La idea es un elemento del argumento de Cultura libre, aunque mi
enfoque no es solamente la concentracibn de poder producida por las
concentraciones de la propiedad, sino que, de un modo mas importante, aunque
sea debido a que es algo menos visible, centro mi discusion en la concentracion
de poder producida por un cambio radical en el campo efectivo de accion de las

leyes. Las leyes estdn cambiando; ese cambio esta alterando la forma en la que
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se construye nuestra cultura; ese cambio deberia preocuparte--da igual si

Internet te preocupa o no, da igual si estas a la izquierda o la derecha de Safire.

LA INSPIRACION PARA el titulo y para gran parte de la argumentacion de este
libro proviene de la obra de Richard Stallman y la Fundacion del Software Libre.
De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente los ensayos
en Software libre, sociedad libre, me doy cuenta de que todas las intuiciones
tedricas que desarrollo aqui son ideas que Stallman describié hace décadas. Se
podria muy bien defender que esta obra es "meramente"” derivada.

Acepto esa critica, si de verdad es una critica. El trabajo de un abogado
siempre es derivado del de alguien, y en este libro no pretendo hacer mas que
recordarle a una cultura una tradicion que siempre ha sido suya. Como Stallman,
defiendo que la tradicion es la base de los valores. Como Stallman, creo que
estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo que estos
valores de nuestro pasado necesitaran ser defendidos en nuestro futuro. Nuestro
pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo sera en nuestro futuro si
cambiamos el rumbo en el que vamos.

Como con los argumentos de Stallman para el software libre, una
discusion a favor de una cultura libre tropieza con una confusién que es dificil de
evitar y aun mas dificil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin
propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura sin
propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquia, no la libertad. La
anarquia no es lo que aqui propongo.

Por contra, la cultura libre que defiendo en este libro es un equilibrio entre
la anarquia y el control. Una cultura libre, como un mercado libre, esta llena de
propiedad. Esté llena de reglas para la propiedad y los contratos, y el estado se
asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que un mercado libre
gueda pervertido si su propiedad se convierte en algo feudal, una cultura libre

puede verse también desvirtuada por el extremismo en los derechos de la
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propiedad que la definen. Esto es lo que hoy dia temo que ocurre en nuestra

cultura. Para combatir este extremismo he escrito este libro.
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INTRODUCCION

EL DIECISIETE DE septiembre de 1903, en una playa de Carolina del Norte
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright
demostraron que un vehiculo autopropulsado mas pesado que el aire podia
volar. Fue un momento eléctrico y su importancia quedé entendida de una forma
generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosion de interés en esta recién
descubierta tecnologia del vuelo con seres humanos, y una manada de
innovadores empez6 a construir a partir de ella.

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las
leyes estadounidenses mantenian que el duefio de una propiedad presuntamente
poseia no solo la superficie de sus tierras, sino todo lo que habia por debajo
hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, hasta "una extension

nl

indefinida hacia arriba". Durante muchos afos, los estudiosos se habian roto la
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cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre tierras llegaban a
los cielos. ¢Queria eso decir que eras dueiio de las estrellas? ¢Podias procesar a
los gansos por allanamiento premeditado y repetido?

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las leyes
estadounidenses--profundamente anclada en los cimientos de nuestra tradicion,
y reconocida por los pensadores legales mas importantes de nuestro pasado--se
volvid algo importante. Si mis tierras llegan hasta los cielos, ¢qué pasa cuando
United Airlines sobrevuela mis campos? ¢Tengo derecho a expulsarla de mi
propiedad? ¢Tengo derecho a negociar una licencia exclusiva con Delta?
¢Podemos celebrar una subasta para decidir cuanto valen estos derechos?

En 1945, estas preguntas se convirtieron en un caso federal. Cuando
Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empezaron a
perder pollos debido a aeronaves militares que volaban bajo (los pollos aterrados
aparentemente echaban a volar contra las paredes de los cobertizos y morian),
los Causby presentaron un demanda diciendo que el gobierno estaba invadiendo
sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca tocaron la superficie de las tierras
de los Causby. Pero si, como Blackstone, Kent y Coke habian dicho, sus tierras
llegaban hasta "una extension indefinida hacia arriba”, entonces el gobierno
estaba cometiendo allanamiento y los Causby querian que dejara de hacerlo.

El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oir el caso de los Causby. El
Congreso habia declarado publicas las vias aéreas, pero si la propiedad de
alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaracion del Congreso
podria ser vista como una “incautacion” ilegal de propiedades sin compensacion
a cambio. El Tribunal reconocié que "es una doctrina antigua que segun la
jurisprudencia existente la propiedad se extendia hasta la periferia del universo".
Pero el juez Douglas no tenia paciencia alguna con respecto a la doctrina
antigua. En un anico parrafo, cientos de afios de leyes de la propiedad quedaron

borrados. Tal y como escribi6 para el Tribunal:
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[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una
autopista publica, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto,
cualquier vuelo transcontinental someteria a los encargados del mismo a
innumerables demandas por allanamiento. El sentido comun se rebela
ante esa idea. Reconocer semejantes reclamaciones privadas al espacio
aéreo bloquearia estas autopistas, interferiria seriamente con su control y
desarrollo en beneficio del publico, y transferiria a manos privadas aquello

a lo que sdlo el publico tiene justamente derecho.

"El sentido comun se rebela ante esa idea”.

Asi es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo
haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es asi como
funciona. El estilo de Douglas era no vacilar. Otros jueces habrian dicho bobadas
pagina tras pagina hasta llegar a la misma conclusion que Douglas expresa en
una linea: "El sentido comun se rebela ante esa idea". Pero da igual que lleve
paginas o unas pocas palabras, el genio especial de un sistema de derecho
basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es que las leyes se ajustan a las
tecnologias de su tiempo. Y conforme se ajusta, cambia. Ideas que eran solidas
COMO rocas en una época se desmoronan en la siguiente.

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay
nadie poderoso del otro lado, frente al cambio. Los Causby no eran mas que
granjeros. Y aunque sin duda habria muchos disgustados por el creciente tréafico
aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen contra las
paredes), los Causby del mundo entero hallarian muy dificil el unirse y detener la
idea, y la tecnologia, a la que los hermanos Wright habian dado luz. Los
hermanos Wright escupieron las aerolineas en la piscina memética tecnoldgica;
la idea después se difundié como un virus en un gallinero; granjeros como los
Causby se encontraron rodeados por "lo que parecia razonable" dada la

tecnologia producida por los Wright. Podian estar de pie en sus granjas, con
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pollos muertos en las manos, y agitar los pufios ante esas novedosas tecnologias
todo lo que les diera la gana. Podian llamar a sus representantes e incluso
presentar una demanda. Pero al final de todo, la fuerza de lo que le parecia
"obvio" a todos los demés--el poder del "sentido comun"--prevaleceria. No se
permitiria que sus "intereses privados" derrotaran lo que era obviamente una

ganancia publica.

EDWIN HOWARD ARMSTRONG es uno de los genios inventores estadounidenses
olvidados. Llegé a la gran escena de los inventores estadounidenses justo
después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero su trabajo
en el area de la tecnologia radiofénica es quizd& mas importante que el de
cualquier inventor individual en los primeros cincuenta afios de la radio. Mejor
preparado que Michael Faraday, quien siendo aprendiz de un encuadernador
habia descubierto la induccién eléctrica en 1831, pero con la misma intuicién
acerca de como funcionaba el mundo de la radio. Al menos en tres ocasiones
Armstrong inventd tecnologias profundamente importantes que avanzaron
nuestra comprension de la radio.

El dia después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cuatro
patentes por su invencidon mas significativa--la radio FM. Hasta entonces, la radio
comercial habia sido de amplitud modulada (AM). Los tedricos de esa época
habian dicho que una radio de frecuencia modulada jamas podria funcionar.
Tenian razén por lo que respecta a una radio FM en una banda estrecha del
espectro. Pero Armstrong descubrié que una radio de frecuencia modulada en
una banda ancha del espectro podria proporcionar una calidad de sonido
asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del transmisor y menos
estética.

El cinco de noviembre de 1935, hizo una demostracién de esta tecnologia
en una reunion del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building
en Nueva York. Sintonizo6 su dial a través de una gama de emisoras de AM, hasta

que la radio se quedd quieta en una emision que habia organizado a 27
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kilbmetros de distancia. La radio se qued6 totalmente en silencio, como si
estuviese muerta, y después, con una claridad que nadie en esa sala jamas habia
oido en un dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un locutor: "Esta
es la emisora aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, operando en una
frecuencia modulada de dos metros y medio".

La audiencia estaba oyendo algo que nadie habia pensado que fuera

posible:

Se vacié un vaso de agua delante del micréfono en Yonkers; soné como
vaciar un vaso de agua... Se arrugé y rasgo un papel; soné como un papel
y no como un fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos
de marchas de Sousa y se interpretaron un solo de piano y una pieza para
guitarra... La musica se proyectd con una sensacion de estar realmente en
un concierto que raras veces se habia experimentado con una “"caja de

masica" radiofénica’.

Como nos dice nuestro sentido comun, Armstrong habia descubierto una
tecnologia radiofénica manifiestamente superior. Pero en la época de su invento,
Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante en el mercado,
dominante entonces, de la radio AM. Para 1935, habia mil estaciones de radio
por todos los EE.UU., pero las emisoras de las grandes ciudades estaban en
manos de un pufado de cadenas.

El presidente de la RCA, David Sarnoff, amigo de Armstrong, estaba
deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la estatica de la
radio AM. Asi que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando Armstrong le dijo
que tenia un dispositivo que eliminaba la estatica de la "radio". Pero cuando

Armstrong hizo una demostracion de su invento, Sarnoff no estuvo contento.
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Pensaba que Armstrong inventaria algun tipo de filtro que eliminara la
estatica de nuestra radio AM. No pensaba que empezaria una revolucion--

empezaria toda una maldita industria que competiria con la RCA®.

El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, asi que la
compairiia lanz6 una campafa para ahogar la radio FM. Mientras que la FM podia
ser una tecnologia superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como un

autor lo describe:

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoria del campo de la ingenieria, no
pudieron superar el peso de la estrategia disefiada por las oficinas legales,
de ventas y de patentes para derrotar a esta amenaza a la posicion de la
corporacion. Porque la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse
sin trabas, presentaba [...] un reordenamiento completo del poder en el
campo de la radio [...] y la caida final del sistema cuidadosamente

restringido de la AM sobre la cual la RCA habia cultivado su poder>.

La RCA, en un principio, dejo la tecnologia en casa, insistiendo en que
hacian falta mas pruebas. Cuando, después de dos afos de pruebas, Armstrong
empezé a impacientarse, la RCA comenz6 a usar su poder con el gobierno para
detener en general el despliegue de la FM. En 1936, la RCA contrato al anterior
presidente de la FCC y le asigné la tarea de asegurarse que la FCC asignara
espectros de manera que castrara la FM--principalmente moviendo la radio FM a
una banda del espectro diferente. En principio, estos esfuerzos fracasaron. Pero
cuando Armstrong Yy el pais estaban distraidos con la Segunda Guerra Mundial, el
trabajo de la RCA empezd a dar sus frutos. Justo antes de que la guerra
terminara, la FCC anuncié una serie de medidas que tendrian un efecto claro: la

radio FM quedaria mutilada. Tal y como Lawrence Lessig lo describe:
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La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, en
una serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes
intereses radiofénicos, fue casi increible en lo que respecta a su fuerza y

perversidad®.

Para hacerle hueco en el espectro a la Ultima gran apuesta de la RCA, la
televisién, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda
del espectro totalmente nueva. También se disminuyd la potencia de las
emisoras de FM, lo que significé que la FM ya no podia usarse para transmitir
programas de un extremo a otro del pais. (Este cambio fue fuertemente apoyado
por la AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras significaria que la
estaciones de radio tendrian que comprarle cable a la AT&T para poder
conectarse). Asi se ahogo la difusion de la radio FM, al menos de momento.

Armstrong ofrecié resistencia a los esfuerzos de la RCA. En respuesta, la
RCA ofrecio resistencia a las patentes de Armstrong. Después de incorporar la
tecnologia FM al estdndard emergente para la television, la RCA declar6 las
patentes sin valor--sin base alguna, y casi quince afios después de que se
otorgaran. Se neg6 asi a pagarle derechos a Armstrong. Durante cinco afios,
Armstrong pele6 una cara guerra de litigios para defender las patentes.
Finalmente, justo cuando las patentes expiraban, la RCA ofrecié un acuerdo con
una compensacion tan baja que ni siquiera cubriria las tarifas de los abogados de
Armstrong. Derrotado, roto, y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le
escribid6 una breve nota a su esposa y luego saltd desde la ventana de un
decimotercer piso.

Asi es como la ley funciona a veces. No es corriente que lo haga de esta
manera tan tragica, y es raro que lo haga con este dramatico heroismo, pero, a
veces, asi es como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agencias
gubernamentales han corrido el peligro de que las secuestren. Es mas probable
gue las secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza de un

cambio, ya sea legal o tecnolégico. Con demasiada frecuencia, estos poderosos



Cultura libre 19

intereses emplean su influencia dentro del gobierno para que éste los proteja.
Por supuesto, la retdrica de esta proteccidbn esta siempre inspirada en el
beneficio publico; la realidad es algo distinta, sin embargo. Ideas que eran tan
soOlidas como rocas en una época pero que, Sin mas apoyo que si mismas, se
desmoronarian en la siguiente, se sostienen por medio de esta sutil corrupcion
de nuestro proceso politico. La RCA tenia lo que no tenian los Causby: el poder

necesario para asfixiar el efecto del cambio tecnoldgico.

NO HAY UN Uunico inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar su
nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha convertido en
parte de la vida diaria de los EE.UU. Segun el Pew Internet and American Life
Project, un 58% de los estadounidenses tenia acceso a Internet en el 2002,
subiendo asi con respecto al 49% de dos afios antes’. Esa cifra podria
perfectamente exceder dos tercios del pais para finales del 2004.

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, ha cambiado las
cosas. Algunos de esos cambios son técnicos--Internet ha hecho que las
comunicaciones sean mas rapidas, ha bajado los costes de recopilar datos, etc.
Estos cambios técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y no se los
comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desaparecerian si
apagaramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet, o al menos no
la afectarian directamente. Son tema apropiado para un libro sobre Internet,
pero este libro no es sobre Internet.

Por contra, este libro es sobre un efecto que Internet tiene mas alla de la
propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura se
produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y atn no reconocido
cambio en ese proceso. Ese cambio transformara radicalmente una tradicion que
es tan vieja como nuestra republica. La mayoria, si reconociera este cambio, lo
rechazaria. Sin embargo, la mayoria ni siquiera ve el cambio que ha introducido

Internet.
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Podemos vislumbrar algo de este cambio si distinguimos entre cultura
comercial y no comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes
regulan cada una de ellas. Con "cultura comercial" me refiero a esa parte de
nuestra cultura que se produce y se vende, 0 que se produce para ser vendida.
Con "cultura no comercial" me refiero a todo lo deméas. Cuando los ancianos se
sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias que
los nifios y otra gente consumian, eso era cultura no comercial. Cuando Noah
Webster publicaba su "Antologia de articulos™, o Joel Barlow sus poemas, eso era
cultura comercial.

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra
tradicion, la cultura no comercial basicamente no estaba sometida a regulacion.
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacian demasiado
ruido, las leyes podian intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban
directamente de la creacién o la difusién de esta forma de cultura, y dejaban que
esta cultura fuera "libre". Las formas corrientes en las que individuos normales
compartian y transformaban su cultura--contando historias, recreando escenas
de obras de teatro o de la television, participando en clubs de fans,
compartiendo musica, grabando cintas--, las leyes dejaban tranquilas a todas
estas actividades.

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un
modo leve, después de una manera bastante extensa, las leyes protegian los
incentivos a los creadores al concederles derechos exclusivos sobre sus obras de
creacion, de manera que pudieran vender esos derechos exclusivos en el
mercado®. Esto es también, por supuesto, una parte importante de la creatividad
y la cultura y se ha convertido cada vez mas en una parte importante de los
EE.UU. Pero en modo alguno era lo dominante en nuestra tradicion. Era, por
contra, una parte tan solo, una parte controlada, equilibrada por la parte libre.

Ahora se ha borrado esta division general entre lo libre y lo controlado®.
Internet ha preparado dicha desaparicion de limites y, presionadas por los

grandes medios, las leyes ahora la han llevado a cabo. Por primera vez en
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nuestra tradicién, las formas habituales en las cuales los individuos crean y
comparten la cultura caen dentro del ambito de accion de las regulaciones
impuestas por las leyes, las cuales se han expandido para poner bajo su control
una enorme cantidad de cultura y creatividad a la que nunca antes habia
llegado. La tecnologia que preservaba el equilibrio de nuestra historia--entre los
usos de nuestra cultura que eran libres y aquellos que tenian lugar solamente
tras recibir permiso--ha sido destruida. La consecuencia es que cada vez mas
somos menos una cultura libre y mas una cultura del permiso.

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para
proteger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo
que tiene detras. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que describiré
mas adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habian definido las leyes
en el pasado. Esto no es proteccionismo para proteger a los artistas. Es, por
contra, proteccionismo para proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones
amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se
produce y comparte la cultura tanto comercial como no comercial se han unido
para inducir que los legisladores usen las leyes para protegerlos. Es la historia de
la RCA y Armstrong; es el sueio de los Causby.

Porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibilidad de que
muchos participen en este proceso de construir y cultivar una cultura que llega
mucho mas alla de los limites locales. Ese poder ha cambiado el mercado para
las formas en las que se construye y se cultiva la cultura en general, y ese
cambio a su vez amenaza a las industrias de contenidos asentadas en su poder.
Por tanto, Internet es para estas industrias que construian y distribuian
contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue para la radio AM, o lo que el camién
fue para la industria del ferrocarril en el s. XIX: el principio del fin, o al menos
una fundamental transformacion. Las tecnologias digitales, ligadas a Internet,
podrian producir un mercado para la construccién y el cultivo de la cultura
inmensamente mas competitivo y vibrante; ese mercado podria incluir una gama

mucho mas amplia y diversa de creatividad; y, dependiendo de unos pocos



Cultura libre 22

factores importantes, esos creadores podrian ganar de media mas de lo que
ganan con el sistema que tienen hoy--todo esto en tanto en cuanto las RCAs de
hoy dia no usen las leyes para protegerse contra esta competencia.

Sin embargo, como defiendo en las paginas que siguen, esto es
precisamente lo que esta ocurriendo hoy dia en nuestra cultura. Estos modernos
equivalentes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX
estdn usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta
nueva tecnologia que es mas vibrante y eficiente para construir cultura que la
antigua. Estadn triunfando por lo que respecta a su plan para reconfigurar
Internet antes de que Internet los reconfigure a ellos.

A muchos no les parece que esto sea asi. Las batallas sobre el copyright e
Internet le parecen remotas a la mayoria. A los pocos que las siguen, les parecen
principalmente acerca de una serie mucho mas sencilla de cuestiones--sobre si
se permitira la "pirateria” o no, sobre si se protegera la "propiedad” o no. La
"guerra” que se ha librado contra las tecnologias de Internet--lo que el
presidente de la Asociacion Estadounidense de Cine (MPAA en inglés), Jack
Valenti, ha llamado su "propia guerra contra el terrorismo"*°--ha sido presentada
como una batalla sobre el imperio de la ley y el respeto a la propiedad. Para
saber de qué bando ponerse en esta guerra, la mayoria piensa que basta
solamente con decidir si estamos a favor o en contra de la propiedad.

Si éstas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaria con Jack
Valenti y la industria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y
especialmente en la importancia de lo que Valenti llama "la propiedad creativa".
Creo que la "pirateria” estd mal, y que las leyes, bien afinadas, deberian castigar
la "pirateria”, se produzca fuera o dentro de Internet.

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestion mucho
mas fundamental y un cambio mucho mas drastico. Lo que yo temo es que a
menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar Internet de
"piratas” también librard a nuestra cultura de valores que han sido claves en

nuestra tradicion desde el principio.
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Estos valores construyeron una tradicibn que, durante al menos los
primeros 180 afios de nuestra republica, les garantizo a los creadores el derecho
a construir libremente a partir de su pasado, y protegié a los creadores y los
innovadores tanto del estado como del control privado. La Primera Enmienda
protegia a los creadores contra el control del estado. Y como el Profesor Neil
Netanel argumenta convincentemente'?, la ley del copyright, con los contrapesos
adecuados, protegia a los creadores contra el control privado. Nuestra tradicion
no era ni soviética ni la tradicion de los mecenas de las artes. Por contra, excavo
un amplio espacio dentro del cual los creadores podian cultivar y extender
nuestra cultura.

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de
los cambios en la misma tecnologia de Internet, han incrementado masivamente
la regulacion efectiva de la creatividad en los EE.UU. Para criticar o construir a
partir de la cultura que nos rodea, antes uno tiene que pedir permiso como Ssi
fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a menudo--pero no
se concede a menudo a los que son criticos o independientes. Hemos construido
una especie de aristocracia cultural; aquellos dentro de la clase nobiliaria viven
una vida comoda; los que estan fuera, no. Pero la aristocracia de cualquier tipo
es algo ajeno a nuestra tradicion.

La historia que sigue trata de esta guerra. No trata de la "centralidad de la
tecnologia™ en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea digital o de cualquier
otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco un esfuerzo para demonizar a
ningun individuo o grupo, porque no creo en el demonio, ya sea corporativo o de
cualquier otro tipo. Esto no es un auto de fe, ni una fibula con moraleja, ni llamo
tampoco a la guerra santa contra ninguna industria.

Supone, por contra, un esfuerzo para comprender una guerra
desesperadamente destructiva inspirada por las tecnologias de Internet pero con
un alcance que va mas alld de su codigo. Y al entender esta batalla, este libro
supone un esfuerzo para disefiar la paz. No hay ni una buena razon para que

continle la lucha actual en torno a las tecnologias de Internet. Se le hara gran
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dafio a nuestra tradicion y a nuestra cultura si se permite que siga sin control.
Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos resolverla

pronto.

IGUAL QUE CON la batalla de los Causby, esta guerra va, en parte, de la
"propiedad”. La propiedad en esta guerra no es tan tangible como la de la guerra
de los Caushy, y todavia no ha muerto ningun pollo inocente. Sin embargo, las
ideas que hay en torno a esta "propiedad” le resultan tan obvias a mucha gente
como les parecia a los Causby las afirmaciones sobre la santidad de su granja.
Nosotros somos los Causby. La mayoria de nosotros damos por sentado las
reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a cabo los
duefios de la "propiedad intelectual”. La mayoria de nosotros, como los Causby,
trata esas exigencias como si fuesen obvias. Y por tanto, como los Causby,
estamos en contra cuando una nueva tecnologia interfiere con esta propiedad.
Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nuevas tecnologias de
Internet estan "invadiendo" los derechos legitimos de su "propiedad". Nos resulta
tan claro a nosotros como a ellos que las leyes deben intervenir para detener
este allanamiento.

Y por tanto, cuando los geeksy los tecndlogos defienden a su Armstrong
0 a sus hermanos Wright, la mayoria de nosotros simplemente no estamos de su
parte ni los comprendemos. El sentido comun no se rebela. A diferencia que en
el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido comun esta del lado de
los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortunados hermanos
Wright, Internet no ha inspirado una revolucién de su parte.

La esperanza que yo tengo es agilizar este sentido comun. Cada vez me
he ido asombrando mas ante el poder que tiene esta idea de la propiedad
intelectual y, de un modo més importante, del poder que tiene para desactivar
un pensamiento critico por parte de los legisladores y los ciudadanos. En toda
nuestra historia nunca ha habido un momento como hoy en que una parte tan

grande de nuestra "cultura" fuera "posesion"” de alguien. Y sin embargo jamas ha
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habido un momento en el que la concentracién de poder para controlar los usos
de la cultura se haya aceptado con menos preguntas que como ocurre hoy dia.

La pregunta, dificil, es: ¢por qué?

¢Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la
importancia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ¢(Es porque
hemos descubierto que nuestra tradicion de rechazo a tales reclamaciones
absolutas estaba equivocada?

¢O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones mas
espontaneas?

¢Es este cambio radical que nos aleja de nuestra tradicion de cultura libre
una instancia en la que los EE.UU. corrigen un error de su pasado, tal y como
hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos haciendo poco
a poco con las desigualdades? ;O es este cambio radical un ejemplo mas de un
sistema politico secuestrado por unos pocos y poderosos intereses privados?

¢El sentido comun lleva a los extremos en esta cuestion debido a que el
sentido comUn cree de verdad en estos extremos? ;O esta el sentido comuin
callado ante estos extremos porque, como con Armstrong contra la RCA, el
bando mas poderoso se ha asegurado de tener la opinibn mas convincente?

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones estan ya claras.
Creo que fue bueno que el sentido comun se rebelara contra el extremismo de
los Causby. Creo que estaria bien que el sentido comun volviera a rebelarse
contra las afirmaciones extremas hechas hoy dia de parte de la "propiedad
intelectual”. Lo que las leyes exigen hoy se acercan cada vez mas a la estupidez
de un sheriff que arrestara a un avion por allanamiento. Pero las consecuencias

de esta estupidez seran mucho més profundas.
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LA LUCHA QUE se libra ahora mismo se centra en dos ideas: "pirateria" y
"propiedad”. El objetivo de las proximas dos partes de este libro es explorar
estas dos ideas.

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No
quiero sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a
oscuros tedricos franceses--por muy natural que eso se haya vuelto para la clase
de bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, més bien,
comienzo con una coleccion de historias que dibujan el contexto dentro del cual
se puedan comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas.

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras
que Internet ha producido realmente algo fantastico y nuevo, nuestro gobierno,
presionado por los grandes medios audiovisuales para que responda a esta "cosa
nueva", esta destruyendo algo muy antiguo. En lugar de comprender los cambios
gue Internet permitiria, y en lugar de dar tiempo para que el "sentido comun"
decida cual es la mejor forma de responder a ellos, estamos dejando que
aquellos mas amenazados por los cambios usen su poder para cambiar las
leyes—y, de un modo mas importante, usen su poder para cambiar algo
fundamental acerca de lo que siempre hemos sido.

Esto lo permitimos, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoria de
nosotros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque los intereses
mas amenazados se hallan entre los actores mas importantes en nuestro proceso
de promulgar leyes, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este libro es la
historia de una consecuencia mas de esta forma de corrupcién--una

consecuencia que para la mayoria de nosotros esta sumida en el olvido.
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“PIRATERIA”
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DESDE EL PRINCIPIO de las leyes que regulan la propiedad creativa, ha habido
una guerra contra la “pirateria”. Los contornos precisos de este concepto,
"pirateria”, son dificiles de esbozar, pero la injusticia que lo anima es facil de
entender. Como Lord Mansfield escribié en un caso que extendia el alcance de la

ley inglesa de copyright para incluir las partituras:

Una persona puede usar la copia tocandola, pero no tiene ningun derecho
a robarle al autor los beneficios multiplicando las copias y disponiendo de

ellas para su propio uso’.

Hoy dia estamos en medio de otra "guerra" en torno a la "pirateria”.
Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la difusion eficiente de
contenidos. El intercambio de ficheros entre iguales (p2p) es una de las

tecnologias mas eficaces de todas las tecnologias eficaces que Internet permite.
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Usando inteligencia distribuida, los sistemas p2p facilitan la difusion facil de
contenidos de una forma que nadie habria imaginado hace una generacion.

Esta eficiencia no respeta las lineas tradicionales del copyright. La red no
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por tanto se
ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright. Ese
intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los duefios de copyright
temen que el intercambio "le robara al autor los beneficios".

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un
modo creciente a la tecnologia para defender su "propiedad" contra esta
"pirateria”. Una generacion de estadounidenses, avisan los guerreros, se esta
criando de manera que crea que la "propiedad" debe ser "gratis". Olvidate de los
tatuajes, olvidate de los piercings--inuestros chavales estan convirtiéndose en
ladrones!

No hay duda que la "pirateria” esta mal, y que los piratas deberian ser
castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberiamos poner en contexto
esta nocién de "pirateria". Porque conforme se usa cada vez mas este concepto,
tiene en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi completa
seguridad, es un error.

La idea es una cosa asi:

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o0 me base en
el trabajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con un valor.
Cada vez que tomo de alguien algo con un valor, deberia tener su
permiso. Tomar de alguien algo con un valor sin su permiso esta mal. Es

una forma de pirateria.

Esta opinion esta profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo
que el profesor de derecho de la NYU Rochelle Dreyfuss critica como la teoria de
la propiedad creativa del "si hay valor, hay derecho"--es decir, si hay un valor,

entonces alguien debe tener un derecho sobre ese valor. Es el punto de vista
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gue llevo a una organizaciéon de derechos de autor, la ASCAP, a demandar a las
Girl Scouts por no pagar por las canciones que cantaban en sus fuegos de
campamento. Si habia "valor" (las canciones) entonces debia haber un
"derecho"--incluso contra las Girl Scouts.

La idea es ciertamente una forma posible de comprender cémo deberia
funcionar la propiedad creativa. Podria también ser un posible disefio para las
leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoria de "si hay valor, hay
derecho™ nunca ha sido la teoria de la propiedad creativa de los EE.UU. Nunca ha
llegado a echar raices en nuestras leyes.

En nuestra tradicion, por contra, la propiedad intelectual es un
instrumento. Crea la base para una sociedad ricamente creativa pero se queda
en una posicion subordinada con respeto al valor de la creatividad. El debate
actual ha puesto esto del revés. Hemos llegado a preocuparnos tanto con
proteger el instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovia.

El origen de esta confusion es la distincion que las leyes ya no se cuidan
de hacer--la distincién entre volver a publicar la obra de alguien, por una parte, y
transformar o basarse en esa obra, por otra. Cuando nacieron, las leyes del
copyright sélo se preocupaban de que alguien publicara algo; hoy dia, las leyes
del copyright se ocupan de ambas actividades.

Antes de las tecnologias de Internet, esta instancia de mezclarlo todo no
importaba mucho. Las tecnologias de publicacion eran caras; eso significaba que
la mayoria de las publicaciones eran comerciales. Las entidades comerciales
podian soportar el peso de la ley--incluso si ese peso era la complejidad bizantina
en que se habian convertido las leyes del copyright. Era simplemente un gasto
mas de estar en el negocio.

Pero con el nacimiento de Internet, este limite natural al alcance de la ley
ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de creadores
comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansion no importaria
tanto si las leyes del copyright solamente regularan el "copiar” de la forma tan

amplia y oscura en la que lo hacen, la extension importa mucho. El peso de esta
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ley ahora supera inmensamente cualquier beneficio original--ciertamente cuando
afecta a la creatividad no comercial, y de un modo creciente cuando afecta
también a la creatividad comercial. De manera que, como veremos mejor en los
capitulos que siguen, el papel de la ley es cada vez menos apoyar a la
creatividad y cada vez mas proteger a ciertas industrias contra la competencia.
Justo en el momento en el que la tecnologia digital podria desatar una
extraordinaria gama de creatividad comercial y no comercial, las leyes le
imponen a esta creatividad la carga de reglas irracionalmente complejas y vagas
y la amenaza de penas obscenamente severas. Bien podemos estar viendo,
como escribe Richard Florida, "la Emergencia de la Clase Creativa™*. Por
desgracia, estamos también viendo la extraordinaria emergencia de regulacion
de esta clase creativa.

Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradicion. Deberiamos empezar
por comprender esta tradicion un poco mejor y por poner en el contexto

apropiado las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman

"pirateria”.



Cultura libre 32

CAPITULO UNO: Creadores

EN 1928 NACIO un personaje de dibujos animados. Un temprano Mickey Mouse
hizo su debut en mayo de aquel afio, en un corto mudo llamado Plane Crazy. En
noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la primera cinta de
dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat Willie dio a luz al
personaje que se convertiria en Mickey Mouse.

El sonido sincronizado se habia introducido en el cine un afio antes con la
pelicula £/ cantor de jazz. Su éxito llevd a que Walt Disney copiara la técnica y
mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabia si funcionaria o, si
funcionaba, llegaria a ganarse un publico. Pero cuando Disney hizo una prueba
en el verano de 1928, los resultados no dejaron lugar a dudas. Tal y como

Disney describe aquel experimento:
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Dos de mis muchachos sabian leer musica, y uno de ellos sabia tocar el
organo. Los pusimos en una habitacion en la que no podian ver la pantalla
y lo arreglamos todo para llevar el sonido a la habitacién en la que
nuestras esposas y amigos iban a ver la pelicula.

Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con mauasica y
efectos sonoros. Después de varias salidas en falso, el sonido y la accion
echaron a correr juntos. El organista tocaba la melodia, el resto de
nosotros en el departamento de sonido golpeabamos cacerolas y
sopldbamos silbatos. La sincronizacion era muy buena.

El efecto en nuestro pequefio publico no fue nada menos que
electrizante. Respondieron casi instintivamente a esta unién de sonido y
animacion. Pensé que se estaban burlando de mi. De manera que me
senté entre el publico y lo hicimos todo otra vez. jEra terrible, pero era

maravilloso! jY era algo nuevo!*

El socio de entonces de Disney, y uno de los talentos mas extraordinarios
en el campo de la animacién, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad:
"Nunca he recibido una emocién mayor en mi vida. Nada desde entonces ha
estado a la misma altura".

Disney habia creado algo muy nuevo, basandose en algo relativamente
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que raramente
habia sido--excepto en manos de Disney--algo mas que un relleno para otras
peliculas. Durante toda la historia temprana de la animacion, fue la invencion de
Disney la que marcO el estandard que otros se esforzaron por alcanzar. Y
bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se bas6 en
el trabajo de otros.

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quiza no sepas es que 1928 también
marco otra transicion importante. Ese afio, un cémico genial (en oposicion a los
dibujos animados) creo su Ultima pelicula muda producida de forma

independiente. Ese genio era Buster Keaton. La pelicula era Steamboat Bill, Jr.
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Keaton nacié en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del
cine mudo habia sido el rey usando la comedia corporal como forma de
arrancarle incontenibles carcajadas a su publico. Steamboat Bill, Jr. era un
clasico de este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus numeros increibles. La
pelicula era puro Keaton--extremadamente popular y de las mejores de su
género.

Steamboat Bill, Jr. aparecié antes de los dibujos animados de Disney,
Steamboat Willie. La coincidencia de titulos no es casual. Steamboat Willie es
una parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill*, y ambas tienen
como fuente una misma cancion. No es s6lo a partir de la invencién del sonido
sincronizado en £/ cantor de jazz que obtenemos Steamboat Willie. Es también a
partir de la invencién por parte de Buster Keaton de Steamboat Bill, Jr., inspirado
a su vez en la cancion "Steamboat Bill". Y a partir de Steamboat Willie
obtenemos Mickey Mouse.

Este "préstamo” no era algo Unico, ni para Disney ni para la industria.
Disney estaba siempre repitiendo como un loro los largometrajes para el gran
publico de su tiempo®. Lo mismo hacfan muchos otros. Los primeros dibujos
animados estan llenos de obras derivadas--ligeras variaciones de los temas
populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave para el éxito era la
brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que les dio la chispa a
sus animaciones. Mas tarde, fue la calidad de su trabajo en comparacion con los
dibujos animados producidos en masa con los que competia. Sin embargo, estos
afadidos fueron creados sobre una base que habia tomado prestada. Disney
afiadié cosas al trabajo de otros antes que é€l, creando algo nuevo a partir de
algo que era apenas viejo.

A veces el préstamo era poca cosa. A veces era significativo. Piensa en los
cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes la misma mala memoria que
yo, seguramente pensaras que estos cuentos son historias dulces y felices,
apropiadas para cualquier nifio a la hora de acostarse. En realidad, los cuentos

de hadas de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante siniestros.
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Solamente unos pocos padres pasados de ambicion se atreveran a leerles a sus
hijos, a la de hora de acostarse o a cualquier otra hora, esas historias llenas de
sangre y moralina.

Disney tomo estas historias y las volvié a contar de una manera que las
llevdo a una nueva era. Las animd convirtiéndolas en dibujos animados, con
personajes y luz. Sin eliminar los elementos de miedo y peligro por completo,
hizo que lo oscuro fuera divertido e inyecté compasion genuina donde antes sélo
habia terror. Y esto no lo hizo Unicamente con la obra de los hermanos Grimm.
De hecho, el catalogo de las obras de Disney que se basan en la obra de otros es
asombroso cuando se repasa completo: Blancanieves (1937), Fantasia (1940),
Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi (1942), Cancion del sur (1946),
Cenicienta (1950), Alicia en el pais de las maravillas (1951), Robin Hood (1952),
Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955), Mulan (1998), La bella
durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlin el encantador (1963) y £/ libro de
la selva (1967)--sin mencionar un ejemplo reciente del que quiza nos deberiamos
olvidar, £/ planeta del tesoro (2003). En todos estos casos, Disney (o Disney,
Inc.) toma creatividad de la cultura en torno suyo, mezclo esa creatividad con su
propio talento extraordinario, y luego copié esa mezcla en el alma de su cultura.
Toma, mezcla y copia®.

Esto es un tipo de creatividad. Es una creatividad que deberiamos
recordar y celebrar. Hay quien dice que no hay creatividad alguna excepto ésta.
No tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla
creatividad de Disney, aunque eso seria un poco engafoso. Es, para ser mas
preciso, "la creatividad de Walt Disney"--una forma de expresion y de genio que
se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente.

En 1928, la cultura de la que Disney tenia la libertad de nutrirse era
relativamente fresca. EI dominio publico en 1928 no era muy antiguo y por tanto

estaba muy vivo. El plazo medio de copyright era aproximadamente treinta afos-

®En el original, el slogan de Apple: “Rip, mix, and burn”.
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-para esa minoria de obras creativas que tenian efectivamente copyright®. Eso
significaba que durante treinta afios de media los autores y los duefios de
copyright de una obra creativa tenian un "derecho exclusivo" para controlar
ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de unas limitadas
maneras se requeria el permiso del duefio del copyright.

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio publico.
Entonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa
obra. Ningun permiso y, por tanto, ningun abogado. El dominio publico era "zona
libre de abogados". Asi, la mayoria de los contenidos del siglo XIX eran libres
para que Disney los usara y se basase en ellos en 1928. Eran libres para que
cualquiera--tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permiso o0 no--los
usara y se basara en ellos.

Esta es la forma en las que las cosas siempre habian sido--hasta hace bien
poco. Durante la mayoria de nuestra historia, el dominio publico estaba justo
detras del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio de copyright nunca fue
mas de treinta y dos afos, lo cual significaba que la mayoria de la cultura que
tuviera apenas una generacion y media era libre para que cualquiera se basara
en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy dia el equivalente seria que las obras
creativas de los sesenta y los setenta serian libres para que el préximo Walt
Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No obstante, hoy el dominio
publico solo esta presuntamente libre en lo que respecta a contenidos de antes

de la Gran Depresion.

POR SUPUESTO, WALT Disney no tenia un monopolio sobre la "creatividad Walt
Disney". Ni lo tienen los EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace
poco, y con la excepcién de los paises totalitarios, ha sido ampliamente
explotada y bastante universal.

Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece
extrafia a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura

japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanaticos de los comics. Un
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40% de las publicaciones son comics, y un 30% de los ingresos de publicacion
proviene de los comics. Estan por todos sitios en la sociedad japonesa, en
cualquier kiosko, en las manos de muchos de los que van a trabajar usando el
extraordinario sistema japonés de transporte publico.

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Esa
€s una caracteristica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas
cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos leido
algo semejante a las historias que cuentan estas "novelas gréaficas". Para los
japoneses, el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para nosotros,
los comics son "hombres con leotardos"”. Y de todas maneras no es que el metro
de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos Hemingway. Gente de
distintas culturas se distrae de formas distintas, los japoneses en esta forma
interesantemente diferente.

Pero mi intencion aqui no es comprender el manga. Es describir una
variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extrafia,
pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar.

Se trata del fendbmeno del doujinshi. Los doujinshi son también comics,
pero son un tipo de imitaciones de comics. Una rica ética gobierna la creacion de
los doujinshi. No es un doujinshi si es so/o una copia; el artista tiene que
contribuir de alguna forma al arte que estd copiando, transformandolo de un
modo sutil o significativo. Asi un comic doujinshi puede tomar un comic para el
publico general y desarrollarlo de una manera distinta--con una trama diferente.
O el comic puede mantener al personaje principal tal y como es pero cambiar su
aspecto ligeramente. No hay ninguna formula para determinar qué hace que un
doujinshi sea lo suficientemente "diferente". Pero debe ser diferente si se quiere
que sea considerado un verdadero doujinshi. De hecho, hay comités que
examinan dounjinshi para incluirlos en exposiciones y rechazan cualquier
imitacion que sea meramente una copia.

Estos comics imitacibn no son una parte minuscula del mercado del

manga. Son una parte enorme. Hay méas de 33.000 "circulos” de creadores de
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todo Japdén que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Mas de
450.000 japoneses se reunen dos veces al afio, en la reunion de publico mas
grande de pais, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en
paralelo al mercado comercial para el gran publico general. Es obvio que en
algunas maneras compite con ese mercado, pero no hay ningun esfuerzo
sistematico por parte de aquellos que controlan el mercado comercial del manga
para cerrar el mercado del doujinshi. Y florece, a pesar de la competencia y a
pesar de las leyes.

La caracteristica mas desconcertante del mercado del doujinshi, para, al
menos, aquellos con una educacion en derecho, es meramente el hecho de que
se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales en este
aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mercado del
doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente "obras derivadas”. No hay un
método general por parte de los artistas del doujinshi para obtener el permiso de
los creadores de manga. La préactica, por contra, es simplemente tomar las
creaciones de otros y modificarlas, como hizo Walt Disney con Steamboat Bill Jr.
Bajo tanto las leyes japonesas como las estadounidenses, ese "préstamo” sin el
permiso del duefio del copyright original es ilegal. Se esta infringiendo el
copyright original al hacer una copia o una obra derivada sin el permiso del
dueiio del copyright original.

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japon, y
en opinién de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y como
me dijo Judd Winick, creadora de novelas gréaficas estadounidense: "Los
primeros dias del comic en los EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocurre hoy en
Japédn. [...] Los comics estadounidenses nacieron al copiarse los unos a los otros.
[...] Asi era como [los artistas] aprendian a dibujar--yendo a los libros de comics
y no calcandolos, sino mirandolos y copiandolos" y basandose en ellos”.

Los comics estadounidenses hoy dia son muy diferentes, explica Winick,
en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics en la manera en la

gue se permite que los dounjinshi lo hagan. Hablando de Superman, Winik me
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dijo que "éstas son las reglas y te tienes que atener a ellas". Hay cosas que
Superman "no puede” hacer. "Como creadora es frustrante tener que adherirte a
algunos parametros que ya tienen cincuenta afios".

La norma en Japon atenua esta dificultad legal. Hay quien dice que el
beneficio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud
indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad de
Temple, tiene la hipotesis de que el mercado del manga acepta lo que son
técnicas violaciones de derechos porque incitan a que el mercado del manga sea
mas rico y productivo. Todos perderian si se prohibieran los doujinshi, de manera
que las leyes no prohiben los doujinshi®.

El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente
reconoce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo /aissez faire
no estad claro. Bien puede ser que al mercado en general le vaya mejor si se
permiten los doujinshi en vez de ser prohibidos, pero eso no explica, sin
embargo, por qué los duefios individuales de copyright no demandan a nadie. Si
las leyes no hacen una excepcion general para el doujinshi, y de hecho en
algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del
doujinshi, ¢por qué no hay un patrén mas general que bloquee estos "préstamos
libres y gratuitos” por parte de la cultura doujinshi?

Pasé cuatro meses maravillosos en Japon, e hice esta pregunta tan a
menudo como me fue posible. Al final, quiza la mejor explicacion me la dio un
amigo en uno de los bufetes japoneses mas importantes. "No tenemos
suficientes abogados”, me dijo una tarde. "Simplemente no hay suficientes
recursos como para perseguir casos asi".

Este es un tema al que volveremos: el que la regulacion por las leyes es
una funcién tanto de las palabras en los libros como del costo de hacer que esas
palabras tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que
salta a la mente: ¢Estaria Japdn mejor con més abogados? ¢Seria el manga mas
rico si los artistas del doujinshi fueran sistematicamente perseguidos? ¢Ganarian

algo importante los japoneses si pudieran terminar esta practica de intercambio
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sin compensaciones? ¢Perjudica en este caso la pirateria a sus victimas o las
ayuda? ¢;Ayudarian a sus clientes los abogados que lucharan contra esta pirateria

o los perjudicarian?

PAREMONOS UN INSTANTE.

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoria de la gente
cuando empieza a pensar sobre estos temas, entonces ahora mismo debes andar
desconcertado acerca de algo que no te habias parado a pensar con detalle
anteriormente.

Vivimos en un mundo que celebra la "propiedad”. Yo soy de los que la
celebra. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor
de esa forma rara de propiedad que los abogados Illaman “propiedad
intelectual"’. Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad;
una sociedad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad
intelectual.

Pero soOlo hace falta un segundo de reflexién para darse cuenta que hay
un montén de valor en las cosas de ahi afuera que la idea de "propiedad” no
abarca. No quiero decir "que el dinero no te puede comprar amor", que dirian los
Beatles, sino, mas bien, al valor que es sencillamente parte de un proceso de
produccioén, incluyendo la produccion comercial y no comercial. Si los animadores
de Disney hubieran robado unos cuantos lapices para dibujar Steamboat Willie,
no tendriamos la menor duda para condenarlos por ello--por muy trivial que sea,
por poco que se notase. Sin embargo, no hay nada malo, al menos segun las
leyes de su época, en que Disney tomara algo de Buster Keaton o de los
hermanos Grimm. No habia nada malo en tomar cosas de Buster Keaton debido
a que el uso de Disney se habria considerado "justo”. No habia nada malo en
tomar cosas de los Grimm debido a que la obra de los Grimm estaba en el
dominio publico.

Asi, incluso si las cosas que tomo6 Disney--o de modo mas general, las

cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt Disney--tienen



Cultura libre 41

valor, nuestra tradicion no ve esos préstamos como algo malo. Algunas cosas
siempre permanecen libres para que cualquiera las tome dentro de una cultura
libre, y la libertad es buena.

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi
entrara por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias
de su ultima obra--o con siquiera una copia--sin pagar, no tendriamos ninguna
duda para condenar al artista. Ademas del allanamiento, habria robado algo con
un valor. Las leyes prohiben ese robo en cualquier forma que se produzca, ya
sea un robo grande o pequefio.

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados
japoneses, para decir que esos artistas de los comics de imitacion estan
"robando”. Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo y que
esta bien, incluso si los abogados en particular lo tienen dificil a la hora de decir
por qué.

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio
una vez que empiezas a buscarlos. Los cientificos se basan en el trabajo de otros
cientificos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo. ("Perdone, Profesor
Einstein, pero ¢;me podria dar permiso para usar su teoria de la relatividad para
demostrar que usted estaba equivocado por lo que respecta a la fisica
cuantica?"). Las companiias de teatro escenifican adaptaciones de las obras de
Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (¢Hay alguien que crea que se
difundiria mejor a Shakespeare en nuestra cultura si hubiera una entidad central
de derechos para Shakespeare a la que todas las producciones tuvieran que
dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood funciona en ciclos en relacion a
ciertos tipos de peliculas: cinco peliculas de asteroides a finales de los noventa;
dos cintas de desastres con volcanes en 1997.

Los creadores en este pais y en cualquier sitio siempre y en todo
momento se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora. Ese
basarse en otras obras siempre y en todos sitios se realiza al menos en parte sin

permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna sociedad, libre o



Cultura libre 42

controlada, ha exigido jamas que se pagara por todos los usos o que siempre
hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt Disney. Todas las
sociedades, por contra, han dejado partes de su cultura libres para que se tomen
para otras obras--las sociedades libres de una forma mas completa que las no
libres, quizéas, pero todas las sociedades en algun grado.

La pregunta dificil de responder es, por tanto, no s/ una cultura es libre.
Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por contra, es "¢Hasta
gué punto es libre nuestra cultura?" ¢(Cuan libre, y con qué margen, es esta
cultura libre para que otros tomen de ella y se basen en ella? ;Esta esa libertad
limitada a los miembros del partido? (A los miembros de la familia real? ¢A las
diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de Nueva York? ;O esta esta
libertad ampliamente difundida? ¢Para los artistas en general, estén afiliados al
Met o0 no? ¢Para los musicos en general, sean blancos o no? ¢Para los directores
de cine en general, estén afiliados a un estudio o0 no?

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los
demas para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del permiso,
dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se esta convirtiendo en

una que lo es en mucho menor grado.
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CAPITULO DOS: Meros copistas

EN 1839, LOUIS Daguerre inventd la primera tecnologia practica para producir lo
gue hoy llamamos "fotografias”". De un modo perfectamente apropiado, se
llamaban "daguerrotipos". El proceso era complicado y caro, y el campo estaba
por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados ricos y fervorosos.
(Habia incluso una Sociedad Estadounidense de Daguerre que ayudaba a regular
la industria, del mismo modo que lo hacen todas las asociaciones semejantes,
manteniendo la competencia en lo minimo para mantener bien altos los precios).

Sin embargo, a pesar de los precios altos, la demanda de daguerrotipos
era fuerte. Esto animé a los inventores a encontrar formas mas sencillas y
baratas de producir "imagenes automaticas"”. William Talbot pronto descubrié un
proceso para hacer "negativos”. Pero debido a que los negativos eran de cristal y

tenian que estar siempre humedos, el proceso era todavia caro y engorroso. En
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los setenta se desarrollaron placas secas, facilitando el separar la toma de
fotografias del revelado. Habia aun placas de cristal, y por tanto no era todavia
un proceso al alcance de los aficionados.

El cambio tecnologico que hizo posible la fotografia como fenémeno de
masas no ocurrié hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George Eastman, él
mismo fotégrafo aficionado, estaba frustrado con la tecnologia de placas para
tomar fotografias. En un fogonazo (digdmoslo asi) de genialidad, Eastman vio
gue si se podia lograr que la pelicula fuese flexible, podia quedar sujeta en torno
a un solo eje. Ese rollo podia ser enviado més tarde a un estudio de revelado, lo
cual disminuiria sustancialmente los costes de la fotografia. Bajando los costes
Eastman esperaba que pudiera ampliar drasticamente la poblacion de fotografos.

Eastman desarrollé peliculas flexibles hechas de papel bafiado en una
emulsion y lo colocé en pequefios rollos en cadmaras pequefas y sencillas: la
Kodak. El aparato se lanz6 al mercado enfatizando su sencillez de uso. "Apriete
un boton y nosotros haremos todo lo demas"”. Tal y como rezaba la descripcion

en Kodak para principiantes.

El principio del sistema de Kodak es la separacién del trabajo que
cualquier persona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que s6lo un
experto puede hacer. [...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera,
hombre, mujer o nifio, que tenga la suficiente inteligencia para apuntar
una caja directamente a algo y después apretar un botén, un instrumento
que elimina por completo de la practica de la fotografia la necesidad de
instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier conocimiento especial
para este arte. Puede usarse sin ningun estudio previo, sin un cuarto

oscuro y sin productos quimicos.

Por veinticinco ddlares cualquiera podia hacer fotos. La camara venia ya
cargada con la pelicula, y cuando se habia usado se devolvia a una fébrica

Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron tanto el
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coste de la camara como la facilidad con la que podia usarse. La pelicula de rollo
se convirtid, por tanto, en la base de la explosién en el crecimiento de la
fotografia popular. La camara de Eastman salié a la venta por primera vez en
1888; un aflo mas tarde, Kodak estaba pasando al papel mas de seis mil
negativos al dia. Entre 1888 y 1909, mientras que la produccion industrial crecia
al 4.7%, las ventas de equipo y material fotogréfico lo hicieron al 11%?>. Las
ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimentaron un incremento
medio anual de més del 17%".

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era
econdmica. Era social. La fotografia profesional permitia que los individuos
vislumbraran lugares que no verian de otras formas. La fotografia amateur les
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no
podian haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: " Por primera vez, el album
de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su familia y
sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdadero registro
visual de la apariencia y las actividades de las personas normales sin ninguna
interpretacion [literaria] ni tendenciosidad™.

De este modo, las camaras y peliculas Kodak eran tecnologias de
expresion. El lapiz o el pincel eran también tecnologias de expresion, por
supuesto. Pero se necesitaban afos de aprendizaje hasta que los aficionados
pudieran usarlos de una forma que fuera util o efectiva. Con la Kodak, la
expresion era posible mucho antes y de una forma mucho més sencilla. Se bajo
la barrera de la expresion. Los snobs podian desdefiar su "calidad"; los
profesionales podian descartarla por irrelevante. Pero mira a un nifio estudiando
la mejor manera de encuadrar una foto y te haras una idea del sentido de
creatividad que la Kodak permitié. Los instrumentos democréaticos le dan a la
gente corriente una forma de expresarse de una forma mucho mas facil que
cualquiera de los instrumentos que habia antes.

¢Qué hacia falta para que esta tecnologia floreciese? Obviamente, el genio

creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue importante el



Cultura libre 46

entorno legal en el que crecid el invento de Eastman. Porque muy temprano en
la historia de la fotografia, hubo una serie de decisiones judiciales que podrian
haber cambiado sustancialmente el camino de la fotografia. A los tribunales les
preguntaron si el fotégrafo, aficionado o profesional, necesitaba permiso antes
de que pudiera capturar e imprimir cualquier imagen que quisiera. La respuesta
fue que no®.

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonaran
sorprendentemente familiares. El fotografo estaba "tomando" algo de la persona
o el edificio al que le hacia la fotografia--pirateando algo de valor. Algunos hasta
pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que Disney
no era libre de tomar los lapices que sus animadores usaban para dibujar a
Mickey, estos fotdgrafos tampoco tenian la libertad de tomar imagenes que
consideraran con valor.

En el otro bando tenemos un argumento que también nos deberia resultar
familiar. Si, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciudadanos
deberian tener la libertad de capturar al menos esas imgenes que estan a la
vista del publico. (Louis Brandeis, quien llegaria a ser juez del Tribunal Supremo,
pensaba que esta regla deberia ser distinta para imagenes en espacios
privados’). Puede ser que el fotégrafo consiga algo a cambio de nada. Pero del
mismo modo que Disney podia inspirarse en Steamboat Bill, Jr. 0 en los
hermanos Grimm, el fotografo deberia tener la libertad de capturar una imagen
sin compensar a la fuente.

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografia en general, estas
decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigiria
ningun permiso antes de atrapar una imagen y compartirla con otros. El permiso,
por contra, se presuponia. La libertad era la opcion por defecto. (Esta ley
acabaria disefiando una excepcién para los famosos: los fotografos comerciales
gue toman instantdneas de famosos con propdsitos comerciales tienen mas
restricciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente la imagen puede

tomarse sin pagar derechos por hacerlo®).
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Solamente podemos especular sobre la direccibn que habria tomado la
fotografia si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposicion general
hubiera sido en contra del fotégrafo, entonces el fotégrafo tendria que haber
demostrado que tenia permiso. Quiza Eastman Kodak también habria tenido que
demostrar que tenia permiso antes de revelar la pelicula en la que estaban
capturadas esas imagenes. Después de todo, si no se habia dado permiso,
entonces Eastman Kodak se estaria beneficiando del "robo" cometido por el
fotografo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada vez que sus
usuarios violaban el copyright, Kodak se estaria beneficiando de las violaciones
del "image-right" por parte de sus fotégrafos. Podemos imaginarnos a las leyes
exigiendo entonces demostrar que se estaba en posesion de algun tipo de
permiso antes de que la compafia revelara las fotografias. Podemos imaginarnos
el desarrollo de un sistema para demostrar ese permiso.

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permiso, seria muy
dificil ver de qué manera la fotografia podria haber florecido como lo ha hecho si
este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la gobernaban.
Habria habido fotografia. Su importancia habria crecido con el tiempo. Los
profesionales habrian seguido usando la tecnologia de la misma forma en la que
lo hacian--ya que los profesionales podrian haber soportado mejor las cargas del
sistema de permisos. Pero la difusion de la fotografia a la gente corriente nunca
habria tenido lugar. Y, ciertamente, nada parecido a ese crecimiento de una

tecnologia democrética de expresion habria tenido lugar.

S| ATRAVIESAS CONDUCIENDO el Presidio de San Francisco, puede que veas
dos autobuses de amarillo brillante sobre el que estan pintadas sorprendentes
imagenes llenas de color y el logo "iSélo piensa!" en lugar del nombre de la
escuela. Pero poco hay que "sélo" sea cerebral en los proyectos hechos posibles
por esos autobuses. Estos autobuses estan llenos de tecnologias que ensefian a
los nifios a jugar con peliculas, toqueteandolas, mirandolas, curioseandolas,

modificAndolas. No son las peliculas de Eastman. Ni siquiera las peliculas de tu
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reproductor de video. Mas bien la "pelicula” de las caAmaras digitales. Just Think!
es un proyecto que permite que los niflos hagan peliculas, como forma de
entender y criticar la cultura cinematografica que los rodea por todos lados. Cada
afo estos autobuses viajan a mas de treinta escuelas y permiten que entre
trescientos y quinientos nifios aprendan algo sobre los medios haciendo algo con
los medios. Haciendo piensan. Jugando aprenden.

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnologia que llevan lo es cada
vez mas. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caido drasticamente.
Como explica un analista: "Hace cinco afios, un sistema de edicion de video
realmente bueno costaba 25.000 dolares. Hoy puedes lograr calidad profesional
por 595"°. Estos autobuses estan llenos de tecnologia que habria costado cientos
de miles de doélares hace soOlo diez afios. Y ahora es factible imaginarse no
solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo el pais en las que los
chavales aprendan cada vez mas acerca de algo que los maestros llaman
"alfabetismo mediatico".

El "alfabetismo mediatico”, tal y como lo define Dave Yanofsky, director
ejecutivo de Just Think!, "es la capacidad [...] para entender, analizar y
deconstruir las imagenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales]
acerca de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se
construyen, la forma en la que se distribuyen, y la forma en la que la gente
accede a ellos".

Puede parecer que ésta es una manera extrafia de pensar sobre la
"alfabetizacion”. Para la mayoria de la gente, la alfabetizacion consiste en leer y
escribir. Faulkner y Hemingway y los andlisis sintacticos son las cosas que sabe
la gente que ha sido "alfabetizada".

Quizés si. Pero en un mundo en el que los nifios ven, de media, 390 horas
de anuncios en la television al afio, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en
general®®, es cada vez mas importante entender la "gramatica” de los medios.
Porque igual que hay una gramatica para la palabra escrita, hay también una

para los medios. Y de la misma manera que los nifios aprenden a escribir
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precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los nifios
aprender a escribir los medios construyendo una gran cantidad de (al menos al
principio) productos mediaticos horribles.

Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta
forma de alfabetizacion como algo crucial para la préxima generacion de nuestra
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende qué dificil es
escribir--qué dificil es darle un ritmo a la historia, conservar la atencion del
lector, crear un lenguaje que se entienda--pocos de nosotros comprendemos
verdaderamente lo dificil que son los medios audiovisuales. O, de un modo mas
fundamental, pocos de nosotros comprendemos como funcionan los medios,
como conservan a su publico o lo guian a través de una historia, como provocan
emociones o construyen el suspense.

El cine tardd una generacion en poder hacer bien todas estas cosas. Pero
incluso entonces el saber estaba en filmar, no en escribir como se filmaba. La
capacidad venia de experimentar la filmacion de una pelicula, no de leer un libro
sobre el tema. Uno aprende a escribir escribiendo y después reflexiona sobre lo
gue ha escrito. Uno aprende a escribir con imagenes haciéndolas y luego
reflexionando sobre lo que ha creado.

Esta gramatica ha cambiado conforme los medios audiovisuales han
cambiado. Cuando consistian solamente en el cine, como Elizabeth Daley,
directora ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad del
Sur de California y decana de la Escuela de Cine-Televisibn de la USC, me
explicd, la gramatica trataba "de cdmo colocar los objetos, del color, [...] del

"1 pero cuando los ordenadores

ritmo, el avance de la accion, y la textura
abrieron un espacio interactivo en el que una historia "se juega" tanto como se
experimenta, esa gramatica cambid. El mero control de la narracion se pierde, y
se precisan otras técnicas. Michael Crichton se habia convertido en un maestro
de las técnicas narrativas de la ciencia ficcion, pero cuando intent6 disefiar un

videojuego basado en una de sus obras, tuvo que aprender todo un nuevo oficio.
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Cémo guiar a la gente a lo largo de un juego sin que sientan que la estan
guiando no era algo obvio, incluso para un autor de extraordinario éxito?.

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y
como lo describe Daley: "la gente se sorprenderia si supiera como la guian a lo
largo de una pelicula. Esta perfectamente construida para evitar que lo veas, asi
gue no tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto no sabes de qué manera
te ha guiado". Si sabes que te estan guiando en una pelicula, la pelicula es un
fracaso.

Sin embargo, la presion a favor de una alfabetizacién més extendida--una
gue vaya mas alla de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales--no
tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto

mejorar la profesion de cineasta. Por contra, como explica Daley:

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital mas importante
no es el acceso a una caja. Es la capacidad de recibir poder del lenguaje
con el que esa caja funciona. Si no, solamente un pufiado de gente puede
escribir con este lenguaje, y todos los deméas quedamos reducidos a

meros lectores.

"Meros lectores". Receptores pasivos de una cultura producida por otros.
Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Este es el mundo de los
medios legado por el siglo XX.

El siglo XXI podria ser diferente. Este es el punto fundamental. Podria ser
un mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo s6lo de textos
escritos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O
mejor todavia, de lectores que comprenden la forma en la que los instrumentos
permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta de cualquier
alfabetizacion, y de esta alfabetizacion en particular, es "darle poder a la gente

para que escoja el lenguaje mas apropiado para lo que necesita crear o
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expresar". Es darle la capacidad a los estudiantes para que "se comuniquen en
el lenguaje del siglo XXI"*.

Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta mas facil a unos
gue a otros. No les resulta necesariamente mas facil a los que triunfan con el
lenguaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la
Alfabetizacion Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo
particularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela
secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de Los
Angeles. Segun todos los indicadores tradicionales, este instituto era un fracaso.
Pero Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les daba a los chavales la
oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudiantes
sabian algo--la violencia con armas de fuego.

La clase tenia lugar los viernes por la tarde y cred un problema
relativamente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoria de las
clases era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se
guedasen fuera. Los "muchachos empezaban a llegar a las seis de la mafiana y
se marchaban a las cinco de la tarde", segun Barish. Estaban trabajando mas
gue en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que deberia consistir la
educacion--aprender a expresarse.

Usando cualquier "material libre con el que pudieran dar en Internet”, y
herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mezclaran
"imagen, sonido y texto", segun Barish esta clase produjo una serie de proyectos
gue mostraban algo sobre este tipo de violencia que pocos entenderian de otra
manera. Esto era un tema muy cercano a las vidas de estos estudiantes. El
proyecto "les dio un instrumento y les permiti6 tener la capacidad para
entenderlo y hablar sobre él", explica Barish. Ese instrumento tuvo éxito a la
hora de producir una expresion--mucho mas éxito y de una forma mucho mas
convincente que si lo hubieran creado s6lo con texto. "Si les hubieras dicho a
esos estudiantes 'tienen que hacerlo con texto’, simplemente habrian pasado del

tema y habrian ido y hecho otra cosa", como describe Barish, en parte, sin duda,
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porgue expresarse por medio de textos no es algo que a estos estudiantes se les
dé muy bien. Ni tampoco son los textos una forma en la que estas ideas se
puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su conexién con
esta forma de expresion.

";Pero la educacion no va de ensefarles a los chavales a escribir?" le
pregunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ¢Pero por qué les ensefiamos a
los chavales a escribir? La educacién, explica Daley, consiste en darles a los
estudiantes una forma de "construir significado”. Decir que eso significa
solamente escribir es como decir que ensefiar a escribir sélo consiste en ensefar
a los nifios a deletrear. El texto es una parte—y, cada vez mas, no la parte mas
efectiva--de la construccion de significado. Como explica Daley en la parte mas

conmovedora de nuestra entrevista:

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir
significado. Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a
hacerlo. Porque no pueden. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un
video, puede jugar a un videojuego, puede pintarte graffitis en todas tus
paredes, puede desmontarte el coche entero, y puede hacer un montén
de cosas mas. Lo Unico que no puede hacer es leer un texto. Asi que
Johnny viene a clase y tu le dices: "Johnny, eres analfabeto. Lo que tu
haces no vale nada". Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede rechazarte
a ti, o puede rechazarse a si mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte
a ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: "Bueno, con todas estas
cosas que tu sabes hacer vamos a hablar de este tema. Técame musica
que, segun tu, refleje esto, 0 muéstrame imagenes que, segun td, reflejen
esto, o dibujame algo que refleje esto”. No se consigue dandole a un
chaval una videocdmara y diciéndole: "Venga, vamos a divertirnos con
una camara haciendo peliculitas”. No, sino mas bien ayudandole a tomar
esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que hablas, y

construyendo significado sobre ese tema...
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Eso da poder de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por
supuesto, es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan
de cabeza con el hecho de que "tengo que explicar esto y de verdad
tengo que escribir algo”. Y entonces uno de los profesores le dijo a
Stephanie que podian reescribir un pérrafo cinco, seis, siete, ocho veces,
hasta que les salia bien.

Porque tenian que hacerlo. Habia una razén para hacerlo. Tenian
que decir algo, lo cual es lo contrario a simplemente saltar por tu aro.
Tenian que usar de verdad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero

habian llegado a entender que tenian muchisimo poder con este lenguaje.

CUANDO DOS AVIONES se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra
el Pentagono, y un cuarto en un campo en Pennsylvania, todos los medios del
mundo conectaron con esta noticia. Cada momento de todos los dias de esa
semana, y durante semanas, la televisidn en particular y los medios en general
volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los que acababamos de
ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya habiamos visto los
acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso atentado terrorista
fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfectamente calculado
para asegurarse que todo el mundo estaria mirando.

La narracion repetida de esta historia causaba cada vez mas la misma
sensacion. Habia mdusica para las interrupciones y graficos sofisticados que
parpadeaban en la pantalla. Habia una formula para las entrevistas. Habia
"equilibrio" y seriedad. Esto eran noticias con la coreografia a la que nos hemos
ido acostumbrando, "noticias como entretenimiento”, incluso si el
entretenimiento era una tragedia.

Pero ademas de estas noticias producidas sobre "la tragedia del once de
septiembre", aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver también
una produccién muy diferente. Internet estaba llena de relatos de los mismos

acontecimientos. Sin embargo, esos relatos tenian un sabor muy diferente.
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Alguna gente construyé paginas de fotos que capturaban imagenes de todo el
mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto. Algunos
ofrecian cartas abiertas. Habia grabaciones de sonido. Habia rabia y frustracion.
Habia intentos de proporcionar un contexto. Habia, en suma, una reunion de
apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en el que Mike Godwin usa el
término® en su libro Cyber Rights, en torno a una noticia que habia atrapado al
mundo entero. Habia ABC y CBS, pero también habia Internet.

No quiero simplemente alabar Internet--aunque creo que deberia alabarse
a la gente que apoya esta forma de expresion. Mi intencion, mas bien, es sefialar
la importancia de esta forma de expresion. Porque igual que con Kodak, Internet
le permite a la gente que capture imagenes. Y como en una pelicula de un
estudiante en el autobus de "Just Think!", las imagenes visuales pueden
mezclarse con sonido o con texto.

Pero a diferencia de cualquier tecnologia que simplemente captura
imagenes, Internet permite compartir estas creaciones con un namero
extraordinario de personas de un modo practicamente instantaneo. Esto es algo
nuevo en nuestra tradicion--no so6lo que la cultura pueda capturarse
mecanicamente, y obviamente no que se comenten acontecimientos de una
forma critica, sino que esta mezcla de imagenes capturadas, sonidos, Yy
comentario pueda ser ampliamente difundida de un modo practicamente
instantaneo.

El once de septiembre no fue una aberracion. Tuvo un inicio. Mas 0 menos
en la misma fecha, una forma de comunicacibn que ha crecido de forma
exponencial estaba empezando a llamar la atencién de la conciencia publica: el
Web-log, o blog®. El blog es un tipo de diario publico, y en algunas culturas,

como Japon, su funcibn es muy parecida a la de un diario. En esas culturas

¢ Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se reinen
para ayudar a un vecino a construir un cobertizo: véase por ejemplo la pelicula Unico
testigo (también traducida como Testigo en peligro), con Harrison Ford.

4 0 cuaderno de bitacora de navegacién por la Red.
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registran hechos privados de una manera publica--es algo asi como un Jerry
Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo.

Pero en los EE.UU. los blogs han tomado un caracter muy diferente. Hay
guienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero hay
muchos que lo usan para participar en discusiones publicas. Discutir cuestiones
de importancia publica, criticando a otros que tienen opiniones equivocadas,
criticando a los politicos por las decisiones que toman, ofreciendo soluciones a
problemas que todos podemos ver: los blogs crean la sensacion de una reunién
publica virtual, pero una en la que no todos esperamos estar al mismo tiempo y
en la cual las conversaciones no estan necesariamente relacionadas. Las mejores
entradas en un blog son relativamente cortas; apuntan directamente a palabras
pronunciadas por otros, criticandolas o afiadiéndoles algo. Se puede sostener sin
dificultad que son la forma de discurso publico no controlado méas importante
que tenemos.

Esto es una afirmacion muy tajante. Sin embargo dice tanto sobre nuestra
democracia como sobre los blogs. Esa es la parte mas dificil de aceptar para los
gue amamos a los EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supuesto que
tenemos elecciones, y la mayoria de las veces los tribunales permiten que esas
elecciones cuenten. Un numero relativamente pequefio de personas vota en esas
elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo totalmente
profesionalizado y rutinario. La mayoria de nosotros piensa que eso es la
democracia.

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La
democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa algo mas
gue unas meras elecciones. En nuestra tradicidon también significa control por
medio de un discurso razonado. Esta fue la idea que atrap6 la imaginacion de
Alexis de Tocqueville, el abogado francés del s. XIX que escribid la descripcion
mas importante de la temprana "Democracia en los EE.UU." No fueron las
elecciones populares lo que le fascind--fue el jurado, una institucién que le daba

a la gente normal el derecho a decidir entre la vida y la muerte para otros
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ciudadanos. Y lo més fascinante para €l era que el jurado no votaba simplemente
sobre el resultado que impondria. Deliberaban. Sus miembros discutian sobre el
resultado "correcto”; trataban de persuadirse los unos a los otros acerca del
resultado “"correcto”, y al menos en los casos criminales, tenian que estar de
acuerdo en un resultado unanime para que el proceso terminara®.

Sin embargo, incluso esta institucion flaquea hoy dia en los EE.UU. Y en su
lugar no hay ningun esfuerzo sistemético para permitir que los ciudadanos
deliberen. Hay quien estd luchando para que se cree precisamente esa
institucién®®. Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas
deliberaciones aun permanece. Pero para la mayoria de nosotros la mayor parte
del tiempo, no hay ni tiempo ni lugar para que "la deliberacion democratica" se
produzca.

De un modo aun mas extrafio y sorprendente, ni siquiera hay permiso
para que esto ocurra. Nosotros, la democracia mas poderosa del mundo, hemos
desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversacion sobre politica.
Esta bien hablar de politica con la gente con la que estamos de acuerdo. Pero es
de mal gusto hablar de politica con gente con la que estamos en desacuerdo. El
discurso politico se convierte en algo aislado, y el discurso aislado se hace mas
extremo®’. Decimos lo que nuestros amigos quieren que digamos, y oimos muy
poco aparte de lo que nuestros amigos dicen.

Y aqui entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando quiere
leer. El tiempo mas dificil de obtener es el tiempo sincronizado. Las tecnologias
que hacen posible una comunicacibn no sincronica, tales como el correo
electrénico, incrementan las oportunidades para la comunicacion. Los blogs
permiten el discurso publico sin que el publico ni siquiera tenga que reunirse en
un unico lugar publico.

Pero méas alld de la arquitectura, los blogs también han resuelto el
problema de las normas. No hay ninguna norma (todavia) en la blogosfera en

contra de hablar sobre politica. De hecho, es un espacio lleno de discurso
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politico, tanto en la derecha como en la izquierda. Algunos de los sitios mas
populares son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores
politicos. E incluso blogs que no son sobre politica cubren estos temas cuando la
ocasion lo merece.

La importancia de estos blogs es ahora minima, aunque no tan minima. El
nombre de Howard Dean se podria haber esfumado de la carrera presidencial del
2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el nimero de lectores es
reducido, su lectura esta teniendo efecto.

Un efecto directo es sobre las historias que tenian un ciclo vital distinto en
los medios para el gran publico. El asunto Trent Lott es un ejemplo. Cuando Lott
"se equivocd al hablar* en una fiesta para el senador Strom Thurmond,
basicamente alabando la politica segregacionista de Thurmond, calculd bien al
pensar que la historia desapareceria de la prensa en cuarenta y ocho horas. Lo
hizo. Pero no calcul6 el ciclo vital en la blogosfera. Los bloggers siguieron
investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron mas y mas ejemplos de
semejantes "equivocaciones". Finalmente, la historia volvio a la prensa. Y al final
Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de lider de su partido en el senado.

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones
comerciales para los blogs que para otras empresas. La television y los
periodicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la atencion.
Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que seguir
moviéndose.

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse,
concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia
particularmente interesante, cada vez mas gente enlazara a esa historia. Y
conforme aumenta el nimero de enlaces a una determinada historia, sube en los
rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popular ha sido
seleccionado por el muy democratico proceso de rankings generados entre

iguales.
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También hay una segunda forma en la que los blogs tienen un ciclo
diferente del de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres
de este movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia es la
ausencia de "un conflicto de intereses" financieros. "Creo que tienes que sacar el
conflicto de intereses" del periodismo, me dijo Winer. "Un periodista amateur
simplemente no tiene un conflicto de intereses, o el conflicto de intereses es tan
facil de revelar que sabes que mas o menos puedes quitartelo de en medio".

Estos conflictos se hacen cada vez méas importantes conforme los medios
se concentran cada vez mas y mas (volveremos a este asunto). Unos medios
concentrados en pocas manos pueden ocultarle mas cosas al publico que unos
medios en los que no hay esta concentraciéon--tal y como la CNN admitié haber
hecho durante la guerra de Irak por miedo a las consecuencias para sus propios
empleados®®. También necesita sostener una posicién mas coherente. (En medio
de la guerra de lIrak, lei una entrada en Internet de alguien que estaba
escuchando en ese momento una conexion via satélite con una reportera en
Irak. La central en Nueva York le decia a la reportera una y otra vez que su
relato de la guerra era demasiado sombrio: tenia que ofrecer una historia mas
optimista. Cuando les dijo a Nueva York que no podia garantizar eso, le dijeron
gue ellos escribirian "la historia™).

La blogosfera les da a los amateurs una forma de entrar en el debate--
"amateur” no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de
deportista olimpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una
gama mucho mas amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las
informaciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por
todo el sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habian
visto®. Y hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice
Winer, "triangulen” la verdad. Los blogs, explica Winer, estdn "comunicandose
directamente con nuestra circunscripcion electoral, y el intermediario se queda

fuera”--con todos los beneficios y costes que eso implica.
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Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los
blogs. "Se va a convertir en una capacidad esencial”, predice Winer, para las
figuras publicas y también crecientemente para figuras privadas. No esté claro
gue el "periodismo" esté contento con esto--a algunos periodistas les han dicho
que corten tanto escribir para sus blogs?’. Pero esta claro que todavia estamos
en transicion. "Gran parte de lo que estamos haciendo no es mas que
precalentamientos”, me dijo Winer. Muchas cosas tienen todavia que madurar
antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y como la inclusién de
contenidos en este espacio es el uso de Internet que menos viola las leyes (con
lo que en realidad me refiero a las leyes del copyright), Winer dice que "sera lo
ultimo que cierren.

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre porque
"no tienes que trabajar para alguien que controla, no tienes que trabajar para
alguien que se preocupa de quién cruza o no las puertas". Eso es verdad. Pero
afecta a la democracia también de otra manera. Cuando cada vez mas
ciudadanos expresan lo que piensan, y lo defienden por escrito, todo eso
afectara la forma en la que la gente entiende las cuestiones publicas. Si piensas
ta solo es facil confundirte e ir en la direccion equivocada. Es mas dificil cuando
el producto de lo que piensas puede recibir las criticas de los demas. Por
supuesto, son pocos los seres humanos que admiten que los han convencido de
gue estaban equivocados. Pero es todavia mas raro ignorar el que te hayan
demostrado que estabas equivocado. Escribir ideas, argumentos y criticas mejora
la democracia. Hoy dia hay probablemente un par de millones de blogs en los
que esta escritura tiene lugar. Cuando haya diez millones, habra algo

extraordinario de que informar.

JOHN SEELY BROWN es el cientifico principal de la Xerox Corporation. Su
trabajo, tal y como su sitio en la Red lo describe, es "el aprendizaje humano y

[...] la creacion de ecologias del conocimiento que creen [...] innovacion™.
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Brown, por tanto, mira a estas tecnologias de creatividad digital con una
perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy seguro que
él estaria entusiasmado con cualquier tecnologia que pueda mejorar la
democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de cOmo estas tecnologias
afectan al aprendizaje.

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas. Cuando
"muchos de nosotros creciamos”, explica, jugdbamos a retocar "motores de
motocicletas, de cortadoras de cesped, de automovil, o radios, o cualquier otra
cosa". Pero las tecnologias digitales permiten otra version de este proceso--con
ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los chavales de Just Think! no
solamente piensan sobre la forma en la que un anuncio pinta a un politico;
usando tecnologia digital, pueden desmontar el anuncio y manipularlo, jugar con
él para ver cdmo hace lo que hace. Las tecnologias digitales suponen el
lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de "collage libre", como lo llama Brown.
Muchos llegan a afiadir cosas o0 a transformar los juegos y retoques de mucha
otra gente.

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnologia
es de lejos el software libre o el software de codigo abierto (FS/OSS en inglés).
El FS/OSS es software cuyo codigo se comparte. Cualquiera puede descargar la
tecnologia que hace que se ejecute un programa en FS/OSS. Y cualquiera
deseoso de aprender como funciona algun elemento de tecnologia FS/OSS puede
ponerse a jugar con el codigo.

Esta oportunidad crea una "plataforma de aprendizaje de un tipo
completamente nuevo", segun Brown. "En cuanto empiezas a hacer eso, [...]
dejas suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede
empezar a mirar tu cédigo, toquetedndolo aqui y alla, probandolo, viendo si
pueden mejorarlo”. Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. "El software de
codigo abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia™.

En este proceso, "las cosas concretas con las que tu juegas son

abstractas. Son co6digo”. Los chavales estan "cambiando a la capacidad de jugar
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y toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas
en un garaje. Estas jugando con una plataforma comunitaria [...] Estas
toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto mas juegues, mas mejoras".
Cuanto mas mejoras, mas aprendes.

Lo mismo también ocurre con los contenidos. Y ocurre de la misma
manera colaboradora cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y como lo
describe Brown: "La Red [es] el primer medio que verdaderamente hace honor a
multiples formas de inteligencia”. Tecnologias mas tempranas, como la maquina
de escribir o los procesadores de texto ayudaron a ampliar los textos. Pero la
Red amplia mucho méas que el texto. "La Red [...] dice que si eres alguien
musical, si eres artistico, si eres visual, si estas interesado en el cine [...]
[entonces] hay mucho que puedes empezar a hacer en este medio. Ahora puede
ampliar y hacer honor a estas multiples formas de inteligencia".

Brown esta hablando de lo que ensefian Elizabeth Daley, Stephanie Barish
y Just Think!: que jugar con la cultura ensefia en la misma medida en que crea.
Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una forma de
comprension diferente.

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no esta
garantizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad
encuentra una creciente y fuerte oposicion. Mientras que no hay duda que tu
padre tenia derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas
dudas sobre el que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imagenes que
encuentra a su alrededor. Las leyes y, cada vez mas, la tecnologia interfieren con
una libertad que la tecnologia y la curiosidad asegurarian de otra forma.

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y
estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (al que veremos mas en el
capitulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del "derecho a
jugar" tal y como se aplica en la informatica y al conocimiento en general®. Pero

la preocupacién de Brown es mas temprana, o mas joven, o mas fundamental.
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Es sobre el tipo de aprendizaje que los chavales pueden hacer, o no, debido a las
leyes.

"A esto es a lo que se encamina la educacion del siglo XXI", explica
Brown. Tenemos que "entender como los chavales que crecen en un ambiente
digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender”.

"Sin embargo”, como continba Brown y como mostrara este libro,
"estamos construyendo un sistema legal que suprime por completo las
tendencias de los chavales digitales de hoy dia. [...] Estamos construyendo una
arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa
parte del cerebro”.

Estamos creando una tecnologia que toma la magia de Kodak, la mezcla
con imagenes en movimiento y con sonido, y aflade un espacio para el
comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad a cualquier lugar.
Pero estamos construyendo unas leyes que cierran esa tecnologia.

"Esta no es forma de llevar una cultura”, como Brewster Kahle, a quien

conoceremos en el capitulo 9, me solté en un raro momento de desesperanza.
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CAPITULO TRES: Catalogos

En el otoio del 2002, Jesse Jordan de Oceanside, Nueva York, se matriculo como
estudiante de primer afio en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI en
inglés), en Troy, Nueva York. Su especializacién en RPI era tecnologia de la
informacion. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidi6 empezar a
jugar con la tecnologia de busquedas que estaba disponible en la red del RPI.

El RPI es una de las principales instituciones de investigacion tecnoldgica
de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectura y la
ingenieria hasta las ciencias de la informacion®. Mas de un 65% de sus cinco mil
estudiantes subgraduados acabaron entre el 10% con mejores notas de sus

promaociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto una

° En el sentido de informatica, no de periodismo.
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mezcla perfecta de talento y experiencia para imaginar y luego construir una
generacion para la era de las redes.

La red de computadoras del RPI conecta entre si a estudiantes, profesores
y administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que esta
disponible en la red del RPI estd4 disponible en Internet. Pero la red esta
disefiada para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para
acceder de un modo mas privado a otros miembros de la comunidad del RPI.

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos
acercO Internet mucho mas a todos nosotros al mejorar de una forma fantéastica
la calidad de las busquedas en la Red. Buscadores especializados lo pueden
hacer aun mejor. La idea de buscadores de "intranets", buscadores que buscan
dentro de la red de una determinada institucion, es proporcionar a los usuarios
de esa institucion un mejor acceso a materiales de esa institucion. Las empresas
lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus empleados tengan acceso a
materiales que la gente fuera de la empresa no puede conseguir. Las
universidades también lo hacen.

La propia tecnologia de estas redes permite estos motores de busqueda.
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace que
sea muy facil el que los buscadores sintonizados con esa red examinen el
sistema en busca de los contenidos disponibles publicamente (dentro de esa
red). Jesse construyé su buscador para aprovechar esta tecnologia. Usé el
sistema de red de archivos para construir un indice de todos los archivos
disponibles en la red del RPI.

El de Jesse no era el primer motor de busqueda para la red del RPI. De
hecho, su buscador era una simple modificacion de buscadores que otros habian
producido anteriormente. Su mejora en particular mas importante con respecto a
los otros era arreglar un error en el sistema de intercambio de ficheros de
Microsoft que podia hacer que el ordenador de un usuario se colgara. Con los
buscadores que habia antes, si tratabas de acceder a un fichero a través de un

buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconectado, tu
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computadora se podia colgar. Jesse modifico el sistema un poco para arreglar
este problema, al afiadirle un botén que el usuario podia pulsar con el raton para
ver si la maquina que contenia el fichero estaba todavia conectada.

Jesse colgd su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis
meses siguientes continud retocandolo para mejorar sus funciones. Para marzo,
el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenia mas de un millén de archivos en
su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que pudiera estar en los
archivos de los usuarios.

De esta manera, el indice generado por su buscador incluia imagenes, que
los estudiantes habian puesto en sus propias paginas; copias de apuntes o de
notas de investigacion; copias de folletos informativos; cortos de cine creados
por los estudiantes; folletos de la universidad--basicamente cualquier cosa que
los usuarios ponian a disposicion de la comunidad al ponerlos en una carpeta
publica en su ordenador.

Pero el indice también incluia archivos musicales. De hecho, un cuarto de
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero eso
significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que--para dejar este punto
perfectamente claro--Jesse no hacia nada para inducir a que la gente los pusiera
en su carpeta publica. Era s6lo un chaval jugando con una tecnologia similar a la
de Google en una universidad en la que estaba estudiando informatica y en la
gue, por tanto, la meta era jugar con la tecnologia. A diferencia de Google, o de
Microsoft por lo que a esto respecta, no ganaba dinero alguno gracias a esto; no
estaba conectado con ninguna empresa que pudiera ganar dinero con este
experimento. Era un chaval jugando con la tecnologia en un ambiente en el que
precisamente se suponia que esto es lo que tenia que hacer.

El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en
contacto con Jesse. El decano informé a Jesse que la Asociacion de la Industria
Discogréfica de los EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda contra
él y otros tres estudiantes a los que él ni siquiera conocia, dos de ellos de otra

universidad. Unas horas mas tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la



Cultura libre 66

demanda. Mientras leia esos papeles y veia los reportajes en la prensa sobre
ellos, se fue quedando cada vez mas asombrado.

"Era absurdo"”, me contd, "No creo que hiciera nada malo [...] No creo que
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] con lo que le habia
hecho. Quiero decir, no lo habia modificado de ninguna manera que promoviera
o facilitara el trabajo de los piratas. Sélo lo modifiqué de una manera que hacia
mas féacil usarlo"—repito, un buscador, que el mismo Jesse no habia construido,
usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse
no habia construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI
accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no habia ni creado ni publicado, y
gue en su inmensa mayoria no tenian nada que ver con la musica.

Pero la RIAA lo estigmatiz6 llamandolo pirata. Afirmaron que operaba una
red y que por tanto habia violado "voluntariamente" las leyes del copyright.
Exigieron que les pagara los dafios causados por sus malas acciones. Para casos
de "violaciones voluntarias" la Ley de Copyright especifica algo que los abogados
llaman "dafos estatutarios". Estos dafios permiten que el duefio de un copyright
reclame 150.000 doélares por cada violacion. Como la RIAA alegé mas de cien
violaciones especificas de copyright, exigieron que Jesse les pagara al menos
quince millones de dolares.

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes:
otro estudiante del RPI, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de
Princeton. La situacion de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso
era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo:
enormes demandas por "dafos" a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si las
sumabamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de los
EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo asi como 100.000 millones
de dolares--seis veces el beneficio fota/ de la industria del cine en 2001,

Jesse llamé a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados.
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Su tio era abogado. Empez6 a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuanto
dinero tenia Jesse. Jesse habia ahorrado doce mil dolares gracias a trabajos
veraniegos y otros empleos. Exigieron doce mil délares para olvidarse del caso.

La RIAA queria que Jesse admitiera que habia hecho algo malo. Se nego.
Querian que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que basicamente
haria imposible que trabajara en muchos campos tecnolégicos durante el resto
de su vida. Se negd. Le hicieron comprender que el proceso de ser demandado
no iba a ser agradable. (Como me cont6 el padre de Jesse, el abogado a cargo
del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: "No quieres hacerle otra visita a un
dentista como yo"). Y en todo momento la RIAA insistié en que no llegaria a un
acuerdo en el caso hasta que no se quedara con el Ultimo centavo que Jesse
habia ahorrado.

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Queria pelear.
Pero el tio de Jesse se esforzd en educar a la familia sobre la naturaleza del
sistema legal estadounidense. Jesse podia luchar contra la RIAA. Quizas hasta
podria ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como ésta, le dijeron
a Jesse, podia ser al menos 250.000 dolares. Si ganara, no recobraria ese dinero.
Si ganara, tendria un trozo de papel diciendo que habia ganado, y un trozo de
papel diciendo que él y su familia estaban en bancarrota.

Asi que Jesse tenia una eleccion mafiosa: 250.000 ddlares y la
oportunidad de ganar, o doce mil ddlares y un acuerdo.

La industria musical insistia en que era una cuestion legal y moral.
Dejemos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ;Donde esta la moral en
una demanda asi? ¢(Cudl es la virtud de escoger chivos expiatorios? La RIAA es
un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente de la RIAA
gana mas de un millén de ddlares al afo. Los artistas, por otra parte, no estan
bien pagados. El artista medio que graba gana 45.900 délares?. Hay muchas
formas en las que la RIAA puede afectar y dirigir la politica. ¢Asi que donde esta

la moral en tomar dinero de un estudiante por operar un buscador?®
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El 23 de junio Jesse le envié un giro postal con todo su dinero a un
abogado que trabajaba para la RIAA. El caso contra él fue desestimado. Y con
esto, este chaval que habia jugado con una computadora hasta meterse en una

demanda por quince millones de ddlares se convirtié en un activista:

Decididamente no era un activista [antes]. En realidad nunca pretendi ser
un activista [...] [Pero] me han empujado a esto. No previ en modo
alguno nada asi, pero creo que es completamente absurdo lo que ha

hecho la RIAA.

Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente.
Como me conto su padre, Jesse "se considera a si mismo muy conservador, igual
qgue yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy extrafio que
fueran a por él. Pero quiere hacer que la gente sepa que le estan transmitiendo

el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia™.
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CAPITULO CUARTO: "Piratas"

SI LA "PIRATERIA" significa usar la propiedad creativa de otros sin su permiso--si
lo de "si hay valor, hay derecho" es verdad--entonces la historia de la industria
de contenidos es una historia de pirateria. Cada uno de los sectores importantes
de los "grandes medios" hoy dia--el cine, los discos, la radio y la television por
cable--naci6 de una forma de pirateria, si es que la definimos asi. La historia que
se repite sistematicamente es que la Ultima generacidn de piratas se hace

miembro del club de los privilegiados en esta generacién--hasta ahora.
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Cine

La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga®. Creadores
y directores emigraron desde la costa este a California a principios del siglo XX
en parte para escapar de los controles de las patentes concedidas al inventor del
cine, Thomas Edison. Estos controles se ejercian por medio de un "trust" de
monopolio, la Compafiia de Patentes de Peliculas (MPPC en inglés), y estaban
basados en la propiedad creativa de Thomas Edison—estaban basadas en
patentes. Edison formé la MPPC para ejercer los derechos que le daba esta
propiedad creativa, y la MPPC era estricta en cuanto a los controles que exigia.

Tal y como un comentarista cuenta parte de la historia:

En enero de 1909 se fij6 una fecha limite para que todas las compaiiias
cumplieran con la licencia. Para febrero, los proscritos sin licencia, quienes
se llamaban a si mismos los independientes, protestaron contra el trust y
siguieron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el
verano de 1909 el movimiento independiente estaba en su punto algido,
con productores y duefios de cines usando equipo ilegal y celuloide
importado para crear su propio mercado underground.

Con el pais experimentando una tremenda expansion en el nimero
de cines, la Compafia de Patentes reaccion6 contra el movimiento
independiente creado una subsidiaria fuertemente armada, conocida como
la Compaiiia General del Cine, para bloquear la entrada de independientes
sin licencia. Con técticas de coaccidbn que se han hecho legendarias, la
subsidiaria confiscé equipo ilegal, suspendi6 la continuidad del suministro
de producto a los cines que mostraban peliculas sin licencia, y monopolizé
de hecho la distribucion con la adquisicibn de todos los mercados

estadounidenses de peliculas, excepto por uno que era propiedad del
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independiente William Fox, quien desafiaba al Trust incluso después de

que su licencia fuera revocada®.

Los Napsters de aquel tiempo, los "independientes™, eran compafias como
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resistencia.
"Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con frecuencia
ocurrian 'accidentes' que resultaban en la pérdida de negativos, equipo, edificios
y a veces vidas y miembros"®. Esto condujo a que los independientes huyeran de
la costa este. California estaba suficientemente lejos del alcance de Edison para
gue alli los cineastas pudieran piratear sus inventos sin miedo a la ley. Y esto es
lo que los lideres de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza,
simplemente hicieron.

Por supuesto, California crecio rapidamente, y el cumplimiento efectivo de
las leyes finalmente se expandi6 hasta el oeste. Pero como las patentes les
concedian a su duefios un monopolio verdaderamente "limitado™ (solo diecisiete
aflos en aquella época), para cuando aparecieron suficientes policias federales
las patentes ya habian expirado. Una nueva industria habia nacido, en parte a

partir de la pirateria de la propiedad creativa de Edison.

Musica grabada

La industria discografica nacié de otra forma de pirateria, aunque para ver cémo
ocurrié esto es preciso hablar un poco en detalle sobre la forma en la que las
leyes regulan la musica.

En la época en la que Edison y Henri Fourneaux inventaron maquinas para
reproducir musica (Edison el fonégrafo, Fourneaux la pianola), las leyes les
daban a los compositores el derecho exclusivo para controlar las copias de su
musica y el derecho exclusivo para controlar los conciertos publicos de sus obras.

En otras palabras, en 1900, si yo queria una copia del éxito de 1899 "Happy
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Mose", de Phil Russel, las leyes decian que tendria que pagar por el derecho de
obtener una copia de la partitura y también que tendria que pagar por el
derecho a tocarla en publico.

Pero ¢y si yo queria grabar "Happy Mose", usando el fonografo de Edison
o la pianola de Fourneaux? Ahi la ley pegaba un tropezon. Estaba
suficientemente claro que tendria que comprar una copia de la partitura que yo
interpretaria para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que tendria
gue pagar por todos los conciertos publicos de esa pieza. Pero no estaba
completamente claro que yo tuviera que pagar por "una interpretacion publica" si
grababa la cancion en mi propia casa (incluso hoy dia no les debes nada a los
Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la cancién de memoria
(las copias en tu cerebro no estan reguladas--todavia--por las leyes del
copyright). Asi que si sencillamente cantaba la cancién delante de una grabadora
en la intimidad de mi propia casa, no estaba claro que yo le debiera nada al
compositor si luego hacia copias de esas grabaciones. Entonces, gracias a este
agujero en las leyes, podia piratear de hecho una cancién de otro sin pagarle
nada a su creador.

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta
capacidad para piratear. Tal y como lo definio Alfred Kittredge, senador de

Dakota del Sur:

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una cancién o una 6pera. Un
editor compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En
esto llegan aqui las compafiias fonogréficas y las compafiias que hacen
rollos de musica y deliberadamente roban el trabajo mental del

compositor y el editor sin el mas minimo respeto por [sus] derechos®.

Los innovadores que desarrollaron la tecnologia para grabar las obras de

otra gente estaban "absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el talento

y el genio de los compositores estadounidenses™, y "la industria de las
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editoriales musicales" estaba por tanto "a completa merced de estos piratas"®.

Como explicd John Philip Sousa, de la manera méas directa posible: "Cuando
ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte"’.

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy dia. Igual que
también los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarrollaron la
pianola argumentaban que "se puede demostrar perfectamente que la
introduccion de pianolas no ha privado a ningin compositor de nada que no
tuviera antes de dicha introduccién”. Mas bien, las maquinas incrementaban las
ventas de partituras®. En cualquier caso, argumentaban los innovadores, la tarea
del Congreso era "considerar antes que nada los intereses del [publico], al que
representa y sirve". "Toda esa charla sobre 'robo™, escribio el consejo general de
la American Gramophone Company, "es la trampa mas evidente, porque no
existe ninguna propiedad en ideas musicales, literarias o artisticas, excepto tal
como se definen por estatuto"®.

Las leyes pronto resolvieron esta batalla a favor del compositor y el artista
gue grabase. El Congreso enmendé las leyes para asegurar que se pagara a los
compositores por las "reproducciones mecanicas" de su musica. Pero en vez de
simplemente concederle al compositor un control completo sobre el derecho a
hacer reproducciones mecanicas, el Congreso le dio al artista que grabase el
derecho a realizar esta grabacion a un precio fijado por el Congreso, una vez que
el compositor hubiera permitido que se grabara una vez. Esta es la parte de la
ley de copyright que hace posible las versiones. Una vez que un compositor
autoriza una grabacion de una obra, otros tienen la libertad de grabar la misma
cancion, siempre que le paguen al compositor original una tarifa fijada por la ley.

El derecho estadounidense lo llama "licencia obligatoria”, pero yo me voy
a referir a esto como "licencia estatutaria”. Una licencia estatutaria es una
licencia cuyos términos fundamentales estan fijados por la ley. Después de la
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discogréficas tenian

la libertad de distribuir copias de grabaciones en tanto que le pagaran al

compositor (o al duefio del copyright) la tarifa fijada por el estatuto.



Cultura libre 74

Esta es una excepcion en las leyes del copyright. Cuando John Grisham
escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela sélo si
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que
quiera por este permiso. El precio de publicar a Grisham, por tanto, lo fija el
propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dicen que no tienes
permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso.

Pero la ley que gobierna las grabaciones les da menos a los artistas que
graban. Y asi, de hecho, la ley le da subsidios a la industria discografica por
medio de una especie de pirateria--al darle a los artistas que graban un derecho
mas débil que el que le concede a otros artistas creativos. Los Beatles tenian
menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los
beneficiarios de este control reducido son las discograficas y el publico. La
industria discogréfica obtiene algo de valor por menos de lo que pagaria si las
cosas fuesen de otra forma; el publico obtiene acceso a un espectro mucho mas
amplio de creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy explicito acerca
de sus razones para conceder este derecho. El miedo que tenia era al poder del
monopolio de los duefios de derechos, y a que ese poder asfixiara la creatividad
posterior'®.

Mientras que la industria discografica ha estado muy calladita acerca de
esto Ultimamente, histéricamente ha sido un defensor muy fuerte de la licencia
estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité Judicial

del Congreso:

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el
sistema de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discografica es
un negocio de quinientos mil millones de ddlares de una gran importancia
en los EE.UU. y en todo el mundo; que los discos hoy dia son el medio
principal para diseminar la musica, y que esto crea problemas especiales,
ya que los intérpretes precisan acceso sin trabas a materiales musicales

en términos no discriminatorios. Histéricamente, apuntaron los fabricantes
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de discos, no habia derechos de grabacién antes de 1909 y el estatuto de
1909 adopto la licencia obligatoria como una condicion deliberadamente
antimonopolio para conceder esos derechos. Argumentan que el resultado
ha sido una inundacion de musica grabada, con el resultado de que se le
ha dado al publico precios mas bajos, mejor calidad, y una seleccibn mas

amplia®*.

Limitando los derechos que tienen los musicos, pirateando parcialmente

su obra creativa, los fabricantes de discos y el publico se benefician.

Radio

La radio también naci6 de la pirateria.

Cuando una emisora de radio toca un disco en antena, eso constituye una
“interpretacién en publico" de la obra del autor*?. Como ya describi, la ley le da
al compositor (o al duefio del copyright) un derecho exclusivo a las
interpretaciones en publico de su obra. La emisora de radio por tanto le debe
dinero al compositor por esa interpretacion.

Pero cuando la estacion de radio toca un disco, no esta solamente
interpretando una copia de la obra de/ compositor. La estacion de radio también
esta interpretando una copia de la obra de/ artista que ha grabado esa cancion.
Una cosa es tener "Cumpleafos feliz" cantado por el coro infantil de tu pueblo;
otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle Lovett. El
artista que graba afade algo al valor de la composicion difundida por la estacion
de radio. Y si la ley fuera perfectamente sistematica, la estacion tendria que
pagarle al artista que graba por su obra de la misma manera que le paga al
compositor de la musica por su trabajo.

Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones

radiofénicas, la estacion de radio no tiene que pagarle al artista que graba. La
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estacion de radio solamente le paga al compositor. La estacion de radio consigue
asi algo a cambio de nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba
la cancion, incluso si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de
tocar la cancion.

Esta diferencia puede ser enorme. Imaginate que compones una pieza
musical. Imaginate que es tu primera obra. Eres el duefio del derecho exclusivo
a autorizar interpretaciones en publico de esa musica. Asi que si Madonna quiere
cantar tu cancidn en publico, tiene que obtener tu permiso.

Imaginate que canta tu cancion, e imaginate que le encanta. Entonces
decide grabar tu cancion y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes,
cada vez que una estacion de radio toca tu cancion recibes dinero. Pero
Madonna no consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs.
La interpretacion publica de su grabacion no es un derecho "protegido". La
estacion de radio logra asi piratear el valor del trabajo de Madonna sin pagarle
nada.

Sin duda uno podria argumentar que, después de todo, los artistas que
graban se benefician. De media, la promocion que obtienen vale mas que los
derechos de interpretacion a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si esto es
efectivamente asi, las leyes habitualmente le dan al creador el derecho a que
escoja. Al tomar decisiones por él, la ley le da a la estaciéon de radio el derecho a

tomar algo a cambio de nada.

Television por cable

La television por cable también nacié de un tipo de pirateria.

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear
comunidades en 1948, la mayoria de ellos se negaron a pagarles a las emisoras
en abierto los contenidos que repetian para sus clientes. Incluso cuando las

compariias de cable empezaron a vender acceso a emisiones de television, se
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negaron a pagar por lo que vendian. Las compafiias de cable estaban asi
aplicandole el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto,
pero de una forma mas infame que cualquier cosa que Napster hiciera--Napster
nunca cobro por los contenidos que permitia que otros regalaran.

Las emisoras y los duefios del copyright se dieron prisa en atacar este
robo. Rosel Hyde, director de la FCC, veia esta practica como una forma de

"competencia desleal y potencialmente destructiva"*®

. Puede que hubiera un
"interés publico” en difundir el alcance de la television por cable, pero como
Douglas Anello, consejero general para la National Association of Broadcasters, le
pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimonio: "¢Es que el interés
publico dicta que uses la propiedad de otros?"'* Como el directivo de otra

emisora lo explicé:

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el Unico negocio que

conozco en el que no han pagado por el producto que venden®®.

De nuevo, las exigencias de los duefios de copyright parecian bastante

razonables:

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra
propiedad pague por ella. Estamos intentando detener la pirateria y no
creo gque haya ninguna palabra mas suave para describirlo. Creo que hay

palabras mas duras que encajarian perfectamente®®.

Esta gente era "gente que viaja gratis”, dijo Charlton Heston, presidente
del Sindicato de Actores Cinematograficoss, gente que "estaba privando a los
actores de una compensacion’.

Pero, de nuevo, habia otro bando en este debate. Como lo explicé Edwin

Zimmerman, ayudante del fiscal general:
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Aqui nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en
absoluto alguna proteccion del copyright o no, aqui el problema es si a los
duefios de copyright a los que ya se les compensa, que ya tienen un
monopolio, se les deberia permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aqui
la cuestion es cudnta compensacion deberian tener y hasta qué momento

podrian remontarse al exigir su derecho a una compensacion®®.

Los duefios de copyright llevaron a las compafias de cable a los
tribunales. Por dos veces el Tribunal Supremo mantuvo que las compafias de
cable no les debian nada a los duefios del copyright.

El Congreso tardd casi treinta afios en decidir si las compafiias de cable
tenian que pagar por los contenidos que "pirateaban”. Al final, el Congreso
resolvio esta cuestion de la misma manera que resolvié la cuestion con los
tocadiscos y las pianolas. Si, las compafias de cable tendrian que pagar por los
contenidos que emitian; pero el precio que tendrian que pagar no seria fijado por
el duefio del copyright. El precio seria fijado por la ley, de manera que las
emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnologia
emergente del cable. Las compafias de cable construyeron asi su imperio en
parte sobre la "pirateria” del valor creado por los contenidos de las emisoras en

abierto.

ESTAS HISTORIAS SEPARADAS silban la misma cancion. Si la "pirateria” significa
usar valor de la propiedad creativa de otro sin permiso de ese creador--tal y
como se la describe cada vez mas hoy dia'®--entonces todas las industrias
afectadas por el copyright hoy dia son el producto o la beneficiaria de algun tipo
de pirateria. El cine, los discos, la radio, la television por cable... La lista es larga
y bien podria expandirse. Cada generacion le da la bienvenida a los piratas del

pasado. Cada generacion--hasta ahora.
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CAPITULO CINCO: "Pirateria”

Hay pirateria de materiales con copyright. Un monton. Esta pirateria tiene
muchas formas. La mas importante es la pirateria comercial, la toma no
autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial. A
pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, estd mal. Nadie
deberia aprobarla, y las leyes deberian acabar con ella.

Pero igual que hay una pirateria que copia para el mercado, también hay
otra manera de "tomar" cosas que estd relacionada mas directamente con
Internet. Esto también les parece algo malo a mucha gente, y efectivamente es
malo en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describamos este
fendbmeno como "pirateria”, tenemos que comprender su naturaleza un poco

mejor. Porque el dafio que causa es significativamente mas ambiguo que la mera
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copia, y las leyes deberian tomar en cuenta esta ambigiedad, como ha hecho

tantas veces en el pasado.

Pirateria |

Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de otra
gente, copiarlos y venderlos--todo esto sin el permiso del duefio del copyright. La
industria discografica estima que pierde 4.600 mil millones de ddlares cada afo
por la pirateria fisica® (eso resulta ser uno de cada tres CDs que se venden en el
mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil millones de ddlares anualmente por
la pirateria.

Esto es pirateria pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni en
los argumentos que la mayoria de la gente formula cuando habla del tema de
este libro, deberia poner en duda esta simple idea: la pirateria esta mal.

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas Yy justificaciones en
favor de ella. Podriamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer siglo
de la historia de los EE.UU. no se reconocieron los derechos de los copyright
extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nacién de piratas. Pareceria
hipdcrita, por tanto, insistir demasiado en que otros paises en vias de desarrollo
hacen algo malo cuando durante el primer siglo de nuestra historia lo mismo nos
parecioé que estaba bien.

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes
no prohibian el tomar obras extranjeras. Se limitaban explicitamente a las obras
estadounidenses. Asi que los editores estadounidenses que publicaban obras
extranjeras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando
ninguna regla. Las fabricas de copias en Asia, por contra, si estan violando las
leyes asiaticas. Las leyes asiaticas protegen los copyrights extranjeros, y las

acciones de estas fabricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que
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hacen no es solamente un mal moral, sino un mal legal también, y no de
acuerdo solo a las leyes internacionales, sino también a las locales.

Si, es verdad que esas leyes locales les han sido impuestas a estos paises.
Ningun pais puede ser parte de la economia mundial y decidir no proteger el
copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nacién de
piratas, pero no le permitiremos a ningun otro pais que tenga una infancia
semejante.

Si un pais ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional bajo el
gue viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar de las
cargas de la propiedad intelectual>. En mi opinién, mas paises en vias de
desarrollo deberian aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo hacen,
entonces hay que respetar sus leyes. Y segun las leyes de estos paises, la
pirateria esta mal.

Alternativamente, podriamos intentar disculpar esta pirateria sefialando
gue, en cualquier caso, no le hace ningun dafio a la industria. Los chinos que
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es
gente que los habria comprado a quince ddlares. Asi que en realidad nadie gana
menos dinero del que ganaria de ser otra la situacion®.

Esto a menudo es verdad (aunque tengo amigos que han comprado
muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente para
pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto punto el dafio
causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que "tu no irias a
Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterias sin pagarlo; ¢por qué esto
va a ser diferente de la musica en Internet?" La diferencia, por supuesto, es que
cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un libro menos para vender.
Por contra, cuando tomas un MP3 de una red digital no hay un CD menos para
vender. La reglas de la fisica de la pirateria de lo intangible son diferentes de la

fisica de la pirateria de lo tangible.
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Este argumento es todavia muy flojo. Sin embargo, aunque el copyright es
un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de propiedad.
Como todos los derechos de propiedad, el copyright le da a su duefio el derecho
a decidir los términos bajo los cuales se comparten los contenidos. Si el duefio
del copyright decide no vender, no tiene por qué hacerlo. Hay excepciones:
importantes licencias estatutarias que se aplican a contenidos con copyright sin
que importen los deseos del duefio del copyright. Estas licencias le dan a la
gente el derecho a "tomar" materiales con copyright sin que importe si el duefio
del copyright quiere vender o no. Pero alli donde la ley no le da a la gente el
derecho a tomar contenidos, esta mal tomar esos contenidos incluso si ese mal
no hace dafio alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese sistema esté
apropiadamente disefiado, entonces estd mal tomar una propiedad sin permiso
de su propietario. Eso es precisamente lo que significa "propiedad".

Finalmente, podriamos intentar disculpar esta pirateria con el argumento
de que ayuda en realidad al duefio del copyright. Cuando los chinos "roban™
Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft. Microsoft pierde el
valor del software que han tomado, pero gana usuarios que se acostumbran a
vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, conforme el pais se haga cada vez
mas rico, mas gente comprara software en vez de robarlo. Y por tanto, con el
tiempo, como esa compra beneficiara a Microsoft, Microsoft se beneficiara de la
pirateria. Si en lugar de piratear el Windows de Microsoft los chinos usaran el
sistema operativo libre y gratuito GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no
acabarian comprando Microsoft. Sin la pirateria, entonces, Microsoft saldria
perdiendo.

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adiccion
es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan
gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gratuito
a dos bases de datos legales. Las compafiias que las venden esperan que los

estudiantes se acostumbrardn tanto a su servicio que querran usar una y no la
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otra cuando se conviertan en abogados (y deban pagar una suscripcién bastante
alta).

Incluso asi, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no
defendemos a un alcohdlico cuando roba su primera cerveza simplemente
porque eso hara que sea mas probable que compre las tres siguientes. Por
contra, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por si
mismas cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft
teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su
producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra
Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al duefio de la propiedad el
derecho a decir quién tiene acceso a qué--al menos habitualmente. Y si la ley
equilibra de modo apropiado los derechos del duefio del copyright con los
derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal.

Asi que, mientras entiendo el atractivo de estas justificaciones de la
pirateria, y ciertamente veo la motivacion, en mi opinion al final estos esfuerzos
para justificar la pirateria comercial no funcionan. Este tipo de pirateria esta
fuera de control y es algo sencillamente malo. No transforma el contenido que
roba; no transforma el mercado en el que compite. Simplemente le da a alguien
acceso a algo a lo que, segun las leyes, no deberia tenerlo. Nada ha cambiado
para poner esas leyes en duda. Esta forma de pirateria esta mal y punto.

Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capitulos que introdujeron
esta parte, incluso si alguna pirateria estd sencillamente mal, no todo es
"pirateria”. O al menos, no toda la "pirateria” esta mal si ese término es
entendido en la forma en la que se entiende cada vez méas hoy dia. Muchas
formas de "pirateria” son utiles y productivas para producir nuevos contenidos o
nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradiciobn ni ninguna otra tradicién ha
prohibido nunca toda la "pirateria” en ese sentido de la palabra.

Esto no significa que la Gltima preocupacién en término de pirateria, el

intercambio entre iguales (p2p en inglés), no provoque preguntas. Pero significa
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gue tenemos que entender un poco mejor el dafio que causa el intercambio p2p
antes de mandarlo al patibulo bajo la acusacion de pirateria.

Porque (1) como el Hollywood en sus origenes, el intercambio p2p escapa
de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria discografica
en sus origenes, simplemente explota una nueva forma de distribuir contenidos;
pero (3) a diferencia de la television por cable, nadie esta vendiendo los
contenidos que se comparten en los servicios p2p.

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la pirateria verdadera.
Deberian impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al

mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva.

Pirateria 11l

La clave para la "pirateria” que la ley pretende aplastar es un uso que "le roba al
autor sus beneficios". Esto significa que debemos determinar si el intercambio
p2p hace dafio y en qué medida, antes de que sepamos con qué fuerza la ley
debe bien prevenirlo, bien encontrar una alternativa para asegurarle al autor sus
beneficios.

El intercambio entre iguales se hizo famoso con Napster. Pero los
inventores de la tecnologia de Napster no habian hecho ninguna innovacién
tecnoldgica de primera magnitud. Como todos los grandes avances en
innovacién en Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet®),
Shawn Fanning y su equipo simplemente habian ensamblado componentes que
habian sido desarrollados por separado.

El resultado fue combustion espontdnea. Lanzado en julio de 1999,
Napster amasé mas de diez millones de usuarios en nueve meses. Despues de
dieciocho meses habia cerca de ochenta millones de usuarios registrados en el
sistema®. Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros servicios

aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio p2p mas
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popular. Presume de tener mas de cien millones de usuarios). Los sistemas de
estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy distintos en lo que
se refiere a la funcion: todos ellos permiten que sus usuarios pongan contenidos
a disposicion de los demas usuarios. Con un sistema p2p, puedes compartir tus
canciones favoritas con tu mejor amigo--o con tus veinte mil mejores amigos.

Segun unas cuantas estimaciones, una inmensa proporcion de
estadounidenses han probado la tecnologia del intercambio de ficheros. Un
estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que sesenta millones
de estadounidenses habian descargado musica--un 28% de los estadounidenses
mayores de doce afios’. Una encuesta del grupo NDP citada por el New York
Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta y tres millones de ciudadanos
usaban redes de intercambio de ficheros para intercambiar contenidos. La
inmensa mayoria no son chavales. Sea cual sea el numero real, en estas redes
se esta "tomando™ una cantidad masiva de contenidos. La facilidad y el minimo
coste de las redes de intercambio de ficheros han inspirado el que millones
disfruten la masica de una manera en la que no lo habian hecho antes.

Una parte de este disfrute implica violaciones de copyright. Y otra parte
no. E incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violacion del
copyright, calcular el dafio real para los duefios de copyright es mas complicado
de lo que uno podria pensar. Asi que considera--con mas cuidado con el que
frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate--los tipos de
intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de dafios que
implican.

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por

ello podemos dividirlos en cuatro grupos:

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos.
Asi, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar de
comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red. Podemos

discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo
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verdaderamente lo compraria si el intercambio no lo hubiera puesto a su
disposicion gratis. La mayoria de la gente no haria esto, pero claramente
hay algunos que si. Estos ultimos son el objetivo de la categoria A:

usuarios que descargan en lugar de comprar.

B. Hay quien usa estas redes para “probar” la musica antes de comprarla.
Asi, un amigo le envia a otro un MP3 de un artista que no ha oido. El otro
amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de publicidad
dirigida, con grandes probabilidades de tener éxito. Si el amigo que
recomienda el album no gana nada por una mala recomendacion,
entonces uno podria esperar que las recomendaciones seran
verdaderamente buenas. El efecto neto de este intercambio podria

incrementar las ventas de musica.

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con
copyright que ya no esta a la venta o que no habria comprado porque los
costes de la transaccion fuera de la Red son demasiado altos. Para
muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los mas
satisfactorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se
han esfumado del mercado reaparecen magicamente en la red. (Una
amiga me contdé que cuando descubrié Napster pasé todo un fin de
semana "recordando" canciones antiguas. Estaba asombrada de la
variedad y mezcla de contenidos que habia disponibles). Debido a que los
contenidos no se venden, esto es todavia técnicamente una violacion del
copyright, aunque debido a que los duefios del copyright ya no venden
este contenido, el dafio econémico es cero--el mismo dafio que ocurre
cuando yo le vendo mi coleccibn de discos de los sesenta a 45

revoluciones a un coleccionista.
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D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para
acceder a contenidos que no tienen copyright o que el duefio del

copyright quiere regalar.

¢ Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos?

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el punto
de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el punto de
vista econémico, solamente el tipo A es claramente perjudicial®. El tipo B es ilegal
pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero bueno para la sociedad
(ya que conocer mas musica es bueno). Asi que decidir al final la importancia del
intercambio es una pregunta dificil de responder--y ciertamente mucho mas
dificil que lo que sugiere la retorica actual sobre este asunto.

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante de
hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de
Hollywood, los compositores de los rollos de musica, los artistas que graban de
la radio, y las emisoras en abierto de la television por cable, la industria musical
se queja de que el intercambio del tipo A es una forma de "robo" que esta
"devastando" la industria.

Mientras que las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es
perjudicial, es dificil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la
practica habitual de la industria es culpar a la tecnologia de cualquier descenso
en las ventas. La historia de la grabacion de cintas de cassette es un buen
ejemplo. Segun un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: "Mas que explotar esta

"0 Los sellos

tecnologia nueva y popular, los sellos lucharon contra ella
afirmaron que cada album grabado era un album sin vender, y cuando las ventas
de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirm6 que sus argumentos
habian quedado demostrados. La tecnologia era el problema, y prohibir o regular
la tecnologia era la solucion.

Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la

oportunidad de promulgar leyes al efecto, aparecié MTV y la industria vio como
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las cosas cambiaban por completo. "Al final", concluye Cap Gemini, "la ‘crisis'
[...] no fue culpa de quienes grababan cintas--que no [dejaron de hacerlo
después del nacimiento de MTV]--sino resultado del estancamiento de la
innovacién musical en las discograficas mas importantes"**.

Pero so6lo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa
gue esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el intercambio
p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general--o al menos
a la sociedad que hereda la tradicion que nos dio la industria del cine, del disco,
de la radio, de la television por cable y del video--la pregunta no es sélo si el tipo
A de intercambio es perjudicial. La pregunta es también cuan perjudicial es el
tipo A, y hasta qué punto son beneficiosos los otros tipos de intercambio.

Podemos empezar a responder a esta pregunta concentrandonos en el
dafio neto, desde el punto de vista de la industria en su totalidad, causado por
las redes de intercambio. El "dafio neto” a la industria en su totalidad es la
medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si las discograficas vendieran mas
discos por medio de estas pruebas que los que dejan de vender por la
sustitucion, entonces las redes de intercambio al final de todo benefician en
realidad a las discograficas. Por tanto, deberian tener pocas razones estaticas
para resistirse a ellas.

¢Podria ser verdad? ¢Podria ser que la industria en su totalidad esté
ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extrafo, en realidad
los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto.

En el 2002 la RIAA inform6 que las ventas de CDs habian caido un 8.9%,
de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7%".
Esto confirma la tendencia de los ultimos afios. La RIAA culpa a la pirateria en
Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podrian
explicar esta caida. SoundScan, por ejemplo, informa de una caida de mas del
20% en el numero de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda explica parte del
descenso en ventas. La subida de precios podria explicar al menos parte de esta

pérdida. "Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD subi6 un 7.2%, de 13.04
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dolares a 14.19"". La competencia de otros medios también podria explicar
parte del declive. Como apunta Jane Black en BusinessWeek. "La banda sonora
de la pelicula High Fidelity costaba 18.98 dolares. Podias comprarte toda la
pelicula [en DVD] por 19.99 délares™**.

Pero asumamos que la RIAA tiene razon, y que todo el declive en las
ventas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aqui el problema: en el
mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de CDs,
la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de CDs. Asi que
aunque se descargaron 2.6 veces mas CDs que los que se vendieron, los
ingresos por ventas descendieron solo en un 6.7%.

Hay demasiadas cosas ocurriendo a la vez como para explicar estas cifras
de una forma definitiva, pero hay una conclusion inevitable: la industria musical
constantemente pregunta: ";Cual es la diferencia entre bajarse una cancion y
robar un CD?"--pero sus propias cifras revelan la diferencia. Si yo robo un CD,
entonces hay un CD menos que vender. Cada vez que tomo uno se pierde una
venta. Pero en base a las cifras que da la RIAA, esta absolutamente claro que lo
mismo no ocurre con las descargas. Si cada descarga fuese una venta perdida--si
cada usuario de Kazaa "le robara su beneficio al autor"--entonces la industria
habria sufrido una caida en ventas del 100% el afio pasado, no de un 7%. Si 2.6
veces el numero de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin
embargo los ingresos soOlo cayeron un 6.7%, entonces hay una enorme
diferencia entre "descargarse una cancion y robar un CD".

Estos son los dafios--alegados y seguramente exagerados pero,
asumamoslo, reales. ;Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de
ficheros le imponga costes a la industria discografica. ¢Qué valor produce aparte
de estos costes?

Un beneficio es el intercambio de tipo C--poner a la disposiciéon general
contenidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no estan
comercialmente disponibles. Esta categoria de contenidos no es pequefia en

absoluto. Hay millones de canciones que ya no estdn disponibles



Cultura libre 90

comercialmente™. Y mientras que se puede concebir que parte de estos
contenidos no esté disponible debido a que el artista que lo produjo no quiere
gue lo esté, la inmensa mayoria no esta disponible debido Unicamente a que los
sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sentido para /a compariia
ponerlos a disposicion del publico.

En el espacio real--mucho tiempo antes de Internet--el mercado tenia una
respuesta muy sencilla a este problema: las librerias y tiendas de discos de
segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy dia en EE.UU. Estas tiendas
compran contenidos a sus duefios, después venden los contenidos que compran.
Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando compran y venden estos
contenidos, /incluso si los contenidos tienen todavia copyright los duefios del
copyright no reciben ni un centavo. Las librerias y tiendas de discos de segunda
mano son entidades comerciales; sus duefios ganan dinero con los contenidos
gue venden; pero igual que con la television por cable antes de las licencias
estatutarias, no tienen que pagarle al duefio del copyright por los contenidos que
venden.

El intercambio de tipo C, por tanto, es muy parecido a las librerias o
tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la
persona que pone los contenidos a disposicion general no esta ganando dinero al
hacerlo. Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio real, cuando
vendo un disco, ya no lo tengo mas, mientras que en el ciberespacio, cuando
alguien comparte mi grabaciéon de 1949 de "Two Love Songs" de Bernstein,
todavia lo tengo. Esa diferencia tendria importancia econdmica si el duefio del
copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en competencia con mi
intercambio. Pero estamos hablando de la clase de contenidos que no esta
actualmente disponible comercialmente. Internet estd haciendo que esté
disponible, por medio del intercambio cooperativo, sin competir con el mercado.

Bien podria ser, si lo consideramos todo, que seria mejor que el duefio del
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque seria mejor que esto

ocurriera no hay por qué prohibir las librerias de segunda mano. O por ponerlo
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en diferentes términos, si crees que habria que detener el intercambio tipo C,
¢crees que habria que cerrar también las bibliotecas y las librerias de segunda
mano?

Finalmente, y quiza de un modo mas importante, las redes de intercambio
de ficheros permiten el tipo D--el intercambio de contenidos que los duefios del
copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de
ciencia ficcion Cory Doctorow, por ejemplo, publicé su primera novela, Down and
Out in the Magic Kingdom, el mismo dia tanto de forma gratuita en la Red como
en librerias. Su idea (y la de su editor) era que la distribuciéon on-line seria una
gran publicidad para el libro "de verdad". La gente leeria una parte en la Red y
luego decidiria si le gustaba el libro o no. Si le gustaba, seria mas probable que
lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen al tipo D. Si las redes de
intercambio permiten que su obra se difunda, entonces ganan tanto la sociedad
como él mismo. (En realidad, ganan muchisimo: jEs un gran libro!)

Lo mismo con las obras en el dominio publico: este intercambio beneficia a
la sociedad sin ningun dafio legal en absoluto a los autores. Si los esfuerzos para
resolver el problema del intercambio tipo A destruye las oportunidades para el
tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los contenidos del tipo
A.

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discografica
comprensiblemente dice "Esto es lo que hemos perdido”, debemos preguntar
también: ";Cuanto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ¢Para qué son
eficaces? ¢Qué contenidos no estarian disponibles de otra forma?"

Porque a diferencia de la pirateria que describi en la primera seccion de
este capitulo, gran parte de la "pirateria" permitida por el intercambio de ficheros
es algo claramente bueno y legal. Y como la pirateria que describi en el capitulo
4, gran parte de esta pirateria esta motivada por una nueva forma de difundir
contenidos generada por cambios en la tecnologia de distribucion. Asi, de una

manera coherente con la tradicibn que nos ha dado Hollywood, la radio, la
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industria discografica y la televisién por cable, la pregunta que deberiamos hacer
acerca del intercambio de ficheros es cual es el mejor modo de preservar sus
beneficios al tiempo que minimizamos (en la medida posible) el dafio que les
causa a los artistas. Se trata de una cuestion de equilibrio. Las leyes deberian
buscar ese equilibrio, y ese equilibrio s6lo se encontrara con el tiempo.

"¢Pero esta guerra no es sélo contra el intercambio ilegal? ¢El objetivo no
es Unicamente lo que llamas el tipo A?"

Eso es lo que uno pensaria. Eso es lo que uno esperaria. Pero hasta hoy
no lo es. El efecto de la guerra presuntamente tan sélo contra el intercambio del
tipo A se ha sentido mucho mas alla de esa clase de intercambio. Esto es obvio
en el mismo caso Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha habia
desarrollado una tecnologia que bloqueaba la transferencia de un 99.4% del
manterial identificado como una violacién del copyright, el tribunal dijo que el
99.4% no era bastante. Napster tenia que reducir las violaciones "a cero"*’.

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las
tecnologias de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violacién del
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegurar
gue el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotocopiadoras
0 que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia cero
significa cero p2p. La decisién del tribunal significa que nosotros como sociedad
debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los usos
completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para asegurar
qgue no haya ni una violacion de copyright provocada por el p2p.

La tolerancia cero no ha sido nuestra historia. No ha producido la industria
de los contenidos que hoy tenemos. La historia del derecho estadounidense ha
sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologias han cambiado la
manera en la que se distribuian los contenidos, las leyes se ajustaron, después
de un tiempo, a la nueva tecnologia. En este ajuste las leyes buscaban asegurar

los derechos legitimos de los creadores, al tiempo que protegian la innovacion. A
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veces esto ha significado mas derechos para los creadores y a veces menos.

Asi, como hemos visto, cuando la "reproduccion mecanica” amenazé los
intereses de los compositores, el Congreso sopesOd los derechos de los
compositores frente a los de la industria discografica. Concedio derechos a los
compositores, pero también a los artistas que grababan: se iba a pagar a los
compositores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio
empez0O a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de
gue no se estaba respetando su "propiedad creativa" (ya que las emisoras de
radio no tenian que pagarles por la creatividad que emitian), el Congreso
rechazo sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente.

La television por cable siguié el patron de los discos. Cuando los tribunales
rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara por los
contenidos que volvian a emitir, el Congreso respondié dandoles a las emisoras
en abierto el derecho a una compensacion, pero a un nivel fijado por la ley. Del
mismo modo les dio a las compafias de cable el derecho a los contenidos,
siempre que pagaran el precio estatutario.

Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las
pianolas, servia dos propositos importantes--de hecho, dos propdsitos centrales
de cualquier legislacion del copyright. Primero, las leyes aseguraban que los
nuevos innovadores tendrian la libertad para desarrollar nuevas formas de
distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se pagaria a los duefios
del copyright por los contenidos que se distribuian. Se temia que si el Congreso
simplemente exigiera que la televisidbn por cable les pagara a los duefios del
copyright lo que éstos pidieran por sus contenidos, entonces los duefios del
copyright en asociacion con las emisoras en abierto usarian su poder para
ahogar esta nueva tecnologia, el cable. Pero si el Congreso hubiera permitido
gue el cable usara estos contenidos gratuitamente, entonces habria subsidiado el
cable injustamente. Asi que el Congreso escogié un camino que aseguraria una
compensacion sin darle al pasado (las emisoras en abierto) control sobre el

futuro (el cable).
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El mismo afio que el Congreso establecié este equilibrio, dos de los
principales productoras y distribuidoras de contenidos cinematograficos
presentaron una demanda contra otra tecnologia, las grabadoras de video (VTRs
[en inglés] o como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas por Sony, el
Betamax. La reclamacién de Disney y Universal contra Sony era relativamente
sencilla: Sony producia un aparato, afirmaban Disney y Universal, que permitia
que los consumidores se dedicaran a la violacion del copyright. Debido a que el
aparato construido por Sony tenia un boton de "grabacion”, el aparato podia
usarse para grabar peliculas y programas con copyright. Sony, por tanto, estaba
beneficiAndose de las violaciones del copyright de sus clientes. Por tanto, segun
Disney y Universal, debia ser responsable legal parcial de esta violacion.

Habia algo en la reclamacion de Disney y Universal. Sony efectivamente
decidi6 disefiar su maquina para hacer que fuera muy sencillo grabar programas
de television. Podria haber construido la maquina para bloquear o inhibir
cualquier grabacion de una emisora de television. O posiblemente podria haber
construido la maquina para que hiciera copias solo si habia una marca especial
de "copiame” en la sefial recibida. Estaba claro que habia muchos programas de
television que no le concedian permiso de copia a nadie. De hecho, si alguien
hubiera preguntado, sin duda la mayoria de los programas no habria autorizado
las copias. Y a la luz de esta preferencia evidente, Sony podria haber disefiado
su sistema para minimizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y
por eso Disney y Universal querian que se la considerara responsable de la
arquitectura que habia escogido.

El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirti6 en el més elocuente

T Aviso de

campeodn de los estudios. Valenti llamé a los aparatos de video "tenias
gue "cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos aparatos en este
pais, seremos invadidos por millones de 'tenias’, que devoraran el mismo corazén

y esencia de la propiedad mas preciosa que tiene el duefio de copyright, su

" En el original, "tapeworm". Valenti hace un juego de palabras entre “cinta de
grabacién" y el nombre de este parasito en inglés.
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derecho de copia"*®

. "Uno no tiene que tener una preparacion sofisticada en
marketing y valoracion creativa”, le dijo al Congreso, "para entender la
devastacion causada al mercado posterior a los cines por cientos de millones de
grabaciones que tendran un impacto negativo en el futuro de la comunidad
creativa de este pais. Es simplemente una cuestiébn de economia bésica y de
mero sentido comin"*. De hecho, como mostrarian estudios posteriores, el 45%
de los duefios de reproductores de video tenian videotecas de diez titulos o mas-
-un uso que el Tribunal consideraria mas tarde no "justo”. Al "permitir que los
duefios de estos aparatos copien libremente por medio de una exencién de la
violacion del copyright sin crear un mecanismo para compensar a los duefios de
copyright", testificé Valenti, el Congreso "tomaria de los duefios la misma esencia
de su propiedad: el derecho exclusivo a controlar quién puede usar su obra, esto
es, quién puede copiarla y beneficiarse asf de su reproduccién"?*.

El Tribunal Supremo tarddé ocho afios en resolver este caso. En tanto, el
Tribunal de Apelacion del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood dentro de su
jurisdiccién--lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien es parte de ese
tribunal, lo llame el "Circuito de Hollywood"--consideré que Sony era responsable
de las violaciones de copyright permitidas por sus maquinas. Bajo esta decision,
esta tecnologia perfectamente familiar--que Jack Valenti habia llamado "el
estrangulador de Boston de la industria cinematografica estadounidense” (peor
aun, era el estrangulador japonés de la industria cinematografica
estadounidense)--era una tecnologia ilegal®.

Pero el Tribunal Supremo revoco esta decision. Y el Tribunal claramente
articuld de qué forma entendia cuando los tribunales debian intervenir en tales

disputas y si debian hacerlo. Como el Tribunal escribié:

Una politica sensata, como la historia misma, apoya nuestra deferencia
sistematica para con el Congreso cuando innovaciones tecnoldgicas de
primera magnitud alteran el mercado para los materiales con copyright. El

Congreso tiene la autoridad constitucional y la capacidad institucional para
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acomodar de un modo completo las permutaciones variadas de intereses

que estan implicados inevitablemente en semejante nueva tecnologia®.

Se le pidi6 al Congreso que respondiera a la decision del Tribunal

Supremo. Pero igual que ocurrié con la peticion de los artistas que grababan en

relacion a las emisiones de radio, el Congreso la ignoré. El Congreso estaba

convencido de que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se

"tomaran" estos contenidos.

Si juntamos todos estos casos, emerge un patron claro:

Caso

Quién era

pirateado

Respuesta de los

tribunales

Respuesta del

Congreso

Grabaciones | Compositores

Sin proteccion

Licencias estatutarias

Radio Artistas que No hubo Nada
graban

Cable Emisoras en Sin proteccion Licencias estatutarias
abierto

Video Cineastas Sin proteccion Nada

En cada caso a lo largo de nuestra historia una nueva tecnologia cambio la forma

en la que se distribuian los contenidos®. En cada caso, a lo largo de nuestra

historia, eso significd que alguien "viajo gratis" a costa del trabajo de otros.

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por

completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el

Congreso insisten en que las leyes aseguren que el duefio de copyright consiga

todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los duefios del copyright se

quejaron de "pirateria”. En cada caso, el Congreso actué para reconocerle cierta

legitimidad al comportamiento de los “piratas”. En cada caso, el Congreso
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permitié que una nueva tecnologia se beneficiara del contenido producido antes.
Equilibré los intereses implicados.

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que
componian los cuatro primeros capitulos de esta seccion, se ve que este
equilibrio tiene sentido. ¢Era Walt Disney un pirata? ;Mejoraria el doujinshi si sus
autores tuvieran que pedir permiso? ;Habria que regular mejor los instrumentos
que permiten a otra gente capturar y difundir imagenes como una forma de
cultivar o criticar nuestra cultura? ¢Estd bien que construir un motor de
basqueda te exponga a quince millones de délares en dafios? ¢Habria sido mejor
gue Edison hubiera controlado el cine? ¢Deberia cada banda que hace versiones
contratar un abogado para obtener permiso para grabar una cancién?

Podriamos responder que si a todas estas preguntas, pero nuestra
tradicion ha respondido que no. En nuestra tradicion, como declaré el Tribunal
Supremo, el copyright "nunca le ha otorgado al duefio del copyright completo

25 Por contra, los usos

control sobre todos los usos posibles de su obra
particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien que se
deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por semejante
derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado histéricamente después de
gue una tecnologia haya madurado, o se haya asentado en la mezcla de
tecnologias que facilitan la distribucion de contenidos.

Deberiamos estar haciendo lo mismo hoy dia. La tecnologia de Internet
esta cambiado rapidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet
(cables frente a inaldmbrica) esta cambiando muy rapidamente. Sin duda la Red
no deberia convertirse en un instrumento para "robar" a los artistas. Pero las
leyes tampoco deberian convertirse en un instrumento para blindar una forma
particular en la que se paga a los artistas (o, para ser mas precisos, a los
distribuidores). Como describo con mas detalle en el Gltimo capitulo de este libro,
debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos que los

mercados logren el modo mas eficiente para promover y distribuir contenidos.

Esto exigira que se cambien las leyes, al menos durante el periodo de transicion.
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Estos cambios se deberian disefiar para equilibrar la proteccion de la ley y el
fuerte interés publico en que continde la innovacion.

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnologia permite un
modo de distribucion inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el p2p.
Las tecnologias p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora de
mover contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se
desarrollen, podrian hacer que la Red fuese inmensamente mas eficiente. Sin
embargo, estos "potenciales beneficios publicos”, como escribe John Schwartz en

el New York Times, "podrian retrasarse en la lucha del P2P"?°,

SIN EMBARGO, CUANDO alguien empieza a hablar de "equilibrio”, los guerreros
del copyright recurren a un argumento diferente. "Todos estos dedos apuntando
al equilibro y a los incentivos”, dicen, "ignoran un punto fundamental. Nuestros
contenidos”, insisten los guerreros, "son nuestra propiedad. ;Por qué deberiamos
esperar a que el Congreso "reequilibre” nuestros derechos a la propiedad? ¢Es
gue tu tienes que esperar antes de llamar a la policia cuando te roban el coche?
¢Y, para empezar, por qué tendria que deliberar el Congreso sobre los meéritos
de este robo? ¢Es que nos preguntamos si el ladrén de un coche lo usé bien
antes de arrestarlo?"”

"Es nuestra propiedad", insisten los guerreros. "Y deberia estar protegida

igual que cualquier otra propiedad".
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PROPIEDAD
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LOS GUERREROS DEL copyright tienen razon: El copyright es un tipo de
propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las leyes protegen contra su
robo. Habitualmente, el duefios de un copyright obtiene el precio que desea por
él. Los mercados calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina el
precio que puede conseguir.

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright "propiedad” induce un
poco a confusion, ya que la propiedad del copyright es un tipo de propiedad
extraio. De hecho, la idea misma de propiedad sobre una idea o cualquier
expresion es muy extrafia. Entiendo lo que estoy tomando cuanto tomo una
mesa para picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una cosa, la mesa, y
después de tomarla tu ya no la tienes. Pero ¢qué estoy tomando cuando tomo la
buena /dea que tu tuviste de poner la mesa en el patio--al, por ejemplo, ir a
Sears, comprar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ;qué estoy

tomando?
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Esto no es sOlo acerca de la materialidad de las mesas de picnic en
comparacion a las ideas, aunque ésa es una diferencia importante. El asunto es,
por contra, que en el caso habitual--de hecho, en practicamente cualquier caso
excepto para una reducida gama de excepciones--las ideas que se hacen
publicas son libres. No tomo nada de ti cuando copio tu forma de vestir--aunque
podria parecer raro que lo hiciera cada dia, y especialmente raro si eres una
mujer. Por contra, como dijo Thomas Jefferson (y como es especialmente cierto
cuando copio la forma en la que viste otra persona), "quien recibe una idea de
mi, recibe instruccion sin disminuir la mia; igual que quien enciende su vela con
la mia, recibe luz sin que yo quede a oscuras"’.

Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones dentro del alcance de
las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios que no discutiré aqui. Lo
que dice la ley en este ambito es que no puedes tomar mi idea o expresion sin
mi permiso: las leyes convierten lo intangible en una propiedad.

Pero cuanto, y hasta qué punto, y de qué manera--los detalles, en otras
palabras--importan. Ofrezco cuatro historias que ayudan a poner en contexto la
idea de que "los materiales con copyright son propiedad"”. ;De donde viene esta
idea? ¢Cuales son sus limites? ;Cémo funciona en la practica? Después de estas
historias, el significado de esta afirmacion verdadera--"los materiales con
copyright son propiedad"--estard un poco mas claro, y sus implicaciones se
revelaran como muy diferentes a las implicaciones que los guerreros del

copyright quieren que asumamos.
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CAPITULO SEXTO: Fundadores

WILLIAM SHAKESPEARE ESCRIBIO Romeo y Julieta en 1595. La obra se publico
por primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare
habia escrito. Seguiria escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribié han
seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Tan
profundamente se han filtrado las obras de un escritor del siglo XVI en nuestra
cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez oi a alguien
comentando la adaptacion que hizo Kenneth Branagh de Enriqgue V¢ "Me gusto,
pero Shakespeare esté lleno de frases hechas".

En 1774, casi 180 afios después de que se escribiera Romeo y Julieta,
muchos pensaban que el "copy-right" de la obra era todavia el derecho exclusivo
de un Unico editor londinense, Jacob Tonson'. Tonson era la figura mas

prominente dentro de un pequefio grupo de editores llamados el Conger® que
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controlé el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIII. EI Conger
reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la "copia” de los libros que
habian adquirido a los autores. Ese derecho a perpetuidad significaba que nadie
mas podia publicar copias de un libro del cual ellos tuvieran el copyright. Por
tanto, los precios de los clasicos se mantenian altos; y se eliminaba la
competencia para producir ediciones mejores 0 mas baratas.

Ahora, hay algo desconcertante acerca del afio 1774 para cualquiera que
sepa algo de las leyes de copyright. EI aflo mas conocido en la historia del
copyright es 1710, el afio en que el parlamento britdnico adoptd la primera ley
del "copyright”. Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declaraba que todas las
obras publicadas recibirian un plazo de copyright de catorce afos, renovable una
vez si el autor estaba vivo, y que todas las obras publicadas antes de 1710
recibirian un dnico plazo de veintiin afios adicionales. Bajo esta ley, Romeo y
Julieta deberia haber sido libre en 1731. Asi que ¢por qué en 1774 habia aun
discusion sobre si estaba 0 no todavia bajo el control de Tonson?

La razén es que los ingleses no se habian puesto de acuerdo todavia
sobre lo que era el "copyright"—en realidad, nadie lo habia hecho. En la época
en que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no habia ninguna otra
legislacion que gobernara el copyright. La ultima ley que regulaba a los editores,
la Ley de Licencias de 1662, habia expirado en 1695. Esa ley les daba a los
editores el monopolio sobre la publicacion, como una forma de facilitarle a la
Corona el control sobre lo que se publicaba. Pero después de expirar no hubo
ninguna ley positiva que dijera que los editores, o "Stationers”, tenian un
derecho exclusivo a imprimir libros.

No habia ninguna ley positiva, pero eso no queria decir que no hubiera
ley. La tradicion legal anglo-americana mira tanto a las palabras de los
legisladores como a las palabras de los jueces para conocer las reglas que han
de gobernar cémo se comporta la gente. A las palabras de los legisladores las

lamamos “derecho positivo". A las palabras de los jueces, "derecho
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jurisprudencial o jurisprudencia™®. La jurisprudencia produce el fondo contra el
cual los legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, sélo pueden
imponerse a ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la verdadera
cuestion después de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la
jurisprudencia existente protegia el copyright, independientemente de cualquier
derecho positivo.

Esta cuestion era importante para los editores, o "libreros", como se los
llamaba, debido a que existia la competencia creciente de editores extranjeros.
Los escoceses en particular estaban publicando y exportando cada vez mas libros
a Inglaterra. Esa competencia reducia los beneficios del Conger, que reaccioné
exigiendo que el Parlamento aprobara una ley para devolverle los derechos
exclusivos de publicacién. Esa exigencia resulté finalmente en el Estatuto de Ana.

El Estatuto de Ana le concedia al autor o "propietario” de un libro un
derecho exclusivo a imprimir ese libro. En una limitacion importante, no
obstante, y para el horror de los libreros, la ley les dio este derecho por un plazo
limitado. Al final de este plazo el copyright "expiraba™”, y la obra pasaba a ser
libre y cualquiera podia publicarla. O eso se cree que creian los legisladores.

Ahora, lo que hay que aclarar es esto: ¢por qué habria el Parlamento de
limitar un derecho exclusivo? No por qué habrian de limitarlo al plazo concreto
gue se impuso, sino ¢por qué habria de limitar el derecho en primer lugar?

Porque los libreros, y los autores a los que representaban, tenian una
reclamacion muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa
obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No
tomé la propiedad de nadie méas cuando creo esa obra (lo cual es una afirmacion
muy controvertida, pero no te preocupes ahora por €so), y al crear esa obra no

hizo que fuera mas dificil que otra gente escribiera otras obras. Asi que ¢por qué

9 “Common law” en el original. El término puede traducirse como derecho
consuetudinario en tanto que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una
comunidad, y como derecho jurisprudencial o jurisprudencia en tanto que aluda al
corpus de doctrina legal elaborado a partir las decisiones de jueces y tribunales a lo
largo del tiempo.
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iban las leyes a permitir jamas que viniera alguien y tomara la obra de
Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ;Cual era la razén de
permitirle a alguien que "robara” la obra de Shakespeare?

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que ver algo especial
cerca de la nocién de "copyright" que existia en la época del Estatuto de Ana.
Segundo, tenemos que ver algo importante acerca de los "libreros"”.

Primero, acerca del copyright. En los ultimos trescientos afios, hemos
llegado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma mas amplia.
Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El
copyright naci6 como una serie muy especifica de restricciones: prohibia que
otros reimprimieran un libro. En 1710, el "copy-right" era un derecho para usar
una maquina especifica para duplicar una obra especifica. No iba mas alla de ese
derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma mas general como podia
usarse una obra. Hoy dia el derecho incluye una larga lista de restricciones a la
libertad de los demas: concede al autor los derechos exclusivos de copiar, de
distribuir, de interpretar, etc.

Asi que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habria significado bajo el significado
original del término seria que nadie podria reemprimir la obra de Shakespeare
sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habria controlado nada
relacionado con, por ejemplo, cdmo se podia representar la obra, si la obra podia
traducirse, o si se permitiria que Kenneth Brannagh hiciera sus peliculas. El
"copy-right" era solamente un derecho exclusivo para imprimir--nada menos, por
supuesto, pero tampoco nada mas.

Los britanicos veian con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habian
tenido una larga y desagradable experiencia con los "derechos exclusivos”,
especialmente con los "derechos exclusivos” concedidos por la Corona. Los
ingleses habian luchado una guerra civil en parte debido a la practica de la
Corona de repartir monopolios--especialmente monopolios para obras que ya

existian. El rey Enrique VIII concedié una patente para imprimir la Biblia y un
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monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El Parlamento inglés empezé
a luchar contra este poder de la Corona. En 1656, aprobd el Estatuto de
Monopolios, limitando los monopolios a las patentes para nuevos inventos. Y
para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la cuestion del creciente
monopolio de los editores.

Asi que el "copy-right", cuando se veia como un derecho al monopolio, era
naturalmente visto como un derecho que debia limitarse. (Por muy convincente
gue sea la afirmacién de que "es mi propiedad, y deberia tenerla para siempre",
intenta que suene convincente "es mi monopolio, y deberia tenerlo para
siempre”). El estado protegeria un derecho exclusivo, pero solamente mientras
beneficiara a la sociedad. Los britanicos veian los dafios resultantes de los
favores a los grupos de interés; aprobaron una ley para detenerlos.

Segundo, sobre los libreros. No era sélo que el copyright fuera un
monopolio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros.
Librero nos suena pintoresco e inofensivo. No le parecian inofensivos a la
Inglaterra del siglo XVII. Los miembros del Conger eran vistos cada vez mas
como monopolistas de la peor especie--instrumentos de la represion de la
Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los beneficios de
un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy agrios: Milton
los describié como "viejos duefios de patentes y monopolizadores del negocio de
los libros™; eran "hombres que por tanto no trabajan en una profesion honrada a
la cual se debe el conocimiento™.

Muchos creian que el poder que los libreros ejercian sobre la difusion del
conocimiento estaba dafiando esa difusion, justo en el momento en que la
llustracién estaba ensefiando la importancia de la educacion y el conocimiento
tenia una difusion general. La idea de que el conocimiento fuera libre era uno de
los lemas caracteristicos de esa época, y estos poderosos intereses comerciales
estaban interfiriendo con esa idea.

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decididé incrementar la

competencia entre libreros, y la forma mas sencilla de hacerlo era difundir la
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rigueza de los libros valiosos. El Parlamento limité por tanto el plazo de los
copyrights, y garantizo asi que los libros valiosos estuvieran abiertos a cualquier
editor para que los publicara después de un tiempo limitado. Asi que el
determinar que el plazo para las obras ya existentes era de solo veintiln afos
fue un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limitacion en
los plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia entre libreros, y
de este modo la produccién y difusién de cultura.

Cuando llegé 1731 (1710+21), sin embargo, los libreros se estaban
poniendo muy nerviosos. Veian las consecuencias de una mayor competencia, y
como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros
simplemente ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los
derechos a perpetuidad para controlar la publicacién. Pero en 1735 y 1737,
intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintiin afios
no era suficiente, decian; necesitaban mas tiempo.

El Parlamento rechazé sus peticiones. Como un escritor explico, con

palabras que hallan eco hoy dia:

No veo razén para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedira
que se conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el
antiguo; asi que si esta ley se aprueba, establecera de hecho un
monopolio a perpetuidad, una cosa que con razén es odiosa a los ojos de
la ley; sera una gran traba al comercio, un gran obstaculo al
conocimiento, no supondra ningun beneficio para los autores, pero si una
gran carga para el publico; y todo esto s6lo para incrementar las

ganancias privadas de los libreros®.

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los
tribunales en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto
de Ana les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho

positivo, pero esas protecciones no tenian intencion de reemplazar la
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jurisprudencia existente. Por contra, la intencidbn simplemente era que la
suplementaran. Bajo la jurisprudencia existente ya estaba mal tomar la
"propiedad" creativa de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana,
argumentaban los libreros, no cambiaba eso. Por tanto, soOlo porque las
protecciones del Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las
protecciones otorgadas por la jurisprudencia expirasen: bajo el derecho
jurisprudencial tenian el derecho a prohibir la publicacion de un libro, incluso si
su copyright seguin el Estatuto de Ana habia expirado. Esa, argumentaban, era la
Unica forma de proteger a los autores.

Esto era un argumento ingenioso, y recibié el apoyo de algunos de los
juristas principales de la época. También desplegaba un descaro extraordinario.
Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, "los editores [...]
se habian preocupado tanto por los autores como un ranchero por su ganado™®.
Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de los autores. Lo
gue le preocupaba era el beneficio monopolistico que le daba la obra del autor.

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta
lucha fue un librero escocés llamado Alexander Donaldson’.

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empez6 su carrera en
Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de "obras
candnicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright”, al menos bajo el
Estatuto de Ana®. La editorial de Donaldson prosperd y se convirtié "en una
especie de centro de reunién para los literatos escoceses". "Entre ellos", escribe
el profesor Mark Rose, "estaba el joven James Boswell, quien, junto a su amigo
Andrew Erskine, public6é un antologia de poemas contemporaneos con
Donaldson"®.

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de Donaldson
en Escocia, éste respondié trasladando su negocio a Londres, donde vendio
ediciones baratas "de los libros ingleses méas populares, en desafio a la presunta
jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria™'°. Sus libros se vendian entre un 30 y

un 50% mas barato que los de Conger, y afirmo6 su derecho a competir sobre la
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base de que, bajo el Estatuto de Ana, las obras que vendia habian salido de la
proteccion.

Los libreros londinenses rapidamente tomaron acciones legales para
bloquear una "pirateria” como la de Donaldson. Algunas de ellas tuvieron éxito
contra los "piratas, siendo la mas importante de estas primeras victorias en el
caso Millar contra Taylor.

Millar era un librero que, en 1729, habia comprado los derechos para el
poema "The Seasons" de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos del
Estatuto de Ana, y por tanto recibié la proteccion completa que otorgaba ese
estatuto. Después que terminé el plazo del copyright, Robert Taylor empez6 a
imprimirlo en un volumen, haciéndole la competencia a Millar. Este lo demando,
reclamando un derecho jurisprudencial a perpetuidad a pesar del Estatuto de
Ana.

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los jueces
mas grandes de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, estaba de acuerdo con
los libreros. Cualquier proteccion que el Estatuto de Ana les diera a los libreros,
sostenia Mansfield, no extinguia ningun derecho concedido por la jurisprudencia.
La cuestion era saber si el derecho jurisprudencial protegeria al autor contra los
"piratas” del porvenir. La respuesta de Mansfield era que "si": la jurisprudencia
prohibiria que Taylor reimprimiera el poema de Thomson sin el permiso de Millar.
Asi, esa regla del derecho jurisprudencial les daba efectivamente a los libreros un
derecho a perpetuidad para controlar la publicacion de cualquier libro asignado a
ellos.

Considerada como una cuestion de justicia abstracta--razonando como si
la justicia fuera una cuestion de deduccion logica a partir de axiomas--la
conclusiéon de Mansfield puede que tenga algun sentido. Pero lo que ignoraba era
la cuestion mayor con la que habia peleado el Parlamento en 1710: ¢cual era la
mejor forma de limitar el poder monopolistico de los libreros? La estrategia del
Parlamento era ofrecer un plazo para las obras existentes que era lo

suficientemente largo como para comprar la paz en 1710, pero lo
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suficientemente corto como para asegurar que la cultura pasaria al campo de la
libre competencia en un periodo razonable de tiempo. En veintiin afos, creia el
Parlamento, Gran Bretafia maduraria de la cultura controlada que codiciaba la
Corona a la cultura libre que nosotros heredamos.

La lucha para defender los limites del Estatuto de Ana no habia de
terminar aqui, sin embargo, y es aqui donde entra Donaldson.

Millar murié poco después de su victoria, de manera que en su caso no
hubo apelacion. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una
asociacion de impresores que inclufa a Thomas Beckett'?. Entonces Donaldson
publicé una edicion no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basandose
en la decision en el caso Millar, consiguié un mandato judicial contra Donaldson.
Donaldson apel6 el caso en la Camara de los Lores, que funcionaba de modo
muy parecido al de nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 1774, ese cuerpo
legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de los limites impuestos
por el Parlamento sesenta afos antes.

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett
atrajo una enorme cantidad de atencion en toda Gran Bretafia. Los abogados de
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el derecho
estatutario, el Estatuto de Ana los terminaba. Después de la aprobacion del
Estatuto de Ana, la Unica proteccion legal para un derecho exclusivo a controlar
la publicacion provenia de ese estatuto. Asi, argumentaban, después de que
expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras que habian
estado protegidas por el estatuto ya no lo estaban.

La Camara de los Lores era una instituciobn rara. Se presentaban
cuestiones legales a la Camara y antes que nada las votaban los "lores legales”,
miembros de una divisién legal especial que funcionaba de un modo muy
parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez que
los lores legales habian votado, votaba toda la Camara de los Lores.

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Segun

algunas fuentes, parece que prevalecié el copyright a perpetuidad. Pero no hay
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ambigledad sobre como vot6 la Camara de los Lores al completo. Con una
mayoria de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights a
perpetuidad. Sin que importara cdmo se entendiera la jurisprudencia existente, el
copyright ahora estaba fijado por un tiempo limitado, después del cual la obra
protegida por el copyright pasaba al dominio publico.

"El dominio publico”. Antes del caso Donaldson contra Beckett, no habia
en Inglaterra una idea clara de qué era el dominio publico. Antes de 1774, habia
un argumento muy convincente a favor de que los copyrights concedidos por el
derecho jurisprudencial eran a perpetuidad. El dominio publico nacié después de
1774. Por primera vez en la historia anglo-americana, el control legal sobre obras
creativas expiraba, y las obras mas importantes de la historia inglesa--incluyendo
las de Shakespeare, Bacon, Milton, Johnson y Bunyan--estaban libres de
restricciones legales.

A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decisiéon de la Camara de los
Lores dio pie a una reaccidon extraordinariamente popular y politica. En Escocia,
donde la mayoria de los "editores piratas"” realizaban su trabajo, la gente celebro
la decision en las calles. Tal y como informé el Edinburgh Advertiser. "Ninguna
causa privada ha atrapado de tal manera la atencion del puablico, y nunca la
Camara de los Lores habia juzgado una causa en cuya decision tantos individuos
estuvieran interesados"”. "Gran regocijo en Edimburgo por la victoria sobre la
propiedad literaria: hogueras y alumbrados"*3.

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reaccion tuvo la

misma fuerza pero en la direccion contraria. El Morning Chronicle informao:

Por la decision descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras
que compramos honradamente en una venta publica, y que ayer
pensabamos que eran propiedad nuestra se ven ahora reducidos a nada.
Los Libreros de Londres y Westminster, muchos de los cuales vendieron
fincas y casas para comprar Copy-right, quedan de esta manera

arruinados, y aquellos que la industria consideré durante muchos afios
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qgue habian adquirido la competencia necesaria para mantener a sus
familias ahora se hallan sin un chelin con el que proveer a sus

herederos®*.

"Arruinados" es un poquito exagerado. Pero no es una exageracion decir
gue el cambio fue profundo. La decisién de la Camara de los Lores significo que
los libreros ya no controlarian nunca mas cémo creceria y se desarrollaria la
cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, asi, /ibre. No en el sentido de
qgue los copyrights no se respetaran, porque, por supuesto, durante un tiempo
limitado después de la aparicion de una obra el librero tenia un derecho
exclusivo para controlar la publicacién de esa obra. Y no en el sentido de que se
podian robar los libros, porque incluso después de que el copyright expirara,
tenias que comprarle el libro a alguien. Sino /ibre en el sentido de que la cultura
y su desarrollo ya no estarian controlados por un pequefio grupo de editores.
Como hace cualquier mercado libre, este mercado libre de cultura libre creceria
de la manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se
desarrollaria tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que se
desarrollara--lo decidieran en los libros que compraran y escribieran; lo
decidieran en las ideas que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto
competitivo, no un contexto en el que las decisiones sobre qué cultura esta a
disposicion de la gente y coOmo ésta consigue acceso a ella las toman unos
pocos, a pesar de los deseos de la mayoria.

Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento esta en
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los editores.
En un mundo en el que el Parlamento es mas flexible, la cultura libre estara

menos protegida.



Cultura libre 113

CAPITULO SIETE: Grabadoras

JON ELSE ES cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha
tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya que
soy profesor yo mismo, le tengo envidia por la lealtad y admiracion que sus
estudiantes sienten por él. (Conoci por casualidad a dos de sus estudiantes
durante una cena. Era su dios).

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba
involucrado. Durante un descanso, me contd una historia sobre la libertad para
crear en los EE.UU. de hoy dia.

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogia del
Anillo de Richard Wagner. El centro de atencion era los tramoyistas de la Opera
de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente divertido y

pintoresco en una O6pera. Durante el espectaculo, se cuelgan debajo del
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escenario en la sala de grias y en la galeria de focos. Proporcionan un contraste
perfecto al arte desplegado sobre el escenario.

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos
cuantos tramoyistas jugando a las damas. En un rincon de la sala habia un
televisor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la
comparfiia de Opera cantaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinién de
Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo que
hacia de la escena algo especial.

Afos més tarde, cuando finalmente consiguioé financiacion para terminar la
pelicula, Else intenté obtener los derechos de esos pocos segundos de Los
Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y, por
supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de los duefios
del copyright, a menos que se pueda aplicar el "uso justo" o algun otro privilegio.

Else llamé a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para
obtener este permiso. Groening aprobd la toma. La toma era una imagen de
cuatro segundos y medio de un minudsculo televisor en el rincon de una
habitacion. (Qué dafio podia hacer? Groening estaba contento de que saliera en
la pelicula, pero le dijo a Else que contactara a Gracie Films, la compafiia que
produce el programa.

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, querian
tener cuidado. Asi que le dijeron a Else que contactara a la Fox, la casa matriz de
Gracie. Else llam6 a la Fox y les contd sobre el segmento de video que aparecia
el rincon de una habitacion durante la pelicula. Matt Groening ya habia dado
permiso, dijo Else. Queria solamente confirmar ese permiso con la Fox.

Entonces, como me contd Else, "pasaron dos cosas. La primera es que
descubrimos [...] que Matt Groening no es el duefio de su propia creacion--o al
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el duefio de su propia creacion”. Y
segundo, la Fox "queria que pagaramos una licencia de diez mil délares para
poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que nadie

habia pedido y que aparecian en una esquina de la toma".
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Else estaba seguro de que era un error. Consiguio llegar hasta alguien que
creia que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le explico
gue "aqui debe haber algun error. [...] Estamos pidiendo la tarifa para fines
educativos". Esa era la tarifa para esos fines, le respondié Herrera a Else. Un dia
0 dos mas tarde, Else volvio a llamar para confirmar lo que le habian dicho.

"Queria asegurarme de que me habia enterado bien", me contd. "Si, se ha
enterado bien", dijo ella. Le costaria diez mil dolares poder usar un segmento de
Los Simpsons en la esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogia
del Anillo de Wagner. Y luego, sorprendentemente, Herrera le dijo a Else: "Y si
repite mis palabras, le enviaré a mis abogados”. Como mas tarde un ayudante de
Herrera le dijo a Else: "No les importa un carajo. Lo Unico que quieren es
dinero".

Else no tenia el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se
estaba emitiendo en la television en los bastidores de la Opera de San Francisco.
Reproducir esta realidad estaba mas alla del presupuesto del director. En el
altimo momento antes de que se estrenara la pelicula, Else sustituyd
digitalmente la toma con un clip de 7he Day After Trinity, una pelicula en la que

habia trabajado diez afios antes.

NO HAY DUDA que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria del
copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Asi que para usar
ese material con copyright se necesita a veces el permiso del duefio del
copyright. Si el uso que Else queria hacer del copyright de Los Simpons fuera
uno de los usos restringidos por la ley, entonces tendria que obtener el permiso
del duefio del copyright antes de poder usar la obra de esa manera. Y en un
mercado libre, es el duefio del copyright quien decide el precio de cualquier uso
sobre el que tiene control segun las leyes.

Por ejemplo, la "emisién publica” es un uso de Los Simpsons sobre el que
tiene control el duefio del copyright. Si escoges tus episodios favoritos, alquilas

un cine y vendes entradas para "Mis Simpsons favoritos”, entonces tienes que
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obtener permiso del dueiio del copyright. Y el duefio del copyright
(correctamente, en mi opinion) puede cobrarte lo que quiera--diez dolares o un
millén de ddlares. Es su derecho, como fija la ley.

Pero cuando los abogados oyen esta historia sobre Jon Else y la Fox lo
primero que piensan es "uso justo". El uso que Else hace de cuatro segundos y
medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad un
uso justo de Los Simpsons--y el uso justo no requiere el permiso de nadie.

Asi que le pregunte a Else porque no se basé simplemente en el "uso

justo". He aqui su respuesta:

El fiasco con Los Simpsons fue una gran leccion para mi sobre el abismo
entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoria, y lo que es
relevante en un sentido destructivo en la practica para aquellos de

nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales.

1. Antes de que nuestras peliculas puedan emitirse, la emisora exige que
compremos una poliza de seguro de Errores y Omisiones. Las
aseguradoras exigen una detallada "lista de entradas visuales" que incluya
la fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la pelicula. Tienen
una opinién poco favorable del "uso justo”, y una declaracién de "uso

justo™ puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud.

2. En primer lugar, probablemente nunca deberia haberle preguntado a
Matt Groening. Pero sabia (al menos por el folklore de la industria) que la
Fox tenia una historia de rastrear e impedir el uso de Los Simpsons sin
licencia, de la misma forma que George Lucas tomé un papel muy
prominente en los litigios contra los usos de Starwars. Asi que decidi jugar
segun las reglas, pensando que me concederian una licencia gratuita o no
muy cara por cuatro segundos de Los Simpsons. Como productor de

documentales trabajando con cuatro cuartos hasta el agotamiento, lo
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altimo que queria era arriesgarme a tener lios legales, incluso aunque
fueran un pequefio incordio, incluso aunque fueran por defender un

principio.

3. De hecho, si que hablé con uno de tus colegas en la facultad de
derecho de Stanford [...] que me confirmd que era uso justo. También me
confirmé que la Fox "declarard y pleiteard contra ti hasta tu muerte”, sin
que importaran los méritos de mi posicion. Me aclaré que todo terminaria
por ser cosa de ver quién tenia el equipo legal méas grande y los bolsillos

mas llenos, si ellos o yo.

4. La cuestion del uso justo habitualmente aparece al final del proyecto,

cuando tenemos una fecha limite para el estreno y estamos sin dinero.

En teoria, el uso justo significa que no necesitas permiso. La teoria, por
tanto, apoya la cultura libre y la protege aislandola de una cultura del permiso.
Pero en la practica el uso justo funciona de una forma muy diferente. Los limites
borrosos de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades legales si se
cruzan estos limites, significa que el uso justo efectivo es algo muy reducido para
muchos creadores. La ley tiene el fin correcto; la practica ha derrotado a este fin.

Esta practica muestra cuanto se han alejado las leyes de sus raices en el
siglo XVIII. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la
competicion desleal de los piratas. Se ha convertido en una espada que interfiere

con cualquier uso, transformador del original o no.
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CAPITULO OCHO: Transformadores

EN 1993, ALEX Alben era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc. Starwave
era una compaifia innovadora fundada por el cofundador de Microsoft, Paul
Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital. Mucho antes de que
Internet se hiciera popular, Starwave empez6 a invertir en una nueva tecnologia
que distribuyera entretenimiento, anticipandose al poder de las grandes cadenas
de television.

Alben tenia un interés especial en las nuevas tecnologias. Estaba intrigado
por el mercado emergente para la tecnologia del CD-ROM--no para distribuir
peliculas, sino para hacer cosas con peliculas que de otra manera serian muy
dificiles. En 1993 lanzé una iniciativa para desarrollar un producto que generaria

retrospectivas de un actor en concreto. El primer actor seleccionado fue Clint
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Eastwood. La idea era exponer la obra completa de Eastwood, con clips sacados
de sus peliculas y entrevistas con figuras importantes en su carrera.

En esa época Eastwood habia hecho mas de cincuenta peliculas como
actor y director. Alben empez6 con una serie de entrevistas con Eastwood,
preguntdndole sobre su carrera. Como era Starwave quien producia esas
entrevistas, era libre de incluirlas en el CD.

Eso en si mismo no hubiera creado un producto muy interesante, asi que
Starwave queria afiadir contenidos de las peliculas en la carrera de Eastwood:
carteles, guiones y otros materiales relacionados con sus peliculas. La mayoria
de su carrera la habia pasado en la Warner Brothers, asi que era relativamente
facil conseguir permiso para usar esos contenidos.

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las peliculas
en si. "Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las peliculas de
Eastwood”, me dijo Alben. Aqui fue donde surgié el problema. "Nadie habia
hecho nunca algo asi antes”, explico Alben. "Nadie habia intentado hacer esto en
el contexto de una mirada artistica a la carrera de un actor".

Alben le llevé la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave.
Slade preguntd: "Bueno, ;/qué es lo que nos va a llevar hacer esto?"

Alben respondi6: "Bueno, vamos a tener que obtener los derechos de
cualquiera que aparezca en esas peliculas, y la musica y todo lo demas que
queramos usar en esos segmentos”. Slade dijo: "jGenial! Adelante"’.

El problema es que ni Alben ni Slade tenian ni idea de lo que significaria
obtener esos derechos. Cada actor en cada una de estas peliculas tendria
derechos a los royalties por volver a usar esa pelicula. Pero los CD-ROMS no
habian sido especificados en los contratos con los actores, asi que no habia una
manera clara de saber qué es lo que Starwave iba a tener que hacer.

Le pregunté a Alben cdmo se enfrenté a este problema. Mostrando un
orgullo evidente por su inventiva, que eclipsaba hasta qué punto su historia era

evidentemente rara, Alboen me conté lo que hizo:
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Asi que de manera muy mecénica fuimos mirando estos clips. Tomamos
algunas decisiones artisticas sobre qué segmentos ibamos a incluir--por
supuesto ibamos a usar el trozo de "Alégrame el dia" de Dirty Harry. Pero
entonces tienes que conseguir al tipo que esta retorciéndose en el suelo
bajo la pistola y tienes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir
cuanto le vas a pagar.

Decidimos que seria justo ofrecerle el salario de actor por un dia a
cambio de los derechos para volver a usar su interpretacion. Estamos
hablando de un segmento de menos de un minuto, pero para usar esa
interpretacion en el CD-ROM la tarifa de la época eran seiscientos dolares.

Asi que teniamos que identificar a la gente--algunos de ellos eran
dificiles de identificar porque en las peliculas de Eastwood no puedes
saber quién es el tipo estrellandose contra el cristal--¢es el actor o el
especialista? Y luego pues s6lo tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante

y otra gente, y simplemente empezamos a llamar a la gente.

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar--Donald Sutherland, por
ejemplo, se preocupd él mismo de confirmar que se habian obtenido los
derechos. Otros estaban atonitos ante su buena suerte. Alben preguntaba:
"Hola, ¢(puedo pagarle seiscientos délares o quiza si salia en dos peliculas, ya
sabe, mil doscientos?" Y ellos responderian: ";De verdad me esta diciendo eso?
Me encantaria recibir mil doscientos dolares"”. Y algunos por supuesto fueron un
poco dificiles de convencer (ex-esposas resentidas, en particular). Pero
finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos para esta retrospectiva en
CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood.

Habia pasado un afio --"e incluso entonces todavia no estabamos seguros
de estar fuera de toda sospecha.

Alben estd orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero en su
especie y la Unica vez que él supiera que un equipo habia emprendido un

proyecto tan masivo con el propésito de publicar una retrospectiva.



Cultura libre 121

Todo el mundo pensaba que seria demasiado dificil. Todo el mundo se
desespero y dijo: "Oh, Dios mio, una pelicula, hay tantos copyrights, esta
la mdsica, esta el guion, esta el director, estan los actores". Pero
simplemente lo dividimos. Simplemente lo redujimos a las partes que lo
formaban y dijimos: "Ok, hay tantos actores, hay tantos directores, [...]
hay tantos musicos”, y simplemente fuimos al asunto muy

sistematicamente y obtuvimos los derechos.

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le
encanto, y se vendié muy bien.

Pero le insisti a Alben un poco sobre lo extrafio que parece el que hiciera
falta un afio de trabajo sélo para obtener los derechos. Sin duda Alben habia
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironia de Peter
Drucker, "no hay nada tan inutil como hacer eficientemente algo que no deberia

haberse hecho en absoluto'?

. ¢ Tenia sentido, le pregunté a Alben, que ésta fuera
la manera en la que se tenia que hacer una obra nueva?

Porque, como reconocio, "muy poca gente [...] tiene el tiempo y los
recursos y la voluntad de hacer esto”, y asi se hardn muy pocas obras
semejantes. ¢Tiene sentido, le pregunté, desde el punto de vista de aquello a lo
gque todo el mundo pensaba estar dando los derechos originalmente, que

tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips?

Creo que no. Cuando un actor actla en una pelicula, se le paga muy bien.
[...] Y luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretacién en un
nuevo producto que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo

que haya que compensar a esa persona.

O, al menos, ¢es asi como hay que compensar a los artistas? ¢Tendria

sentido, pregunté, si hubiera algun tipo de licencia estatutaria que alguien
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pudiera pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos
como estos? ¢(De verdad tenia sentido que un creador posterior tuviera que
seguirle la pista a cada artista, actor, director, musico, y obtener permiso
explicito de todos ellos? {No se crearia mucho mas si se hiciera que la parte legal

del proceso creativo fuese mas limpia?

Por supuesto. Creo que si hubiera algiin mecanismo de licencias justas--en
el que no estuvieses a merced de parones y no estuvieses a merced de
ex-esposas resentidas--verias muchisimas obras asi, porque no intimidaria
tanto el intentar reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de una
forma inteligente con un montén de materiales de la carrera de esa
persona. Lo harias con un coste como productor de uno de estos
proyectos. Lo harias con el coste de pagarle X délares al talento que
actud. Pero seria un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el
mundo y hace que sea dificil que este tipo de producto despegue. Si
supieras que tienes cien minutos de cine en este producto y que va a
costarme X, entonces disefiarias tu presupuesto en torno a esto, y podrias
conseguir financiacién y todo lo demas que necesitas para producirlo.
Pero si dices: "Oh, tengo cien minutos de algo y no tengo ni idea de lo
que me va a costar, y mucha gente me va a atracar en el proceso”,

entonces resulta dificil hacer una de estas cosas.

Alben trabajaba para una gran compafia. Su compaiiia estaba respaldada
por uno de los inversores mas ricos del mundo. Por tanto tenia la autoridad y el
acceso que el disefiador medio de paginas web no tiene. Asi que si le llevo un
afio, ¢cuanto le llevaria a otra gente? ;Y cuanta creatividad nunca se realiza sélo
porque el coste de obtener los derechos es demasiado alto?

Estos costes son las cargas de un tipo de regulacién. Ponte una gorra de
republicano por un momento y endjate. El gobierno define el campo de accion de

estos derechos, y este campo define cuanto va costar negociarlos. (Recuerda la
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idea de que tus tierras llegan a los cielos, e imaginate al piloto comprando
permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Angeles a San Francisco).
Bien puede ser que una vez estos derechos tuvieran sentido; pero como las
circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al menos, un
republicano bien entrenado que busque minimizar la regulacién deberia mirar a
estos derechos y preguntarse: ";Todavia tienen sentido?"

He visto el fogonazo de comprension que la gente experimenta en este
momento, pero solo unas pocas veces. La primera fue en un congreso de jueces
federales en California. Se habian reunido para discutir la cuestion emergente del
ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los Angeles con buena
reputacion en la profesion, presenté el panel con un video que su amigo Robert
Fairbank y él habian producido.

El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro
de la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecucion era perfecta, hasta
la precision con que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les encanté
cada segundo de la cinta.

Cuando se encendieron las luces, miré a mi compafiero de panel, David
Nimmer, quizas el estudioso y abogado en ejercicio mas importante en el campo
del copyright de este pais. Tenia cara de asombro, mientras miraba a la sala
llena de méas de doscientos cincuenta bien preparados jueces. Adoptando un
tono amenazador, empezo6 a hablar con esta pregunta: ";Ustedes saben cuantas
leyes federales se acaban de violar en esta sala?"

Porque, por supuesto, los dos brillantemente dotados creadores que
habian producido esta pelicula no habian hecho lo que si hizo Alben. No habian
pasado un afio obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que
habian hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar,
ni a ellos ni a nadie, por esta violacion (a pesar de la presencia de doscientos
cincuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba
dejando claro un punto importante: un afio antes de que nadie hubiera oido la

palabra Napster, y dos afios antes de que otro miembro de nuestro panel, David
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Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Circulo del Tribunal de Apelacion,
Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podian
no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnologia hacia
realidad. La tecnologia significa que ahora puedes hacer cosas asombrosas con

facilidad: pero no puedes hacerlas legalmente con facilidad.

VIVIMOS EN UNA cultura de "cortar y pegar" hecha posible gracias a la
tecnologia. Cualquiera que prepare una presentacion conoce la extraordinaria
libertad que ha creado la arquitectura de cortar y pegar de Internet--en un
segundo puedes encontrar justo cualquier imagen que quieras; un segundo
después la has plantado en tu presentacion.

Pero las presentaciones s6lo son un minusculo principio. Usando Internet
y sus archivos, los musicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca
imaginadas antes; los cineastas pueden realizar peliculas a partir de clips en
computadoras por todo el mundo. Un sitio extraordinario en Suecia toma
imagenes de politicos y las mezcla con musica para crear mordaces comentarios
politicos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las criticas mas
feroces de la industria discografica mezclando la muasica con Flash.

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores
quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente alto.
Por tanto, para aquellos que se someten a la ley todo un tesoro de creatividad
nunca se lleva a cabo. Y la parte que si se realiza, si no se siguen las reglas para
obtener los permisos, no se lanza nunca al publico.

A algunos estas historias les sugieren una solucion: vamos a cambiar la
mezcla de derechos para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra
cultura. Tenga la libertad de anadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca.
Incluso podriamos llevar a cabo este cambio sin exigir necesariamente que un
uso "libre" sea libre en el sentido de "barra libre". Por contra, el sistema podria
simplemente facilitar a los creadores posteriores el compensar a los artistas sin

exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma, por ejemplo, que diga
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gue "los royalties debidos al duefio del copyright de una obra no registrada por
el uso derivado de esta obra seran un 1% inamovible de los ingresos netos para
el duefio del copyright". Bajo esta norma, el duefio del copyright tendria el
beneficio por sus royalties, pero no tendria el beneficio de un derecho completo
de propiedad (es decir, el derecho de establecer el precio) a menos que registre
la obra.

¢Quién podria oponerse a esto? ¢Y qué razon habria para oponerse?
Estamos hablando de obras que ahora no se estan haciendo; las cuales, si se
hicieran gracias a este plan, generarian nuevos ingresos para los artistas. ¢Qué

razon podria tener alguien para oponerse?

EN FEBRERO DEL 2003, Dreamworks anunciéo un acuerdo con Mike Myers, el
genial cémico de Saturaay Night Livey Austin Powers. Segun el anuncié, Myers y
Dreamworks trabajarian juntos para formar "un pacto Unico en el mundo del
cine". Segun el acuerdo, Dreamworks "adquiriria los derechos de éxitos
cinematogréficos y peliculas clasicas, escribiria nuevas tramas y--con el uso de la
tecnologia digital mas avanzada--insertaria a Myers y a otros actores en la
pelicula, creando asi una obra de entretenimiento completamente nueva".

El anuncio llamaba a esto "sampleado de cine”. Como Myers explico: "El
sampleado de cine es una forma muy emocionante de darle una original vuelta
de tuerca a peliculas que ya existen y de permitirle al publico que vea a los
clasicos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto
durante afos con la musica y ahora podemos tomar el mismo concepto y
aplicarselo al cine". Segun Steven Spielberg: "Si alguien puede crear una forma
de llevar las peliculas antiguas al nuevo publico, es Mike".

Spielberg tenia razén. El sampleado de cine por parte de Myers sera algo
brillante. Pero si no reflexionas sobre ello, se te escapard la idea verdaderamente
asombrosa de este anuncio. Como la inmensa mayoria de nuestra herencia
cinematogréafica estd bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de

Dreamworks era simplemente éste: Mike Myers, y s6lo Mike Myers, tiene libertad
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para samplear. Cualquier libertad general para desarrollar el archivo filmico de
nuestra historia, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el
mundo, es ahora un privilegio reservado a los graciosos y famosos--y
supuestamente ricos.

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La
primera continta la historia del dltimo capitulo: la vaguedad del "uso justo".
Mucho de este "sampleado" se deberia considerar "uso justo". Pero a la hora de
crear pocos se fian de una doctrina tan débil. Esto conduce a la segunda razén
para que el privilegio esté reservado para unos pocos: los costes de negociar los
derechos legales para la reutilizacion creativa de los contenidos son
astrondémicos. Estos costes reflejan los costes que implica el uso justo: O bien
pagas a un abogado para que defienda tus derechos concedidos por uso justo o
bien pagas a un abogado para que rastree los permisos de manera que no
tengas que basarte en los derechos que concede el uso justo. En cualquier caso,
el proceso creativo es un proceso de pagar a abogados--de nuevo, un privilegio,

0 quizas una maldicion, reservada a unos pocos.
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CAPITULO NUEVE: Coleccionistas

En abril de 1996, millones de "bots"--codigos informaticos disefiados para "reptar
como arafias", o registrar automaticamente Internet y copiar contenidos--
echaron a correr por toda la Red. Pagina a pagina, estos bots copiaban
informacion hallada en Internet a una pequefia serie de computadoras situadas
en un sotano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots terminaban
con toda Internet, empezaban otra vez. Una y otra vez, cada dos meses, estas
piezas de cddigo hacian una copia de Internet y la almacenaban.

Para octubre del 2001, los bots habian recogido méas de cinco afios de
copias. Y con un pequefio anuncio en Berkeley, California, el archivo creado por
esas copias, el Internet Archive, quedd abierto al mundo. Empleando una

tecnologia llamada la "Way Back Machine", o “Maquina de Hace Mucho Tiempo”,
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podias entrar en una pagina web y ver todas sus copias remontandote hasta
1996, igual que el momento en que cambiaron estas paginas.

Esta es la cosa de Internet que habria apreciado Orwell. En la distopia
descrita en 1984, los periodicos viejos eran continuamente actualizados para
asegurar que la visién actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era
desmentida por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban
constantemente el pasado, lo que significaba que no habia manera de saber si la
historia que estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha
publicada en el periédico.

Es lo mismo con Internet. Si hoy dia vas a una pagina web, no tienes
forma de saber si los contenidos que estas leyendo son los mismos que los que
ya leiste. La pagina puede parecer igual, pero facilmente puede que los
contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell--constantemente
actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte.

Hasta la Way Back Machine", al menos. Con la Way Back Machine, y el
Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet. Tienes
el poder de ver lo que recuerdas. De un modo mas importante, quiza, tienes
también el poder de encontrar lo que no recuerdas y quiza otros prefieren que

olvides™.

DAMOS POR SENTADO que podemos retroceder al pasado para ver lo que
recordamos haber leido. Piensa en los periddicos. Si querias estudiar la reaccién
del diario local a las revueltas raciales en Watts en 1965, o al cafion de agua de
Bull Connor en 1963, podias ir a tu biblioteca municipal y mirar los periédicos.
Esos periddicos probablemente existen en microfichas. Si tienes suerte, existen
también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, usando una biblioteca,
de volver atras y recordar--no solamente lo que conviene que se recuerde, sino

recordar algo parecido a la verdad.

" «“La Maquina de Hace Mucho Tiempo”.
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Se dice que agquellos que olvidan su historia estan condenados a repetirla.
Eso no es completamente cierto. 7odos olvidamos la historia. La clave es si
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvidado.
De un modo mas directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer que
sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a hacer eso, recopilando
contenidos y guardandolos para escolares, para investigadores, para la abuela.
Una sociedad libre da por sentado este conocimiento.

Internet era una excepcidbn a esta suposicion. Hasta el Archivo de
Internet, no habia forma de volver atrds. Internet era un medio
guintaesencialmente transitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su
importancia para formar y reformar la sociedad, se vuelve cada vez mas
importante mantenerla en alguna forma historica. Es muy extrafio pensar que
tenemos montones de archivos de periddicos de ciudades minusculas de todo el
mundo, mientras que no hay mas que una copia de Internet--la que esta
guardada en el Archivo de Internet.

El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario
digital con éxito después de ser un investigador informatico con éxito. En los
noventa, Kahle decidié que habia tenido suficiente éxito con los negocios. Era
hora de tener éxito de otra forma. Asi que lanz6 una serie de proyectos
disefiados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet.
Para diciembre del 2002, el archivo tenia mas de diez mil millones de péaginas, y
estaba creciendo a un ritmo de mil millones de paginas al mes.

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de la
historia. A finales del 2002, guardaba "doscientos treinta terabytes de material”--
y era "diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso". Y esto solo el primero
de los archivos que Kahle habia decidido construir. Ademéas del Archivo de
Internet, Kahle habia estado construyendo el Archivo de la Television. Resulta
gue la television es todavia mas efimera que Internet. Mientras que una gran

parte de la cultura del siglo XX se construyé por medio de la television,
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solamente una minuscula porcién de esa cultura esta disponible para el publico
general. La universidad de Vanderbilt graba tres horas de noticias cada noche--
gracias a una exenciéon especifica en la ley del copyright. Esos contenidos se
incluyen en un indice y se ponen a disposicion de los investigadores por una
tarifa muy baja. "Pero aparte de eso la [television] es casi imposible de
conseguir”, me dijo Kahle. "Si fueras Barbara Walters podrias obtener acceso a
[los archivos], pero ¢y si soOlo eres estudiante de doctorado?" Como explica
Kahle:

¢Recuerdas cuando Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown?
¢Recuerdas esa experiencia surrealista de un politico interactuando con un
personaje televisivo de ficcién? Si fueras un estudiante de doctorado que
quisiera estudiar eso, y quisieras conseguir ese didlogo entre los dos, el
episodio de 60 minutos que resultd de ahi [...] seria casi imposible. [...]

Esos materiales son casi imposibles de conseguir.

¢Por qué las cosas son asi? ¢Por qué ocurre que parte de nuestra cultura
gue estad registrada en los peridédicos permanece accesible a perpetuidad,
mientras que la parte que esta registrada en cinta no? ;Como es que hemos
creado un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de
los medios de comunicaciéon en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen mas facil que
los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX?

En parte esto es asi debido a las leyes. Al principio de la ley
estadounidense del copyright se les exigid a los duefios de copyright que
depositaran copias de sus obras en las bibliotecas. La intencién era que estas
copias facilitaran la difusion del conocimiento y asegurarse que habria una copia
de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener
acceso a ella e hicieran nuevas copias.

Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del

Congreso hizo una excepcion con el cine. El cine sélo tendria copyright en tanto
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gue se hicieran estos depdsitos. Pero se permitia que el cineasta pidiera
prestados los depositos--por tiempo ilimitado y sin coste alguno. Solo en 1915 se
depositaron y se "pidieron prestadas’ mas de 5.475 peliculas. Asi, cuando
expiran los copyrights de las peliculas, no hay ninguna copia conservada en
ninguna biblioteca. La copia existe--si es que existe en absoluto--en los archivos
de la productora cinematogréfica.

Lo mismo ocurre generalmente con la television. Las emisiones de
television originalmente no tenian copyright--no habia ninguna forma de capturar
las emisiones, asi que no habia miedo alguno al "robo". Pero conforme la
tecnologia hacia posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse cada
vez mas en las leyes. Las leyes exigian que hicieran una copia de cada emision
para que las obras tuvieran "copyright". Pero estas copias simplemente se
qguedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenia derecho a
ellas; el gobierno no las exigia. Los contenidos de esta parte de la cultura
estadounidense le resultan practicamente invisibles a cualquiera que los busque.

Kahle estaba deseando corregir esto. Antes del once de septiembre del
2001 sus aliados y él habian empezado a capturar television. Seleccionaron
veinte emisoras de todo el mundo y pulsaron el botdén de grabacién. Después del
once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de personas, selecciono
veinte emisoras de todo el mundo y, a partir del once de octubre del 2001, puso
a disposicion gratuitamente en la Red su seguimiento de la semana del once de
septiembre. Cualquiera podia ver como los informativos televisivos de todo el
mundo cubrieron los acontecimientos de aquel dia.

Kahle tenia la misma idea para el cine. Trabajando con Rick Prelinger,
cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 "peliculas efimeras" (Io que quiere decir
que son peliculas que no son de Hollywood, cintas que nunca recibieron
copyright), Kahle establecié el Archivo de Cine. Prelinger dejé que Kahle
digitalizara 1.300 peliculas en este archivo y que las publicara en Internet, de
donde podian descargarse gratis. La compafiia de Prelinger tiene &nimo de lucro.

Vende copias de estas peliculas como material de archivo (“stock footage”). Lo
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gue descubrié es que después de hacer disponible gratis una parte significativa
de su archivo, las ventas aumentaron drasticamente. La gente podia encontrar
facilmente el material que queria usar. Hubo quien descargd esos materiales e
hizo sus propias peliculas con él. Otros compraron copias para permitir que se
hicieran otras peliculas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a
esta parte importante de nuestra cultura. ¢Quieres ver una copia de la pelicula
"Agachate y cubrete", que instruia a los nifios sobre como salvarse en mitad de
un atague nuclear? Ve a archive.org y puedes bajarte la pelicula en unos
minutos--gratis.

De nuevo, Kahle esta dando acceso a una parte de nuestra cultura que de
otra forma no podria conseguirse con facilidad, o ni siquiera eso. Esta es otra
parte de aquello que define el siglo XX que hemos perdido en las manos de la
historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavia copias de estos
materiales, o que se depositen en ningun archivo. Por tanto, no hay una manera
facil de encontrarlos.

La clave aqui es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el
acceso gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros
vendan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a
esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de un
pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene toda la
propiedad creativa--la vida no comercial.

Porque aqui hay una idea que deberiamos reconocer con mayor claridad.
Cada ejemplo de propiedad creativa vive "vidas" diferentes. En su primera vida,
si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos asi el mercado
comercial funciona para el creador. La inmensa mayoria de la propiedad creativa
no disfruta de este éxito, pero una parte si que lo hace muy claramente. Para
estos contenidos, la vida comercial es extremadamente importante. Sin este
mercado comercial, segun muchos defienden, habria mucha menos creatividad.

Después que acaba la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra

tradicién siempre ha apoyado una segunda vida. Un periddico distribuye sus
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noticias cada mafiana a los porches de EE.UU. Al dia siguiente se usa para
envolver pescado o para llenar cajas con regalos fragiles o para construir un
archivo de conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los
contenidos pueden seguir informando incluso si esa informacion ya no se vende.

Lo mismo ha sido siempre cierto con los libros. Un libro se deja de
imprimir muy rapidamente (la media hoy dia es mas o menos un afio®). Una vez
que esta descatalogado, puede venderse en librerias de segunda mano sin que el
duefio del copyright reciba nada o ser almacenado en bibliotecas, donde muchos
consiguen leerlo, también gratis. Las librerias de segunda mano y las bibliotecas
son, por tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es
extremadamente importante para la difusion y estabilidad de la cultura.

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por
sentada una segunda vida estable para los componentes mas importantes de la
cultura popular en el siglo XX y XXI. Porque estos componentes--la television, el
cine, la musica, la radio, Internet--no tienen garantizada una segunda vida. Para
esos tipos de cultura, es como si hubieras sustituido las bibliotecas por las
megalibrerias de Barnes & Noble. Con esta cultura, lo que esta accesible no es
nada mas que unas determinadas y limitadas demandas del mercado. Méas alla

de esto la cultura desaparece.

DURANTE LA MAYOR parte del siglo XX fue la economia lo que causO este
fendmeno. Habria sido irracionalmente caro recopilar y poner a disposicién toda
la television y el cine y la musica. ElI coste de las copias analdgicas es
extraordinariamente alto. Asi que aunque las leyes en principio habrian
restringido la capacidad de un Brewster Kahle para copiar cultura de una manera
generalizada, la verdadera restriccion era econémica. El mercado hacia que fuera
imposiblemente dificil hacer algo por esta cultura efimera; las leyes tenian un
efecto practico muy pequefio.

Tal vez la caracteristica individual mas importante de la revolucién digital

es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandria, es factible imaginarse
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la construccion de archivos que alberguen toda la cultura producida o distribuida
publicamente. La tecnologia hace que sea posible imaginar un archivo de todos
los libros publicados, y hace posible, cada vez mas, imaginarse un archivo de
todas las imagenes en movimiento y todos los sonidos.

La escala de este archivo potencial es algo que jamas habiamos
imaginado antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habian sofiado con él;
pero estamos por primera vez en un punto en el que ese suefio es posible. Tal y

como lo describe Kahle:

Parece que hay algo asi como entre dos o tres millones de grabaciones
musicales. En toda la historia. Hay algo asi como cien mil peliculas
estrenadas en el cine, [...] y entre uno y dos millones de peliculas
[distribuidas] durante el siglo XX. Hay unos veintiséis millones de titulos
de libros. Todo esto cabria en computadoras que cabrian en esta
habitacion y que una compafia pequefia podria permitirse. Asi que
estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el acceso
universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...]
es apasionante. Podria ser una de las cosas de las que la humanidad
podria estar mas orgullosa. A la altura de la Biblioteca de Alejandria,

junto a llevar al hombre a la luna y la invencion de la imprenta.

Kahle no es el Unico bibliotecario. ElI Archivo de Internet no es el Unico
archivo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podria ser el futuro
de las bibliotecas o los archivos. No sé cudndo termina la vida comercial de la
propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su archivo
sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se mantengan
perpetuamente disponibles. Habra quien recurra a €l para entenderla y quien lo
hara para criticarla. Otros la usaran, como lo hizo Walt Disney, para re-crear el
pasado para el futuro. Estas tecnologias prometen algo que habia sido

inimaginable por la mayor parte de nuestro pasado--un futuro para nuestro



Cultura libre 135

pasado. La tecnologia de las artes digitales podria hacer real el suefio de la
Biblioteca de Alejandria otra vez.

Asi, la tecnologia ha eliminado los costes econémicos de construir un
archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen. Porque por
mucho que nos guste llamarlos "archivos", por muy acogedora que pueda
parecer la idea de "biblioteca”, los "contenidos" que se recogen en estos
espacios digitales son también la "propiedad" de alguien. Y las leyes de la

propiedad restringen las libertades que ejercerian Kahle y otra gente si pudieran.
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CAPITULO DIEZ: "Propiedad”

JACK VALENTI HA sido presidente de la Asociacion del Cine de los EE.UU. (MPAA
en inglés) desde 1966. Llego por primera vez a Washington con la administracion
de Lyndon Johnson--literalmente. La famosa fotografia de la jura del cargo por
parte de Johnson en el Air Force One después del asesinato del presidente
Kennedy tenia a Valenti en el fondo. En los casi cuarenta afios de direccion de la
MPAA, Valenti se ha establecido como quiza el jefe mas prominente y efectivo de
cualquier lobby, o grupo de presion en Washington.

La MPAA es la rama estadounidense de la internacional Asociacion del
Cine. Fue creada en 1922 como una asociacion de comercio cuyo objetivo era
defender las peliculas estadounidenses de las crecientes criticas dentro del pais.
La organizacion representa ahora no sélo a cineastas sino también a productores

y distribuidores de entretenimiento via television, video y cable. Su consejo
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directivo esta compuesto de los consejeros delegados y los presidentes de las
siete productoras y distribuidoras de cine y programas de television mas
importantes de los EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM, Paramount, Fox, Universal,
y Warner Brothers.

Valenti es soélo el tercer presidente de la MPAA. Ningun presidente antes
de él ha tenido tanta influencia sobre esa organizacion, o sobre Washington.
Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro de la habilidad
individual mas importante para alguien del Sur--la habilidad para parecer sencillo
y no muy listo, mientras que esconde una inteligencia de una agilidad
extraordinaria. Hasta hoy dia Valenti se presenta como este hombre sencillo y
humilde. Pero este autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard en
administracion de empresas, que termino la escuela secundaria a los quince y
pilotdé més de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra Mundial, no
es un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el duefio de la
ciudad de una manera quintaesencialmente tipica de Washington.

A la hora de defender la libertad artistica y la libertad de expresién de la
gue depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema
de calificacion para peliculas probablemente evitdé una enorme cantidad de dafios
debidos a la regulacion de la libertad de expresion. Pero hay un aspecto de la
misién de la organizacion que es tanto el mas radical como el més importante.
Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos de Valenti, para
redefinir el significado de "propiedad creativa".

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetizO esta

estrategia perfectamente:

No importan ni los largos argumentos ni los ataques ni las defensas, no
importan ni los tumultos ni los gritos, los hombres y las mujeres
razonables seguiran volviendo a la cuestion fundamental, el tema central
que anima todo este debate: Los duerios de /a propiedad creativa deben

recibir los mismos derechos y protecciones que los demdas duerios de una
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propiedad tienen en este pais. Ese es el asunto. Esa es la cuestion. Y ése
es el punto en el que tienen que terminar toda esta vista y los debates

que la sigan.

La estrategia de esta retorica, como la estrategia de la mayoria de la
retorica de Valenti, es brillante y sencilla y brillante porque es sencilla. El "tema
central" al cual volveran "los hombres y mujeres razonables" es éste: "Los
dueiios de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y
protecciones que los deméas duefios de una propiedad tienen en este pais". No
hay ciudadanos de segunda clase, podria haber seguido Valenti. No deberia
haber propietarios de segunda clase.

Esta afirmacion tiene un evidente atractivo de una forma
convincentemente intuitiva. Estd hecha con tanta claridad como para hacer que
la idea sea tan obvia como la nocién de que usamos las elecciones para escoger
a los presidentes. Pero, de hecho, no hay una afirmacion méas extrema hecha por
nadjie que aborde con seriedad este debate que la de Valenti. Jack Valenti, por
muy dulce y brillante que sea, es quizas el mayor extremista en este pais cuando
se trata de hablar de la naturaleza y los limites de la "propiedad creativa"™. Sus
opiniones no tienen ninguna conexidn razonable con nuestra verdadera tradicion
legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido redefiniendo
lentamente esa tradicion, al menos en Washington.

Mientras que la "propiedad creativa” es ciertamente "propiedad” en el
sentido escolastico y preciso en el que se educa a los abogados para entender
estas cuestiones?, nunca se ha dado el caso, y nunca deberia darse, de que "los
dueiios de la propiedad creativa” hayan "recibido los mismos derechos y
protecciones que los demas duefios de una propiedad”. De hecho, si los duefios
de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que los demas duefios
de una propiedad, eso supondria un cambio radical, y radicalmente indeseable,

en nuestra tradicion.
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Valenti sabe todo esto. Pero él es portavoz de una industria a la que no le
importan absolutamente nada nuestra tradicion y los valores que representa. Es
portavoz de una industria que, por contra, lucha para restaurar la tradicion con
la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearian los cambios de
Valenti, unos pocos poderosos ejercerian un poderoso control sobre la forma en
la que se desarrollaria nuestra cultura creativa.

Tengo dos objetivos en este capitulo. EI primero es convencerte de que,
historicamente, la afirmacion de Valenti esta completamente equivocada. El
segundo es convencerte de que seria algo terriblemente equivocado rechazar
nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la
propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los
duefios de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca deberian
ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuicién, hacer
gue fueran iguales debilitaria fundamentalmente la oportunidad de los nuevos
creadores para crear. La creatividad depende de que los duefios de la creatividad
no lleguen a tener un control perfecto.

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de direccion incluye a los
miembros mas poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar de su
retorica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna organizacion lo
tiene. (Preguntame sobre la conveniencia de que sean fijas las plazas de los
catedraticos). Pero lo que es bueno para la MPAA no es necesariamente bueno
para los EE.UU. Una sociedad que defiende los ideales de la cultura libre debe
preservar precisamente la oportunidad de que la nueva creatividad amenace a la
vieja.

Para hacerse simplemente una ligera idea de que hay algo
fundamentalmente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos mas que
echarle un vistazo a la propia Constitucién de los Estados Unidos.

Los padres de nuestra Constitucion amaban la "propiedad”. De hecho, la
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constitucion un

importante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad--si declara ruinosa tu
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casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja--se exige, segun la Clausula
de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una "compensacion
justa" por esa expropiacion. La Constitucién garantiza asi que la propiedad es, en
cierto sentido, sagrada. Nunca jamas se le puede arrebatar nada al propietario a
menos que el gobierno pague por ese privilegio.

Sin embargo, la misma Constitucion habla de manera muy diferente sobre
lo que Valenti llama “propiedad creativa". En la cldusula que concede al
Congreso el poder para crear "propiedad creativa”, la Constitucion exige que,
después de un "tiempo limitado", el Congreso recobre el derecho que ha
concedido y que libere la "propiedad creativa™ incorporandola al dominio publico.
Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiracién del plazo del
copyright te "arrebata" el copyright y se lo entrega al dominio publico, el
Congreso no tiene ninguna obligacion de pagar una "compensacion justa" por
esta “"expropiacion”. Por contra, la misma Constitucibn que exige
compensaciones por tus tierras exige que pierdas tus derechos a la "propiedad
creativa" sin ninguna compensacion en absoluto.

Asi, la Constitucion directamente declara que hay dos formas de
propiedad a las que no se les van a conceder los mismos derechos. Se las va a
tratar simplemente de forma distinta. Valenti, por tanto, no esta solamente
pidiendo un cambio en nuestra tradicion cuando defiende que los duefios de la
propiedad creativa deberian recibir los mismos derechos que los de cualquier
otra propiedad. Lo que esta efectivamente defendiendo es un cambio en nuestra
misma Constitucion.

Defender un cambio en nuestra Constitucion no es necesariamente un
error. Hay muchas cosas en nuestra Constitucion original que estaban
simplemente equivocadas. La constitucién de 1789 fortalecia la esclavitud; hacia
gue los senadores fueran nombrados en vez de elegidos; permitia que el colegio
electoral produjera un empate entre el presidente y su propio vicepresidente
(como ocurrié en 1800). Sin duda sus autores eran extraordinarios, pero seré el

primero en admitir que cometieron algunos errores. Desde entonces hemos
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rechazado algunos de esos errores; sin duda podria haber otros que deberiamos
rechazar también. Asi que mi argumento no es simplemente que como lo hizo
Jefferson, nosotros también deberiamos hacerlo.

Por contra, mi argumento es que como lo hizo Jefferson, deberiamos al
menos intentar comprender por qué lo hizo. (Por qué los padres de la
Constitucion, siendo como eran fanaticos de la propiedad, rechazaron la idea de
que la propiedad creativa habia de recibir los mismos derechos que todas las
otras formas de propiedad? ¢Por qué exigieron que hubiera un dominio publico
para la propiedad creativa?

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva
sobre la historia de los derechos de esa "propiedad creativa”, y el control que
permitian. Una vez que veamos con claridad de qué forma tan diferente se
definian esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pregunta que
deberia estar en el centro de esta guerra: No s/ la propiedad creativa deberia
estar protegida, sino como. No s/ deberiamos hacer cumplir los derechos que la
ley concede a los duefios de propiedad creativa, sino cual deberia ser la mezcla
especifica de derechos. No s/ habria que pagar a los artistas, sino si las
instituciones disefiadas para asegurar que se pague a los artistas deberian
también controlar la forma en la que la cultura se desarrolla.

Para responder a estas preguntas, necesitamos una forma mas general de
hablar sobre coémo se protege la propiedad. De un modo mas preciso,
necesitamos una forma que sea mas general que el lenguaje estrecho que las
leyes permiten. En Codigo y otras leyes del ciberespacio, usé un modelo sencillo
para capturar esta perspectiva mas general. Para cualquier derecho o regulacién
particular, este modelo se pregunta cdmo interactian cuatro modalidades

diferentes de regulacion para apoyar o socavar ese mismo derecho o regulacion.
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En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el
grupo que es el objetivo de la regulacion o el poseedor de un derecho. (En cada
uno de estos casos podemos describir esto como regulacién tanto como un
derecho. Para simplificar las cosas hablaré solo de regulaciones). Los o6valos
representan cuatro maneras en las que el individuo o el grupo pueden ser
regulados--bien con restricciones, bien con derechos. Las leyes son las
restricciones mas evidentes (al menos para los abogados). Restringen al
amenazar con castigos si se violan una series de reglas que han determinado
previamente. De manera que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright
de Madonna copiando una cancién de su ultimo CD y publicadndola en la Red, te
pueden castigar con una multa de 150.000 dolares. La multa es un castigo
posterior por violar una regla anterior. La impone el estado.

Las normas son un tipo diferente de restriccion. También castigan a un
individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto por una
comunidad, no (o no solamente) por el estado. Puede que no haya ninguna ley
contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigaran si escupes en el
suelo mientras haces cola para ver una pelicula. Puede que el castigo no sea
severo, aunque dependiendo de la comunidad facilmente puede ser mas severo
gue muchos de los castigos impuestos por el estado. La marca de la diferencia
no es la severidad del castigo, sino su fuente.

El mercado es el tercer tipo de restriccion. Sus restricciones se efectian
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagaran M si haces N.

Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o las
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normas--es la ley de la propiedad lo que define qué debe comprarse si es que se
quiere tomar legalmente; son las normas las que dicen qué puede venderse de
un modo apropiado. Pero dada una serie de normas, y un marco general de
leyes contractuales y de la propiedad, es el mercado lo que impone una
restriccion simultanea sobre como puede comportarse un individuo o un grupo.

Finalmente, y quizds por el momento de modo mas misterioso, la
"arquitectura"--el mundo fisico tal y como nos lo encontramos--es una restriccion
al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu capacidad para
cruzar un rio. Unas vias de tren pueden restringir la capacidad de una comunidad
para tener una vida social integrada. Como con el mercado, la arquitectura no
impone sus restricciones por medio de castigos posteriores. Por contra, igual que
con el mercado, la arquitectura las impone por medio de condiciones
simultaneas. Estas condiciones no se imponen por medio de tribunales que
hacen cumplir contratos o por la policia castigando el robo, sino por la
naturaleza, por la "arquitectura”. Si un pefiasco caido de 300 kilos te bloquea el
paso, es la ley de la gravedad la que impone esta restriccion. Si un billete de
avion gque cuesta quinientos dolares es lo que te separa de volar a Nueva York,
es el mercado el que impone esta restriccion.

Asi que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulacion es
obvio: interactian entre si. Las restricciones impuestas por una pueden verse
reforzadas por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse
socavadas por otra.

El segundo punto se deriva directamente de esto: si queremos
comprender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para
hacer una cosa en particular, tenemos que considerar como interactlan estas
cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no
pretendo ser exhaustivo), estas cuatro estan entre las mas significativas, y
cualquier regulador (ya esté controlando o liberando) debe considerar como

interactlan estas cuatro en particular.
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Asi que, por ejemplo, considera la "libertad" de conducir un coche a alta
velocidad. Esa velocidad esta restringida en parte por las leyes: limites de
velocidad que dicen cuan rapido puedes conducir en determinados lugares a
determinadas horas. Esta restringida en parte por la arquitectura: los badenes,
por ejemplo, hacen que la mayoria de los conductores racionales desaceleren;
los reguladores en un camion, en otro ejemplo, marcan la velocidad maxima a la
que puede ir el conductor. La velocidad esté restringida en parte por el mercado:
la eficiencia en el consumo de gasolina cae conforme aumenta la velocidad, asi
gue el precio de la gasolina limita indirectamente la velocidad. Y, finalmente, las
normas de una comunidad pueden o no restringir la libertad para pisar el
acelerador. Pasa a 90 Km/h por la escuela de tu propio barrio y es probable que
los vecinos te castiguen. La misma norma no seria tan efectiva en una ciudad
diferente, o por la noche.

El punto final sobre este sencillo modelo deberia estar también bastante
claro: mientras que estas cuatro modalidades son analiticamente independientes,
la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras tres®. Las leyes,
en otras palabras, a veces operan para aumentar o disminuir las restricciones de
una modalidad determinada. De esta manera, las leyes pueden usarse para subir
los impuestos de la gasolina, para asi incrementar los incentivos para conducir
despacio. Las leyes pueden usarse para exigir mas badenes, para asi
incrementar la dificultad de conducir rapido. Las leyes pueden usarse para
financiar anuncios que estigmaticen la conduccion temeraria. O las leyes pueden
usarse para exigir que sean mas estrictas--requisitos federales de que los
estados bajen los limites de velocidad, por ejemplo--para asi disminuir los

atractivos de conducir rapido.
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Estas restricciones pueden cambiar, por tanto, y pueden cambiarse. Para

comprender la proteccion efectiva de la libertad o la proteccion efectiva de la
propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos cambios en el
tiempo. Una restriccion impuesta en una modalidad puede ser borrada por otra.

Una libertad hecha posible por una modalidad puede ser eliminada por otra®.

Por qué Hollywood tiene razén

La idea mas evidente que este modelo revela es precisamente por qué, o
precisamente como, Hollywood tiene razén. Los guerreros del copyright han
recurrido al Congreso y los tribunales para defender el copyright. Este modelo
nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido.

Digamos que éste es el panorama de la regulacion del copyright antes de

Internet:
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Hay un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura.
Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer
penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas estan
reforzadas por tecnologias que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la
arquitectura) y encarecen copiar y compartir contenidos (el mercado).
Finalmente, esas penas estan aliviadas por normas que todos reconocemos--
chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros chavales. Estos
usos de materiales con copyright pueden suponer una violacion del mismo, pero
las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al menos) no tenian ningun
problema con esta forma de violacion.

En esto aparece Internet o, de modo mas preciso, tecnologias como el
MP3 y el intercambio p2p. Ahora las restricciones de la arquitectura cambian
drasticamente, como también lo hacen las restricciones del mercado. Y al tiempo
gue tanto el mercado como la arquitectura relajan la regulacion del copyright, las
normas se acumulan. El equilibrio feliz (para los guerreros, al menos) de la vida
antes de Internet se convierte en un verdadero estado de anarquia después de
Internet.

De ahi el sentido y la justificacion de la respuesta de los guerreros. La
tecnologia ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando
se ramifica a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio
en la proteccion de los derechos de los duefios de copyright. Esto es Irak
después de la caida de Sadam, pero esta vez ningun gobierno justifica los

saqueos que resultan de ella.
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Ni este analisis ni las conclusiones que siguen tienen nada nuevo para los
guerreros. De hecho, en un documento de trabajo preparado para el ministerio
de comercio (un ministerio fuertemente influido por los guerreros del copyright)
en 1995, ya se habia identificado esta mezcla de modalidades de regulacién y se
habia delineado una estrategia para responder a ella. Como la respuesta a los
cambios llevados a cabo por Internet, el documento defendia que (1) el
Congreso deberia endurecer las leyes de la propiedad intelectual, (2) las
empresas deberian adoptar técnicas innovadoras de marketing, (3) los técnicos
deberian esforzarse en desarrollar codigo que proteja los materiales con
copyright, y (4) los docentes debian educar a los chavales parar proteger mejor
el copyright.

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba--si es que se
queria preservar el equilibrio especifico que existia antes del cambio causado por
Internet. Y esto es justo lo que deberiamos esperar que impulsase la industria de
los contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana considerar que
la felicidad es un derecho, y esperar que las leyes la protejan si es que algo
viene a cambiarla. Los duefios de viviendas junto a rios que se inundan no dudan
en pedirles al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a reconstruir)
cuando una inundacion (arquitectura) arrasa sus propiedades (leyes). Los
granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econémicamente
cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos no dudan
en pedirle al gobierno que los ayude econdémicamente cuando las importaciones
(mercado) arruinan la industria siderurgica estadounidense.

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campafa de la
industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales de
una innovacion tecnoldgica. Y yo seria la Gltima persona que defendiera que la
tecnologia cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en la forma
de hacer negocios de la industria de los contenidos, o, tal y como lo describe

John Seely Brown, su "arquitectura de ingresos".
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Pero sélo porque un grupo con intereses especificos le pida apoyo al
gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y solo porque la tecnologia
haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica que el
gobierno deba intervenir para apoyar la forma antigua de hacer negocio. Kodak,
por ejemplo, ha perdido quizas hasta un 20% de su mercado tradicional de
peliculas ante el mercado emergente de las camaras digitales®. ¢Hay alguien que
crea que el gobierno deberia prohibir las camaras digitales para apoyar a Kodak?
Las autopistas han perjudicado el negocio del transporte de mercancias de los
ferrocarriles. ¢Hay alguien que crea que el gobierno deberia prohibir los
camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarriles? Acercandonos mas
al tema de este libro, los mandos a distancia han disminuido el "pegamento” de
los anuncios televisivos (si aparece un anuncio aburrido, el mando hace que sea
muy facil cambiar de canal), y bien puede ser que este cambio haya debilitado al
mercado de la publicidad televisiva. ¢Pero hay alguien que crea que deberiamos
regular los mandos a distancia para fortalecer a la television comercial? (¢Quiza
limitando su funcionamiento a solamente una vez por segundo, o a poder
cambiar sélo diez canales por hora?)

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retoricas es no.
En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa y el
libre comercio, el papel del gobierno no es apoyar una forma de hacer negocio
frente a las demas. Su papel no es escoger a los ganadores y protegerlos contra
las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto generalmente, entonces nunca
habriamos progresado. Como escribio el presidente de Microsoft, Bill Gates, en
1991, en un memorando que criticaba las patentes de software, "las compafiias

"6 Y en

asentadas en el mercado tienen interés en excluir a futuros competidores
relacién a una empresa "startup”, las compafiias asentadas también tienen los

medios para llevar a cabo esta exclusién. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un
mundo en el que los competidores con ideas nuevas deben luchar no sélo con el

mercado sino también con el gobierno es un mundo en el que los competidores
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con ideas nuevas no tendran éxito. Es un mundo estatico y de estancamiento
cada vez mas concentrado. Es la Unidn Soviética bajo Breznev.

De manera que, mientras que es comprensible que las industrias
amenazadas por tecnologias que cambian la forman en la que hacen negocio le
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar que
esta proteccidn no se convierta en un obstaculo para el progreso. Es el deber de
los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que ellos crean, en
respuesta a las peticiones de aquellos perjudicados por una tecnologia que
cambia, sean cambios que preservan los incentivos y oportunidades para la
innovacion y el cambio.

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresion—que
incluyen, obviamente, las leyes del copyright--este deber es ain mas fuerte.
Cuando la industria que se queja de la tecnologia le esta pidiendo al Congreso
gue responda de una manera que les impone cargas a la libertad de expresion y
a la creatividad, los legisladores deben tener una cautela especial con esta
peticion. Para el Gobierno es siempre un mal negocio el entrar a regular los
mercados de expresiones. Los riesgos y peligros de este juego son precisamente
la razon por la que los padres de nuestra constitucién crearon la Primera
Enmienda: "El Congreso no hara ninguna ley [...] que recorte la libertad de
expresion”. Asi que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes que
"recortan” la libertad de expresion, deberia preguntar--cuidadosamente--si
semejante regulacion esté justificada.

Mis argumentos hasta ahora, sin embargo, no tienen nada que ver con si
los cambios que estan impulsando los guerreros del copyright estan
"justificados”. Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de
que entremos en la cuestion de la justificacion, una cuestion dificil que depende
en gran medida de nuestros valores, debemos preguntarnos antes si
comprendemos los efectos de los cambios que quiere la industria de los
contenidos.

Aqui esta la metafora que resume la argumentacién que sigue.
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En 1873, se sintetiz6 el DDT por primera vez. En 1948, el quimico suizo
Paul Hermann Muller gané el Premio Nobel por su trabajo demostrando las
propiedades insecticidas del DDT. Para los cincuenta, el insecticida era
ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de
enfermedades. También se usaba para aumentar la produccion agricola.

Nadie duda que matar insectos portadores de enfermedades o
incrementar las cosechas es bueno. Nadie duda que el trabajo de Muller fue
importante y valioso y que probablemente salvé vidas, probablemente millones
de ellas.

Pero en 1962, Rachel Carson publicO Primavera silenciosa, que defendia
que el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también
involuntarias consecuencias medioambientales. Los pajaros estaban perdiendo la
capacidad de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los
ecosistemas.

Nadie se dedicé a destruir el medio ambiente. Paul Muller ciertamente no
tenia el objetivo de dafar a ningun péajaro. Pero el esfuerzo para resolver una
serie de problemas produjo otra serie que, en opinién de algunos, era mucho
peor que los problemas atacados originalmente. O, de un modo mas preciso, los
problemas causados por el DDT eran peores que los problemas que solucionaba,
al menos cuando se consideraban las otras maneras, menos dafinas para el
medio ambiente, que habia para solucionar los problemas que el DDT pretendia
resolver.

Esta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de
derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos "un
movimiento ecologista” para la cultura’. Su idea, y la idea que quiero desarrollar
en el equilibrio que propongo en este capitulo, no es que los objetivos del
copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por su
trabajo. O que la musica deba darse "gratis". La idea es que algunas de las
maneras en las que podriamos proteger a los autores tendrian consecuencias

involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma parecida a las que
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tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que la critica al DDT no es
una defensa de la malaria o un ataque a los agricultores, la critica a una serie
particular de regulaciones protegiendo el copyright no es tampoco una defensa
de la anarquia o un ataque a los autores. Lo que buscamos es un medio
ambiente de creatividad, y deberiamos ser conscientes de los efectos de
nuestras acciones en ese medio ambiente.

Mis argumentos, en el equilibrio de este capitulo, intentan delinear
exactamente este efecto. Sin duda la tecnologia de Internet ha tenido un efecto
dréstico en la capacidad de los duefios de copyright para proteger sus
contenidos. Pero también deberia haber pocas dudas sobre el hecho de que,
cuando sumas los cambios que las leyes del copyright tendran con el tiempo vy el
cambio tecnoldgico que esta experimentando la red ahora mismo, el efecto neto
de esos cambios serd no sélo que las obras con copyright estaran efectivamente
protegidas. También, y esto es algo que generalmente no se tiene en cuenta, el
efecto neto de este aumento masivo de la proteccion sera devastador para la
creatividad.

En una linea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con
consecuencias para la cultura libre que seran mucho mas devastadoras que el

que se escape este mosquito.

Principios

Estados Unidos copid las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copiamos y
las mejoramos. Nuestra constitucion deja claro el propésito de los derechos de la
"propiedad creativa™; sus expresas limitaciones refuerzan el objetivo inglés de
evitar editores demasiado poderosos.

El poder de establecer derechos de "propiedad creativa" se le concede al
Congreso en una forma que es, al menos para nuestra Constitucién, muy

extrafia. El articulo I, seccion 8, clausula 8 establece que:
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El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las
Artes Utiles, asegurandoles por tiempo limitado a los autores e inventores
los derechos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos,

respectivamente.

Podemos llamarla la "Clausula del Progreso", porque fijate lo que esta
clausula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder para conceder
"derechos sobre la propiedad creativa”. Dice que el Congreso tiene el poder de
promover el progreso. La concesion de este poder es su objetivo, y este objetivo
es publico, no el objetivo de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente
de recompensar a los autores.

La Clausula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights.
Como vimos en el capitulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright para
asegurarse asi que unos pocos no ejercerian un control desproporcionado sobre
la cultura al ejercer un control desproporcionado sobre la publicacion de
contenidos. Podemos asumir que los padres de la constitucion siguieron a los
ingleses por el mismo motivo. De hecho, a diferencia de los ingleses, reforzaron
este objetivo al exigir que los copyrights se extiendan para "los autores™
Unicamente.

El disefio de la Clausula del Progreso refleja algo sobre el disefio de la
Constitucion en general. Para prevenir un problema, sus autores construyeron
estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construyeron
una estructura que mantenia los copyrights lejos de sus manos e hicieron que su
plazo fuera corto. Para prevenir el poder concentrado de una iglesia, prohibieron
que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para prevenir la concentracion
de poder en las manos del gobierno federal, construyeron estructuras que
reforzaban el poder de los estados--incluyendo el Senado, cuyos miembros eran
en ese tiempo escogidos por los estados, y un colegio electoral, también

escogido por los estados, para escoger al presidente. En cada caso, una
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estructura construia restricciones y equilibrios en el marco constitucional,
estructurado para prevenir concentraciones de poder que serian inevitables de
otra forma.

Dudo que los autores reconocieran la regulacion que hoy dia llamamos
"copyright”. El campo de accion de esa regulacion va mucho méas all4d de
cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a considerar. Para empezar a
entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro “copyright” en un
contexto: tenemos que ver como ha cambiado en los 210 afios que han pasado
desde que terminaron su disefio.

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos a la luz de los
cambios en la tecnologia, y algunos a la luz de cambios de la tecnologia dentro

del marco de una determinada concentracion de poder en el mercado. En

términos de nuestro modelo, empez6 aqui:

&
—>i4—
1
e

Terminamos aqui:

Déjenme que explique como.
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Leyes: Duracion

Cuando el primer Congreso promulgé leyes para proteger la propiedad creativa,
se enfrentd a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propiedad creativa
gue los ingleses habian confrontado en 1774. Muchos estados habian aprobado
leyes protegiendo la propiedad creativa, y algunos creian que esas leyes
simplemente suplementaban las leyes del derecho jurisprudencial que ya
protegian la autorfa creativa®. Esto significaba que no habia un dominio publico
con garantias en los Estados Unidos en 1790. Si los copyrights estaban
protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces no habia una forma sencilla
de saber si una obra publicada en los EE.UU. estaba bajo control o era libre.
Igual que en Inglaterra, esta persistente incertidumbre dificultaba que los
editores confiaran en un dominio publico para reimprimir y distribuir obras.

Esa incertidumbre termind después de que el Congreso aprobara
legislacion que concedia copyrights. Debido a que las leyes federales anulan
cualquier legislacion estatal en contra, las protecciones federales para las obras
con copyright eliminaron cualquier proteccién estatal. Igual que en Inglaterra el
Estatuto de Ana significo a la larga que los copyrights para todas las obras
inglesas expirarian, un estatuto federal significaba que cualquier copyright
estatal también expiraria.

En 1790, el Congreso promulgd la primera ley del copyright. Cre6 un
copyright federal y asegurd ese copyright por catorce afios. Si el autor estaba
vivo al final de esos catorce afios, entonces podia optar a renovar el copyright
por otros catorce afios. Si no renovaba el copyright, su obra pasaba al dominio
publico.

Mientras que hubo muchas obras creadas en los EE.UU. en los primeros
diez afios de la nacion, en realidad sélo 5% de las obras fueron registradas bajo

el régimen federal de copyright. De todas las obras creadas en los EE.UU. tanto
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antes de 1790 como entre 1790 y 1800, un 95% inmediatamente paso al
dominio publico; el equilibrio creado haria que pasara al dominio publico en
veintiocho afios como mucho, y méas probablemente en catorce®.

Este sistema de renovacion era una parte crucial del sistema
estadounidense del copyright. Aseguraba que los plazos maximos de copyright
serian concedidos solamente para obras para las que se queria tener un
copyright. Después del plazo inicial de catorce afios, si no le valia la pena al
autor renovar su copyright, entonces tampoco le valia la pena a la sociedad
insistir en el copyright.

Nos puede parecer que catorce afios no es mucho, pero para la inmensa
mayoria de duefios de copyright de la época era suficiente: s6lo una pequefa
minoria renovo su copyright después de catorce afos; el equilbrio creado de los
legisladores permitia que las obras pasaran al dominio publico™.

Esta estructura tendria sentido incluso hoy dia. La mayoria de las obras
creativas tienen una vida comercial verdadera de soOlo un par de afos. La
mayoria de los libros quedan descatalogados al afio™. Cuando eso ocurre, se
comercia con los libros usados de una forma que esta libre de la regulacion del
copyright. De esta manera los libros ya no estan controlados en efecto por el
copyright. El Unico uso comercial practico de los libros en ese tiempo es vender
los libros como libros de segunda mano; ese uso--debido a que no implica una
publicacion--es efectivamente libre.

En los primeros cien afios de este pais el plazo del copyright sélo se
cambio una vez. En 1831 el plazo se incrementdé de un maximo de veintiocho
afios a un maximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright
de catorce afios a veintiocho. En los siguientes cincuenta afios de este pais sélo
se aumentd el plazo una vez mas. En 1909 el congreso extendio el plazo de
renovacion de catorce a veintiocho afios, marcando un término maximo de
cincuenta y seis.

Después, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una practica que

ha definido las leyes del copyright desde entonces. En los ultimos catorce afios,
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el Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once
veces; dos veces en esos cuarenta afos, el Congreso extendio el plazo de los
futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendié todos los copyrights ya
existentes en diecinueve afios. Y en 1998, con la Ley de Extension del Plazo del
Copyright de Sonny Bono, el Congreso extendid el plazo de los copyrights ya
existentes y futuros en veinte afos.

Los efectos de estas extensiones son simplemente imponerle un peaje al
paso de obras al dominio publico o retrasarlo. Esta Ultima extensién significa que
el dominio publico habra sido "multado™ con treinta y nueve afios de cincuenta y
cinco afos, o el 70% del tiempo desde 1962. De esta manera, en los veinte afios
después de la Ley de Sonny Bono, mientras que un millébn de patentes pasaran al
dominio publico, cero copyrights pasaran al dominio publico en virtud de la
expiracion del plazo de un copyright.

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otro cambio en las
leyes del copyright que apenas si ha recibido atencién. Recuerda que dije que los
padres de la constitucion establecieron un régimen de copyright de dos partes,
exigiendo que el duefio de un copyright lo renovara después de un primer plazo.
El requisito de la renovacion significaba que las obras que ya no necesitaban la
proteccion del copyright pasarian mas rapidamente al dominio publico. La obras
gue continuarian estando protegidas serian aquéllas que seguirian teniendo valor
comercial.

Los EE.UU. abandonaron este sensato sistema en 1976. Para todas las
obras creadas después de 1978 habia solamente un plazo de copyright--el
maximo plazo. Para los autores "naturales” ese plazo era hasta su muerte mas
cincuenta afios. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco afos.
Después, en 1992, el Congreso abandoné el requisito para todas las obras
creadas antes de 1978. Todas las obras que aun tenian copyright recibirian el
méaximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era

noventa y cinco afios.
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Este cambio signific6 que las leyes estadounidenses ya no tenian una
forma automatica de asegurar que las obras que ya no eran explotadas pasasen
al dominio publico. Y, de hecho, después de estos cambios, no esté claro si es
siquiera posible poner obras en el dominio publico. El dominio publico se queda
huérfano a causa de estos cambios en las leyes del copyright. A pesar del
requisito de que los plazos estén "limitados”, no tenemos ninguna prueba de que
nada vaya a limitarlos.

El efecto de estos cambios en la duracion media del copyright es drastico.
En 1973 mas del 85% de los duefios de copyright no llegaban a renovarlo. Eso
significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente 32.2 afios.
Debido a la eliminacion del requisito de renovacion, el plazo medio de copyright
hoy dia es el plazo maximo. En treinta afios, por tanto, el plazo medio se ha

triplicado, de 32.2 afios a 95 afios™.

Leyes: Radio de Accidn

El "radio de accién™ de un copyright es la gama de derechos concedidos por las
leyes. ElI radio de accion del copyright estadounidense ha cambiado
drasticamente. Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero
deberiamos entender su magnitud si queremos mantener este debate dentro de
contexto.

En 1790, ese radio era muy pequefio. El copyright cubria solamente
"mapas, cartas de navegacion y libros". Eso significaba que no cubria, por
ejemplo, la musica o la arquitectura. De un modo mas significativo, el derecho
concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a "publicar" las
obras con copyright. Eso significaba que alguien mas violaba el copyright sélo si
reimprimia la obra sin el permiso del duefio del copyright. Finalmente, el derecho
concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese libro en

particular. Ese derecho no se extendia a los que los abogados llaman "obras



Cultura libre 158

derivadas”. Por tanto, no interferiria con el derecho de alguien que no fuera el
autor a traducir un libro con copyright, o a adaptar el libro a otra forma (como
un drama basado en un libro impreso).

Esto también ha cambiado drasticamente. Mientras que los contornos del
copyright hoy dia son extremadamente dificiles de describir de una manera
sencilla, en términos generales los derechos cubren practicamente cualquier obra
derivada que es reducida a una forma tangible. Cubre la musica y la
arquitectura, el teatro y los programas informaticos. Le da al duefio del copyright
de una obra creativa no solo el derecho exclusivo a "publicar" la obra, sino
también el derecho exclusivo a controlar cualquier "copia™ de esa obra. Y de una
forma mas significativa para nuestros propésitos, este derecho le da al duefio del
copyright control sobre no so6lo su obra en particular, sino también sobre
cualquier "obra derivada” que pueda surgir a partir de la obra original. De este
modo, el derecho cubre mas obras creativas, protege la obra creativa de una
manera mas amplia, y protege obras que estan basadas de una forma
significativa en la obra creativa inicial.

Al mismo tiempo que el radio de accion del copyright se ha expandido, las
limitaciones de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he
descrito la eliminacion del requisito de renovacion en 1992. Ademas del requisito
de renovacion, durante la mayoria de la historia de las leyes estadounidenses del
copyright existia el requisito de que una obra tenia que registrarse antes de que
recibiera la proteccion de un copyright. Existia también el requisito de que
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa @ o con la
palabra copyright. Y durante la mayoria de la historia de las leyes
estadounidenses del copyright existia el requisito de que las obras fueran
depositadas en un edificio del gobierno antes de que se pudiera obtener un
copyright.

La razon para el registro obligatorio era la comprension razonable de que
no hacia falta copyright para la mayoria de las obras. De nuevo, en los primeros

diez afios de este pais el 95% de las obras que podian obtener un copyright
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nunca se registraron. Asi, la regla refleja la norma: aparentemente, la mayoria
de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro reducia la
regulacion de la ley a aquellas pocas que si lo necesitaban. EI mismo
razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la marca del
copyright--de este modo era facil saber si se reclamaba un copyright o no. El
requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que una vez que
expirase el copyright habria una copia de la obra en algun sitio para que pudiera
ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original.

Todas estas "formalidades” fueron abolidas en el sistema estadounidense
cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el requisito
de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el copyright es
automatico; el copyright existe sin que importe si marcas tu obra con una @ o
no; y el copyright existe sin que importe si realmente te encargas de que haya
una copia disponible para que otros la copien.

Consideremos un ejemplo practico para entender la magnitud de estas
diferencias.

Si en 1790 escribias un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenia
un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegian contra
la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin tu permiso.
El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que se previniera la
competencia desleal. En 1790, habia 174 editores en los EE.UU.™® La Ley de
Copyright era por tanto una minuscula regulacion para una minuscula parte del
mercado creativo de los Estados Unidos--los editores.

La obra dejaba a los demés creadores completamente sin regular en modo
alguno. Si copiaba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de
aprendérmelo de memoria, mis actos estaban totalmente sin regular por la ley
de 1790. Si tomaba tu novela y hacia una obra de teatro basada en ella, o si la
traducia o la resumia, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley
original del copyright. Estas actividades creativas permanecian libres, mientras

que las actividades de los editores estaban restringidas.
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Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro esta
inmediatamente protegido. De hecho, no solo tu libro. Cada e-mail, cada nota a
tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma
tangible--todo esto tiene automaticamente copyright. No hace falta registrar o
marcar tu obra. La proteccién sigue a la creacion, no a los pasos que tomes para
protegerla.

Esa proteccion te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de
excepciones por el uso justo) a controlar la manera en que otros copian la obra,
si la copian para volverla a publicar o para compartir un extracto.

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaria
ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el
copyright de hoy dia que no es obvia en absoluto. Es la proteccion de los
"derechos derivados". Si escribes un libro, nadie puede hacer una pelicula de tu
libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso. CliffsNotes no puede
hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos derivados de tu obra original
estan controlados por el duefio del copyright. El copyright, en otras palabras, es
ahora no solo un derecho exclusivo sobre tus escritos, sino un derecho exclusivo
sobre tus escritos y una proporcion muy grande de los escritos que inspire.

Es este derecho derivado lo que les pareceria mas extrafio a los padres de
nuestra constitucion, aunque se haya convertido en algo instintivo para nosotros.
Inicialmente, esta expansion fue creada para enfrentarse a las obvias evasiones
de un copyright mas reducido. Si escribo un libro, ¢puedes cambiar una palabra
y entonces reclamar un copyright para un libro nuevo y diferente? Obviamente
eso seria una burla del copyright, asi que la ley fue expandida apropiadamente
para incluir esas leves modificaciones tanto como la obra original literal.

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso dentro de
una cultura libre--al menos, es asombroso cuando comprendes que la ley se
aplica no sélo a los editores comerciales, sino a cualquiera con un ordenador.
Comprendo lo que hay de malo en duplicar y vender la obra de otro. Pero sea

cual sea ese mal, transformar la obra de otro es un tipo distinto de mal. Hay
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quien ve la transformacion como algo que no estd mal en absoluto--creen que
nuestras leyes, tal y como las escribieron los padres de nuestra Constitucion, no
deberfan proteger los derechos derivados en absoluto™. Vayas o no tan lejos,
parece claro que sea cual sea el mal presente en esto, es un mal
fundamentalmente diferente al de la pirateria directa.

Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de
la misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el que
piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra la forma
en que has usado mi libro para transformarlo. Estos dos usos diferentes de mi
obra creativa son tratados igual.

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, entonces
¢por qué habrias tl de poder escribir una pelicula que toma mi historia y ganar
dinero sin pagarme nada o reconocer mi autoria original? O si Disney crea una
criatura llamada "Mickey Mouse", ;por qué habrias tu de poder hacer juguetes
de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor que Disney creo
originalmente?

Estos son buenos argumentos, y, en general, mi idea no es que los
derechos derivados no estén justificados. Mi objetivo justo ahora es mucho mas
reducido: simplemente dejar claro que esta expansion es un cambio significativo

con respecto a los derechos originalmente concedidos.

Ley y Arquitectura: Alcance

Mientras que originalmente la ley regulaba Unicamente a los editores, el cambio
en el radio de accion del copyright significa que hoy dia las leyes regulan a los
editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres es capaz
de hacer copias, y el nucleo de la regulacion de la ley del copyright es las

copias™®.
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"Copias". Esto ciertamente suena como la cosa obvia a regular por una ley
del copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al principio de este
capitulo, el que esa "propiedad creativa" merece los "mismos derechos" que
cualquier otra propiedad, es lo obvio con lo que hemos de tener el maximo
cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que, en el mundo antes de
Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley del copyright, cuando
reflexionamos sobre ello deberia ser obvio que, en un mundo con Internet, las
copias no deberian ser el motivo para una ley del copyright. De un modo mas
preciso, no deberian ser siempre el motivo para una ley del copyright.

Esta es quizas la idea central de este libro, asi que déjame que vaya con
esto muy despacio para que no se nos escape facilmente. Mi idea es que
Internet deberia forzarnos al menos a volver a pensar las condiciones bajo las
cuales la ley del copyright se aplica automaticamente'’, porque esta claro que el
alcance actual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos escogido,
por los legisladores que promulgaron la ley del copyright.

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este

circulo principalmente vacio.

Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este circulo
representa todos sus wsos potenciales. La mayoria de estos usos no estan
regulados por las ley del copyright, porgue los usos no crean una copia. Si lees
un libro, ese acto no esta regulado por la ley del copyright. Si se lo das a

alguien, ese acto no esta regulado por la ley del copyright. Si revendes el libro,
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ese acto no estad regulado (la ley del copyright declara expresamente que
después de la primera venta de un libro, el duefio del copyright no puede
imponer ninguna condicibn mas sobre la formas en las que un comprador
dispone del libro). Si duermes sobre el libro o lo usas para reafirmar una lampara
o dejar que tu perrito lo mastique, estos actos no estan regulados por la ley del

copyright, porque estos usos no crean una copia.

unregulated

Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright estan
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea una
copia. Por tanto esta regulado por la ley del copyright. De hecho, este uso en
particular constituye el nucleo de este circulo de usos posibles de una obra con
copyright. Es el uso paradigmatico propiamente regulado por la regulacion del
copyright (véase el siguiente diagrama).

Finalmente, hay una minuUscula gama de usos que de otra forma estarian
regulados por los usos que implican una copia, pero que estan sin regular ya que

la ley los considera "usos justos".

1 :*e-.gula ted
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Estos usos implican en si mismos la creacion de copias, pero la ley los deja sin
regular porque la politica a favor del bien publico exige que permanezcan sin

regular.

Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una resefla que sea muy
negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le daria
habitualmente al duefio del copyright el derecho exclusivo a decir si se permite
una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo sobre
semejantes "usos justos" por razones del bien publico (y posiblemente de la
Primera Enmienda).

En el espacio real, por tanto, los usos posibles de un libro estan divididos
en tres tipo: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regulados que, no
obstante, se consideran "justos" sin que importe la opiniébn del duefio del
copyright.

En esto llega Internet--una red digital distribuida en el espacio en la que
cada uso de una obra con copyright crea una copia®®. Y debido a esta sola y
arbitraria caracteristica del disefio de una red digital, el radio de accion de la
categoria 1 cambia drasticamente. Usos que previamente se suponian sin regular
ahora se supone que si estan regulados. Ya no hay una serie de usos
presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una obra con
copyright. Por contra, cada uso esta ahora sujeto al copyright, porque cada uso

crea también una copia--la categoria 1 se ve absorbida por la categoria 2. Y
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aquellos que defenderian los usos no regulados de una obra con copyright deben
mirar exclusivamente a la categoria 3, usos justos, para poder soportar la carga
de este cambio.

Asi que seamos especificos para aclarar este punto general. Antes de
Internet, si comprabas un libro y lo leias diez veces, no habia ningin argumento
con visos de probabilidad relacionado con el copyright de que el duefio del
copyright pudiera ofrecer para controlar el uso de su libro. La ley del copyright
no tendria nada que decir acerca de si leias el libro una o diez veces o cada
noche antes de acostarte. Ninguna de esas instancias de uso--leer--podia verse
regulada por la ley del copyright porque ninguno de esos usos producia una

copia.

regulated

o

Pero el mismo libro como un libro digital esta efectivamente gobernado
por una serie distinta de reglas. Si ahora el duefio del copyright dice que puedes
leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la /ey del copyright
ayudara al duefio del copyright a ejercer este grado de control, debido a la
caracteristica accidental de la ley del copyright que motiva su aplicacion cada vez
gue hay una copia. Si ahora tu lees un libro diez veces y la licencia dice que lo
puedes leer solo cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una parte de él)
después de la quinta vez, estas haciendo una copia del libro en contra de los

deseos del duefio del copyright.
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Hay quien piensa que esto tiene sentido de una forma perfecta. Mi objetivo
ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es so6lo dejar claro el
cambio. Una vez que veas esta idea, otras ideas también quedaran claras.

Primero, hacer que la categoria 1 desaparezca fue algo que nunca
pretendieron los legisladores. EI Congreso no pensé en el colapso de los usos de
obras con copyright presuntamente sin regular. No hay prueba alguna de que los
legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que nuestra
normativa se alterara en esto. Los usos sin regular eran una parte importante de
la cultura libre antes de Internet.

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los
usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos entender
los males de la pirateria comercial. Pero la ley ahora pretende regular cualquier
transformacion que hagas con una maquina de una obra creativa. "Copiar y
pegar" y "cortar y pegar" ahora se convierten en delitos. Jugar con una historia y
publicarla para otros te expone al menos al requisito de ofrecer una justificacion.
Por muy perturbador que sea la expansion del copyright con relacién a la copia
de una obra determinada, resulta extraordinariamente perturbador con respecto
a los usos transformadores de una obra creativa.

Tercero, este cambio de la categoria 1 a la dos pone una carga
extraordinaria sobre la categoria 3 ("uso justo™) que el uso justo nunca tuvo que
soportar antes. Si un duefio de copyright intentara ahora controlar cuantas veces
puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural seria argumentar que esto es
una violacion de mis derechos al uso justo. Pero nunca ha habido ningun litigio
sobre si tengo un derecho de uso justo a leer, porque antes de Internet leer no
motivaba la aplicacion de la ley del copyright y por tanto la necesidad de
defenderse recurriendo al uso justo. El derecho a leer estaba efectivamente
protegido porgue leer no estaba regulado.

Este punto sobre el uso justo es completamente ignorado, incluso por los
defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto que sélo

podemos defender que nuestros derechos dependen del uso justo--sin ni siquiera
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dedicarnos a discutir la cuestion anterior de la expansion de la regulacion a todos
los efectos. Una delgada proteccion basada en el uso justo tiene sentido cuando
la inmensa mayoria de los usos estan s/ regular. Pero cuando todo se vuelve
presuntamente regulado, entonces no bastan las protecciones del uso justo.

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el
negocio de hacer trailers de peliculas disponibles en las tiendas de video. Las
tiendas los exhibian como una forma de vender videos. Video Pipeline obtenia los
trailers de las distribuidoras cinematograficas, los ponia en cinta, y vendia las
cintas a las tiendas.

La compafiia hizo esto durante quince afios. Entonces, en 1997, empezo a
pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era
ampliar su técnica de "venta probando" dando a las tiendas on-line la misma
capacidad para hacer posible que se "hojearan™ sus existencias. Igual que en
una libreria puedes leer varias paginas de un libro antes de comprarlo, también
podrias echarle un vistazo a un fragmento de la pelicula on-line antes de
comprarla.

En 1998, Video Pipeline informé a Disney y a otras distribuidoras que
pretendia distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus
distribuidores de videos. Dos afios después, Disney le dijo a Pipeline que dejara
de hacerlo. El duefio de Video Pipeline le pidié a Disney hablar del tema--habia
construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una forma de ayudar
a Disney a vender peliculas; tenia clientes que dependian de que él distribuyera
estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sentarse a hablar solo si Video
Pipeline paraba la distribucién completamente. Videpo Pipeline pensé que caia
dentro de sus derechos al "uso justo” el distribuir los materiales que tenia. Asi
gue presentaron una demanda para pedirle al tribunal que declara que esos
derechos eran en efecto sus derechos.

Disney respondié con otra demanda--por cien millones de ddlares por
dafios y perjuicios. Esos dafios se presentaron como el resultado de que Video

Pipeline hubiera "violado voluntariamente” el copyright de Disney. Cuando un
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tribunal halla una violacion voluntaria del copyright, puede conceder dafios y
perjuicios no a partir del dafio real causado al duefio del copyright, sino a partir
de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Como Video Pipeline habia
distribuido setecientos trailers de las peliculas de Diney para hacer posible que
las tiendas de videos vendieran copias de esas peliculas, ahora Disney estaba
demandando a Video Pipeline por cien millones de ddlares.

Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las
tiendas que estaban vendiendo las peliculas de Disney también tenian algun
derecho a poder vender las peliculas que le habian comprado a Disney. La
reclamacion de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas
vendieran las peliculas y que se les permitia que confeccionaran listas de los
titulos que vendian, pero no para mostrar sin permiso segmentos de las peliculas
como medio para venderlas.

Ahora, puede que pienses que esto es un caso cerrado, y yo creo que los
tribunales deberian considerarlo un caso cerrado. Mi idea aqui es delinear los
cambios que le dan a Disney este poder. Antes de Internet, Disney no podia
verdaderamente controlar como accedia la gente a sus contenidos. Una vez que
el video entraba en el mercado, la "doctrina de la primera venta" liberaria al
vendedor para usar el video como deseara, incluyendo el mostrar partes de él
para generar ventas de toda la pelicula. Pero con Internet, a Disney le resulta
posible centralizar el control sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso
de Internet crea una copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real
del duefio del copyright. La tecnologia expande el radio de accion del control
verdadero, porque la tecnologia crea una copia dentro de cada transaccion.

Sin duda, un potencial no es todavia un abuso, y asi el potencial para el
control no es todavia un abuso del control. Barnes & Noble tiene el derecho a
decir gue no puedes tocar ni un libro en sus tiendas; las leyes de la propiedad le
da ese derecho. Pero el mercado protege efectivamente contra ese abuso. Si
Barnes & Noble prohibiera hojear libros, entonces los consumidores escogerian

otras librerias. La competencia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser
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(mi argumento no llega lo suficientemente lejos como para ni siquiera cuestionar
esto) que la competencia previniese un peligro similar cuando se trata del
copyright. Si, seguro, los editores ejerciendo los derechos que los autores les han
asignado pueden intentar regular cuantas veces puedes leer un libro, o intentar
impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado en el que existe
la competencia como es el mercado del libro los peligros de que esto ocurra son
pequefos.

De nuevo, mi objetivo hasta aqui es simplemente delinear los cambios que
esta arquitectura cambiada hace posibles. Permitir que la tecnologia haga
efectivo el control del copyright significa que el control del copyright ya no esta
definido por una politica equilibrada. El control del copyright es simplemente lo
gue escogen los duefios privados. En algunos contextos, al menos, este hecho es

inofensivo. Pero en otros es una receta para el desastre.

Arquitectura y Ley: Fuerza

La desaparicién de usos sin regular ya seria un cambio bastante grande, pero un
segundo e importante cambio causado por Internet magnifica su significacién.
Este segundo cambio no afecta al alcance de la regulacion del copyright; afecta a
la manera en que se hace cumplir esta regulacion.

En el mundo anterior a la tecnologia digital las leyes eran generalmente
las que controlaban si y como alguien estaba bajo la regulacion de la ley del
copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez: al final, era un ser
humano, educado en la tradicion del derecho y conocedor de los equilibrios que
esa tradicion abraza, quien decia si y como las leyes debian restringir tu libertad.

Existe la famosa historia sobre una batalla entre los hermanos Marx y los
hermanos Warner. Los Marx pretendian hacer una parodia de Casablanca. Los

hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) escribieron una carta
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extremadamente desagradable a los Marx, avisandoles de que habria serias
consecuencias legales si seguian adelante con sus planes.

Esto llevé a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda.
Avisaron a los hermanos Warner que los hermanos Marx "eran hermanos mucho
antes que ustedes"?. Los hermanos Marx por tanto eran duefios de la palabra
hermanos, y si la Warner Bros. (esto es, los "hermanos Warner") seguian
insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx seguirian
insistiendo en controlar hermanos.

Una amenaza absurda y vacia, por supuesto, porque los hermanos
Warner, como los hermanos Marx, sabian que ningun tribunal haria cumplir una
reclamacion tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades
reales de las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba.

En Internet, sin embargo, no hay trabas para reglas tontas, porque en
Internet, cada vez mas, las reglas las hacen cumplir no seres humanos sino
maquinas: cada vez mas las reglas de la ley del copyright, tal y como las
interpreta el duefio del copyright, acaban inscritas en la misma tecnologia que
distribuye contenidos con copyright. Es el codigo, no la ley, quien manda. Y el
problema con las regulaciones implementadas con codigo es que, a diferencia de
la ley, el cédigo no tiene verglenza. El codigo no entenderia el humor de los
hermanos Marx. Las consecuencias no son graciosas en absoluto.

Consideremos la vida de mi lector Adobe de libros digitales.

Un libro digital es un libro distribuido en forma electrénica. Un libro digital
de Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente produce
el software que los editores usan para distribuir libros digitales. Proporciona la
tecnologia, y el editor distribuye los contenidos usando la tecnologia.

En la proxima pagina hay una imagen de una version antigua de mi lector
Adobe.

Como puedes ver, tengo una pequefia coleccion de libros digitales dentro
de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos que

estdn en el dominio publico: Middlemarch, por ejemplo, estd en el dominio
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publico. Algunos de ellos reproducen contenidos que no estdn en el dominio
publico: mi propio libro 7he Future of Ildeas no estda todavia en el dominio
publico.

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital
de Middlemarch, veras una portada vistosa, y luego un boton abajo del todo que

dice Permisos.

Si haces click en el boton de Permisos, veras una lista de los permisos que

el editor pretende conceder con este libro.
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Segun mi lector de libros digitales, tengo el permiso para copiar al
"portapapeles” del ordenador diez extractos cada diez dias. (Hasta ahora, no he
copiado texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez
paginas cada diez dias. Finalmente, tengo permiso para usar el botén de Lee en
Voz Alta para escuchar la lectura de Middlemarch.

Aqui estd el ejemplar digital de otra obra en el dominio publico

(incluyendo la traduccion): la Politica de Aristoteles.
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Aristotle
POLITICS

Segun los permisos, no se permiten en absoluto ni la impresién ni la copia. Pero
afortunadamente puedes usar el boton de Leer en Voz Alta para escuchar el

libro.
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Finalmente (y de un modo mas vergonzoso), aqui estan los permisos para

el ejemplar digital original de mi Gltimo libro, 7he Future of Ideas:
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Ni copias, ni impresiones, jy que ni se te ocurra escuchar este libro!

Ahora, el Lector de Libros Digitales de Adobe llama a estos controles
"permisos”--como si el editor tuviera el poder de controlar como usas estas
obras. Para las obras bajo el copyright, el duefio del copyright ciertamente si que

tiene este poder--dentro de los limites de la ley del copyright. Pero para las
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obras que no estdn bajo el régimen del copyright, no hay este poder de
copyright®. Cuando mi ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso
para copiar sélo diez extractos a la memoria del ordenador cada diez dias, lo que
realmente significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle como
uso el libro en mi propio ordenador, yendo mucho mas alla de los controles que
las leyes harian posibles.

Este control, por contra, viene del cddigo--de la tecnologia dentro de la
cual "vive" el libro digital. Aunque el libro digital diga que éstos son permisos, no
son el tipo de "permisos" con el que la mayoria de nosotros trata cada dia.
Cuando una adolescente consigue "permiso” para salir hasta medianoche, sabe
(a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos de la mafana,
pero sabe también que la castigaran si la pillan. Pero cuando el Lector de Adobe
dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en la memoria de la
computadora, eso significa que cuando haya hecho diez copias, el ordenador no
hara ninguna mas. Lo mismo con las restricciones a las impresiones: después de
diez paginas, el Lector no imprimird ni una pagina mas. Es lo mismo con la
estupida restriccion que dice que no puedes usar el botdn de Leer en Voz Alta
para leer mi libro en voz alta--no es que la compafiia te demandara si lo haces;
mas bien, si pulsas el boton de Leer en Voz Alta con mi libro, la maquina
simplemente no lo leera en voz alta.

Estos son controles, no permisos. Imaginate un mundo en el que los
hermanos Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir
hermanos Warner, borraran "hermanos” de la frase.

He aqui el futuro de las leyes de copyright: no tanto /eyes del copyright
como codigo de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no
seran controles que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el
acceso a los contenidos seran controles disefiados por programadores. Y
mientras que los controles que estan inscritos en las leyes siempre seran
comprobados por un juez, los controles inscritos en la tecnologia no tendran

inserta una verificacion semejante.
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¢Hasta qué punto importa esto? ¢(No es siempre posible saltarse los
controles insertados en la tecnologia? El software se solia vender con tecnologias
gue limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero derrotar esas
protecciones era algo trivial. (Por qué no deberia ser trivial derrotar también
estas protecciones?

Solamente hemos arafiado la superficie de esta historia. Volvamos al
Lector de libros digitales de Adobe.

A principios de la vida del Lector, Adobe sufrié una pesadilla en el campo
de las relaciones publicas. Entre los libros que podias bajarte gratis de la pagina
de Adobe habia una copia de Alicia en el pais de las maravillas. Este maravilloso
libro esta en el dominio publico. Sin embargo, cuando hacias click en los

Permisos para ese libro, te salia esta informacion:

He aqui un libro para nifios en el dominio publico que no podias copiar, ni
prestar, ni dar ni, como indicaban los "permisos”, jleer en voz alta!

La pesadilla en términos de relaciones publicas tenia que ver con ese
ultimo permiso. Porque el texto no decia que no podias usar el boton Leer en
Voz Alta; decia que no podias leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna gente
pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por ejemplo, a
leerles el libro a sus hijos, lo cual parecia absurdo como poco.

Rapidamente Adobe respondid que era absurdo pensar que estaba
intentando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente solo
estaba restringiendo la capacidad de usar el boton de Leer en Voz Alta para

hacer que la computadora leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que Adobe
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no respondié nunca es ésta: ;Estaria Adobe de acuerdo, por tanto, con que los
consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompiera las
restricciones insertas en el Lector de Libros Electronicos? Si alguna compafiia
(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la proteccion
tecnoldgica inserta en un libro electronico Adobe de manera que, por ejemplo,
un invidente pudiera usar la computadora para leer el libro en voz alta, ¢estaria
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respondid
porque la pregunta, por absurdo que parezca, es no.

La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe esta entre las
comparfiias mas innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equilibren
un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las compafiias
innoven. Pero la tecnologia de Adobe posibilita el control, y Adobe tiene un
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo que
crea a menudo es una locura.

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera
una de mis historias favoritas, que defiende la misma idea.

Piensa en perro-robot fabricado por Sony que se llama "Aibo". Un Aibo
aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. Sélo come
electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa).

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para
intercambiar historias sobre él. Un fan en particular cre6 un sitio para hacer
posible el intercambio de informacion sobre el Aibo. Este fan cre6 aibopet.com (y
aibohack.com, pero eso te reenvia al mismo sitio), y en esa pagina proporciono
informacion sobre como ensefarle al Aibo trucos aparte de los que Sony le habia
ensefiado.

"Ensefiar” en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son
mas que ordenadores muy monos. A un ordenador le ensefias a hacer algo
programandolo de una manera diferente. Asi que decir que aibopet.com estaba
dando informacion sobre como ensefiarle al perro a hacer trucos nuevos es igual

que decir que aibopet.como estaba dandoles informacién a los usuarios de Aibo
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sobre cdmo hackear su perro-computadora para que hiciera trucos nuevos (de
ahi lo de aibohack.com).

Si no eres programador o0 no conoces a muchos programadores, la palabra
hack tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programadores
cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codificadores,
como Yo los llamo, Aack es un término mucho mas positivo. Hack sélo significa
codigo que permite que el programa haga algo que originalmente no se
pretendia que hiciera, o que no podia hacer. Si compras una impresora nueva
para una computadora vieja, puede que te encuentres con que la computadora
vieja no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que mas tarde te
alegres de descubrir un "hack" en la Red programado por alguien que ha escrito
un driver para permitirle a la computadora que opere la impresora que acabas de
comprarte.

Algunos hacks son faciles. Algunos son increiblemente dificiles. A los
hackers como comunidad les gusta retarse entre si y a gente de fuera a hacer
cosas cada vez mas dificiles. Un cierto respeto acompafa al talento para
"hackear" bien. Un respeto ganado merecidamente acompafa al talento para
hackear éticamente.

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hackeo el
programa y le ofrecié6 al mundo un pedazo de cédigo que haria posible que el
Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el
resultado de jugar inteligentemente con el cddigo lo que convirtié al perro en
una criatura con mas talentos que los que Sony le habia dado.

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera
de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del pablico me pregunto
si estaba permitido que un perro bailara jazz en los EE.UU. Se nos olvida que
historias de las zonas rurales mas remotas recorren todavia el mundo. Asi que

déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es un delito en ningun

' Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo.
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sitio bailar jazz. Ni tampoco deberia ser un delito (aunque no nos falta mucho
para llegar a eso) ensefarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz es una
actividad completamente legal. Uno se imagina que el duefio de aibopet.com
pensoé: (Qué problema puede haber con ensenarle a un perro-robot a bailar?

Dejemos descansar al perro un instante, y dirijamos nuestra atencion al
espectaculo de ponis--no literalmente un espectaculo de ponis, sino mas bien a
una ponencia que un profesor de Princeton prepard para un congreso. Este
profesor de Princeton es muy conocido y respetado. El gobierno lo contrat6 en el
caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las afirmaciones de
Microsoft acerca de lo que se podia hacer o no con su propio cédigo. En ese
juicio demostré su brillantez y sangre fria. Sometido al fuerte acoso de Microsoft,
se mantuvo firme en sus conclusiones. No lo iban a intimidar para que se callara
acerca de algo que conoce muy bien.

Pero la valentia de Felten se puso de verdad a prueba en abril del 2001.
Junto a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que iban a
enviar a un congreso. El ensayo pretendia describir los puntos débiles en un
sistema de encriptacion que la Iniciativa para la Musica Digital Segura (SDMI en
inglés) estaba desarrollando como técnica para controlar la distribucion de
musica.

La coalicion de la SDMI tenia como meta una tecnologia que les permitiera
a los duefios de contenidos ejercer un control sobre sus contenidos mucho
mayor que lo que la Internet original les habia concedido. Usando la
encriptacion, la SDMI esperaba desarrollar un estandard que les permitiria a los
duefios de contenidos decir "esta musica no se puede copiar" y lograr que una
computadora respetara esa orden. La tecnologia iba a ser parte de un "sistema
fiable" de control que haria que los duefios de contenidos confiaran mucho més
en el sistema de Internet.

Cuando la SDMI pensé que estaba cerca de un estandard, organiz6 una

competiciéon. A cambio de proporcionarles a los concursantes el codigo de una
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muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenian que
intentar romperlo y, si lo hacian, informar de los problemas al consorcio.

Felten y su equipo se hicieron rapidamente una idea del sistema de
encriptado. Su equipo y él vieron las debilidades de este sistema como
pertenecientes a un tipo: muchos sistemas de encriptacion sufririan del mismo
fallo, y Felten y su equipo pensaron que valdria la pena sefalar esto a los que
estudian la encriptacion.

Repasemos lo que Felten estaba haciendo. Una vez mas, esto son los
Estados Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresion.
Tenemos este principio no sélo porque es la ley, sino porque es verdaderamente
una gran idea. Una tradicién de libertad de expresién fuertemente protegida es
probable que dé pie a una amplia gama de discurso critico. Este discurso es
probable, a su vez, que mejore los sistemas o la gente o las ideas criticadas.

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer publico un
articulo describiendo los fallos de una tecnologia. No estaban difundiendo musica
gratis, o construyendo y desplegando esta tecnologia. El articulo era una
ponencia académica, ininteligible para la mayoria de la gente. Pero mostraba
claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las que la SDMI,
tal y como estaba constituida, no podria tener éxito.

Lo que une a estos dos, aibopet.com y Felten, es las cartas que
recibieron. Aibopet.com recibid una carta de Sony sobre el hack de aibopet.com.

Aungue un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribié:

Su sitio contiene informacién que proporciona los medios para burlar los
protocolos de proteccién del AIBO, lo que constituye una violacion de las
disposiciones anti-ruptura de sistemas de proteccion de la Digital

Millenium Copyright Act.
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Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un
sistema de encriptacion deberia ser también perfectamente legal, Felten recibio

una carta de un abogado de la RIAA que decia:

Cualquier revelacion de informacion obtenida participando en el Reto
Publico estaria fuera de la gama de actividades permitidas por el Acuerdo
y podria hacer que su equipo investigador y usted se sometieran a

acciones legales bajo la Digital Millenium Copyright Act ("DMCA™).

En ambos casos, esta ley extrafiamente Orwelliana era invocada para
controlar la difusién de informacion. La Digital Millenium Copyright Act (“Ley de
Copyright del Milenio Digital”) hacia que difundir esa informacion fuera un delito.

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos de los
dueiios del copyright al ciberespacio. El miedo era a que el control del copyright
estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecnologias que
pudieran compensar esto. Estas nuevas tecnologias serian tecnologias de
proteccion del copyright--tecnologias que controlarian la réplica y distribucion de
materiales con copyright. Fueron disefiadas como codigo para modificar el codigo
de Internet, para reestablecer alguna proteccion para los duefios del copyright.

La DMCA era una creacion legal con el objetivo de respaldar la proteccién
de este codigo disefiado para proteger materiales con copyright. Era, podriamos
decir, cédigo legal que tenia el objetivo de afianzar codigo informatico que en si
mismo tenia el objetivo de apoyar el codigo legal del copyright.

Pero la DMCA no fue disefiada meramente para proteger obras con
copyright en la medida en que la ley del copyright las protegia. Su proteccién,
esto es, no terminaba en la linea que marcaba el copyright. La DMCA regulaba
dispositivos que estuvieran disefiados para saltarse medidas de proteccion del
copyright. Estaba disefiada para prohibir esos dispositivos, sin que importara si el
uso del material con copyright hecho posible por esa ruptura de la proteccién era

un violacién del copyright.
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Aibopet.com y Felten lo dejaron claro. El hack de Aibo se saltaba un
sistema de proteccién de copyright con el proposito de permitir que el perro
bailara jazz. Hacer esto posible sin duda implicaba el uso de materiales con
copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com era no comercial y que el uso no
hacia posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de que el
hack de aibopet.com era uso justo de los materiales con copyright de Sony. Sin
embargo, el uso justo no es defensa contra la DMCA. La cuestion no es si el uso
de materiales con copyright era una violacion del copyright. La cuestion era si se
habia roto un sistema de proteccion de copyright.

La amenaza contra Felten era mas leve, pero seguia la misma linea de
razonamiento. Al publicar un articulo describiendo como podia romperse un
sistema de proteccion de copyright, el abogado de la RIAA sugeria que el mismo
Felten estaba distribuyendo una tecnologia para la desactivacion de
protecciones. Asi, aunque €l mismo no estaba violando el copyright de nadie, su
ponencia académica estaba haciendo posibles las violaciones de copyright por
parte de otros.

La extrafieza de estos argumentos queda capturada en un dibujo animado
hecho en 1981 por Paul Conrad. En ese afio, un tribunal en California habia
decidido que los reproductores de video deberian prohibirse porque eran una
tecnologia que violaba el copyright: permitia que los consumidores copiaran
peliculas sin el permiso del duefio del copyright. Sin duda habia usos de la
tecnologia que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr. Rogers, por
ejemplo, habia testificado en ese caso y afirmado que queria que la gente se

sintiera libre de grabar Mr. Rogers’ Neighborhood.

Algunas emisoras publicas, igual que algunas emisoras comerciales,
programan el "Neighborhood" a horas a las que algunos nifios no pueden
verlo. Creo que es un verdadero servicio para las familias permitirles que
graben esos programas y los muestren a un horario apropiado. Siempre

he pensado que con la llegada de toda esta nueva tecnologia que permite
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que la gente grabe el "Neighborhood, y estoy hablando del
"Neighborhood" porque es lo que produzco, entonces la gente se volveria
mucho mas activa en la programacion del consumo familiar de la
television. Francamente, me opongo a que la gente sea programada por
otra gente. Todo mi acercamiento a la televisiébn siempre ha sido "eres
alguien importante siendo de la manera que eres. Puedes tomar
decisiones sanas". Quizds me estoy alargando, pero pienso que cualquier
cosa que le permita a una persona tener un control mas activo de su vida,

de una forma sana, es importante®.

Aunque habia usos que eran legales, debido a que habia algunos usos que
eran ilegales, el tribunal decidi6 que las compafias que producian reproductores
de video eran responsables.

Esto llevé a que Conrad dibujara la tira comica de abajo, que le podemos
aplicar a la DMCA.

Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que
lo intente.

Las disposiciones contra la ruptura de la proteccion instituidas por la DMCA
tomaban como objetivos las tecnologias anti-proteccion. Estas tecnologias
pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para permitir
el pirateo masivo de materiales con copyright--un fin malo. O pueden usarse
para permitir el uso de determinados materiales con copyright de formas que se
considerarian uso justo--un fin bueno.

Una pistola puede usarse para dispararle a un policia 0 a un nifio. La
mayoria estaria de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede usarse
para practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en casa. Al menos
algunos dirian que este uso seria bueno. Es también una tecnologia que tiene
usos tanto buenos como malos.

La idea obvia de la vifieta de Conrad es sefalar qué extrafio es un mundo

en el que las pistolas son legales, a pesar del dafio que pueden causar, mientras
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gue los reproductores de video (y las tecnologias anti-proteccion) son ilegales.
iFlash informativo! Nadie ha muerto nunca jamas por la violacion del copyright.
Sin embargo, las leyes prohiben absolutamente las tecnologias anti-copia, a
pesar del potencial que tienen para producir algun bien, mientras que permite las

pistolas, a pesar de mal obvio y tragico que producen.
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Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran como los duefios del
copyright estdn cambiando el equilibrio que concede la ley del copyright. Usando
codigo, los duefios de copyright restringen el uso justo; usando la DMCA,
castigan a aquellos que intentarian evadir las restricciones al uso justo impuestas
mediante el cédigo. La tecnologia se convierte en un medio para eliminar el uso
justo; la ley de la DMCA respalda esta eliminacion.

Asi es como el cddigo se convierte en /ey. Los controles insertados en la
tecnologia de proteccion de copia y acceso se convierten en reglas cuya violacion
es también una violacion de la ley. De esta forma, el codigo extiende la ley--
aumentando su regulacion, incluso si el objeto que regula (actividades que se
considerarian de otra forma claramente uso justo) esta mas alla del alcance de la

ley. El cédigo se convierte en ley; el codigo extiende la ley; el codigo asi extiende

I Ejercicio de agudeza visual: ";De cuédl de estos dos productos han decidido los
tribunales que son responsables los fabricantes y vendedores por haber proporcionado
el equipo?"
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el control que efectian los duefios de copyright--al menos para esos duefios de
copyright con abogados que saben escribir las cartas desagradables que
recibieron Felten y aibopet.com.

Hay un dltimo aspecto de la interaccion entre la arquitectura y la ley que
contribuye a la fuerza de la regulacién del copyright. Es la facilidad con la que se
pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la retdrica
comun durante el nacimiento del ciberespacio de que en Internet nadie sabe si
eres un perro, debido al cambio de la tecnologia desplegada en Internet cada
vez es mas es facil encontrar al perro que ha cometido un delito. Las tecnologias
de Internet estan abiertas a los espias tanto como a los que intercambian, y los
espias cada vez son mejores a la hora de rastrear la identidad de aquellos que
violan las reglas.

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star Trek.
Os reunis cada mes para intercambiar informacion trivial sobre la serie y quiza
para representar algun tipo de ficcidon de fans sobre el programa. Una persona
representaria a Spock, otra al Capitan Kirk. Los personajes podrian empezar con
una trama de la vida real y luego simplemente continuarla®*.

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente sin
regular. Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policia del
copyright nunca interferiria con vosotros. Erais libres en ese espacio para hacer
lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitia basarse en ella
tanto como quisierais, sin miedo alguno al control legal.

Pero si movieras tu club a Internet, e hicieras posible de una forma
general que otros se unieran a él, la historia seria muy diferente. Bots
registrando la Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de
copyright rapidamente encontrarian tu sitio. El que publicaras tu ficcién de fan,
dependiendo del duefio de la serie que estas describiendo, podria muy bien
inspirar la amenaza de un abogado. E ignorar la amenaza del abogado seria de
hecho extremadamente costoso. La ley del copyright es extremadamente

eficiente. Las penas son severas, y el proceso es rapido.
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Este cambio en la fuerza efectiva de la ley estd causado por un cambio en
la facilidad con la que la se puede hacer cumplir la ley. Ese cambio también
cambia el equilibrio de la ley drasticamente. Es como si tu coche transmitiera la
velocidad a la que viajas en todo momento en que conduces; eso seria s6lo un
paso antes de que el estado empezara a imponer multas basandose en los datos

gue tu transmites. Eso es lo que de hecho esta ocurriendo aqui.

Mercado: Concentracion

Asi que la duracion del copyright ha aumentado drasticamente--se ha triplicado
en los ultimos treinta afios. Y el radio de accion del copyright ha aumentado
también--de regular sélo a los editores a regular ahora a todo el mundo. Y el
alcance del copyright ha cambiado, cuando cada acto se convierte en una copia
y por tanto esta presuntamente regulada. Y conforme los técnicos encuentran
formas mejores para controlar los usos de los contenidos, y conforme el
copyright se hace cumplir cada vez mas por medio de la tecnologia, la fuerza del
copyright también cambia. Los malos usos son mas faciles de encontrar y de
controlar. La regulacion del proceso creativo, que comenzd como una minuscula
regulacion gobernando una minuscula parte del mercado de las obras creativas,
se ha convertido en el regulador individual de creatividad mas importante que
existe. Es una expansion masiva del radio de accion del control del gobierno
sobre la innovacién y la creatividad; seria completamente irreconocible para
aquellos que dieron luz al control del copyright.

Y sin embargo, en mi opinién, todos estos cambios no importarian
demasiado si no fuera por un cambio mas que también debemos considerar. Es
un cambio que en cierto sentido es el que resulta méas familiar, aunque su
significacidon y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que precisamente

crea la razon para preocuparse por todos los otros cambios que he descrito.



Cultura libre 185

Se trata del cambio en la concentracién e integraciéon de los medios
audiovisuales. En los ultimos veinte afios, la naturaleza de la propiedad de los
medios ha sufrido una alteracion radical, causada por cambios en las reglas
legales que gobiernan a los medios. Antes de que ocurriera este cambio, las
diferentes formas de medios audiovisuales eran propiedad de compafias
separadas. Ahora los medios son crecientemente propiedad de so6lo un pufiado
de companiias. De hecho, después de los cambios que la FCC promulgé en junio
del 2003, la mayoria esperaba que en unos pocos afios viviriamos en un mundo
en el que solo tres compafiias controlarian méas del 85% de los medios.

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentracion y su
naturaleza.

Los cambios de magnitud son los mas féaciles de describir. Como el
senador John McCain resumio los datos ofrecidos en el estudio de la FCC de la
propiedad de los medios, "cinco compafiias controlan el 85% de nuestras fuentes
mediaticas"?. Las cinco grandes discogréficas (Universal, BMG, Sony, Warner y
EMI) controlan el 84.4% del mercado de los EE.UU.?® Las "cinco principales
compaiiias de cable difunden programacion al 74% de los subscriptores de cable
en toda la nacion"?’.

La historia con la radio es todavia mas drastica. Antes de la liberalizacion,
el conglomerado nacional de emisoras mas grande del pais poseia menos de
setenta y cinco emisoras. Hoy dia vna compafia posee mas de 1.200 emisoras.
Durante este periodo de concentracion el niumero total de propietarios de radio
descendio en un 34%. Hoy dia, en la mayoria de los mercados, las dos emisoras
mas grandes controlan el 74% de los ingresos de ese mercado. En conjunto, s6lo
cuatro compainiias controlan el 90% de todos los ingresos de publicidad del pais.

La propiedad de los periédicos también se esta concentrando. Hoy dia hay
seiscientos diarios menos en los EE.UU. que hace ochenta afios, y diez
compafias controlan la mitad de la circulacion en todo el pais. Hay veinte
editores de periddicos importantes en EE.UU. Los diez estudios de cine en lo alto

de la lista de ingresos reciben el 99%. Las diez compafiias de cable mas grandes
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obtienen el 85% de todo los ingresos del cable. Este es un mercado que esta
muy lejos de la prensa libre que los padres de la Constitucion querian proteger.
De hecho, es un mercado que esta muy bien protegido--por el mercado.

Por si misma, la concentracion en términos de tamafio es una cosa. El
cambio mas odioso es la naturaleza de esa concentracion. Como explic6 James

Fallows en un reciente articulo sobre Rupert Murdoch:

Las compafiias de Murdoch ahora constituyen un sistema de produccion
sin paralelos en su nivel de integracidbn. Suministra contenidos--las
peliculas de Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas
controladas por Fox, mas periddicos y libros. Venden estos contenidos al
publico y a los anunciantes--en periddicos, en la red de emisoras de
televisién, en los canales de cable. Y operan el sistema de distribucién
fisica por medio del cual los contenidos llegan a los clientes. Los sistemas
de satélites de Murdoch ahora distribuyen contenidos de News Corp. a
Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el duefio individual més grande
de DirectTV, ese sistema servira para la misma funcién en los Estados

Unidos?2.

El patron de Murdoch es el patron de los medios modernos. No sélo
grandes compafias que poseen muchas emisoras de radio, sino unas pocas
compariias que poseen tantas formas de medios audiovisuales como sea posible.

Una imagen describe este patron mejor que mil palabras:
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¢Importa esta concentracion? ¢Afectara a lo que se produce o a como se
distribuye? ;O es meramente una manera mas eficiente de producir y distribuir
contenidos?

Mi opinion era que esta concentracion no importaba. Pensaba que no era
mas que una estructura financiera mas eficiente. Pero ahora, después de leer y
escuchar a la avalancha de creadores intentando convencerme de lo contrario,
estoy empezando a cambiar de opinion.

He aqui una historia representativa que empieza a sugerir cOmo esta
integracion puede que importe.

En 1969, Norman Lear cre6 un episodio piloto para A/ in the Family. Le
llevo el piloto a la ABC. A la emisora no le gustdé. Demasiado avanzado y
atrevido, le dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo piloto, mas avanzado y
atrevido que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le dijeron a
Lear. Lo querian menos atrevido, no mas.

En vez de someterse, Lear sencillamente se llevd el programa a otra
parte. La CBS se alegré de poder emitir la serie; la ABC no pudo impedir que
Lear se marchara. Los copyrights que poseia Lear le garantizaban la
independencia del control de la emisora®.

La emisora no poseia esos copyrights debido a que la ley prohibia que las
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigia la separacion
entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separacion garantizaba
la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardia como 1992, debido a estas reglas,
la inmensa mayoria de la television en el horario de maxima audiencia--el 75%--
era "independiente” de las emisoras.

En 1994 la FCC abandoné las reglas que exigian esta independencia.
Después de ese cambio, las emisoras rapidamente cambiaron el equilibrio que
habia. En 1985 habia veinticinco productoras independientes de television; en
2002 sélo quedaban cinco. "En 1992 soélo el 15% de las series nuevas eran

producidas para una emisora por una compafia bajo su control. El afio pasado el
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porcentaje de programas producidos por compafiias controladas se quintuplicé
hasta llegar al 77%". "En 1992 se produjeron 16 nuevas series
independientemente del control de los conglomerados mediaticos, el afio pasado
hubo una"**. En 2002 el 75% de la televisién en horario de méaxima audiencia
era propiedad de las emisoras que la distribuian. "En el periodo de diez afios
entre 1992 y 2002 el numero de horas de television en horario de maxima
audiencia producidas por los estudios de las emisoras aumentd en un 200%,
mientras que las horas de television para el mismo horario producidas por
estudios independientes disminuyé en un 63%"%".

Hoy, otro Norman Lear con otra A/ in the Family se encontraria con la
eleccion entre hacer el programa menos atrevido o ser despedido: los contenidos
de cualquier programa desarrollado para una emisora es cada vez méas propiedad
de la emisora.

Mientras que el nimero de canales se ha incrementado drasticamente, la
propiedad de esos canales se ha reducido a unos pocos que cada vez son

menos. Como Barry Diller le dijo a Bill Moyers:

Bueno, si tienes compafias que producen, que financian, que emiten en
su canal y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el
sistema de distribucién que tienen bajo su control, entonces lo que tienes
es cada vez menos voces de verdad participando en el proceso. Soliamos
tener docenas y docenas de prOsperas productoras independientes que

producian programas de televisién. Ahora tienes menos de un pufiado®.

Esta reduccion ha tenido un efecto sobre lo que se produce. El producto
de emisoras de televisibn tan grandes y concentradas es cada vez mas
homogéneo. Cada vez mas seguro. Cada vez mas estéril. El producto de los
programas informativos de las grandes emisoras esta cada vez mas adaptado al
mensaje que la emisora quiere transmitir. Esto no es que sea el partido

comunista, aunque desde dentro se debe sentir un poco como el partido
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comunista. Nadie puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya
consecuencias--no necesariamente el exilio en Siberia, pero un castigo no
obstante. Opiniones independientes, criticas, diferentes son aplastadas. Este no
es el medio ambiente de una democracia.

La misma economia ofrece un paralelismo que explica por qué esta
integracion afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el "Dilema
del Innovador": el hecho de que las grandes empresas tradicionales encuentran
gue es racional ignorar nuevas tecnologias de vanguardia que compiten con sus
negocios principales. EI mismo analisis podria ayudar a explicar por qué las
grandes compafias tradicionales de medios audiovisuales encuentran racional el
ignorar nuevas tendencias culturales®. No es sélo que los gigantes torpes no
pueden salir corriendo, es que no deberian hacerlo. Sin embargo, si el campo
esta abierto solo a los gigantes, habra demasiadas pocas carreras.

No creo que sepamos bastante sobre la economia del mercado de los
medios como para afirmar con certeza lo que haran la concentracion y la
integracion. Los aspectos en que son eficientes son importantes, y el efecto
sobre la cultura es dificil de medir.

Pero hay un ejemplo que es quintaesencialmente obvio y que sugiere
convincentemente que hay motivos para preocuparse.

Ademas de las guerras del copyright, estamos en mitad de las guerras
contra la droga. La politica del Gobierno esta fuertemente dirigida contra los
carteles de la droga; los tribunales criminales y civiles estan llenos de las
consecuencias de este debate.

Déjenme por tanto que me descalifigue yo mismo a la hora de conseguir
un posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno al decir que creo
gue esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas. De hecho,
vengo de una familia destruida una vez por las drogas--aunque las drogas que
destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo que esta guerra es un profundo
error porque los dafios colaterales resultantes son tan grandes como para hacer

gue esta guerra sea una locura. Cuando sumas las cargas para el sistema
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criminal de justicia, la desesperacion de generaciones de chavales cuya Unica
oportunidad econdmica real es como soldados de la droga, la corrupcion de las
protecciones constitucionales debida a la vigilancia constante que exige esta
guerra, y, de un modo mas importante, la destruccion total de los sistemas
legales de muchos paises sudamericanos debido al poder de los céarteles locales
de las drogas, me resulta imposible creer que el beneficio marginal de una
reduccion en el consumo de drogas por parte de los estadounidenses pueda
superar estos costes.

Quizé no estés de acuerdo. No pasa nada. Vivimos en una democracia, y
escogemos la politica a desarrollar por medio de los votos. Pero para hacer eso
dependemos fundamentalmente de la prensa para ayudar a informar a los
estadounidenses sobre estas cuestiones.

En 1998 la Oficina de la Politica para el Control Nacional de la Droga lanz6
una campafia mediatica como parte de la "guerra contra la droga". La campafa
produjo decenas de cortos cinematograficos sobre temas relacionados con las
drogas ilegales. En una serie (la serie de Nick y Norm) dos hombres estan en un
bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una forma de evitar algunos
de los dafios colaterales de esa guerra. Uno avanza un argumento en favor de la
legalizacion de las drogas. El otro responde de una forma convincente y efectiva
en contra del argumento del primero. Al final, el primer tipo cambia de idea (ah,
esto es la tele). El fondo del anuncio es un ataque irrecusable contra la campafa
a favor de la legalizacion.

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engafioso. Transmite bien
su mensaje. Es un mensaje justo y razonable.

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te
gustaria emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de
anuncios que tratan de demostrar los dafios colaterales extraordinarios que
resultan de la guerra contra las drogas. ¢Puedes hacerlo?

Bueno, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos

que reunes ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados
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dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje.
¢Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje?

No. No puedes. Las emisoras de television tienen la politica general de
evitar anuncios "polémicos”. Los anuncios patrocinados por el gobierno se
consideran no polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno son
polémicos. Esta selectividad puede pensarse que esta en desacuerdo con la
Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las emisoras tienen
derecho a escoger lo que emiten. Asi, los mayores canales de los medios
comerciales le negaran a una de las partes en este debate la oportunidad de
presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderan los derechos de las
emisoras a ser parciales>*.

Yo también estaria contento de defender los derechos de las emisoras--si
viviera en un mercado mediatico que fuera verdaderamente diverso. Pero la
concentracion de los medios hace dudar de que esa condicién se cumpla. Si un
puiiado de compariias controla el acceso a los medios, y si ese puiiado de
compariias decide qué posiciones politicas va a permitir que se promuevan en
sus canales, entonces la concentracion importa de una manera obvia e
importante. Puede que te guste la postura que escoge este pufiado de
compariias. Pero no deberia gustarte un mundo en el que meramente unos

pocos logran decidir de qué temas los demas vamos a lograr enterarnos.

Todo junto

Hay algo inocente y obvio en la afirmacion de los guerreros del copyright de que
el gobierno deberia "proteger mi propiedad”. En teoria, esto es algo obviamente
cierto y, de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie razonable que no sea
un anarquista estaria en desacuerdo.

Pero cuando vemos de qué forma tan drastica ha cambiado esta

"propiedad"--cuando reconocemos coémo puede interactuar tanto con la
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tecnologia como con los mercados para dejar claro que las restricciones efectivas
a la libertad de cultivar nuestra cultura es drasticamente diferentes--la afirmacion
empieza a parecer menos inocente y obvia. Dados (1) el poder de la tecnologia
para suplementar el control de la ley, y (2) el poder de los mercados
concentrados para reducir la oportunidad para la discrepancia, si hacer cumplir
estrictamente los inmensamente expandidos derechos de "propiedad"” concedidos
por el copyright cambia de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura
para cultivarla y basarse en el pasado, entonces tenemos que preguntar si esta
propiedad no deberia redefinirse.

No con rigidez. Ni completamente. La idea que tengo no es que debamos
abolir el copyright o volver al siglo XVIII. Eso seria un completo error, desastroso
para las iniciativas creativas mas importantes que existen hoy en nuestra cultura.

Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet.
Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulacién del copyright,
ligados a la concentracion creciente de la industria de los contenidos y que
descansan en las manos de una tecnologia que cada vez mas permitira el control
sobre el uso de la cultura, deberian llevarnos a considerar si es preciso otro
ajuste. No un ajuste que incremente el poder del copyright. No un ajuste que
aumente su plazo. Mas bien, un ajuste para restaurar el equilibrio que ha
definido tradicionalmente a la regulacion del copyright--para relajar esta
regulacion, no para reforzarla.

La ley del copyright no ha sido el pefion de Gibraltar. No es una serie de
obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los
adolescentes y los amantes de la tecnologia. Por contra, el poder del copyright
ha crecido drasticamente en un corto periodo de tiempo, conforme las
tecnologias de distribucién y creacion han cambiado y los grupos de presion han
impulsado un mayor control por parte de los duefios de copyright. Los cambios
en el pasado en respuesta a cambios tecnoldgicos sugieren que bien puede ser

gue necesitemos cambios semejantes en el futuro. Y estos cambios tienen que
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ser reducciones en el alcance del copyright, en respuesta al extraordinario
aumento en el control que permiten la tecnologia y el mercado.

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es
una idea que s6lo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos
cambios. Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentracion
en los mercados y de una tecnologia en proceso de cambio, todo eso junto
produce una conclusién asombrosa: Nunca en nuestra historia ha tenido menos
gente el derecho legal a controlar en un grado mayor el desarrollo de nuestra
cultura que hoy.

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los
copyrights eran a perpetuidad, afectaban solamente a esa especifica obra
creativa. No cuando solamente los editores tenian los instrumentos para publicar,
porque el mercado era entonces mucho mas diverso. No cuando habia
solamente tres cadenas de television, porque incluso entonces los periddicos, los
estudios de cine, las estaciones de radio y los editores eran independientes de
las cadenas. AMunca el copyright ha protegido una gama tan amplia de derechos,
contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo que tuviera
remotamente la longitud del de hoy. Esta forma de regulacion--una minudscula
regulacion de una minuscula parte de la energia creativa de un pais en el
momento de su fundacion--es ahora una masiva regulacion de todo el proceso
creativo. La ley mas la tecnologia mas el mercado ahora interactian para
convertir esta regulacion histéricamente benigna en la mas significativa

regulacion de la cultura que nuestra sociedad libre ha conocido®.

ESTE HA SIDO un capitulo largo. Ahora se puede expresar su idea central.

Al principio de este libro hice la distincion entre cultura comercial y cultura
no comercial. En el curso de este capitulo he hecho la distincién entre copiar una
obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y delinear
un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright.

En 1790, la ley tenia esta apariencia:
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Publicacion | Transformacion

Comercial @ Libre

No Comercial | Libre Libre

El acto de publicar un mapa, una carta de navegacion y un libro estaba
regulado por la ley del copyright. Nada mas. Las transformaciones eran libres. Y
como el copyright sélo se aplicaba si se registraba la obra, y s6lo aquellos que se
beneficiarian comercialmente hacian este registro, la copia por medio de la
publicacién de una obra comercial también era libre.

Para finales del siglo XIX, la ley habia cambiado a esto:

Publicacion | Transformacion

Comercial @ @

No Comercial | Libre Libre

Las obras derivadas estaban ahora reguladas por la ley del copyright--si se
publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economia de las publicaciones en ese
tiempo significaba que la obras se ofrecian comercialmente. Pero la publicacién y
transformacion no comercial eran todavia esencialmente libres.

En 1909 la ley cambio para regular la copia, no la publicacion, y después
de este cambio el radio de accion de la ley quedd ligada a la tecnologia.
Conforme la tecnologia de copia se hizo mas predominante, el alcance de la ley
se expandié. Asi, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron mas

corrientes, podriamos decir que la ley empezo a parecerse a esto:

Publicacion | Transformacion

Comercial @ @

No Comercial | @ / Libre |Libre
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La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavia gran parte de las copias
hechas fuera del mercado comercial seguian siendo libres. Pero la consecuencia
de la emergencia de las tecnologias digitales, especialmente en el contexto de

una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto:

Publicacion | Transformacion

Comercial @ @

No Comercial | @ @

Cada ambito esta gobernado por la ley del copyright, mientras que antes
la mayor parte de la creatividad estaba sin regular. La ley ahora regula el
espectro completo de la creatividad--comercial o no, transformadora o no--con
las mismas reglas disefiadas para regular a los editores comerciales.

El enemigo, obviamente, no es la ley del copyright. EI enemigo es la
regulacidon que no causa ningun bien. Asi que la pregunta que deberiamos estar
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright a
cada uno de estos dominios verdaderamente produce algun bien.

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comercial.
Pero tampoco tengo duda de que produce muchos mas dafios que beneficios
cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial v,
especialmente, la transformacion no comercial. Y crecientemente, por las
razones esbozadas especialmente en los capitulos 7 y 8, uno puede muy bien
preguntarse si no produce mas dafios que beneficios para las transformaciones
comerciales. Se crearias mas obras transformadoras del original si los derechos
derivados estuvieran severamente mas recortados.

La cuestion es, por tanto, no simplemente si el copyright es una
propiedad. Desde luego que el copyright es un tipo de "propiedad”, y desde

luego que, como con la propiedad, el estado deberia defenderlo. Pero a pesar de



Cultura libre 196

las primeras impresiones, histéricamente este derecho de propiedad (como con
todos los derechos de propiedad®) fue disefiado para establecer un equilibrio
entre la importante necesidad de darles incentivos a los autores y artistas y la
igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las obras creativas.
Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las nuevas tecnologias. Y
por casi la mitad del tiempo que dura nuestra tradicion el "copyright" no
controlaba en absoluto la libertad de otros para transformar o basarse en una
obra creativa. La cultura estadounidense nacid libre y durante casi 180 afios
nuestro pais sistematicamente protegio una rica y vibrante cultura libre.

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponian
limites al alcance de los intereses protegidos por esa "propiedad”. ElI mismo
nacimiento del "copyright" como un derecho estatutario reconocia esos limites, al
conceder proteccién a los duefios del copyright s6lo por un tiempo limitado (la
historia del capitulo 6). La tradicion del "uso justo" estd animada por una
preocupacion similar que esta cada vez mas bajo presion conforme los costes de
ejercer cualquier derecho de uso justo se hacen inevitablemente altos (la historia
del capitulo 7). Afadir derechos estatutarios alla donde los mercados asfixiarian
la innovacion es otro limite familiar a ese derecho de la propiedad que es el
copyright (capitulo 8). Y conceder a archivos y bibliotecas una amplia libertad
para recopilar, a pesar de las reclamaciones de la propiedad, es parte crucial de
garantizar la conservacion del alma de una cultura (capitulo 9). Las culturas
libres, como los mercados libres, estdn construidos con la propiedad. Pero la
naturaleza de la propiedad que construye una cultura libre es muy diferente de la
vision extremista que hoy domina el debate.

La cultura libre es cada vez mas la victima de esta guerra contra la
pirateria. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que
presentan las tecnologias de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para
producir y distribuir cultura, las leyes y las tecnologias se estan transformando
de una manera que socavara nuestra tradicion de cultura libre. El derecho de

propiedad que es el copyright ya no es el derecho equilibrado que era, o que se
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gueria que fuese. El derecho de propiedad que es el copyright se ha vuelto
desequilibrado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y
transformar queda debilitada en un mundo en el que la creacién requiere pedir

permiso y la creatividad tiene que consultar con su abogado.
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ROMPECABEZAS
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CAPITULO ONCE: Quimera

EN UN CUENTO muy conocido de H.G. Wells, un montafiero llamado Nunez [sic]
tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) para deslizarse hasta un
valle aislado y desconocido en los Andes peruanos'. El valle es
extraordinariamente hermoso, con "agua dulce, pastos, un clima moderado,
laderas de rico suelo marrén con marafias de un arbusto que daba un fruto
excelente"?. Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez toma esto como una
oportunidad: "En el pais de los ciegos”, se dice a si mismo, "el tuerto es el rey".
Asi que decide vivir con los habitantes del valle para explorar la vida como rey.
Las cosas no van como las habia planeado. Intenta explicar la idea de la
visién a los habitantes. No la entienden. Les dice que son "ciegos”. No tienen la
palabra “ciegos". Piensan que simplemente es tonto. De hecho, a medida que

van notando cada vez mas las cosas que no puede hacer (oir el ruido de la
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hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a intentar controlarlo. A su vez, €l
se siente cada vez mas frustrado. "’No entienden’ gritd, con una voz que queria
gue fuese grande y resuelta, y que se quebrd. 'Ustedes son ciegos y yo puedo
ver. jDéjenme tranquilo!™

Los habitantes del pueblo no lo dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por asi
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto ultimo de su afecto,
una joven que a él le parece "la cosa mas hermosa de toda la creacion”,
comprende la belleza del sentido de la vista. La descripcion de Nunez de lo que
ve "le parecia a ella la mas poética de las fantasias, y escuchaba sus
descripciones de las estrellas y las montafias y su propia belleza como si fueran
un placer culpable". "Ella no creia", nos dice Wells, y "podia entender sélo a
medias, pero estaba misteriosamente encantada”.

Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada
“misteriosamente encantada”, el padre y el pueblo se oponen. "Ya ves, querida
hija", le instruye su padre, "es un idiota. Tiene engafosas ilusiones. No puede
hacer nada bien". Llevan a Nunez al médico del pueblo.

Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinién: "Su cerebro
esté afectado”, informa.

"¢;Qué lo afecta?", pregunta el padre.

"Esas cosas extrafias que se llaman los ojos... estan enfermos... de tal
manera que afectan a su cerebro”.

El médico continta: "Creo que podemos decir con razonable certeza que
para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y facil
operacion quirargica--es decir, extirpar esos cuerpos origen de la irritacion".

"iGracias a Dios por la ciencia!”, le dice el padre al medico. Informan a
Nunez de esta condicion necesaria para que pueda conseguir a su prometida.
(Tendras que leer el original para enterarte de que ocurre al final. Creo en la

cultura libre, pero no en revelar como acaba una historia).
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A VECES OCURRE que los embriones de dos gemelos se fusionan en el utero.
Esa fusion produce una "quimera”. Una quimera es una criatura unica con dos
series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente del ADN en
la piel. Esta posibilidad para la trama de una novela de misterio esta sin usar.
"Pero el ADN muestra con una certeza del 100% que ella no es la persona cuya
sangre aparecio en la escena del crimen...".

Antes de haber leido sobre quimeras, habria dicho que eran imposibles.
Una persona no puede tener dos series de ADN. La misma idea del ADN es que
es el codigo de un individuo. Sin embargo, de hecho no solamente pueden dos
individuos tener el mismo ADN (gemelos), sino que una persona puede tener dos
series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concepcion de una "persona"
deberia reflejar esta realidad.

Cuanto més trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la
cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tan injustamente, las
"guerras del copyright”, mas pienso que estamos enfrentandonos a una quimera.

Por ejemplo, en la batalla sobre la cuestion de ";qué es el intercambio de
ficheros p2p?" ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte
dice: "El intercambio de ficheros es igual que dos chavales grabandose sus
discos el uno al otro--el tipo de actividad que hemos estado haciendo durante los
ultimos treinta afios sin que nos preguntasen nada". Eso es verdad, al menos en
parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un nuevo CD que acabo de
comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi amigo a mi servidor p2p, esto
es, a todos los efectos relevantes, lo mismo que todos los ejecutivos en todas las
discogréficas hicieron sin duda cuando eran crios: compartir musica.

Pero esta descripcion también es falsa en parte. Porque cuando mi
servidor p2p esta en una red p2p a través de la cual cualquiera puede acceder a
mi musica, entonces si, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero el decir

gue "mis diez mil mejores amigos” pueden tener acceso estira el significado de

"amigos" hasta hacerlo irreconocible .
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Igualmente, cuando el otro bando dice: "El intercambio de ficheros es lo
mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estanteria y largarse
con él", eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett (por fin)
lanza un nuevo album, en vez de comprarlo voy a Kazaa y me descargo una
copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en Tower Records.

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo,
cuando me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos que
vender. Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de
plastico y una portada y algo que mostrar en mis estanterias. (Y ya que estamos
con esto, podriamos también llamar la atencion sobre el hecho de que si me
llevo un CD de Tower Records, la maxima multa que me pueden imponer, al
menos bajo las leyes de California, es mil dolares. Por contra, y segun la RIAA, si
me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar por dafios y
perjuicios por un valor de millon y medio).

La idea no es que la situacion sea distinta a como la describe ninguno de
los bandos. La idea es que es como ambos dicen--como la RIAA la describe y
como Kazaa la describe. Es una quimera. Y en lugar de simplemente negar lo
gue la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en cOmo deberiamos
responder a esta quimera. (Qué reglas deberian gobernarla?

Podriamos responder simplemente pretendiendo que no es una quimera.
Podriamos, con la RIAA, decidir que cada acto de intercambio de ficheros deberia
ser un delito. Podriamos perseguir familias por millones de ddlares de dafios sélo
porque se intercambiaron ficheros desde la computadora familiar. Y podriamos
conseguir que las universidades vigilaran todo el trafico de sus ordenadores,
para asegurar asi gue ninguno de ellos se esta usando para cometer este delito.
Estas respuestas serian extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o
implementada en la realidad?.

Alternativamente, podriamos responder al intercambio de ficheros de la
manera en la que muchos chavales actian, como si ya hubiéramos respondido.

Podriamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad legal
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por violacién del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposicion en la Red
materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros sea como el cotilleo:
regulado, como mucho, por normas sociales pero no por la ley.

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serian un
error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberiamos abrazar algo que
reconozca la verdad en ambos. Y mientras que termino este libro con un esbozo
de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en el capitulo siguiente es
mostrar cuan horrible seria el que adoptaramos el extremo de la tolerancia cero.
Creo que cualquier extremo seria peor que una alternativa razonable. Pero creo
gue la solucion de tolerancia cero seria el peor de los dos extremos.

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez més la politica de nuestro
gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, esta teniendo lugar una
extraordinaria apropiacion de tierras. Se estdn cambiando la ley y la tecnologia
para darles a los duefios del copyright un tipo de control sobre nuestra cultura
gue nunca habian tenido antes. Y en este extremismo se perderdn muchas
oportunidades para nueva innovacion y nueva creatividad.

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales "roben”
musica. Por contra, mi centro de atencidén es la innovacion comercial y cultural
gue también matara esta guerra. Nunca hemos visto difundirse el poder de
innovar entre nuestros ciudadanos de una forma tan amplia, y apenas acabamos
de empezar a ver la innovacidon que este poder puede desencadenar. Sin
embargo, Internet ya ha visto el final de un ciclo de innovacion en torno a
tecnologias para distribuir contenidos. La ley es responsable de este final. Como
explico el vicepresidente de politica global de uno de estos nuevos innovadores,
eMusic.com, cuando criticO las protecciones afadidas por la DMCA a los

materiales con copyright:

eMusic se opone a la pirateria. Somos distribuidores de materiales con

copyight, y queremos proteger esos derechos.
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Pero construir una fortaleza tecnoldgica que encierra la fuerza de las
grandes discograficas no es en modo alguno la Unica forma de proteger
los intereses del copyright, ni es tampoco necesariamente la mejor.
Simplemente, es demasiado pronto para responder a esa pregunta. Las
fuerzas del mercado operando de forma natural bien puede que
produzcan un modelo industrial completamente diferente.

Este es un punto critico. Las decisiones que los sectores industriales
tomen con respecto a estos sistemas directamente moldearan de muchas
maneras el mercado para los medios digitales y la manera en la que se
distribuiran los medios digitales. Esto a su vez influira directamente en las
opciones disponibles para los consumidores, tanto en términos de la
facilidad con la que podran acceder a los medios digitales como en el
equipo que requeriran para hacerlo. Las decisiones equivocadas que se
tomen tan temprano en este juego retrasaran el crecimiento de este

mercado, perjudicando los intereses de todos®>.

En abril de 2001, Vivendi, una de "las grandes discograficas", compro
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado.

Invertir ahora la direccion de nuestra tradicion de tolerancia no aplastara
la pirateria simplemente. Sacrificara valores que son importantes para esta

cultura, y matara oportunidades que podrian ser extraordinariamente valiosas.
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CAPITULO DOCE: Danos

PARA LUCHAR CONTRA la "pirateria”, para proteger la "propiedad"”, la industria
de los contenidos ha iniciado una guerra. Empleando grupos de presion y con
grandes donaciones a las campafias electorales ha arrastrado ahora al gobierno
a esta guerra. Como en cualquier guerra, ésta tendra dafios que seran tanto
directos como colaterales. Como en cualquier guerra de prohibicién, la mayoria
de nuestro pueblo sufrird estos dafios.

Mi objetivo hasta ahora ha sido describir las consecuencias de esta guerra,
en particular las consecuencias para la "cultura libre". Pero mi objetivo ahora es
extender esta descripcion de las consecuencias y convertirla en una discusion.
¢Esté justificada esta guerra?

En mi opinién, no. No hay ninguna buena razén para qué ahora, por

primera vez, las leyes deban defender a lo viejo frente a lo nuevo, justo cuando
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el poder de la propiedad llamada "propiedad intelectual” es el mayor de toda
nuestra historia.

Sin embargo el "sentido comun” no lo ve asi. El sentido comun esta
todavia del lado de los Causby y la industria de los contenidos. Todavia resuenan
las reclamaciones extremas en nombre de la propiedad; al rechazo no critico de
la "pirateria” todavia le quedan energias.

Continuar esta guerra tendr& muchas consecuencias. Quiero describir
solamente tres. Se puede decir de las tres que son involuntarias. Creo de verdad
gue la tercera es involuntaria. No estoy tan seguro de las otras dos. Las dos
primeras protegen a las RCAs contemporaneas, pero no hay ningun Howard
Armstrong escondido en los margenes para luchar contra los monopolizadores de

la cultura de hoy.

Limitar a los creadores

En los proximos diez afios veremos la explosién de las tecnologias digitales. Estas
tecnologias haran posible que practicamente cualquiera capture y comparta
contenidos. Capturar y compartir contenidos, por supuesto, es lo que los seres
humanos han hecho desde el despertar de la humanidad. Es la forma en la que
aprendemos y nos comunicamos. Pero capturar y compartir por medio de la
tecnologia digital es algo diferente. Puedes enviar un mensaje electrénico
contandole a alguien de un chiste que viste en Comedy Central, o puedes
enviarle el segmento de video. Puedes escribir un ensayo sobre las
contradicciones en los argumentos del politico que mas te encanta odiar, o
puedes hacer un corto que contenga afirmacién tras afirmacion de este politico.
Puedes escribir un poema para expresar tu amor, o puedes ensartar en forma de
collage un collar de canciones de tus artistas favoritos y ponerlo a disposicion de

todo el mundo en la Red.
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Este "capturar y compartir” digital es en parte una extensioén del capturar
y compartir que ha sido siempre fundamental para nuestra cultura, y en parte es
algo nuevo. Existe continuidad con la Kodak, pero hace explotar los limites de
tecnologias como la Kodak. La tecnologia del “"capturar y compartir" digital
promete un mundo de creatividad extraordinariamente diversa que puede
compartirse amplia y facilmente. Y conforme esa creatividad sea aplicada a la
democracia, permitird que una amplia gama de ciudadanos usen la tecnologia
para expresarse Y criticar y contribuir a la cultura que los rodee.

La tecnologia nos ha dado por tanto una oportunidad para hacer algo con
la cultura que soOlo ha sido posible alguna vez para individuos en pequefos
grupos, aislados de otros. Piensa en un anciano contédndole una historia a un
grupo de vecinos en un pueblo. Ahora imaginate esa actividad de contar historias
extendida por todo el globo.

Sin  embargo, todo esto es posible solamente si la actividad
presuntamente es legal. En el régimen presente de regulacion legal, no lo es.
Olvidate del intercambio de archivos por un momento. Piensa en tus sitios
favoritos en la Red, sitios asombrosos. Sitios que ofrecen resumenes
argumentales de olvidados programas de television; sitios que catalogan dibujos
animados de los sesenta; sitios que mezclan imagenes y sonidos para criticar a
los politicos o a las empresas; sitios que recopilan articulos de periddico
dedicados a remotos temas cientificos o culturales. Hay una inmensa cantidad de
obra creativa difundida por toda la Red. Pero tal y como estan disefiadas las
leyes hoy dia, esta obra presuntamente es ilegal.

Esta presuncion cada vez mas congelard la creatividad, conforme
continten proliferando los ejemplos de penas extremas por vagas violaciones. Es
imposible lograr aclararse sobre lo que estd permitido y lo que no, y al mismo
tiempo las penas para quien cruce la raya son asombrosamente duras. Los
cuatro estudiantes amenazados por la RIAA (Jesse Jordan en el capitulo 3 era
s6lo uno de ellos) fueron amenazados con una demanda por 98.000 millones de

dolares por construir motores de busqueda que permitian que se copiaran
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canciones. Sin embargo, WorldCom--que defraud6 a sus inversores 11.000
millones de dolares, resultando en pérdidas de mas de 200.000 millones--recibid
una multa de s6lo 750 millones. Y bajo la legislacion impulsada en el congreso
ahora mismo, un médico que negligentemente amputa la pierna equivocada en
una operacion tendra responsabilidades legales por no mas de 250.000 délares
en dafios por dolor y sufrimiento?. ;Puede el sentido comun reconocer lo absurdo
en un mundo en el que la multa maxima para descargarse dos canciones de
Internet es mayor que la multa para un médico que negligentemente haga una
matanza con un paciente?

La consecuencia de esta incertidumbre legal, unida a estas penas
extremadamente altas, es que una cantidad extraordinaria de creatividad nunca
serd ejercida, o nunca sera ejercida en publico. Estamos empujando este proceso
creativo a las catacumbas al llamar piratas a los Walt Disneys contemporaneos.
Hacemos que sea imposible que las empresas se basen en un dominio publico,
porque los limites del dominio publico estan disefiados para que nunca estén
claros. Nunca compensa hacer nada que no sea pagar por el derecho a crear, y
por tanto solo los que pueden crear reciben permiso para crear. Como era el
caso en la Unién Soviética, aunque por muy diferentes razones, estamos
empezando a ver un mundo de arte underground--no debido a que el mensaje
sea necesariamente politico, o porque el tema sea polémico, sino porque el
mismo acto de crear este arte estd legalmente cargado de tension. Ya hay
exposiciones de "arte ilegal" recorriendo los EE.UU.> (En qué consiste su
ilegalidad? En el acto de mezclar la cultura que nos rodea con una expresion que
es critica o reflexiva.

Este miedo a la ilegalidad se explica en parte por los cambios en las leyes.
Ya he descrito ese cambio en detalle en el capitulo 10. Pero en una parte todavia
mayor tiene que ver con la facilidad creciente con la que se pueden buscar las
infracciones. Como en 2002 descubrieron los usuarios de sistemas de
intercambio de ficheros, para los duefios del copyright es algo trivial conseguir

que los tribunales ordenen que los proveedores de acceso a Internet revelen



Cultura libre 209

quién tiene qué contenidos. Es como si tu reproductor de cassettes transmitiera
una lista de las canciones que escuchabas en la intimidad de tu propia casa y
gue cualquiera pudiera sintonizarla por cualquier motivo.

Nunca en nuestra historia un pintor ha tenido que preocuparse sobre si su
pintura violaba la obra de otro; pero los pintores contemporaneos, que usan las
herramientas de Photoshop, que comparten contenidos en la Red, deben
preocuparse todo el tiempo. Las imagenes estan por todos sitios, pero las Unicas
imagenes seguras de usar en el acto de la creacién son las que le compraste a
Corbis 0 a otra granja de imagenes. Y al comprar se produce la censura. Hay un
mercado libre de los lapices; no tenemos que preocuparnos por su efecto en la
creatividad. Pero hay un mercado altamente regulado y monopolizado de iconos
culturales; el derecho a cultivarlos y transformarlos no es igualmente libre.

Los abogados raramente ven esto porque los abogados raramente se
basan en la experiencia. Como describi en el capitulo 7, en respuesta a la historia
sobre el documental del director Jon Else, una y otra vez ha habido abogados
sermoneandome y afirmando que el uso de Else era un uso justo, y que por
tanto me equivoco al decir que la ley regula semejante uso.

Pero el uso justo en EE.UU. solamente significa el derecho a contratar un
abogado para que defienda tus derechos a crear. Y como a los abogados les
encanta olvidar, nuestro sistema para defender derechos como el del uso justo
es sorprendentemente malo--en practicamente cada contexto, pero
especialmente en éste. Cuesta demasiado, cumple con su misibn muy
lentamente, y lo que acaba dando a menudo tiene poco que ver con la justicia
en la que se basaba la reclamacién. Puede que el sistema legal les resulte
tolerable a los muy ricos. Para todos los demas es una vergienza para una
tradicion que se enorgullece del imperio de la ley.

Los jueces y los abogados pueden decirse a si mismos que el uso justo
proporciona suficiente "espacio para respirar”" entre la regulacion de la ley y el
acceso que la ley deberia permitir. Pero el que alguien se crea verdaderamente

esto es una muestra de hasta qué punto nuestro sistema legal ha perdido



Cultura libre 210

contacto con la realidad. Las reglas que los editores les imponen a los escritores,
las reglas que las distribuidoras de cine les imponen a los directores, las reglas
gue los periddicos les imponen a los periodistas--éstas son las leyes reales que
gobiernan la creatividad. Y estas reglas tienen poca relacién con la "ley" con la
gue los jueces se consuelan.

Porque en un mundo que amenaza con 150.000 ddlares por una sola
violacién voluntaria de copyright, y que exige decenas de miles de délares para
siquiera defenderte contra una demanda por violacién de copyright, y que jamas
le devolvera a alguien acusado injustamente nada de los costes que sufrié por
defender su derecho a hablar--en ese mundo, las regulaciones pasmosamente
amplias que llevan el nombre de "copyright™ silencian la palabra y la creatividad.
Y en ese mundo, hace falta una estudiada ceguera para que la gente siga
creyendo que vive en una cultura que es libre.

Como me dijo Jed Horovitz, el empresario detras de Video Pipeline:

Estamos perdiendo oportunidades [creativas] por todos lados. A la gente
creativa la estan forzando a no expresarse. Hay pensamientos que no se
estan expresando por esto. Y mientras que [aun] puede que se cree un
montdn de obras, incluso asi no se distribuirdn. Incluso lo que se crea [...]
no vas a conseguir que se distribuya en los medios para el gran publico a
menos que tengas una nota del abogado que diga: "Se han obtenido los
derechos". Ni siquiera vas a conseguir que lo emitan en la PBS sin este

tipo de permiso. Hasta este punto lo controlan.

Limitar a los innovadores

La historia de la dltima seccién era la historia de un izquierdista tipico—la

creatividad aplastada, artistas que no pueden hablar, bla bla bla. A lo mejor eso

no te motiva. A lo mejor piensas que bastante arte raro hay ya, y bastante
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expresion que parece criticarlo absolutamente todo. Y si esto es lo que piensas,
quizas creas que hay poco para preocuparte en esta historia.

Pero hay un aspecto en esta historia que no es de izquierdas en lo mas
minimo. De hecho, es un aspecto que podria escribirlo el ideélogo pro-mercado
mas extremista. Y si eres uno de esos (y uno bastante especial, si has leido
hasta aqui), entonces puedes ver este otro aspecto si sustituyes "cultura libre",
en cada uno de los sitios en donde la menciono, con "mercado libre".

El alegato que he estado haciendo sobre la regulacion de la cultura es el
mismo alegato que los defensores del mercado libre formulan sobre la regulacion
de los mercados. Todo el mundo, por supuesto, concede que alguna regulaciéon
de los mercados es necesaria--como minimo, necesitamos leyes contractuales y
de la propiedad, y tribunales que las hagan cumplir. Igualmente, en este debate
cultural todo el mundo concede que al menos algin marco de copyright es
también necesario. Pero ambas perspectivas insisten vehementemente en que el
gue alguna regulacion sea buena no implica que mas regulacion sea mejor. Y
ambas perspectivas estdn continuamente en sintonia con las maneras en las que
la regulacion simplemente permite que las industrias poderosas de hoy se
protejan a si mismas contra los competidores de mafiana.

Este es el efecto individual mas drastico del cambio en la estrategia
reguladora que describi en el capitulo 10. La consecuencia de esta masiva
amenaza de responsabilidades legales unidas a los limites borrosos de la ley del
copyright es que los innovadores que quieren innovar en este ambito pueden
innovar con garantias sélo si tienen el permiso de la Ultima generacion de
industrias dominantes. Esta leccion se ha aprendido gracias a una serie de casos
gue fueron disefiados y ejecutados para darles una leccion a los inversores de
riesgo. Esa leccion--lo que el anterior consejero delegado de Napster, Hank
Barry, llama una "pafio funebre" que ha caido sobre el atadd de Silicon Valley--

ha sido aprendida.
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Considera otro ejemplo para defender este punto, una historia cuyo
principio ya conté en 7he Future of Ideasy que ha progresado de una manera
gue ni siquiera yo (un extraordinario pesimista) habria predicho nunca.

En 1997 Michael Roberts lanz6 una compaiia llamada MP3.com. MP3.com
ansiaba reformular el negocio musical. Su meta era no solo facilitar nuevas
formas de acceder a contenidos. Su meta era también facilitar nuevas formas de
crear contenidos. A diferencia de las grandes discogréaficas, MP3.com ofrecia a
los creadores una via para distribuir su creatividad, sin exigirles un compromiso
exclusivo.

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitaba un sistema
con garantias para recomendarles musica a sus usuarios. La idea detras de esta
alternativa era aprovecharse de las preferencias reveladas por los oyentes para
recomendar nuevos artistas. Si te gusta Lyle Lovett, es probable que disfrutes
con Bonnie Raitt, etc.

Esta idea requeria una forma sencilla de recopilar datos sobre las
preferencias de los usuarios. MP3.com se inventé un modo extraordinariamente
ingenioso de recopilar esta informacion sobre estas preferencias. En enero de
2000, la compafiia lanz6 un servicio llamado my.mp3.com. Usando software
proporcionado por MP3.com, un usuario podia crear una cuenta y luego insertar
un CD en su computadora. El software identificaria el CD, y luego le daria al
usuario acceso a ese contenido. Asi que, por ejemplo, si insertabas un CD de Jill
Sobule, entonces en cualquier sitio en el que estuvieras--en el trabajo o en casa-
-podrias tener acceso a esa musica una vez que entraras en tu cuenta. El
sistema era una especie de caja fuerte musical.

Sin duda algunos podrian usar este sistema para copiar contenidos
ilegalmente. Pero esa oportunidad existia con o sin MP3.com. El objetivo del
servicio de my.mp3.com era darles a los usuarios acceso a Sus propios
contenidos, y como efecto secundario, al ver los contenidos que ya tenian,

descubrir qué tipo de contenidos les gustaban a los usuarios.
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Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesité copiar 50.000
CDs en un servidor. (En principio, podria haber sido el usuario el que subiera la
musica, pero eso hubiera exigido mucho tiempo y hubiera resultado en un
producto de dudosa calidad). Por tanto, compro 50.000 CDs en una tienda y
comenzo el proceso de copiar esos CDs. Una vez mas, no serviria los contenidos
de esas copias a nadie excepto a aquellos que hubieran demostrado que tenian
una copia del CD al que querian acceder. Asi que mientras eran 50.000 copias,
eran 50.000 copias dirigidas a darles a los clientes algo que ya habian comprado.

Nueve dias después de que MP3.com lanzara su servicio, las cinco grandes
discograficas, lideradas por la RIAA, demandaron a MP3.com. MP3.com logré un
acuerdo con cuatro de las cinco. Nueve meses después, un juez federal decidio
gue MP3.com era culpable de una violacién voluntaria con respecto a la quinta
discogréfica. Aplicandole la ley tal y como esta, el juez le impuso una multa a
MP3.com de 118 millones de dodlares. MP3.com entonces llegé a un acuerdo con
el demandante, Vivendi Universal, pagando méas de 54 millones. Vivendi compro
MP3.com solamente un afio mas tarde.

Esta parte de la historia ya la habia contado antes. Ahora reflexiona sobre
su conclusion.

Después de que Vivendi compro MP3.com, Vivendi se dio la vuelta sobre si
misma y presentd una demanda por negligencia profesional contra los abogados
gue habian aconsejando a MP3.com que dijera que de buena fe creia que el
servicio que queria ofrecer seria considerado legal bajo la ley del copyright. Esta
demanda alegaba que deberia haber sido obvio que los tribunales hallarian ilegal
este comportamiento; por tanto, la demanda buscaba castigar a cualquier
abogado que se atreviera a sugerir que las leyes eran menos restrictivas que lo
que las discogréficas exigian.

El objetivo claro de esta demanda (que termind en un acuerdo por una
cantidad no especificada poco después de que la historia desapareciera de la
prensa) era enviar un mensaje inequivoco a los abogados que aconsejan a sus

clientes en este &mbito: no son solamente tus clientes quienes van a sufrir si la
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industria de los contenidos apunta sus pistolas contra ellos. Tu también vas a
sufrir. Asi que quien crea que la ley deberia ser menos restrictiva deberia darse
cuenta de que esa opinién os va a costar mucho a ti y a tu bufete.

Esta estrategia no se limita s6lo a los abogados. En abril de 2003,
Universal y EMI demandaron a Hummer Windblad, la firma de capital de riesgo
(VC en inglés) que habia financiado a Napster durante una determinada etapa de
su desarrollo, a su cofundador (John Hummer) y al socio general (Hank Barry)®.
Su reclamacién también era que la VC deberia haber reconocido los derechos de
la industria de los contenidos a controlar cdmo debia desarrollarse la industria.
Se les deberia considerar personalmente responsables de financiar una compafia
que resulté estar fuera de la ley. Aqui también el objetivo de la demanda es
transparente: ahora cualquier VC sabe que si financia una compafiia cuyo
negocio no recibe la aprobacion de los dinosaurios, se arriesga no solo en el
mercado, sino también ante un tribunal. Tu inversion te compra no sélo una
compaiiia, sino también una demanda. El ambiente se ha vuelto tan extremo que
hasta los fabricantes de automdviles tienen miedo de tecnologias que toquen los
contenidos. En un articulo en Business 2.0, Rafe Needleam describe una

discusion con BMW:

Les pregunté por qué, con toda la capacidad de memoria y el poder del
ordenador de a bordo en un coche, no habia manera de escuchar archivos
MP3. Me dijeron que ingenieros de BMW en Alemania habian manipulado
un nuevo vehiculo para reprodujera MP3s a través del sistema de sonido
incorporado al vehiculo, pero que el departamento legal y el de marketing
no se sentian comodos con la idea de impulsar este lanzamiento a nivel
nacional. Incluso hoy dia no hay nuevos coches que se vendan en los

EE.UU. con reproductores de MP3 propiamente dichos”.

Este es el mundo de la mafia--lleno de ofertas tipo "el dinero o la vida",

gobernado a fin de cuentas no por los tribunales, sino por las amenazas que la
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ley les permite hacer a los duefios de copyright. Es un sistema que obvia y
necesariamente asfixiara la nueva innovacion. Ya es dificil iniciar una empresa.
Pero es dificil en un grado imposible si esta compafia esta constantemente
amenazada por los litigios.

La idea no es que las compafias tengan el derecho a empezar empresas
ilegales. La idea es la definicion de "ilegal". Las leyes son un lio de
incertidumbres. No tenemos una buena forma de saber como deberia aplicarse a
las nuevas tecnologias. Sin embargo, si invertimos nuestra tradicion de respeto a
los tribunales y abrazamos las penas sorprendentemente altas que impone la ley
del copyright, esa incertidumbre crea ahora una realidad que es mucho mas
conservadora que acertada. Si las leyes impusieran la pena de muerte por multas
de aparcamiento no tendriamos solamente menos multas de aparcamiento,
tendriamos mucha menos gente conduciendo. El mismo principio se aplica a la
innovacion. Si la innovacién se ve constantemente obstaculizada por estas
responsabilidades legales dudosas e ilimitadas, tendremos una innovaciéon mucho
menos viva y mucha menos creatividad.

La idea es directamente paralela al punto topicamente izquierdista sobre
el uso justo. Sea cual sea la ley "real", el realismo sobre el efecto de la ley en
ambos contextos es el mismo. Este sistema de regulacion salvajemente
penalizador ahogara la creatividad y la innovacibn de un modo sistematico.
Protegerd a algunas industrias y a algunos creadores, pero perjudicara a la
industria y a la creatividad en general. EI mercado libre y la cultura libre
dependen de una competencia llena de vida. Sin embargo el efecto de la ley hoy
dia es ahogar este tipo de competencia. El efecto es producir una cultura
regulada en exceso, igual que el efecto de demasiado control en el mercado
produce un mercado regulado en exceso.

La construccion de una cultura del permiso, en lugar de una cultura libre,
es la primera forma importante en la que los cambios que he descrito supondran
una carga para la innovacion. Una cultura del permiso significa una cultura de los

abogados--una cultura en la que la capacidad de crear exige una llamada a tu



Cultura libre 216

abogado. De nuevo, no estoy en contra de los abogados, al menos si se los
mantiene en su sitio. Ciertamente no estoy contra la ley. Pero nuestra profesion
ha perdido el sentido de sus limites. Los lideres de nuestra profesion han perdido
la capacidad de apreciar los altos costes que nuestra profesion les impone a los
demas. La ineficiencia de las leyes es una verglienza para nuestra profesion. Y
mientras que creo que nuestra profesion deberia, por tanto, hacer todo lo posible
para volver la ley mas eficiente, deberia al menos hacer todo lo posible para
limitar el alcance de la ley allad donde la ley no esta haciendo ningun bien. Los
costes de las transacciones precisas en una cultura del permiso son suficientes
para enterrar una amplia gama de creatividad. Alguien tendria que justificar

muchisimas cosas para justificar ese resultado.

LA INCERTIDUMBRE DE la ley es una carga para la innovacion. Hay una segunda
carga que opera de modo mas directo. Se trata de la insistencia de muchos en la
industria de los contenidos en usar la ley para regular de modo directo la
tecnologia de Internet, de manera que proteja mejor sus contenidos.

La motivacion de esta respuesta es obvia. Internet hace posible la difusion
eficaz de contenidos. Esa eficacia es una caracteristica del disefio de Internet.
Pero desde el punto de vista de la industria de los contenidos esta caracteristica
es un "bug", un error informatico. La difusion eficaz de contenidos significa que a
los distribuidores de contenidos les resulta mas dificil controlar la distribucion de
contenidos. Una respuesta obvia a esta eficacia es, por tanto, hacer que Internet
sea menos eficaz. Si Internet hace la "pirateria” posible, entonces, segun esta
respuesta, tenemos que romperle las piernas a Internet.

Son muchos los ejemplos de esta forma de legislacion. Debido a las
ansiosas peticiones de la industria de los contenidos, algunos en el Congreso han
amenazado con promulgar legislacibn que exigiria que las computadoras
determinen si los contenidos a los que acceden estan protegidos o no, y que
desactiven la difusién de los contenidos protegidos®. El Congreso ha lanzado ya

medidas para explorar una "sefial de emision" obligatoria que se exigira en cada
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aparato capaz de transmitir video digital (esto es, un ordenador), y que hara
imposible la copia de cualquier contenido marcado con una sefal de emision.
Otros miembros del Congreso han propuesto dar inmunidad legal a los
proveedores de contenidos para que puedan desplegar tecnologia que cazaria a
los violadores del copyright y desactivaria sus maquinas.

En cierto sentido, estas soluciones parecen razonables. Si el problema es
el codigo, ¢por qué no regular el cédigo para eliminar el problema? Pero
cualquier regulacién de la infraestructura tecnoldgica estara siempre en sintonia
con la tecnologia particular de ese momento. Impondra cargas significativas y
costes a esa tecnologia, pero sera probablemente eclipsada por avances que
rodeen exactamente esos requisitos.

En marzo de 2002, una amplia coalicion de compafias tecnoldgicas,
lideradas por Intel, intenté hacer que el Congreso viera los dafios que causaria
semejante legislaciéon®. Su argumento no era obviamente que el copyright no
debiera defenderse. Argumentaban, por contra, que cualquier proteccion no

podia méas que producir mas dafios que beneficios.

HAY UNA MANERA mas obvia en la que esta guerra ha perjudicado a la
innovacion--de nuevo, una historia que resultara muy familiar para la gente del
mercado libre.

Puede que el copyright sea una propiedad, pero como toda propiedad es
también una forma de regulacion. Es una regulacion que beneficia a unos y
perjudica a otros. Cuando se hace bien, beneficia a los creadores y perjudica a
las sanguijuelas. Cuando se hace mal, es una regulacién que los poderosos
emplean para derrotar a sus competidores.

Tal y como describi en el capitulo 10, a pesar de esta naturaleza del
copyright como regulacion, y sujeta a importantes matizaciones delineadas por
Jessica Litman en su libro Digital Copyright, en conjunto esta historia del
copyright no es mala. Como detallaba el capitulo 10, cuando han aparecido

nuevas tecnologias, el Congreso ha hallado un equilibrio que asegura que lo
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nuevo queda protegido de lo viejo. Licencias obligatorias, o estatutarias, han sido
parte de esta estrategia. El uso libre (como en el caso de los reproductores de
video) ha sido otra.

Pero este modelo de respeto a las nuevas tecnologias ha cambiado ahora
con el surgimiento de Internet. En lugar de hallar un equilibrio entre las
reclamaciones de la nueva tecnologia y los derechos legitimos de los creadores
de contenidos, tanto los tribunales como el Congreso ha impuesto restricciones
legales que tendran el efecto de asfixiar a lo nuevo en beneficio de lo viejo.

La respuesta de los tribunales ha sido bastante universal®. Ha sido
reflejada por las respuestas con que amenazé y de hecho implementd el
Congreso. No haré aqui el catdlogo completo de estas respuestas. Pero hay un
ejemplo que captura el sabor de todas ellas. Esta es la historia del fallecimiento
de la radio por Internet.

Como describi en el capitulo 4, cuando una estacion de radio emite una
cancion, el artista que la grab6 no recibe nada por esa "interpretacion
radiofénica™ a menos de que sea también el compositor. Asi que, por ejemplo, si
Marilyn Monroe hubiera grabado una version de "Cumpleafios feliz"--para
conmemorar su famosa interpretacion ante el presidente Kennedy en el Madison
Square Garden--entonces cada vez que la cancion se tocara en la radio, los
duefios actuales del copyright de "Cumpleafios feliz* conseguirian algun dinero,
mientras que Marilyn Monroe no lo haria.

La razon detras de este equilibrio determinado por el Congreso tiene algun
sentido. La justificacion era que la radio era una forma de publicidad. El artista
que graba un cancién se beneficia asi, porque al tocar su musica la radio esta
haciendo que sea mas probable que el artista venda discos. De manera que el
artista que graba recibe algo, aunque solo sea indirectamente. Probablemente
este razonamiento haya tenido menos que ver con los resultados que con el
poder de las estaciones de radio. Su grupo de presion en Washington era muy
bueno a la hora de detener cualquier esfuerzo para conseguir que el Congreso

exigiera compensaciones para los artistas que grababan.
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En esto que llega la radio digital. Como la radio normal, la radio por
Internet es una tecnologia para transmitir contenidos de una emisora a un
oyente. La emision viaja a través de Internet, no a través del éter del espectro
radiofonico. Asi, puedo "sintonizar" una emisora de radio digital de Berlin
mientras que estoy sentado en San Francisco, incluso si no hay forma de que
pueda sintonizar una emisora de radio estandar que esté mucho mas alla del
area metropolitana de San Francisco.

Esta caracteristica de la arquitectura de la radio digital significa que hay
potencialmente un numero ilimitado de estaciones de radio que un usuario
puede sintonizar empleando su ordenador, mientras que bajo la arquitectura
actual de la radio electromagnética, hay un limite obvio al numero de emisoras y
de frecuencias claras de emision. La radio digital podia ser por tanto mucho mas
competitiva que la radio estandard; podia proporcionar una gama mas amplia de
posibilidades. Y debido a que el publico potencial de la radio digital es todo el
mundo, las estaciones especializadas podrian facilmente desarrollarse y vender
sus contenidos a un numero relativamente grande de oyentes en todo el mundo.
Segun algunas estimaciones, mas de ochenta millones de usuarios en todo el
mundo han sintonizado con esta nueva forma de radio.

Por tanto, la radio digital es para la radio lo que la FM fue para la AM. Es
una mejora que es potencialmente mas significativa en un grado inmensamente
mayor que la mejora de la FM con respecto a la AM, ya que no sélo es la
tecnologia superior, sino que también lo es la magnitud de la competencia. De
hecho, hay un paralelismo directo entre la lucha para establecer la radio FM y la
lucha para proteger la radio digital. Tal y como un autor describe la lucha de

Howard Armstrong para hacer posible la radio FM:

En la onda corta era posible un nimero casi ilimitado de emisoras de FM,
terminando asi con las restricciones artificiales impuestas a la radio en la
atestada onda larga. Si la FM era desarrollada libremente, el nimero de

emisoras soélo estaria limitada por la economia y la competencia en vez de
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por restricciones técnicas. [...] Compard la situacion que habia surgido en
la radio a la que sigui0 a la invencion de la imprenta, cuando los gobiernos
y los intereses dominantes intentaron controlar este nuevo instrumento de
comunicacion masiva imponiéndole licencias restrictivas. Esta tirania fue
rota sélo cuando fue posible que la gente adquiriera imprentas libremente
y pudiera operarlas libremente. La FM en ese sentido fue un invento tan
grande como la imprenta, porque le daba a la radio la libertad de romper

sus cadenas®?.

Este potencial para la radio FM nunca se hizo realidad--no porque
Armstrong estuviera equivocado acerca de la tecnologia, sino porque subestimé
el poder de los "intereses privados, los habitos, las costumbres vy la legislacién"*®
para retrasar el crecimiento de esta tecnologia competidora.

Ahora la misma afirmacion puede hacerse acerca de la radio digital.
Porque, de nuevo, no hay ninguna limitacion técnica que pueda restringir el
namero de emisoras de radio digitales. La Unica restriccion son las que imponen
las leyes. La ley del copyright es una de ellas. Asi que la primera pregunta que

tenemos que hacer es

digital?"

¢qué reglas del copyright deberian gobernar la radio

Pero aqui el poder de los lobbies se invierte. La radio digital es una nueva
industria. Los artistas que graban, por otra parte, tienen un grupo de presion
muy poderoso, la RIAA. Asi que cuando el Congreso considero el fendmeno de la
radio digital en 1995, este lobby habia apretado al Congreso para que aplicara
una regla diferente para la radio digital que la que se aplica a la radio terrestre.
Mientras que la radio terrestre no tiene que pagarle a nuestra hipotética Marilyn
Monroe cuando toca su hipotética grabacion de "Happy Birthday", /a radio digital
s/ tiene que hacerfo. No sélo la ley no es neutral con respecto a la radio digital--
la ley le impone una carga que es realmente mayor que la que impone a la radio

terrestre.
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Esta carga financiera no es pequefia. Como calcula William Fisher,
profesor de derecho de Harvard, si una radio digital distribuyera musica popular
sin publicidad a (una media de) diez mil oyentes, veinticuatro horas al dia, las
tarifas totales que la radio les deberia a los artistas superarian el millon de
dolares al afio. Una radio estandard que emitiera los mismos contenidos no
pagaria una tarifa equivalente.

La carga no es financiera solamente. Bajo las leyes propuestas
originalmente, una emisora de radio digital (pero no una emisora de radio
terrestre) tendria que recopilar la siguiente informacion sobre cada transaccion

de escucha:

1. nombre del servicio;

2. canal del programa (las emisoras AM/FM usan un ldentificacion de
Emisora);

3. tipo de programa (archivado / /ooped / en directo);

4. fecha de la emision;

5. hora de la emision;

6. zona horaria del origen de la emision;

7. designacion numérica del lugar de la grabacion sonora dentro del
programa;

8. duracion de la transmision (medida hasta el ultimo segundo);

9. titulo de la grabacién;

10. cédigo ISRC de la grabacion;

11. afio de publicacién del album de acuerdo con la nota del copyright

y, en el caso de recopilatorios, el afio de publicacién del alboum y fecha del
copyright de la cancion;

12. nombre del artista que grabo la cancidn;

13. titulo comercial del &lbum;

14. sello discograéfico;

15. codigo UPC del album;
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16. numero de catalogo;

17. informacion sobre el duefio del copyright;

18. género musical del canal o del programa (en formato de emisora);
19. nombre del servicio o entidad;

20. canal o programa;

21. fecha y hora a la que el usuario se conecto6 (en la zona horaria
del usuario);

22. fecha y hora a la que el usuario se desconecto (en la zona
horaria del usuario);

23. zona horaria cuando se recibio la sefial (usuario);

24. identificador Unico de usuario;

25. el pais en el cual el usuario recibi6 la transmision.

El Bibliotecario del Congreso eventualmente suspendidé estos requisitos
hasta que se realicen mas estudios. Y también cambid las tarifas originales
asignadas por el panel arbitral encargado de fijarlas. Pero la diferencia basica
entre la radio digital y la terrestre permanece: la radio digital tiene que pagar un
tipo de copyright que la radio terrestre no tiene que pagar.

¢Por qué? ;Queé justifica esta diferencia? ¢Hubo algun estudio de las
consecuencias econdémicas resultantes de la radio digital que justificara estas
diferencias? ¢Cual fue el motivo para proteger a los artistas contra la pirateria?

En una raro ejemplo de sinceridad, un experto de la RIAA admiti6 lo que
en ese momento le parecia obvio a todo el mundo. Como me conto Alex Alben,

vicepresidente de politicas publicas de Real Networks:

La RIAA, que representaba a las discogréaficas, presentd algunos
testimonios sobre lo que pensaban que un comprador interesado le
pagaria a un vendedor interesado, y era mucho més alto. Era diez veces
mas alto que lo que pagan las estaciones de radio para tocar la misma

cancion durante el mismo periodo de tiempo. De manera que los
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abogados representantes de los emisoras digitales le preguntaron a la
RIAA [...]: "¢Como llegan a esta cifra que es mucho mas alta? ;Por qué
vale mas que la radio? Porque aqui estamos reunidos cientos de emisoras
gue queremos pagar, y eso estableceria la tarifa de mercado, y si ustedes
fijan una tarifa tan alta, van a expulsar del negocio a las emisoras mas
pequefas [...]".

Y los expertos de la RIAA dijeron: "Bueno, la verdad es que no
gueremos que el modelo sea el de una industria con miles de emisoras,
creemos que deberia ser una industria con, ya saben, cinco o siete
grandes actores que puedan pagar una tarifa alta y que sea un mercado

estable, predecible' [cursivas mias].

Traduccion: el objetivo es usar las leyes para eliminar competidores, de
manera que esta plataforma de competencia potencialmente inmensa, que
podria hacer que la diversidad y la gama de contenidos disponibles
experimentaran una explosion no perjudique a los viejos dinosaurios. No hay
nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, que apoye este uso de la ley. Y sin
embargo no hay practicamente nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, que

esté haciendo algo efectivo para impedirlo.

Corromper a los ciudadanos

El exceso de regulacién ahoga la creatividad. Asfixia la innovacion. Les da a los
dinosaurios derecho a veto sobre el futuro. Desperdicia la extraordinaria
oportunidad para una creatividad democratica que la tecnologia digital hace
posible.

La guerra que se estd luchando hoy es una guerra de prohibicion. Como
con cualquier guerra de prohibicidn, su objetivo es el comportamiento de un

namero muy grande de ciudadanos. Segun7he New York Times, 43 millones de



Cultura libre 224

estadounidenses descargaron musica en mayo de 2002™. Segin la RIAA, el
comportamiento de estos 43 millones de estadounidenses es un delito. Por tanto,
debemos tener una serie de reglas que convierta al 20% de los estadounidenses
en criminales. Como la RIAA lanza demandas contra no soOlo los Napsters y
Kazaas del mundo, sino contra estudiantes que construyen buscadores, y cada
vez mas contra usuarios corrientes que se bajan contenidos, las tecnologias del
intercambio progresaran para proteger y ocultar mejor los usos ilegales. Es una
carrera armamentistica o una guerra civil, con los extremos de un bando
invitando a una respuesta méas extrema por parte del otro.

La tactica de la industria de los contenidos explota los defectos del
sistema legal estadounidense. Cuando la RIAA present6 una demanda contra
Jesse Jordan sabia que en Jordan habia encontrado un chivo expiatorio, no un
acusado. La amenaza de tener que pagar todo el dinero del mundo en dafios y
perjuicios (quince millones de dolares) o casi todo el dinero del mundo para
defenderse de tener que pagar todo el dinero del mundo por dafios y perjuicios
(250.000 ddlares en abogados) hizo que Jordan escogiera pagar todo el dinero
gue tenia en el mundo (doce mil ddlares) para conseguir que la demanda se
esfumara. La misma estrategia anima las demandas de la RIAA contra los
usuarios individuales. En septiembre de 2003 la RIAA demando a 261 individuos-
-incluyendo a una nifia de doce afios que vivia en una vivienda de propiedad
publica y un hombre de setenta afios que no tenia ni idea de lo que era el
intercambio de ficheros'®. Como estos chivos expiatorios descubrieron, siempre
cuesta mas defenderse de una demanda que simplemente llegar a un acuerdo.
(La chica de doce afos, por ejemplo, igual que Jesse Jordan pagé todos sus
ahorros, dos mil dolares, para llegar a un acuerdo). Nuestras leyes son un
sistema horrible para defender derechos. Es una verglienza para nuestra
tradicién. Y la consecuencia de nuestras leyes tal y como estan es que aquellos
con poder pueden usarlas para aplastar todos los derechos que se les opongan.

Las guerras de prohibicién no son nada nuevo en los Estados Unidos. Esta

es solamente mas extrema que cualquiera que hayamos visto antes.
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Experimentamos con la prohibicion del alcohol, en un tiempo en el que el
consumo por persona y afio era de unos seis litros. La guerra contra la bebida
inicialmente redujo ese consumo a solamente un 30% de sus niveles originales,
pero para finales de la prohibicion el consumo habia subido a un 70% del nivel
original. Los estadounidenses estaban bebiendo casi como siempre, pero ahora
un numero inmenso de ellos eran criminales. Hemos lanzado una guerra contra
las drogas con la intencion de reducir el consumo de narcoticos controlados que
un 7% (o dieciséis millones) de estadounidenses consumen hoy*®. Eso es una
caida de un méximo en 1979 del 14% de la poblacion. Regulamos los
automoviles hasta el punto que la inmensa mayoria de los estadounidenses
violan las leyes cada dia. Tenemos un sistema de impuestos tan complejo que la
mayorfa de los negocios que manejan metalico hacen trampa con regularidad®®.
Nos enorgullecemos de nuestra "sociedad libre", pero una serie interminable de
comportamientos cotidianos estan regulados en nuestra sociedad. Y de resultas,
una enorme proporcion de estadounidenses violan con regularidad al menos
alguna ley.

Este estado de cosas no esta falto de consecuencias. Es un tema
particularmente destacado para profesores como yo, cuyo trabajo es ensefiar a
estudiantes de derecho la importancia de la "ética". Como mi colega Charlie
Nelson le dijo a una clase en Stanford, cada afio las escuelas de derecho aceptan
a miles de estudiantes que han descargado musica ilegalmente, consumido
alcohol y a veces drogas ilegalmente, trabajado ilegalmente sin pagar impuestos,
conducido coches ilegalmente. Estos son chavales para los que comportarse
ilegalmente es cada vez més la norma. Y entonces nosotros, como profesores de
derecho, se supone que tenemos que ensefiarles como comportarse éticamente-
-como rechazar sobornos, o mantener los fondos para los distintos clientes
separados, o respetar una peticion para hacer publico un documento que
significara que tu caso se ha terminado. Generaciones de estadounidenses--de
un modo mas significativo en algunas partes de EE.UU. que en otras, pero

incluso asi, en todos sitios en EE.UU. hoy dia--no pueden vivir su vida normal y
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legalmente a la vez, puesto que la "normalidad” implica un cierto grado de
ilegalidad.

La respuesta a esta ilegalidad generalizada es o hacer cumplir las leyes
con mas severidad o cambiar las leyes. Como sociedad, hemos de aprender
como tomar decisiones mas racionalmente. El que una ley tenga sentido
depende, en parte al menos, de si los costes de la ley, tanto previstos como
colaterales, superan los beneficios. Si los costes, previstos y colaterales, superan
los beneficios, entonces la ley deberia cambiarse. En cambio, si los costes del
sistema actual son mucho mayores que los costes de una alternativa, entonces
tenemos una buena razon para considerar la alternativa.

Mi idea no es la idiotez habitual: como la gente viola las leyes, deberiamos
revocarlas. Obviamente, podriamos reducir las estadisticas de asesinatos
drasticamente si legalizadramos el asesinato los miércoles y viernes. Pero eso no
tendria ningun sentido, ya que el asesinato estd mal cada dia de la semana. Una
sociedad acierta cuando prohibe el asesinato en cualquier sitio a cualquier hora.

Mas bien, mi idea es una que las democracias comprendieron durante
generaciones, pero que recientemente hemos aprendido a olvidar. El imperio de
la ley depende de que la gente obedezca la ley. Cuanto mas a menudo y de
forma mas repetida los ciudadanos tenemos la experiencia de violar una ley,
menos la respetamos. Obviamente, en la mayoria de los casos la cuestién
importante son las leyes, no el respeto a la leyes. Me da igual que un violador
respete las leyes o no; quiero atraparlo y encancelarlo. Pero si me importa que
mi estudiantes respeten las leyes. Y si me importa que las reglas de la ley
siembren una falta de respeto creciente debido a la regulacion extrema que
imponen. Veinte millones de estadounidenses han llegado a la mayoria de edad
desde que Internet introdujo esta idea diferente de "compartir". Tenemos que
ser capaces de llamar a estos veinte millones de estadounidenses "ciudadanos”,
no "delincuentes”.

Cuando al menos 43 millones de ciudadanos se descargan contenidos de

Internet, y cuando usas herramientas para combinar esos contenidos de
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maneras no autorizadas por los duefios del copyright, la primera pregunta que
deberiamos hacer no es como involucrar mejor al FBI. La primera pregunta
deberia ser si esta prohibicion en particular es verdaderamente necesaria para
lograr los justos fines servidos por la ley del copyright. ¢(Hay otra forma de
asegurar que se pague a los artistas sin convertir en criminales a 43 millones de
estadounidenses? ;Tiene sentido si hay otras maneras de asegurar que se pague
a los artistas sin convertir a los EE.UU. en un pais de criminales?

Esta idea abstracta puede dejarse mas clara con un ejemplo en particular.

Todos tenemos CDs. Muchos de nosotros todavia tenemos discos de
vinilo. Estos pedazos de plastico codifican musica que en cierto sentido hemos
comprado. La ley protege nuestro derecho a comprar y vender ese plastico. No
violo el copyright si vendo todos mis discos de musica clasica a una tienda de
segunda mano y compro discos de jazz para reemplazarlos. Ese "uso" de las
grabaciones es libre.

Pero como ha demostrado la locura por los MP3, hay otro uso de los
vinilos que es efectivamente libre. Como esos discos fueron hechos sin
tecnologias de proteccidén anti-copia, soy libre de copiar, o "arrancar”, musica de
mis vinilos en el disco duro de una computadora. De hecho, Apple fue tan lejos
como para sugerir que esa "libertad” era un derecho: en una serie de anuncios,
Apple apoyo la capacidades de "Tomar, mezclar, grabar” de las tecnologias
digitales.

Este "uso" de mis discos es ciertamente valioso. En casa he comenzado un
largo proceso de copiar todos mis CDs y los de mi esposa, y guardarlos en un
archivo. Después, usando iTunes de Apple, o un programa maravilloso llamado
Andromeda, podemos elaborar y escuchar distintas listas de nuestra musica--
Bach, Barroco, Canciones de amor, Canciones de amor de antiguas parejas--el
potencial es interminable. Y al reducir los costes de mezclar estas listas, estas
tecnologias ayudan a construir una creatividad con las listas, que tienen su
propio valor independiente. Las recopilaciones de canciones son creativas y

significativas en si mismas.
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Este uso lo hace posible unos medio audiovisuales no protegidos--CDs o
vinilos. Pero estos medios sin proteccion también hacen posible el intercambio de
ficheros. El intercambio de ficheros amenaza (o eso es lo que cree la industria de
los contenidos) la capacidad de los creadores para recibir ganancias justas a
cambio de su creatividad. Y, por tanto, muchos estan empezando a experimentar
con tecnologias que eliminan los medios sin proteccién. Estas tecnologias, por
ejemplo, harian posibles CDs que no se podrian copiar al ordenador. O podrian
hacer realidad programas espia para identificar contenidos copiados en las
maquinas de la gente.

Si estas tecnologias llegan a despegar, entonces la construccion de
grandes archivos de tu propia musica se hara muy dificil. Puedes pasar el tiempo
con hackers y obtener tecnologia que desactive las tecnologias que protegen los
contenidos. Comerciar con esas tecnologias es ilegal, pero quizds eso no te
importe mucho. En cualquier caso, para la inmensa mayoria de la gente, estas
tecnologias de proteccion destruirian de un modo efectivo el uso de los CDs para
crear archivos. La tecnologia, en otras palabras, nos forzaria a volver a todos
nosotros a un mundo en el que o escuchariamos musica manipulando pedazos
de plastico, o seriamos parte de un sistema "de administraciébn de derechos
digitales” inmensamente complejo.

Si la Unica manera de asegurar que se pague a los artistas fuera eliminar
la capacidad para mover contenidos libremente, entonces estas tecnologias para
interferir con esta libertad estarian justificadas. Pero ¢y si hubiera otra manera
de asegurar que se paga a los artistas, sin echarle el candado a ningun
contenido? ;Y si, en otras palabras, un sistema diferente pudiera asegurarles una
compensacion a los artistas al tiempo que preservara la libertad de mover
contenidos facilmente?

Mi idea ahora mismo no es demostrar que semejante sistema existe.
Ofrezco una version de un sistema semejante en el Gltimo capitulo de este libro.
De momento la Unica idea es relativamente no polémica: si un sistema diferente

lograra los mismos objetivos legitimos que logré el sistema de copyright
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existente, pero hiciera a los consumidores y creadores mucho mas libres,
entonces tendriamos una razén muy buena para perseguir esta alternativa--esto
es, la libertad. La decision, en otras palabras, no seria entre propiedad y
pirateria; la decision seria entre diferentes sistemas de propiedad y las libertades
que cada uno permitiria.

Creo que hay una manera de asegurar que se paga a los artistas sin
convertir en criminales a 43 millones de estadounidenses. Pero la caracteristica
destacada de esta alternativa es que conduciria a un mercado muy diferente
para producir y distribuir creatividad. Aquellos pocos con poder, quienes
controlan hoy dia la inmensa mayoria de la distribuciébn de contenidos en el
mundo, ya no ejercerian esta forma extrema de control. Por contra, tomarian el
mismo camino que la carroza de caballos.

Excepto que los fabricantes de carrozas de esta generacion ya han
ensillado al Congreso, y van a lomos de la ley camino de protegerse a si mismos
de esta nueva forma de competencia. Para ellos la decision es entre 43 millones
de estadounidenses vueltos criminales y su propia supervivencia.

Es facil de entender por qué deciden hacer lo que hacen. No es facil de
entender por qué nosotros como una democracia seguimos decidiendo lo que
decidimos. Jack Valenti es encantador; pero no tan encantador como para
justificar el abandono de una tradicién tan profunda e importante como nuestra

tradicion de cultura libre.

HAY UN ASPECTO mas de esta corrupcion que es particularmente importante
para las libertades civiles, y que es resultado directo de cualquier guerra de
prohibicién. Como describe el abogado de la Electronic Frontier Foundation, se
trata de los "dafos colaterales” que "surgen siempre que conviertes en
criminales a una porcentaje muy alto de la poblacion”. Son los dafios colaterales
para las libertades civiles en general.

"Si puedes tratar a alguien como a un presunto delincuente”, explica von

Lohmann,
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entonces de repente muchas protecciones bésicas de las libertades civiles
se evaporan en un grado u otro. [...] Si violas el copyright, ;cémo puedes
esperar cualquier derecho a la intimidad? Si violas el copyright, ¢como
puedes esperar tener la seguridad de que no van a decomisar tu
computadora? [...] Nuestros sentimientos cambian en cuanto pensamos:
"Ah, bueno, pero esa persona es un delincuente, un criminal”. Bueno, lo
gue esta campafa contra el intercambio de ficheros ha conseguido ha sido
es convertir en "delincuentes" a un porcentaje notable de la poblacion de

los internautas estadounidenses.

Y la consecuencia de esta transformacion del publico estadounidense en
criminales es que se ha convertido en algo trivial, como una parte mas del
proceso, el eliminar de un modo efectivo gran parte de la privacidad que la
mayoria daria por sentada.

Los usuarios de Internet empezaron a ver esto de una forma general en
2000, cuando la RIAA lanz6 su campafa para forzar a los proveedores de
Internet a entregar los nombres de los clientes que la RIAA pensaba que estaban
violando la ley del copyright. Verizon luché contra esa demanda y perdié. Con
una simple peticion al juez, y sin ningun aviso al cliente en absoluto, la identidad
de un usuario queda revelada.

Entonces la RIAA expandi6 esta campafia, anunciando una estrategia
general para demandar a usuarios individuales de Internet que se alegaba que
habian descargado musica de los sistemas de intercambio de ficheros. Pero
como hemos visto, los dafios y perjuicios potenciales resultantes de estas
demandas son astronémicos: si la computadora familiar se usa para descargar
musica que cabria en un solo CD, la familia podria tener responsabilidades
legales por dos millones de ddlares por dafios. Eso no detuvo a la RIAA y

demandé a unas cuantas familias, igual que habian demandado a Jesse Jordan?.



Cultura libre 231

Incluso esto minimiza la magnitud del espionaje desarrollado por la RIAA.
Un informe de la CNN a finales del verano pasado describia la estrategia que la
RIAA habia adoptado parra rastrear usuarios de Napster?*. Usando un sofisticado
algoritmo, la RIAA tomoé lo que de hecho era una huella digital de cada cancion
en el catalogo de Napster. Cualquier copia de uno de esos MP3s tendria la misma
"huella™.

Asi que imaginate el siguiente y verosimil escenario: imagina que un
amigo le da un CD a tu hija--una seleccion de canciones igual que las cintas que
solias hacer cuando eras joven. Ni tu ni tu hija sabéis de donde vienen esas
canciones. Pero ella copia esas canciones en su computadora. Luego ella se lleva
su computadora a la universidad y se conecta a la red de la universidad, y si esta
red esta "cooperando” con el espionaje de la RIA, y si ella no ha protegido
apropiadamente su contenido de la red (¢sabes td mismo hacer eso?), entonces
la RIAA sera capaz de identificar a tu hija como un "criminal”. Y bajo las reglas
gue las universidades estan empezando a aplicar tu hija puede perder el derecho
a emplear la red informatica de su universidad. En algunos casos puede que la
expulsen.

Ahora, por supuesto, ella tendr4d el derecho a defenderse. Puedes
contratarle un abogado (a trescientos ddlares la hora, con suerte) y ella puede
argumentar que ella no sabia nada de la fuente de las canciones o que venian de
Napster. Y bien puede ser que la universidad la crea. Pero puede que la
universidad no la crea. Puede tratar este "contrabando™ como una presuncion de
culpabilidad. Y como ya han aprendido un cierto numero de estudiantes
universitarios, nuestra presuncién de inocencia se desvanece en medio de las
guerras de prohibicién. Esta guerra no es diferente.

Dice von Lohman:

Asi que cuando estamos hablando de cifras como entre cuarenta y
sesenta millones de estadounidenses que estan esencialmente violando el

copyright, creas una situacion en la que las libertades civiles de esa gente
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estan muy en peligro de una forma general. [No] creo [que haya] ninguna
situacidén analoga en la que tu pudieras escoger al azar a alguien en mitad
de la calle y tuvieses la seguridad de que estd cometiendo un acto
delictivo que pudiera meterlo en un jaleo por potenciales
responsabilidades criminales o por cientos de miles de ddlares de
responsabilidades civiles. Ciertamente todos podemos pisar el acelerador,
pero conducir demasiado rapido no es el tipo de accion por el que
rutinariamente renunciamos a nuestras libertades civiles. Hay quien
consume drogas, y creo que ese es el paralelismo mas cercano, [pero]
muchos han sefialado que la guerra contra las drogas ha erosionado todas
nuestras libertades civiles porque ha tratado a tantos estadounidenses
como a criminales. Bueno, creo que es justo decir que el intercambio de
ficheros en términos de usuarios es un grado de magnitud mayor que el
consumo de drogas. [...] Si entre cuarenta y sesenta millones de
estadounidenses se han convertido en delincuentes, entonces estamos de
verdad en una ladera resbaladiza que puede terminar con la pérdida de
muchas libertades civiles para todos los que se hallen entre esos cuarenta

0 sesenta millones.

Cuando entre cuarenta y sesenta millones de estadounidenses son
considerados "criminales” bajo las leyes, y cuando las leyes podrian alcanzar el
mismo objetivo--obtener derechos para los autores--sin que esos millones sean
considerados “criminales”, ¢quién es el malo? ;Los estadounidenses o la ley?
¢Qué es estadounidense, una guerra constante contra tu propio pueblo o un

esfuerzo concertado en toda nuestra democracia para cambiar nuestras leyes?
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EQUILIBRIOS
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DE MANERA QUE asi estan las cosas: estas de pie en el arcén de la autopista. Tu
coche esta en llamas. Estas enojado y disgustado porque ayudaste en parte a
iniciar el fuego. Ahora no sabes cémo apagarlo. A tu lado hay un cubo, lleno de
gasolina. La gasolina, obviamente, no apagara el fuego.

Mientras reflexionas sobre el desastre, llega alguien. Presa del panico,
agarra el cubo. Antes de que te dé tiempo a decirle que se detenga--o antes de
gue comprenda porqué deberia detenerse--el contenido del cubo esta en el aire.
La gasolina esta en el aire. La gasolina estd a punto de caer sobre el coche

ardiendo. Y el fuego que va a prender la gasolina lo va incendiar todo alrededor.

HAY UNA GUERRA sobre el copyright que se esta luchando por todas partes en
torno nuestro--y nos estamos enfocando en el tema equivocado. Sin duda, las
tecnologias actuales amenazan a las empresas actuales. Sin duda, puede que
amenacen a los artistas. Pero las tecnologias cambian. La industria y los técnicos

tienen formas de sobra para usar la tecnologia para protegerse de las amenazas
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actuales de Internet. Este es el fuego que si se deja en paz se apagara por si
solo.

Sin embargo, los legisladores no estan dispuestos a dejar a este fuego en
paz. Impulsados por el dinero de sobra de los grupos de presion, estan deseosos
de intervenir para eliminar el problema que perciben. Pero el problema que
perciben no es la verdadera amenaza a la que se enfrenta esta cultura. Porque
mientras miramos a este pequefio fuego en el rincon, en todos sitios a nuestro
alrededor esta teniendo lugar un cambio masivo en la forma en la que se
produce la cultura.

De algun modo tenemos que hallar una manera de dirigir la atencién a
esta cuestion que es mas importante y mas fundamental. De alguna manera
tenemos que hallar una manera de evitar echarle gasolina a este fuego.

Todavia no la hemos encontrado. Por contra, parecemos atrapados en una
visién binaria mas simple. Por mas que mucha gente se esfuerce en definir este
debate en términos mas amplios, es esta vision simple y binaria lo que
permanece. Estiramos el cuello para mirar al fuego cuando deberiamos estar con
los ojos fijos en la carretera.

Este reto ha sido mi vida en estos ultimos afios. Ha sido, también, mi
fracaso. En los dos capitulos que siguen describo una pequefa serie de
esfuerzos, fracasados de momento, para encontrar una manera de redefinir el
debate. Debemos comprender estos fracasos si queremos entender qué es lo

que hara falta para triunfar.
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CAPITULO DECIMOTERCERO: Eldred

En 1995 un padre estaba frustrado con que a sus hijas no pareciera gustarle
Hawthorne. Sin duda hay méas de un padre asi, pero al menos éste hizo algo al
respecto. Eric Eldred, un programador jubilado que vivia en New Hampshire,
decidio poner a Hawthorne en la Red. Una version digital, pens6 Eldred, con
enlaces a imagenes y a textos explicativos, le devolveria la vida a este autor del
siglo XIX.

No funcioné--al menos no con su hijas. No hallaron a Hawthorne ni una
pizca mas interesante que antes. Pero el experimento de Eldred dio a luz un
hobby, y este hobby engendrd una causa: Eldred construiria una biblioteca de
obras en el dominio publico escaneando estas obras y poniéndolas a disposicion

general de forma gratuita.
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La biblioteca de Eldred no era simplemente una copia de determinadas
obras del dominio publico, aunque incluso una copia habria sido de gran valor
para gente en todo el mundo que no tuviera acceso a versiones impresas de
estas obras. Eldred, sin embargo, estaba produciendo obras derivadas de esas
obras en el dominio publico. Igual que Disney convirtié a los Grimm en historias
mas accesibles para el siglo XX, Eldred transformé a Hawthorne y a muchos
otros en historias mas accesibles--accesibles técnicamente--para hoy.

La libertad de Eldred para hacer esto con la obra de Hawthorne procedia
de la misma fuente que la de Disney. La /letra escarlata de Hawthrone habia
pasado al dominio publico en 1907. Era libre para que cualquiera lo tomara sin el
permiso de los herederos de Hawthorne o de nadie mas. Hay gente, como Dover
y Penguin Classics, que toma obras del dominio publico y produce ediciones
impresas, que luego vende en librerias por todo el pais. Otros, como Disney,
toman estas historias y las convierten en dibujos animados, a veces con éxito
(Cenicienta), a veces sin €l (£/ jorobado de Notre Dame, El planeta del tesoro).
Estas son publicaciones comerciales de obras en el dominio publico.

Internet cred la posibilidad de publicaciones no comerciales de obras en el
dominio publico. ElI ejemplo de Eldred es soOlo uno entre muchos. Hay
literalmente miles de ellos. Cientos de miles de personas en todo el planeta han
descubierto esta plataforma de expresién y ahora la usan para compartir obras
gue son, segun las leyes, libres para que cualquiera las tome. Esto ha producido
lo que podriamos llamar la "industria editorial no comercial®, que antes de
Internet estaba limitada a gente con egos enormes 0 con causas politicas o
sociales. Pero con Internet incluye a una amplia gama de individuos y grupos
dedicados a difundir la cultura en general.

Como dije, Eldred vive en New Hampshire. En 1998 se anuncié que el
libro de poemas New Hampshire de Robert Frost iba a pasar al dominio publico.
Eldred queria publicarlo en su biblioteca publica libre y gratuita. Pero el Congreso
se metié por medio. Como describi en el capitulo 10, en 1998, por undécima vez

en cuarenta afos, el Congreso extendid los plazos para los copyrights ya



Cultura libre 238

existentes--esta vez por veinte afios. Eldred no podria afiadir a su coleccion ni
una obra que fuera posterior a 1923 hasta el 2019. De hecho, ninguna obra con
copyright pasaria al dominio publico hasta ese afio (y ni siquiera entonces, si el
Congreso volvia a extender el plazo). En cambio, en el mismo periodo mas de un
millon de patentes pasarian al dominio publico.

Esto fue la Ley de Extension del Plazo del Copyright de Sonny Bono (CTEA
en inglés), promulgada en memoria del congresista y previamente musico Sonny
Bono, quien, segun cuenta su viuda Mary Bono, creia que "los copyrights
deberian ser para siempre"?.

Eldred decidioé luchar contra esta ley. Primero decidid enfrentarse a ella
mediante la desobediencia civil. En una serie de entrevistas, Eldred anuncié que
iba a publicar como tenia planeado, a pesar de la CTEA. Pero debido a una
segunda ley aprobada en 1998, la NET (Ningun Robo Electrénico), este acto de
publicacion convertiria a Eldred en un delincuente--aunque nadie se quejara.
Esta era una estrategia peligrosa para un programador discapacitado.

Es aqui cuando me involucré en la batalla de Eldred. Yo era un
especialista en derecho constitucional cuya pasion primordial era la
interpretacion de la Constitucion. Y aunque las clases de derecho constitucional
nunca se centraban en la Clausula de Progreso de la Constitucion, siempre me
habia parecido que era diferente de una forma importante. Como sabes, la

Constitucion dice:

El Congreso tiene el poder de promover el progreso de la ciencia [...]
asegurando por un tiempo limitado a los autores [...] un derecho exclusivo

sobre sus [...] escritos [...].

Como ya he explicado, esta clausula es Unica dentro de la clausula de
concesién de poderes del articulo I, seccion 8 de nuestra Consitucién. Todas las
otras clausulas que le conceden poder al Congreso simplemente dicen que el

Congreso tiene poder para hacer algo--por ejemplo, para regular "el comercio
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entre varios estados" o para "declarar la guerra". Pero aqui, el "algo" es algo
muy especifico--"promover [...] el progreso”--usando medios que también son

especificos--"asegurando"'derechos exclusivos" (es decir, copyrights) "por un
tiempo limitado".

En los ultimos cuarenta afios, el Congreso ha tomado la costumbre de
extender los plazos existentes de la proteccion del copyright. Lo que me
desconcertaba de todo esto era que, si el Congreso tenia el poder para extender
los plazos existentes, entonces el requisito constitucional de que los plazos
fueran "limitados" no tendria efectos practicos. Si cada vez que un copyright esta
a punto de expirar el Congreso tiene el poder de extender su plazo, entonces el
Congreso puede lograr lo que la Constitucién prohibe explicitamente--un periodo
a perpetuidad en "el plan de pago a plazos”, como el profesor Peter Jaszi lo
[lama con tanto acierto.

Como profesor universitario que soy, mi primera respuesta fue irme a los
libros. Recuerdo estar sentado hasta tarde en mi despacho, recorriendo bases de
datos en busca de cualquier discusion seria de esta cuestion. Nadie habia
desafiado nunca la préactica del Congreso de extender los plazos ya existentes.
Ese fracaso era en parte la razén por la que el Congreso parecia no tener
problemas con este habito. Eso, y el hecho de que la costumbre se habia vuelto
muy lucrativa para el Congreso. El Congreso sabia que los duefios del copyright
estarian dispuestos a pagar grandes cantidades de dinero para conseguir que se
extendieran los plazos de sus copyright. Y por tanto el Congreso esta encantado
de dejar que este chollo siga y siga.

Porque este es el nucleo de la corrupcién en nuestro sistema actual de
gobierno. "Corrupcién” no en el sentido de que se soborne a un congresista. Mas
bien, "corrupcién™ en el sentido de que el sistema induce que los beneficiarios de
las leyes del Congreso recauden y le den dinero al Congreso para inducirle a que
actue. El tiempo tiene un limite, y lo que puede hacer el Congreso también. ¢Por
gué no limitar sus actos a las cosas que debe hacer--y a las cosas que se pagan

bien? Extender los plazos del copyright se paga bien.
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Si esto no te resulta obvio, piensa en esto: digamos que tu eres uno de
los muy pocos afortunados duefios de copyright cuyo copyright sigue
produciendo dinero cien afios después de que se creara. Los herederos de
Robert Frost son un buen ejemplo. Frost murid. Su poesia continda siendo
extraordinariamente valiosa. Por tanto los herederos de Robert Frost se
benefician enormemente de cualquier extension del copyright, ya que ningun
editor les pagaria nada si los poemas que escribié Frost los pudiera publicar
cualquiera gratis.

Asi que imagina que los herederos de Robert Frost estan ganado 100.000
dolares al afio con tres poemas de Frost. E imagina que el copyright para estos
tres poemas esta a punto de expirar. Eres miembro del consejo de herederos de
Robert Frost. Tu consejero financiero llega a la reunién del consejo con un
informe muy sombrio:

"El afio que viene", anuncia el consejero, “"expiraran nuestros copyrights
de las obras A, B y C. Eso significa que después del afio que viene no
recibiremos el cheque anual de royalties por 100.00 ddlares de parte de los
editores de esas obras".

"Hay una propuesta en el Congreso, sin embargo", continla, "que podria
cambiar esto. Algunos congresistas estdn sondeando una ley para extender los
plazos del copyright veinte afios mas. Esa ley podria ser extraordinariamente
valiosa para nosotros. Asi que esperemos que se apruebe esta ley".

"¢Esperemos?”, dice otro miembro del consejo. "¢No podemos hacer nada
acerca de esto?"

"Bueno, obviamente, si", responde el consejero. "Podriamos contribuir a
las campafas de unos cuantos congresistas para intentar asegurarnos de que
apoyan esta ley".

Odias la politica. Odias contribuir a las campafias de nadie. Asi que
quieres saber si esta practica repugnante vale la pena. ";Cuanto sacariamos si se

aprueba esta extension?", le preguntas al consejero. ";Cuanto vale?"
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"Bueno”, dice el consejero, "si conflamos en que seguiremos sacando al
menos 100.000 ddlares al afio por estos copyrights, y si usamos la ‘tasa de
descuento’ que usamos para evaluar nuestras inversiones (6%), entonces esta
ley podria costar 1.460.000 dolares".

Estas un poco conmocionado por la cifra, pero rapidamente llegas a la
conclusion correcta:

"Asi que esta diciendo que nos valdria la pena pagar mas de un millén en
donaciones electorales si tuvieramos confianza en que esas contribuciones
asegurarian que se aprobaria la ley?"

"Totalmente", responde el consejero. "Vale la pena contribuir hasta llegar
al 'valor actual' de los ingresos que se esperan por esos copyrights. Lo cual para
nosotros significa mas de un millén de ddlares".

Rapidamente pillas la idea--ti como miembro del congreso y, confio, ta
como lector. Cada vez que los copyrights van a expirar, cada beneficiario en la
posicion de los herederos de Robert Frost se enfrenta a la misma decision: si
pueden contribuir a que se apruebe la ley para extender los copyrights, se
beneficiaran en gran medida de esa extension. Y asi, cada vez que los copyrights
estdn a punto de expirar hay un volumen masivo de actividad por parte de los
grupos de presion para lograr que se extienda el plazo del copyright.

De manera que es una maguina de movimiento perpetuo del Congreso:
mientras se pueda comprar legislacion (aunque sea indirectamente), siempre
habra todo el incentivo del mundo para comprar nuevas extensiones del
copyright.

Durante las presiones que llevaron a la aprobacién de la CTEA quedo
demostrada esta "teoria" sobre los incentivos. Diez de los trece patrocinadores
originales de la ley en el Congreso recibieron de Disney la maxima contribucion
posible; en el Senado, ocho de los doce patrocinadores recibieron donaciones®.
Se calcula que la RIAA y la MPAA gastaron millén y medio de délares en grupos

de presiéon durante el ciclo electoral de 1998. Pagaron méas de 200.000 dolares
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en donaciones electorales®. Se calcula que Disney contribuyé con mas de
800.000 délares a las campafias de reeleccion en el ciclo de 1998°.

El derecho constitucional no se olvida de lo que es obvio. O al menos,
deberia no hacerlo. Asi que cuando estaba considerando la queja de Eldred, esta
realidad sobre los incentivos interminables para incrementar el plazo de
copyright era una parte central de mis reflexiones. En mi opinién, un tribunal
pragmatico dedicado a interpretar y aplicar la constitucion que escribieron los
padres constitucionales veria que si el Congreso tiene el poder para extender los
plazos existentes, entonces no habria requisito constitucional de hecho para que
los plazos fueran "limitados". Si pudieron extenderlos una vez, entonces los
extenderian otra vez y otra y otra.

Era también mi parecer que este Tribunal Supremo no permitiria que el
Congreso extendiera los plazos ya existentes. Como sabe cualquiera que esté
familiarizado con la obra juridica del Tribunal Supremo, este Tribunal ha
restringido cada vez mas el poder del Congreso cuando ha visto que las acciones
del Congreso excedian el poder concedido por la Constitucion. Entre los
estudiosos de la Constitucion el ejemplo mas famoso de esta tendencia fue la
decision del Tribunal Supremo, en 1995, de anular una ley que prohibia la
posesion de pistolas cerca de las escuelas.

Desde 1937 el Tribunal Supremo ha interpretado de forma muy amplia los
poderes concedidos al Congreso; asi que, mientras que la Constitucion le
concede al Congreso el poder para regular solamente "el comercio entre varios
estados"” (también conocido como "comercio interestatal™), el Tribunal Supremo
ha interpretado que ese poder incluye también la capacidad de regular cualquier
actividad que meramente afecte al comercio interestatal.

Conforme creci6é la economia este estandard significé cada vez mas que
no habia limite al poder del Congreso para regular, ya que cualquier actividad,
cuando se la consideraba a escala nacional, afectaba al comercio interestatal.
Una constitucion disefiada para limitar el poder del Congreso era interpretada,

por contra, para no imponer ningan limite.
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El Tribunal Supremo, bajo la direccibn del magistrado jefe Rehnquist,
cambidé eso en Los Estados Unidos contra Lopez [sic]. El gobierno habia
argumentado que poseer pistolas cerca de las escuelas afectaba al comercio
interestatal. Las pistolas cerca de las escuelas aumentan el crimen, el crimen
disminuye el valor de la propiedad, etc. En la vista oral, el juez principal le
pregunté al gobierno si habia alguna actividad que no afectara al comercio
interestatal bajo el razonamiento ofrecido por el gobierno. El gobierno dijo que
no; si el Congreso decia que una actividad afectaba al comercio interestatal,
entonces esa actividad afectaba al comercio interestatal. El Tribunal Supremo,
decia el gobierno, no estaba en posicion de predecir qué haria el Congreso.

"Nos detuvimos a considerar las implicaciones de los argumentos del
gobierno”, escribié el magistrado jefe del Tribunal Supremo. Si cualquier cosa
gue el Congreso dice que es comercio interestatal debe considerarse por tanto
comercio interestatal, entonces no habria limites al poder del Congreso. La
decision en Lopez fue reafirmada cinco afios mas tarde en Los Estados Unidos
contra Morrisor' .

Si fuera un principio lo que esta operando aqui, entonces deberia aplicarse
a la Clausula del Progreso tanto como a la Clausula de Comercio®. Y si se aplicara
a la Clausula del Progreso, el principio deberia llevar a la conclusiéon de que el
Congreso no puede extender un plazo ya existente. Si el Congreso pudiera
extender un plazo ya existente, entonces no habria "punto de llegada” para el
poder del Congreso sobre los plazos, aunque la Constitucion expresamente
declara que si hay semejante limite. Asi, el mismo principio aplicado al poder de
conceder copyrights deberia suponer que no se le permite al Congreso extender
el plazo de los copyrights ya existentes.

S/, esto es, el principio anunciado en Logpez fuera un principio. Muchos
pensaron que la decisibon de Lopez era politica--un Tribunal Supremo
conservador, que creia en los derechos de los estados, usando su poder sobre el
Congreso para impulsar sus propias preferencias personales en politica. Pero yo

rechacé esa opinion sobre la decision del Tribunal. De hecho, poco antes de esa
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decision, escribi un articulo demostrando la “fidelidad" en semejante
interpretacion de la Constitucion. La idea de que el Tribunal Supremo decide
sobre los casos basandose en su ideologia politica me resultaba
extraordinariamente aburrida. No iba a dedicar mi vida a ensefiar derecho

constitucional si estos nueve jueces iban a ser unos politicuchos.

AHORA DETENGAMONOS POR un momento para asegurarnos de que
entendemos aquello sobre lo que no era el argumento en Eldred. Al insistir en el
limite constitucional para el copyright, obviamente Eldred no estaba apoyando la
pirateria. De hecho, en un sentido obvio, estaba luchado contra un tipo de
pirateria--la pirateria contra el dominio publico. Cuando Robert Frost escribio su
obra y cuando Walt Disney cre6 a Mickey Mouse, el plazo méaximo del copyright
era solo de cincuenta y seis afios. Debido a los cambios en este tiempo, Frost y
Disney ya han disfrutado de un monopolio de setenta y cinco afios sobre su
obra. Han obtenido el beneficio del trato que prevé la Constitucion: a cambio de
un monopolio protegido durante cincuenta y seis afos, ellos crearon nuevas
obras. Pero ahora estas entidades estaban usando su poder--expresado por
medio del poder de los grupos de presion--para conseguir otros veinte afios de
monopolio. Esos veinte afios se tomarian del dominio publico. Eric Eldred estaba
luchando contra una pirateria que nos afecta a todos nosotros.

Hay gente que mira al dominio publico con desprecio. En su escrito
presentado al Tribunal Supremo, la Nashville Songwriters Association afirmé que
el dominio publico no era méas que “pirateria legal"®. Pero no es piraterfa cuando
las leyes lo permiten; y en nuestro sistema constitucional, las leyes lo exigen. A
algunos no les gustaran los requisitos de nuestra Constitucién, pero eso no
convierte a nuestra Constitucion en una patente de corso que permita la
pirateria.

Como hemos visto, nuestro sistema constitucional exige limites al
copyright como forma de asegurar que los duefios del copyright no influyan con

demasiada fuerza en el desarrollo y la distribuciébn de nuestra cultura. Sin
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embargo, como Eric Eldred descubrié, hemos establecido un sistema que
asegura que los plazos del copyright repetidamente se extenderan, y se
extenderan, y se extenderan. Hemos creado la tormenta perfecta para el
dominio publico. Los copyrights no han expirado, y no expiraran, en tanto que el

Congreso sea libre de venderse para extenderlos.

SON LOS COPYRIGHTS valiosos los que son responsables de que se extiendan
los plazos. Mickey Mouse and "Rhapsody in Blue". Estas obras son demasiado
valiosas como para que los duefios de los copyrights lo ignoren. Pero el dafio real
para nuestra sociedad resultante de las extensiones del copyright no es que
Mickey Mouse permanezca en las manos de Disney. Olvidate de Mickey Mouse.
Olvidate de Robert Frost. Olvidate de todas esas obras de los afios veinte y afios
treinta que siguen teniendo un valor comercial. El dafo real de las extensiones
del copyright no vienen de esas obras famosas. El dafio real se le hace a las
obras que no son famosas, que no son explotadas comercialmente, y que por
tanto ya no estan disponibles.

Si miras a la obras creadas en los primeros veinte afios (1923 a 1942)
afectados por la CTEA, el 2% de esas obras siguen teniendo algun valor
comercial. Son los duefios de ese 2% quienes impulsaron la CTEA hasta el final.
Pero la ley y sus efectos no se limitaron a ese 2%. La ley extendio los plazos del
copyright en general®.

Piensa en términos préacticos sobre las consecuencias de esa extension--en
términos practicos, como un empresario, y no como un abogado deseoso de mas
trabajo. En 1930 se publicaron 10.047 libros. En 2000 174 de esos libros todavia
estaban disponibles en el catalogo. Digamos que tu eres Brewster Kahle y que
querias poner a disposicion del mundo en tu proyecto iArchive los otros 9.873
¢Qué tendrias que hacer?

Bueno, primero tendrias que determinar cuéles de entre esos 9.873 estan
todavia bajo copyright. Eso exige ir a una biblioteca (esta informacién no esta en

la Red) y mirar pilas de libros, comparando los titulos y nombres de esos 9.873
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libros con los archivos de registros de copyright y renovacion para las obras de
1930. De ahi saldria una lista de libros todavia bajo copyright.

Entonces, para los libros todavia bajo copyright, tendrias que localizar al
dueiio actual del copyright. ;Cémo harias eso?

La mayoria de la gente cree que debe de haber en algun sitio una lista de
esos duefios de copyright. La gente practica piensa de esta forma. ¢(Como podria
haber miles y miles de monopolios gubernamentales sin que hubiera al menos
una lista?

Pero no hay ninguna lista. Puede que haya un nombre de 1930 y luego en
1959 el de la persona que registro el copyright. Pero s6lo piensa en términos
practicos en hasta qué punto seria imposiblemente dificil seguirle el rastro a
miles de registros semejantes--especialmente debido al hecho de que la persona
que registrd el copyright no es necesariamente el duefio actual. jY sélo estamos
hablando de 1930!

"Pero no hay una lista de propietarios en general”, dicen los que
defienden el sistema. ";Por qué deberia haber una lista de propietarios de
copyright?"

Bueno, realmente, si lo piensas, hay listas de sobra sobre quién es duefio
de qué propiedad. Piensa en las escrituras de casas o las matriculaciones de
coches. Y donde no hay una lista el cédigo del espacio real es muy bueno a la
hora de sugerir quién es el duefio de una determinada propiedad. (Un columpio
en el patio de tu casa es probablemente tuyo). Asi que formal o informalmente,
tenemos una manera muy buena de saber quién posee qué propiedad tangible.

Por tanto: vas andando por la calle y ves una casa. Puedes saber quién es
el duefio buscandola en el registro municipal. Si ves un coche, suele haber una
matricula que vincula al duefio con coche. Si ves un montdn de juguetes tirados
por el césped delante de una casa, es bastante facil determinar quién es el
duefio de los juguetes. Y si resulta que ves una pelota de béisbol junto al bordillo
de la calle, mira alrededor un segundo por si hay nifios jugando. Si no ves a

ningun chaval, entonces de acuerdo: aqui hay una propiedad cuyo duefio no
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podemos determinar facilmente. Es la excepcién que prueba la regla: que
habitualmente sabemos muy bien quién es el duefio de qué propiedad.

Compara esta historia con la propiedad intangible. Vas a una biblioteca. La
biblioteca es la duefia de los libros. ¢Pero quién es el duefio de los copyrights?
Como ya he descrito, no hay una lista de duefios de copyright. Hay nhombres de
autores, por supuesto, pero esos copyrights pueden haber sido asignados o
pasados en un legado como las joyas antiguas de la Abuela. Para saber quién es
duefio de qué, tienes que contratar a un detective privado. En resumen: no es
facil localizar al duefio. Y en un régimen como el nuestro, en el cual es un delito
usar semejante propiedad sin el permiso del duefio de esa propiedad, nadie la va
a usar.

La consecuencia con respecto a libros viejos es que nadie los digitalizara,
y por tanto simplemente se pudrirdn en las estanterias. Pero las consecuencias
para otras obras creativas son mucho mas desastrosas.

Consideremos la historia de Michael Agee, presidente de Hal Roach
Studios, los cuales son duefios de los copyrights de las peliculas de Laurel y
Hardy. Agee es un beneficiario directo de la Ley de Sonny Bono. Las peliculas de
Laurel y Hardy se hicieron entre 1921 y 1951. Sélo uno de estos filmes, 7he
Lucky Dog, esta actualmente fuera del copyright. Pero de no ser por la CTEA, las
peliculas hechas después de 1923 habrian empezado a entrar en el dominio
publico. Como Agee controla los derechos exclusivos para estas populares
peliculas, gana mucho dinero con ellas. Segun sus propios calculos, "Roach ha
vendido unas 60.000 cintas de video y unos 50.000 DVDs de las peliculas mudas
de la pareja"*™.

Sin embargo, Agee se opuso a la CTEA. Sus razones muestran una virtud
rara en esta cultura: la generosidad. Argument6 en un escrito presentado ante el
Tribunal Supremo que la CTEA, si permaneciera en pie, destruiria toda una
generacion del cine de los EE.UU.

Su argumento va al grano. Una minuscula parte de estas obras tiene

todavia valor comercial. El resto--en la medida en que aun existe--esta guardada
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en sétanos acumulando polvo. Puede que algunas de estas obras actualmente
sin valor comercial llegaran a tenerlo para el duefio de los sétanos. Para que esto
ocurra, sin embargo, los beneficios comerciales resultantes de las obras deben
superar los costes de hacer que las obras estén disponibles para la distribucion.

No sabemos de los beneficios, pero si sabemos mucho de los costes.
Durante la mayor parte de la historia del cine los costes de restaurar celuloide
eran muy altos; la tecnologia digital ha bajado estos costes sustancialmente.
Mientras que costaba mas de 10.000 dolares restaurar una pelicula en blanco y
negro de noventa minutos en 1993, ahora puede costar tan poco como 100
dolares digitalizar una pelicula de una hora de 8mm.

La tecnologia de restauracion no es el Unico coste, ni el mas importante.
Los abogados son también un coste, y uno muy importante cada vez mas.
Ademas de preservar la pelicula, un distribuidor necesita obtener los derechos. Y
para obtener los derechos para una pelicula que esta bajo copyright, tienes que
localizar al duefio de los derechos.

O, con mayor precision, los duefios. Como hemos visto, no hay un dnico
copyright asociado con una pelicula: hay muchos. No hay una Unica persona con
la que te pones en contacto con respecto a estos copyrights; hay tantas como
derechos pueda haber, lo cual resulta ser un niamero enorme. Asi que los costes
de obtener los derechos para estas peliculas son excepcionalmente altos.

"¢Pero no puedes simplemente restaurar la pelicula, distribuirla y pagarle
al duefio del copyright cuando aparezca?" Si, seguro, si quieres cometer un
delito. E incluso si no te preocupara cometer un delito, cuando el duefio aparezca
tendré el derecho de demandarte por el valor de todos tus beneficios. Asi que, si
tienes éxito, puedes estar muy seguro de que vas a recibir una llamada del
abogado de alguien. Y si no tienes éxito, no habras ganado lo suficiente como
para cubrir los costes de tu propio abogado. En cualquier caso, tienes que hablar
con un abogado. Y como pasa demasiado a menudo, decir que tienes que hablar

con un abogado es lo mismo que decir que no ganaras nada.



Cultura libre 249

Para algunas peliculas, el beneficio de reestrenar la pelicula bien puede
superar estos costes. Pero para la inmensa mayoria de ellos, no hay forma de
gue los beneficios superen los costes legales. De manera que, en el caso de la
inmensa mayoria de peliculas antiguas, la pelicula ni se restaurara ni se
distribuira hasta que expire el copyright.

Pero para cuando expire el copyright para estas peliculas, la pelicula habra
espirado. Estas peliculas fueron hechas con un material con base de nitrato, y el
material de nitrato se disuelve con el tiempo. Se desvaneceran, y las latas en las

que ahora estaran almacenadas no estaran llenas de nada méas que polvo.

DE TODA LA obra creativa producida por los seres humanos, solamente una
fraccion mindscula ha seguido teniendo valor comercial. Para esa fraccion
minudscula, el copyright es un instrumento legal de importancia crucial. Para esa
fraccion minuscula, el copyright crea incentivos para producir y distribuir obras
creativas. Para esa fraccion minuscula, el copyright actia como "un motor de
libre expresion”.

Pero incluso para esa fraccidbn minuscula, el tiempo real durante el cual la
obra creativa tiene una vida comercial es extremadamente corta. Como he
indicado, la mayoria de los libros dejan de imprimirse en un afio. Lo mismo
ocurre con la musica y el cine. La cultura comercial es como un tiburén. Tiene
gue seguir moviéndose. Y cuando la obra creativa pierde el favor de los
distribuidores comerciales, su vida comercial acaba.

Mas eso no significa que la vida de una obra creativa termine. No
mantenemos bibliotecas de libros para competir con Barnes & Noble, y no
tenemos filmotecas porque esperemos que la gente escoja entre pasar el viernes
noche viendo peliculas nuevas y pasarla viendo un noticiero de 1930. La vida no
comercial de nuestra cultura es importante y valiosa--para el entretenimiento,
pero también, y de modo mas importante, para el conocimiento. Para entender
guiénes somos, y de donde venimos, y como hemos hecho los errores que

hemos cometido, tenemos que tener acceso a esta historia.
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Los copyrights en este contexto no arrancan un motor de libre expresion.
En este contexto, no hay necesidad alguna de un derecho exclusivo. Los
copyrights en este contexto no producen ningun beneficio.

Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra historia, tampoco
hicieron mucho dafio. Durante la mayor parte de nuestra historia, no hubo un
uso relacionado con el copyright que pudiera ser inhibido por un derecho
exclusivo. Cuando un libro dejaba de imprimirse, no podias comprarselo a su
editor. Pero todavia podias comprarlo en una libreria de segunda mano, y
cuando lo vende una tienda de segunda mano, en Estados Unidos al menos no
hay que pagarle nada al duefio del copyright. Por tanto, el uso habitual de un
libro después de que terminara su vida comercial era independiente de la ley del
copyright.

Lo mismo era verdad de hecho con el cine. Como los costes de restaurar
una pelicula--los costes econdmicos reales, no los gastos en abogados--eran tan
altos, nunca fue factible en absoluto preservar o restaurar peliculas. Igual que
con las sobras de una gran cena, cuando se acabd, se acabd. Una vez que una
pelicula terminaba su vida comercial, puede que se archivara por un corto
tiempo, pero eso era el fin de su vida mientras el mercado no tuviera mas que
ofrecer.

En otras palabras, aunque el copyright ha sido relativamente corto
durante la mayor parte de nuestra historia, copyrights largos no hubieran
importado para las obras que hubieran perdido su valor comercial. Copyrights
largos para estas obras no habrian interferido con nada en absoluto.

Pero ahora esta situacién ha cambiado.

Una consecuencia importante de un modo crucial es la aparicién de
tecnologias digitales que hacen posible el archivo con el que suefia Brewster
Kahle. Las tecnologias digitales ahora permiten preservar y dar acceso a todo
tipo de conocimientos. Una vez que un libro deja de imprimirse, ahora podemos
imaginar que alguien lo digitaliza y lo pone a disposicion de todos para siempre.

Una vez que una pelicula deja de distribuirse, podemos digitalizarla y ponerla a
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disposicion de todos para siempre. Las tecnologias digitales le devuelven la vida
a los materiales con copyright después de que acabe su vida comercial. Ahora es
posible preservar y asegurar acceso universal a este conocimiento y esta cultura,
mientras que antes esto no era posible.

Y ahora la ley del copyright se mete por medio. Cada paso en la
elaboracion de este archivo digital de nuestra cultura viola el derecho exclusivo
del copyright. Digitalizar un libro es copiarlo. Hacer eso exige el permiso del
duefio del copyright. Igual con la musica, el cine, o cualquier otro aspecto de
nuestra cultura protegido por el copyright. El esfuerzo para hacer esas cosas
disponibles para la historia, o para los investigadores, o para aquellos que
simplemente quieren explorar, esta ahora imposibilitado por una serie de reglas
gue fueron escritas para un contexto radicalmente diferente.

He aqui el nucleo del dafio que resulta de extender los plazos: ahora que
la tecnologia nos permite reconstruir la biblioteca de Alejandria, las leyes se
meten de por medio. Y no se meten de por medio por ningdn motivo Gtil de
copyright, por el objetivo del copyright que hace posible el mercado comercial
qgue difunde la cultura. No, estamos hablando de cultura después de que haya
vivido su vida comercial. En este contexto, el copyright no sirve en absoluto para
nada relacionado con la difusion del conocimiento. En este contexto, el copyright
no es un motor para la libre expresion. El copyright es un freno.

Puedes preguntar: "Pero si las tecnologias digitales reducen los costes
para Brewster Kahle, entonces también reducirén los costes para Random House.
Asi que ¢no lo hara Random House tan bien como Brewster Kahle a la hora de
difundir ampliamente la cultura?"

Quiza. Algan dia. Pero no hay absolutamente ninguna prueba de que los
editores vayan a ser tan exhaustivos como las bibliotecas. Si Barnes & Noble
ofreciera prestar libros de sus tiendas a bajo a precio, ¢eliminaria eso la
necesidad de bibliotecas? Sélo si crees que la Unica funcion de las bibliotecas es
servir lo que "el mercado” demandara. Pero si tu crees que la funcién de una

biblioteca es mayor que esto--si crees que su funcién es archivar la cultura, sin
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gue importe si hay demanda o no para un determinado objeto cultural—entonces
no puedes contar con el mercado comercial para que nos haga de bibliotecas.

Yo seria el primero en estar de acuerdo con que este mercado deberia
hacer todo lo que estuviera en su mano: deberiamos confiar en el mercado tanto
como sea posible para difundir y hacer posible la cultura. Mi mensaje no es en
absoluto anti-mercado. Pero alld donde vemos que el mercado no esta haciendo
este trabajo, tenemos que permitir que las fuerzas no comerciales tengan la
libertad de llenar los huecos. Tal y como un investigador ha calculado para la
cultura de EE.UU., el 94% del cine, los libros y la musica producidos entre 1923
y 1946 no se puede hallar comercialmente. Por mucho que ames el mercado
comercial, si el acceso es un valor, entonces un 6% es un fracaso a la hora de

proporcionar ese valor?.

EN ENERO DE 1999, presentamos una demanda en nombre de Eric Eldred en el
distrito judicial federal de Washington, DC, pidiéndole al tribunal que declarara
inconstitucional la Ley de Extension del Plazo de Copyright de Sonny Bono. Los
dos alegatos centrales eran (1) que extender los plazos ya existentes de
copyright violaba el requisito de "un tiempo limitado" de la constitucién, y (2)
gue extender los plazos por otros veinte afos violaba la Primera Enmienda.

El tribunal del distrito rechazé nuestras demandas sin ni siquiera oir
nuestros argumentos. Un panel del Tribunal de Apelacién del distrito judicial de
D.C. también rechaz6 nuestras demandas, aunque después de oir una extensa
argumentacion de las mismas. Pero esa decision al menos tuvo un voto
particular, de uno de los magistrados mas conservadores de ese tribunal. Ese
voto particular le dio vida a nuestras reclamaciones.

El juez David Sentelle dijo que la CTEA violaba el requisito de que los
copyrights fueran solamente por "un tiempo limitado”. Su argumento era tan
elegante como sencillo: si el Congreso podia extender los plazos ya existentes,
entonces no habia "punto de llegada” para el poder del Copyright bajo la

Clausula del copyright. El poder para extender los plazos ya existentes significaba
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gue el Congreso no tenia el requisito de conceder plazos que fueran "limitados".
Por tanto, argumentaba el juez Sentelle, el tribunal tenia que interpretar el
término “"tiempo limitado" para darle un significado. Y la mejor interpretacion,
argumentaba el juez Sentelle, seria negarle al Congreso el poder para extender
los plazos ya existentes.

Le pedimos al Tribunal de Apelacién del circuito de D.C. al completo que
oyera el caso. Los casos habitualmente se ven en paneles de tres magistrados,
salvo para casos importantes 0 casos que presentan cuestiones especificas para
el distrito en general, en los que el tribunal al completo se sienta "en banc" para
oir el caso.

El Tribunal de Apelacién rechazé nuestra peticién para oir el caso de esta
forma. Esta vez, al juez Sentelle se le unié el miembro mas liberal del circuito de
D.C., el juez David Tatel. Tanto el magistrado mas conservador como el mas
liberal en el circuito de D.C. pensaban que el Congreso habia sobrepasado sus
limites.

Era aqui que la mayoria esperaba que moriria el caso Eldred contra
Ashcroft, porque el Tribunal Supremo raramente revisa ninguna decision tomada
por un tribunal de apelacion. (Oye unos cien casos al afio, de entre mas de cinco
mil apelaciones). Y practicamente nunca revisa una decision que defienda un
estatuto cuando ningun otro tribunal ha revisado todavia ese estatuto.

Pero en febrero de 2002, el Tribunal Supremo sorprendié al mundo al
acceder a nuestra peticion de revisar la opinién del circuito de D.C. La vista se
fijo para octubre de 2002. El verano seria empleado en preparar escritos y

preparativos para la vista.

ESCRIBO ESTAS PALABRAS mas de un aflo después. Todavia es
extraordinariamente duro. Si sabes algo en absoluto de esta historia, sabes que
perdimos la apelacion. Y si sabes algo mas que el minimo, probablemente crees
gue no habia manera posible de ganar este caso. Después de nuestra derrota,

recibi literalmente miles de mensajes de partidarios y seguidores,
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agradeciéndome mi trabajo en nombre de esta causa noble pero condenada al
fracaso. Y ninguno de ellos en toda esta pila fue mas significativo para mi que un
e-mail de mi cliente, Eric Eldred.

Pero mi cliente y estos amigos estaban equivocados. Se podria haber
ganado este caso. Se deberia haber ganado. Y no importa cuantas veces intente
volver a contarme esta historia a mi mismo, no puedo dejar de pensar que se

perdié por mi culpa.

EL ERROR SE cometi6 temprano, aunque se hizo obvio s6lo muy al final. Nuestro
caso habia sido apoyado desde el principio mismo por un extraordinario
abogado, Geoffrey Stewart, y por el bufete al que se habia trasladado, Jones,
Day, Reavis y Pogue. Jones Day recibi6 una enorme presion de parte de sus
clientes proteccionistas del copyright por apoyarnos. Ignoraron esta presion
(algo que pocas firmas harian hoy dia) y durante la completa duracion del caso,
lo dieron todo por él.

Habia tres abogados clave en el caso que venian de Jones Day. Geoff
Stewart fue el primero, pero luego Dan Bromberg y Don Ayer se involucraron
también en gran medida. Bromberg y Ayer en particular tenian la misma opinion
sobre como se podria ganar el caso: sélo ganariamos, me dijeron repetidas
veces, Si conseguiamos hacer que la cuestion le pareciera "importante” al
Tribunal Supremo. Tenia que parecer que se le estaba haciendo un dafio
espectacular a la libertad de expresién y a la cultura libre; de otra forma nunca
votarian contra "las compafiias de medios audiovisuales mas importantes del
mundo".

Odio esta visidon de la ley. Desde luego pensé que la Ley de Sonny Bono le
estaba causando un dafio espectacular a la libertad de expresién y a la cultura
libre. Desde luego que pensaba esto. Pero la idea de que el Tribunal Supremo
decide las leyes basandose en cuan importante cree que son las asuntos en
cuestion es errdnea. Deberia ser "acertado” en el sentido de "verdad", pensaba,

pero es "erréneo” en el sentido de "simplemente no deberia ser de esa manera".
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Como creia que una interpretacion fiel de lo que hicieron los padres de nuestra
constitucion llevaria a la conclusion de que la CTEA era inconstitucional, y como
creia que cualquier interpretacion fiel de lo que significa la Primera Enmienda
llevaria a la conclusion de que el poder de extender los plazos de los copyrights
ya existentes es inconstitucional, no me persuadieron de que teniamos que
vender nuestro caso como si fuera jabon. Del mismo modo que la ley que
prohibe las esvasticas es inconstitucional no porque al Tribunal le gusten los
nazis sino porgue esa ley también violaria la Constitucion, pensaba yo

que el Tribunal decidiria si la ley del Congreso era constitucional basandose en la
Constitucion, no basandose en si les gustaban o no los valores que sus autores
pusieron en la Constitucion.

En cualquier caso, pensaba, el Tribunal ya debe ver el peligro y el dafio
causado por este tipo de ley. ¢Por qué si no concederian una revisién? No habia
razon alguna para ver el caso en el Tribunal Supremo si no estaban convencidos
de que esta regulacién era dafina. Asi que en mi opinion no teniamos que
persuadirles de que esta ley era mala, teniamos que mostrarles por qué era
inconstitucional.

Habia una manera, sin embargo, en la que si pensaba que la politica
importaria y en la que creia que una respuesta seria apropiada. Estaba
convencido de que el Tribunal no oiria nuestros argumentos si pensaba que eran
solamente los argumentos de un grupo de chalados izquierdistas. Este Tribunal
Supremo no iba a lanzarse a un campo nuevo de revisiones judiciales si parecia
gue este campo era simplemente la preferencia de una pequefa minoria politica.
Aunque mi centro de atencion en el caso no era demostrar cuan mala era la Ley
de Sonny Bono sino demostrar que era inconstitucional, mi esperanza era
desarrollar este argumento dentro de un marco de escritos que cubrieran todo el
espectro politico. Para mostrar que esta reclamacion contra la CTEA estaba
basada en el derechoy no en la politica, entonces, intentamos reunir el espectro

mas amplio de criticos con credibilidad--con credibilidad no sélo porque fueran
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ricos y famosos, sino porque, al hacerse la suma de todos ellos, se demostrara
gue esta ley era inconstitucional sin que importara tu posicion politica.

Este primer paso ocurrié por si mismo. La organizacion de Phyllis Schlafy,
Eagle Forum, se habia opuesto a la CTEA desde el principio mismo. Schlafly veia
la CTEA como una traicion del Congreso. En noviembre de 1998 escribié un
hiriente editorial atacando al Congreso republicano por permitir la aprobacion de
la ley. Tal y como escribio: ";Hay veces en que te preguntes como es posible
gue leyes que crean una lluvia de financiacion para reducidos intereses
particulares se deslicen facilmente a través del enmarafiado proceso legislativo,
mientras que leyes que beneficiarian al publico general parecen quedarse
atascadas?" La respuesta, como el editorial documentaba, era el poder del
dinero. Schlafly enumer6 las donaciones de Disney a algunos actores clave en los
comités. Era el dinero, no la justicia, lo que le dio a Mickey Mouse veinte afios
mas bajo control de Disney, defendia Schlafly.

En el Tribunal de Apelacidon, Eagle Forum estuvo dispuesto a presentar un
escrito apoyando nuestra posicion. Su escrito formulaba el argumento que se
convirtio en la reclamacion central ante el Tribunal Supremo: si el Congreso
podia extender el plazo de los copyrights ya existentes, no habia limites al poder
del Congreso para fijar limites. Ese argumento fuertemente conservador
convencio a un magistrado fuertemente conservador, Sentelle.

En el Tribunal Supremo, los escritos de nuestra parte eran tan diversos
como es posible. Incluian un extraordinario escrito histérico elaborado por la
Fundacion del Software Libre (sede del proyecto GNU que hizo posible
GNU/Linux). Incluian un convincente escrito sobre los costes de la incertidumbre
elaborado por Intel. Habia dos escritos elaborados por profesores de derecho,
uno por estudiosos del copyright y uno por estudiosos de la Primera Enmienda.
Habia un escrito exhaustivo y nada polémico elaborado por los expertos
mundiales en la historia de la Clausula de Progreso. Y, por supuesto, habia un

nuevo escrito por Eagle Forum, repitiendo y fortaleciendo sus argumentos.
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Estos escritos creaban el marco para un argumento legal. Después, para
apoyar el argumento legal, habia una serie de convincentes escritos elaborados
por bibliotecas y archivos, incluyendo el Archivo de Internet, la Asociacién
Estadounidense de Bibliotecas de Derecho, y el Sindicato Nacional de Escritores.

Pero dos escritos capturaban el argumento en términos politicos mejor
gue los demas. Uno expresaba el argumento que ya he descrito: un escrito de
Hal Roach Studios argumentaba que a menos que se anulara la ley, toda una
generacion de cine estadounidense desapareceria. El otro dejaba el argumento
economico absolutamente claro.

El escrito de los economistas estaba firmado por diecisiete economistas,
entre ellos cinco premios Nobel (Ronald Coase, James Buchanan, Milton
Friedman, Kenneth Arrow y George Akerlof). Los economistas, como la lista de
premios Nobel demuestra, abarcaban todo el espectro politico. Sus conclusiones
eran convincentes: no habia forma de afirmar con verosimilitud que extender los
plazos de los copyrights ya existentes haria nada para incrementar los incentivos
para crear. Semejantes extensiones no eran mas que "buscadores de renta"--el
término sofisticado que los economistas usan para describir una legislacion
desenfrenada a favor de intereses particulares.

El mismo esfuerzo para lograr un equilibrio se reflejaba en el equipo legal
gue reunimos para elaborar nuestros escritos en el caso. Los abogados de Jones
Day habian estado con nosotros desde el principio. Pero cuando el caso llego al
Tribunal Supremo, afadimos tres abogados para ayudarnos a ajustar este
argumento a este Tribunal: Alan Morrison, un abogado proveniente de Public
Citizen, un grupo de Washington que habia entrado en la historia constitucional
con una serie de victorias seminales ante el Tribunal Supremo en defensa de
derechos individuales; mi colega y decana, Kathleen Sullivan, quien habia
argumentado muchos casos ante el Tribunal y nos habia aconsejado al principio
sobre la estrategia de la Primera Enmienda; y, finalmente, el antiguo fiscal

general del estado Charles Fried.
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Fried era una victoria especial para nuestra parte. Todos los otros
antiguos fiscales generales fueron contratados por la otra parte para defender el
poder del Congreso para hacerle a las compafias de medios el favor especial de
extender los plazos del copyright. Fried fue el Unico que rechazé el lucrativo
encargo para, por contra, actuar en favor de algo en lo que creia. Habia sido el
principal abogado de Ronald Reagan en el Tribunal Supremo. Habia ayudado a
elaborar el argumento en el caso que limitaba el poder del Congreso dentro del
contexto de la Clausula de Comercio. Y mientras que habia defendido muchas
posiciones ante el Tribunal Supremo con las que yo estaba en desacuerdo, el
gue se uniera a la causa era un voto de confianza en nuestro argumento.

El gobierno, al defender el estatuto, tenia también su coleccién de amigos.
Significativamente, sin embargo, ninguno de estos "amigos" incluian
historiadores 0 economistas. Los escritos de la otra parte fueron elaborados
exclusivamente por las principales compafiias de medios audiovisuales,
congresistas y duefios de copyright.

Las comparias de medios no eran una sorpresa. Eran las que mas tenian
que ganar con la ley. Los congresistas tampoco eran una sorpresa--estaban
defendiendo su poder e, indirectamente, el chollo de las donaciones que venia
con ese poder. Y por supuesto no era sorprendente que los duefios de copyright
defendieran la idea de que debian continuar teniendo el derecho a controlar
quién hacia qué con contenidos que querian controlar.

Los representantes del Dr. Seuss, por ejemplo, argumentaron que era
mejor que los herederos del Dr. Seuss controlaran lo que le ocurriera a la obra
del Dr. Seuss--mejor que dejar que cayera en el dominio publico--porque si esta
creatividad estuviera en el dominio publico entonces la gente la podria usar para
“glorificar las drogas o para crear pornografia"'*. Este era también el motivo de
los herederos de Gershwin, que defendian su "proteccion” de la obra de George
Gershwin. Se niegan, por ejemplo, a dar una licencia para Porgy and Bess a

nadie que se niegue a incluir a afroamericanos en el reparto™. Esa es su vision



Cultura libre 259

de como deberia controlarse esta parte de la cultura estadounidense, y querian
gue esta ley les ayudara a efectuar este control.

Este argumento dejo claro un tema que raramente se percibe en este
debate. Cuando el Congreso decide extender el plazo de los copyrights ya
existentes, el Congreso esta tomando una decision acerca de qué hablantes va a
favorecer. Famosos y bienamados duefios de copyright, como los herederos de
Gershwin y el Dr. Seuss, vienen al Congreso y dicen: "Danos veinte afos para
controlar el discurso sobre estos iconos de la cultura estadounidense. Nosotros
los vamos a cuidar mejor que nadie"”. Al Congreso por supuesto le gusta premiar
a los populares y famosos dandoles lo que quieren. Pero bloquear que el
Congreso le dé a la gente un derecho exclusivo para hablar de una determinada
forma es justo lo que ha sido tradicionalmente la intencién de la
Primera Enmienda.

Esto era lo que argumentabamos en un escrito final. No sélo apoyar la
CTEA significaria que no habria limites al poder del Congreso para extender
Copyrights--extensiones que concentrarian aun mas el mercado; también
significaria que no habria limites al poder del Congreso para escoger y premiar
favoritos, mediante el copyright, a la hora de decidir quién tiene derecho a

hablar y quién no.

ENTRE FEBRERO Y octubre, no hice nada que no fuese prepararme para este
caso. Desde el principio, como ya dije, marqué la estrategia a seguir.

El Tribunal Supremo estaba dividido en dos campos importantes. A un
campo lo llamamos "los conservadores"”. Al otro lo llamamos "los demés". Los
conservadores incluian al magistrado jefe Rehnquist y a los jueces O'Connor,
Scalia, Kennedy y Thomas. Estos cinco habian sido los méas sisteméticos en
limitar el poder del Congreso. Eran los cinco que habian apoyado la serie de
casos de Lopez/Morrisson que decia que un poder enumerado tenia que

interpretarse para asegurar que los poderes del Congreso tenian limites.
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Los Demas eran los cuatro magistrados que se habian opuesto
fuertemente a los limites al poder del Congreso. Estos cuatro--los jueces
Stevens, Souter, Ginsburg y Breyer--habian argumentado repetidamente que la
Constitucion le daba al Congreso una amplia discrecion para decidir cudl era la
mejor manera de implementar sus poderes. Caso tras caso, estos jueces habian
defendido que el papel del Tribunal deberia ser de respeto. Aunque los votos de
estos cuatro magistrados eran los votos con los que personalmente habia estado
de acuerdo de una forma mas sistematica, eran también los votos que con
menos probabilidad ibamos a conseguir.

En particular, el que teniamos menos probabilidad de lograr era el de
Ginsburg. Ademas de su opinion general de respeto al Congreso (excepto cuando
se trataba de asuntos de género), habia sido particularmente respetuosa en el
contexto de la proteccion de la propiedad intelectual. Su hija (una excelente y
muy conocida estudiosa de la propiedad intelectual) y ella estaban cortadas por
el mismo patron en este asunto. Esperabamos que estuviese de acuerdo con las
ideas de la hija: que el Congreso tenia el poder en este contexto para hacer lo
gue quisiera, incluso si lo que queria no tenia mucho sentido.

A poca distancia de Ginsburg venian dos magistrados a los que también
veiamos como aliados improbables, aunque posibles sorpresas. Souter favorecia
fuertemente el respeto al Congreso, igual que Breyer. Pero ambos eran también
muy sensibles a posibles amenazas a la libertad de expresion. Y como creiamos
firmemente, habia un argumento muy importante sobre la libertad de expresion
en contra de estas extensiones retrospectivas.

El dnico voto en el que podiamos confiar era el del juez Stevens. La
historia recordara al juez Stevens como uno de los magistrados mas grandes en
este tribunal. Sus votos son sistematicamente eclécticos, lo cual significa que
ninguna ideologia sencilla explica cual es su posicién. Pero habia defendido
sisteméaticamente los limites en el contexto de la propiedad intelectual en

general. Estabamos muy seguros de que reconoceria los limites en este caso.
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Este andlisis de "los Deméas" nos mostro con claridad cual habia de ser
nuestro centro de atencién: los Conservadores. Para ganar este caso, teniamos
gue abrir una grieta en estos cinco y conseguir que al menos una mayoria se
pusiera de nuestra parte. Asi, el solo argumento general que animaba nuestra
demanda se basaba en la mas importante innovacién en el campo de la
jurisprudencia por parte de los Conservadores--el argumento en que el juez
Sentelle se habia basado en el Tribunal de Apelacién, el que habia que
interpretar el poder del Congreso de manera que los poderes enumerados
tuvieran limites.

Esto era por tanto el nicleo de nuestra estrategia--una estrategia de la
gue soy responsable. Conseguiriamos que el Congreso viera que igual que con el
caso de Lopez, segun el argumento del gobierno ahora, el Congreso siempre
tendria un poder ilimitado para extender los plazos ya existentes. Si habia algo
claro acerca del poder del Congreso bajo la Clausula de Progreso, era que se
suponia que este poder estaba "limitado”. Nuestro objetivo era que el Tribunal
reconciliara a Eldred con Lopez. si el poder del Congreso para regular el
comercio era limitado, entonces, de la misma forma, también debe estarlo el

poder del Congreso para regular el copyright.

EL ARGUMENTO DE la parte del gobierno se reducia a esto: el Congreso lo habia
hecho antes. Deberia permitirse que lo hiciera otra vez. El gobierno afirmaba que
desde el principio mismo, el Congreso habia estado extendiendo el plazo de los
copyrights ya existentes. Asi que, argumentaba el gobierno, el Tribunal no
deberia decir ahora que la practica era inconstitucional.

Hay algo de verdad en la afirmacion del gobierno, pero no mucha.
Estdbamos ciertamente de acuerdo en que el Congreso habia extendido los
plazos ya existentes en 1831 y en 1909. Y, por supuesto, en 1962, el Congreso
empezo a extender los plazos ya existentes de forma regular--once veces en

cuarenta afnos.
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Pero esta "coherencia" debia ponerse en perspectiva. ElI Congreso
extendio los copyrights ya existentes solamente una vez en los cien primeros
afios de los EE.UU. Después extendio los términos ya existentes una vez mas en
los siguientes cincuenta afios. Estas extensiones, muy poco habituales,
contrastaban con la practica regular de hoy de extender los plazos ya existentes.
Cualquier freno que el Congreso hubiera tenido en el pasado habia desaparecido.
El Congreso habia entrado ahora en un ciclo de extensiones; no habia razén para
esperar que ese ciclo terminara. El Tribunal no habia dudado en intervenir
cuando el Congreso habia entrado en un ciclo semejante. No habia razén para

no intervenir ahora.

LA VISTA ORAL se habia fijado para la primera semana de octubre. Habia
llegado a DC dos semanas antes de la vista. Durante esas dos semanas, habia
discutido con abogados que se habian ofrecido a ayudar con el caso. Estas
discusiones eran basicamente entrenamientos, en el que los aspirantes a jueces
les disparan preguntas a los aspirantes a ganadores.

Estaba convencido de que para ganar tenia que mantener al Tribunal
concentrado en un Unico punto: que si se permitia la extensién, entonces no
habria limites para el poder de fijar plazos. Darle la razén al gobierno significaria
gue los plazos serian ilimitados de hecho; darnosla a nosotros le daria al
Congreso una clara linea a seguir: no extiendas los plazos ya existentes. Las
"juntas" fueron un entrenamiento provechoso; encontré formas de devolver cada
pregunta a la idea central.

Una junta fue ante abogados de Jones Day. Don Ayer era el escéptico.
Habia trabajado en el ministerio de justicia del presidente Reagan bajo el fiscal
general Charles Fried. Habia argumentado muchos casos ante el Tribunal
Supremo. Y en esta revision en la junta, expreso su preocupacion:

"Tengo miedo de que a menos que vean de verdad el dafio, no van a
estar dispuestos a perturbar esta practica que el gobierno dice que ha sido una

practica sistematica durante doscientos afios. Tienes que hacerles ver el dafio--
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hacerles ver el dafio apasionadamente. Porque si no ven eso, no tenemos
ninguna posibilidad de ganar”.

Puede que hubiera argumentado muchos casos ante este Tribunal, pensé,
pero no comprendia su espiritu. Como escribano en el Tribunal, habia visto a los
jueces hacer lo correcto--no por motivos politicos, sino porque era lo correcto.
Como profesor de derecho, habia pasado mi vida ensefidndoles a mis estudiantes
que este Tribunal hace lo correcto--no por motivos politicos, sino porque es lo
correcto. Cuando escuchaba la defensa de Ayer de traer con pasion el aspecto
politico comprendi su idea y la rechacé. Nuestro argumento era acertado. Ya

estaba bien. Que los politicos aprendieran que ademas de acertado era bueno.

LA NOCHE ANTES de la vista, empez6 a formarse una cola de gente ante el
Tribunal Supremo. El caso habia atraido la atencion de la prensa y del
movimiento a favor de la cultura libre. Cientos de personas hacian cola para
tener la oportunidad de ver el proceso. Docenas pasaron la noche en las
escaleras del Tribunal Supremo para asegurarse un asiento.

No todo el mundo tuvo que esperar en la cola. Aquellos que conocen a los
magistrados pueden pedir los asientos que controlan. (Le pedi a la oficina del
juez Scalia asientos para mis padres, por ejemplo). Miembros del colegio de
abogados del Tribunal Supremo pueden conseguir un asiento en una seccion
especial reservada para ellos. Y los senadores y los congresistas también tienen
un lugar especial en el que pueden sentarse. Y, finalmente, por supuesto la
prensa tiene una galeria, igual que los escribanos que trabajan para los jueces
del Tribunal. Cuando entramos esa mafiana no habia ni un sitio libre. Era una
vista sobre la ley de la propiedad intelectual, y sin embargo los vestibulos
estaban llenos. Cuando entré para sentarme enfrente del Tribunal, vi a mis
padres sentados a la izquierda. Cuando me senté detras de la mesa, vi a Jack
Valenti sentado en la seccién especial habitualmente reservada para la familia de

los jueces.
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Cuando el magistrado jefe me llamd para que iniciara mi argumentacion,
empecé por la parte en la que pretendia quedarme: en la cuestion de los limites
al poder del Congreso. Esto era un caso sobre poder enumerado, dije, y sobre si
esos poderes enumerados tenian algun limite.

La juez O'connor me detuvo al minuto de empezar. La parte historica la

estaba molestando.

JUEZ O'CONNOR: El Congreso ha extendido el plazo tan a menudo a lo
largo de los afios, y si usted tiene razén, ¢no corremos el riesgo de
perturbar las extensiones anteriores? Quiero decir, esto parece ser una

practica que empez0 ya con la primera ley.

Estaba dispuesta a conceder que "esto va directamente en contra de lo
gue los padres de la Constitucion tenian en mente". Pero mi respuesta una y otra

vez era enfatizar los limites al poder del Congreso.

MR. LESSIG: Bueno, si va directamente en contra de lo que los padres de
la Constitucion tenian en mente, entonces la cuestion es, hay alguna
forma de interpretar sus palabras que ponga en efecto lo que tenian en

mente, y la respuesta es si.

Habia dos puntos en este argumento en el que tendria que haber visto
hacia donde iba el Tribunal. El primero fue la pregunta del juez Kennedy, quien

observé que

JUEZ KENNEDY: Bueno, supongo que implicito en su argumentacion esta
que la ley del 76 también deberia anularse, y que deberiamos dejarla
tranquila debido a la desorganizacion que causaria, es que por todos esos
afos la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes Uutiles.

Simplemente no veo ninguna prueba empirica de eso.
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Aqui sigue un claro error mio. Como un profesor corrigiendo a un

estudiante, respondi:

MR. LESSIG: Sefioria, no estamos presentando una demanda empirica en
absoluto. Nada en nuestra demanda en torno a la Clausula del Copyright
se basa en la afirmacion empirica sobre el que se impida el progreso.
Nuestro Unico argumento es que éste es un limite estructural necesario
para asegurar que bajo las leyes del copyright no se permitird un plazo

gue de hecho sea a perpetuidad.

Esta era un respuesta correcta, pero no era la respuesta acertada. La
respuesta acertada era, por contra, que habia un dafio evidente y profundo.
Toda una serie de escritos habian sido elaborados sobre esto. El queria oirlo. Y
éste es el momento en el que el consejo de Don Ayer deberia haber importado.
Esto era una bola lenta; mi respuesta fue batear con fuerza y fallar.

El segundo punto vino del magistrado jefe, para quien se habia preparado
todo el caso. Porque el magistrado jefe habia preparado toda la decision del caso
Lopez, y esperabamos que veria este caso como un gemelo del anterior.

Habia pasado un segundo desde que empezd su pregunta y ya estaba
claro que no simpatizaba con nuestro caso en absoluto. Para él no éramos mas

gue un montdén de anarquistas. Pregunto:

MAGISTRADO JEFE: Bueno, pero ustedes quieren mas que eso. Ustedes

quieren el derecho de copiar literalmente libros de otra gente, ¢(no?

MR. LESSIG: Queremos el derecho a copiar literalmente libros que
deberian estar en el dominio publico y que estarian en el dominio publico

si no fuera por un estatuto que no puede justificarse bajo el analisis
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habitual de la Primera Enmienda o bajo una lectura apropiada de los

limites insertados en la Clausula del Copyright.

Las cosas nos fueron mejor cuando el gobierno presentd su
argumentacion; porque ahora el Tribunal capto el nacleo de nuestra reclamacion.

Como el juez Scalia le pregunt6 al fiscal general Olson:

JUEZ SCALIA: Usted dice que el equivalente funcional de un tiempo
ilimitado seria una violacion [de la Constitucion], pero eso es precisamente
el argumento de los demandantes, que un tiempo limitado que puede

extenderse es el equivalente funcional de un tiempo ilimitado.

Cuando Olson termind, fue mi turno para dar la refutacion final. Los
azotes de Olson me habian devuelto la rabia. Pero mi rabia todavia estaba
dirigida hacia lo académico, no hacia lo practico. El gobierno estaba
argumentando que si éste era el primer caso en la historia en el que se
consideraba imponer limites al poder del Congreso sobre la Clausula de
Copyright y Patentes. Siempre el profesor y no el abogado, terminé sefialando la
larga historia del Tribunal de imponer limites al poder del Congreso en nombre
de la Clausula de Copyright y Patentes--de hecho, el primer caso en la historia
gue atacaba una ley del Congreso por exceder un especifico poder enumerado
estaba basado en la Clausula de Copyright y Patentes. Todo cierto. Pero no iba a

hacer que el Tribunal se pusiera de mi parte.

CUANDO ABANDONE EL tribunal ese dia, sabia que habia cien ideas que ojala
hubiera podido volver a expresar. Habia cientos de preguntas que ojala hubiera
respondido de una forma diferente. Pero una manera de pensar en este caso me
hacia sentirme optimista.

Le habian preguntado al gobierno una y otra vez, ;cudl es el limite? Una y

otra vez habia respondido que no habia ningun limite. Esta era precisamente la



Cultura libre 267

respuesta que yo queria que oyese el Tribunal. Porque no podia imaginar como
podria entender el Tribunal que el gobierno creia que el poder del Congreso era
ilimitado bajo los términos de la Clausula de Copyright, y sostener el argumento
del gobierno. El fiscal general habia expresado mi argumento por mi. Da igual
cuantas veces lo intentara, no podia entender como el Tribunal podria hallar que
el poder del Congreso bajo la Clausula de Comercio estaba limitado, pero
ilimitado bajo la de Copyright. En esos raros momentos en que me permitia creer
gue habiamos triunfado, era porque sentia que este Tribunal--en particular los
Conservadores--se sentiria obligado él mismo por el imperio de la ley que habia

establecido en otro sitio.

LA MANANA DEL 15 de enero de 2003, llegué cinco minutos tarde a mi despacho
y perdi la llamada a las siete del escribano del Tribunal Supremo. Escuchando el
mensaje, pude darme cuenta en seguida que tenia malas noticias. El Tribunal
Supremo habia confirmado la decisién del Tribunal de Apelacion. Siete jueces
habian votado con la mayoria. Habia dos votos particulares.

Un segundo después, llegaron las opiniones por correo electronico.
Descolgué el teléfono, publiqué un anuncio en nuestro blog, y me senté a ver
cudl era el error en mi razonamiento.

Mi razonamiento. Aqui habia un caso que apilaba todo el dinero del
mundo en contra del razonamiento. Y aqui estaba el Gltimo profesor ingenuo de
derecho, recorriendo los libros en busca de un razonamiento.

Primero consulté las opiniones, buscando la forma en la que el Tribunal
podria haber hecho una distincion entre el principio en este caso y el principio en
Lopez. No se podia encontrar el argumento por ningun sitio. El caso ni siquiera
se citaba. El argumento que era el nucleo argumental de nuestro caso ni siquiera
aparecia en la opinion del Tribunal.

La juez Ginsburg sencillamente ignoré el argumento de los poderes
enumerados. De un modo coherente con su opinién de que en general no estaba

limitado, hallé que el poder del Congreso aqui no estaba limitado.
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Su opinion era perfectamente razonable--para ella y para el juez Souter.
Ninguno de ellos cree en Lopez. Seria esperar demasiado que escribieran una
opinion gue reconociera, mucho menos que explicara, la doctrina a cuya derrota
le habian dedicado tanto trabajo.

Pero cuando me di cuenta de qué habia pasado, no pude creer lo que
estaba leyendo. Habia dicho que no habia forma alguna en la que el Tribunal
pudieran reconciliar los poderes limitados en la Clausula de Comercio con los
poderes ilimitados en la Clausula de Progreso. Ni siquiera se me habia ocurrido
que pudieran reconciliarlos simplemente ignorando el argumento. No habia
ninguna incoherencia porque no hablarian de los dos el uno junto al otro. No
habia, por tanto, ningan principio que resultara del caso Logpez: en ese contexto,
el poder del Congreso estaria limitado, pero en este contexto no lo estaria.

Sin embargo, ¢segun qué derecho llegaban a decidir qué valores de los
padres de la Constitucion respetarian? ¢;Segun qué derecho llegaban ellos--los
cinco silenciosos--a seleccionar la parte de la Constitucion que harian cumplir
basandose en los valores que consideraban importantes? Estabamos justo de
vuelta al argumento que al principio dije que odiaba: habia fracasado a la hora
de convencerlos de que el asunto en cuestion era importante, y habia fracasado
a la hora de reconocer que, por mucho que odie un sistema en el que el Tribunal
decide escoger los valores constitucionales que respetara, ése es el sistema que
tenemos.

Los jueces Breyer y Stevens formularon dos votos particulares que
disentian con fuerza de la decision del Tribunal. La opinidbn de Stevens estaba
elaborada dentro de la ley: argumentaba que la tradicién de la propiedad
intelectual no deberia apoyar esta injustificada extension de plazos. Basaba su
argumentacion en un analisis paralelo que habia dominado en el contexto de las
patentes (igual que habiamos hecho nosotros). Pero el resto del Tribunal no tuvo
en cuenta el paralelismo--sin explicar como las mismas palabras en la Clausula

de Progreso podian venir a significar cosas completamente diferentes
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dependiendo de si las palabras eran sobre patentes o sobre copyrights. El
Tribunal dejo el alegato de Stevens sin contestar.

La opinién del juez Breyer, quiza la mejor opinidon que jamas haya escrito,
era externa a la Constitucion. Argumentaba que el plazo de los copyrights habia
llegado a ser tan largo como para ser ilimitado a todos los efectos. Habiamos
dicho que, bajo el plazo actual, un copyright le daba a un autor el 99.8% del
valor de un plazo a perpetuidad. Breyer dijo que estdbamos equivocados, que la
cifra real era el 99.9997% del plazo a perpetuidad. De cualquier forma, la idea
era clara: si la Constitucion decia que un plazo tenia que ser "limitado”, y el plazo
existente era tan largo como para ser ilimitado a todos los efectos, entonces era
inconstitucional.

Estos dos magistrados entendieron todos los argumentos que presenté.
Pero como ninguno creia en el caso Lopez, ninguno estaba dispuesto a
presentarlo como una razén para rechazar esta extension. El caso fue decidido
sin que nadie hubiera considerado el argumento que habiamos llevado adelante

desde el juez Sentelle. Era Hamlet sin el Principe.

LA DERROTA TRAE la depresion. Dicen que es un sintoma de buena salud
cuando la depresion deja paso a la ira. Mi ira vino rapido, pero no curé la
depresion. Esta ira tenia dos caras.

La primera ira estaba dirigida contra los cinco "Conservadores”. Una cosa
habria sido que hubieran explicado por qué el principio de Lopez no valia para
este caso. Eso no habria sido un argumento muy convincente, creo, habiendo
leido como otros lo formulan y habiendo intentado formularlo yo mismo. Pero al
menos habria sido un acto de integridad. Estos jueces en particular habian dicho
repetidamente que el modo apropiado de interpretar la constitucién era el
"originalismo"--comprender primero el texto de los autores originales,
interpretado en su contexto, a la luz de la estructura de la constituciéon. Ese
método habia producido Lopezy muchas otras decisiones "originalistas"”. ;Dénde

estaba ahora su originalismo?
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Aqui se habian unido a una opinibn que nunca, ni una vez, habia
intentado explicar lo que los padres de la constitucion habian querido decir al
disefiar la Clausula de Progreso como lo hicieron; se unieron a una opinién que
nunca, ni una vez, intenté explicar como la estructura de esa clausula afectaria la
interpretacion del poder del Congreso. Y se unieron a una opinién que ni siquiera
intentd explicar por qué esta concesion de poder podria ser ilimitada, mientras
que la Clausula de Comercio si seria limitada. En suma, se unieron a una opinién
gue no se aplicaba y que era incoherente con respecto a su propio método de
interpretar la Constitucion. Esta opiniéon bien puede que diera un resultado que
les gustara. No producia una razén que fuera coherente con sus propios
principios.

Mi ira con los Conservadores rapidamente se rindi6 a la ira contra mi
mismo. Porque habia permitido que una vision de la ley que me gusta interfiriera
con una vision de la ley como realmente es.

La mayoria de los abogados, y la mayoria de los profesores de derecho,
tienen poca paciencia para el idealismo con respecto a los tribunales en general
y este Tribunal Supremo en particular. La mayoria tiene una opinidn mucho mas
pragmatica. Cuando Don Ayer dijo que este caso se ganaria dependiendo de si
podia convencer a los jueces de que los valores de los padres constitucionales
eran importantes, luché contra esa idea, porque no me gusta creer que ésta es
la forma en la que este Tribunal decide. Insisti en argumentar este caso como si
fuera una sencilla aplicacién de una serie de principios. Tenia un argumento que
seguia una logica. No tenia que malgastar mi tiempo mostrando que también
deberia seguir en popularidad.

Cuando lei de arriba a abajo la trascripcion de esa vista en octubre, pude
ver un centenar de sitios en las que las respuestas podrian haber llevado la
conversacion en direcciones diferentes, en las que la verdad sobre el dafio que
causaria este poder sin freno se le podria haber dejado clara a este Tribunal. El
juez Kennedy queria de buena fe que se lo mostrara. Yo, como un idiota, corregi

su pregunta. El juez Souter de buena fe queria que le mostrara los dafios a la
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Primera Enmienda. Yo, como un profesor de matematicas, reformulé la pregunta
para dejar clara la conclusion Idgica. Les habia mostrado cdémo podian anular
esta ley del Congreso si querian. Habia un centenar de sitios en los que les
podria haber ayudado a querer hacerlo, y sin embargo mi testarudez, mi rechazo
a dar mi brazo a torcer, me detuvo. Me habia presentado ante cientos de
publicos intentando persuadir; habia usado la pasion en ese esfuerzo por
persuadir; pero me negué a presentarme ante este publico e intentar
persuadirlos con la pasion que habia usado en otros lugares. Esa no era la base
sobre la que un tribunal deberia decidir sobre el asunto.

¢Habria sido diferente si yo hubiera argumentado de un modo diferente?
¢Habria sido diferente si Don Ayer lo hubiera argumentado? (O Charles Fried? ¢O
Kathleen Sullivan?

Mis amigos se reunieron en torno a mi para insistir que no. El Tribunal no
estaba preparado, insistieron mis amigos. Esto era una derrota cantada. Llevaria
mucho méas demostrarle a nuestra sociedad porqué los autores de la constitucion
tenian razén. Y cuando hubiéramos hecho eso, podriamos darle una leccion al
Tribunal.

Quizas, pero lo dudo. Estos jueces no tenian intereses financieros en
hacer nada excepto lo correcto. No recibieron presiones de los lobbies. Tenian
pocas razones para resistirse a hacerlo bien. No puedo dejar de pensar que, si
hubiera abandonado esta bonita postal de la justicia desapasionada, los podria
haber convencido.

E incluso si no pude, eso no disculpa lo que ocurrid en enero. Porque al
principio de este caso, uno de los profesores de propiedad intelectual mas
prominentes de los Estados Unidos me dijo que elevar este caso por mi parte era
un error. "El Tribunal no estda preparado”, dijo Peter Jaszi; no habria que
presentar esta cuestion hasta que lo esté.

Después de la vista y de la decision, Peter me dijo, y en publico, que se
habia equivocado. Pero si de hecho no se pudo persuadir al Tribunal, entonces

ésa es toda la prueba que hace falta para saber que, una vez mas, Peter tenia
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razon. O bien yo no estaba preparado para argumentar este caso de una forma
qgue funcionara, o bien ellos no estaban preparados para oir este caso en una
forma en que funcionara. En cualquiera de los dos casos, la decision de elevar

este caso--una decision que tomé cuatro afios antes--era un error.

MIENTRAS QUE LA reaccién a la misma Ley de Sony Bono fue negativa de un
modo casi unanime, la reaccion a la decisién del Tribunal fue mas dividida.
Nadie, al menos en la prensa, intenté decir que extender los plazos del copyright
era buena idea. Habiamos ganado la batalla de las ideas. Alla donde se alabd la
decision, se trato de periddicos que habian sido escépticos sobre el activismo del
Tribunal en otros casos. El respeto al Congreso era algo bueno, incluso si dejaba
en pie una ley estupida. Pero alla donde se ataco el fallo se le atacé porque dejo

en pie una ley estupida y dafiina. 7he New York Times escribié en un editorial:

De hecho, el fallo del Tribunal Supremo hace probable que estemos
viendo el principio del fin del dominio publico y el nacimiento del copyright
a perpetuidad. El dominio publico ha sido un magnifico experimento, uno
gue no deberiamos dejar morir. La capacidad de inspirarse liboremente en
la entera produccion de la humanidad es una de las razones de que

vivamos en un tiempo de un fermento tan fructiferamente creativo.

Las mejores respuestas estaban en las tiras comicas. Habia toda una serie
de imagenes hilarantes--de Mickey en la carcel y cosas asi. El mejor, desde mi
punto de vista sobre el caso, fue la de Ruben Bolling, reproducida en la pagina
siguiente. La linea sobre "ricos y poderosos™ es un poco injusta. Pero el pufietazo
en la cara se sinti6 exactamente asi.

La imagen que siempre tendré fija en mi cabeza es una evocada por la
cita de 7he New York Times. ;Se ha acabado el "magnifico experimento" que
llamamos el "dominio publico™? Cuando bromeo sobre ello, pienso, "carifio, he

encogido la Constitucién”. Pero raramente puedo bromear sobre ello. Teniamos
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en nuestra Constitucion un compromiso con la cultura libre. En el caso que
engendré, el Tribunal Supremo renuncié de hecho a ese compromiso. Un

abogado mejor les habria hecho ver la cuestion de una forma diferente.
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CAPITULO DECIMOCUARTO: Eldred 11

El dia que se fall6 Eldred el destino quiso que tuviera que viajar a Washington,
D.C. (El dia que la peticion de una nueva vista para E/dred fue rechazada--lo que
significaba que el caso estaba definitivamente cerrado--el destino quiso que
tuviera que dar un discurso a tecnélogos en Disney World). Este era un vuelo
particularmente largo a la ciudad que menos me gusta. El trayecto en coche
desde el aeropuerto duré una eternidad debido al trafico, asi que abri mi
computadora y escribi un articulo de opinion.

Era un acto de contricién. Durante toda la duracion del vuelo desde San
Francisco a Washington, habia oido una y otra vez en mi cabeza el mismo
consejo de Don Ayer: tienes que hacer que vean por qué es importante. Y
alternando con esa orden estaba la pregunta del juez Kennedy: "Durante todos

estos afos la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes utiles.
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Simplemente no veo ninguna prueba empirica de esto". Y asi, habiendo
fracasado con un argumento sobre un principio constitucional, finalmente me
volvi a un argumento politico.

The New York Times publico el articulo. En él, proponia una soluciéon
sencilla: cincuenta afios después de la publicaciébn de una obra, al duefio del
copyright se le exigiria que registrara la obra y pagara una pequefa tarifa. Si
pagaba esa tarifa, obtenia el beneficio del plazo completo del copyright. Si no lo
hacia, la obra pasaba al dominio publico.

A esto lo llamamos la Ley de Eldred, pero eso era solo para llamarla de
alguna forma. Eric Eldred fue tan amable de permitir que se usara su nombre
una vez mas, pero como dijo al principio, nunca se aprobaria hasta que se le
diera otro nombre.

U otros dos nombres. Porque dependiendo de tu perspectiva, esto es bien
"La Ley del Aumento del Dominio Publico” o "La Ley de la Desregulacion del
Plazo del Copyright". En cualquiera de los dos casos, la esencia de la idea era
clara y evidente: eliminar el copyright de alli donde no esta haciendo nada salvo
bloquear el acceso y la difusién del conocimiento. Déjalo tanto tiempo como el
Congreso permita para esas obras para las que valga la pena pagar al menos un
dolar. Pero para todo lo demés deja a los contenidos en libertad.

La reaccion a esta idea fue sorprendentemente entusiasta. Steve Forbes la
respaldé en un editorial. Recibi una avalancha de e-mails y cartas expresando
apoyo. Cuando centras el asunto en la creatividad perdida, la gente puede ver
gue el sistema del copyright no tiene sentido. Como diria un buen republicano,
aqui la regulacion del gobierno estd simplemente metiéndose en el camino de la
innovacion y la creatividad. Y como diria un buen demdcrata, aqui el gobierno
estd bloqueando el acceso y la difusion del conocimiento por ninguna buena
razon. De hecho, no habia diferencias entre democratas y republicanos en esta
cuestion. Cualquiera puede reconocer el dafio estupido del sistema actual.

De hecho, muchos reconocieron los beneficios obvios del requisito del

registro. Porque una de las cosas mas dificiles del sistema actual para la gente
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gue quiere licenciar contenidos es que no hay ningun lugar obvio para buscar al
dueiio actual del copyright. Como no se exige el registro, como no se exige
marcar los contenidos, como no se exige ninguna formalidad en absoluto, a
menudo es imposiblemente dificil localizar a los duefios del copyright para
pedirles permiso para usar o licenciar su obra. Este sistema disminuiria estos
costes, estableciendo al menos un registro en el que se pudiera identificar a los
duefios de copyright.

Como describi en el capitulo 10, en 1976 se eliminaron las formalidades
en la ley de copyright, cuando el Congreso siguié a los europeos abandonando
cualquier requisito legal antes de que se conceda un copyright'. Se dice que los
europeos ven el copyright como un "derecho natural”. Los derechos naturales no
necesitan formalidades para existir. Los europeos pensaban que las tradiciones,
como la tradicion anglo-americana que exigia que los duefios de copyright
siguieran las formalidades si querian que se prote