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Un estado socialista puede hacer poco mas que proveer
“circunstancias” que alienten al hombre social y desalienten

al hombre adquisitivo, que ayuden a la gente a construir su
propia comunidad igualitaria a su propia manera, porque la
tentacién de la Bondad se hace demasiado grande para resistirla.
El socialismo puede llevar agua al valle, pero debe dar

“el valle a los aguadores, pues éste dara fruta”.

E. P. THOMPSON. FUERA DE LA BALLENA






PROLOGO

BRYAN D. PALMER

ENTRE BELLOS E INUTILES UTOPICOS

Y FACCIOSOS VOCIFERADORES

En una ocasién, antes de conocer mejor a Edward Thompson, co-
meti el error de escribirle sobre mi interés en su trabajo. Esto fue a
finales de la década de 1970. En ese momento, hasta donde sabian
los norteamericanos, E. P. Thompson era el autor de La formacion de
la clase obrera en Inglaterra, publicado en 1963. Sus escritos y su labor
editorial en publicaciones como Universities and Left Review, New
Reasonery las primeras ediciones de New Left Review eran, en gran
medida, desconocidos. Imprudentemente, le comenté a Thompson
que queria escribir algo abordando sus articulos politicos de finales
de la década de 1950 y principios de 1960, relacionandolos con
su investigacion historica posterior. Pero mi eleccion de palabras
tue torpe e inapropiada al referirme a sus “articulos académicos
mejor conocidos” y a “las polémicas mas oscuras”. En breve recibi
una mordaz respuesta: “jAl diablo con tu esnobismo académico
transatlantico! En lo que respecta al movimiento socialista britini-
co, las polémicas son bien conocidas; los oscuros son los articulos
académicos. Todo depende de dénde te encuentres. ;O no?”.! Es
evidente que yo estaba en el lugar equivocado, y habia sido brusca-
mente devuelto al lugar al que pertenecia.

Pocas cartas han tenido un efecto tan devastador en mi como
lo hizo esta cortante correspondencia. Pero, entonces, Thompson
procedid a contestar mis preguntas, me aconsejo, y cuando le con-
testé avergonzado con todo lo que pude ofrecer como una disculpa

y una promesa de ya no molestarlo mas, me respondié de manera
1. Edward Thompson a Bryan Palmer, 18 de junio de 1978.
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generosa y de buen humor diciéndome que habia exagerado
y que €l era excesivamente arisco porque estaba demasiado ocupado
como para escribir cartas. Algun tiempo después, llegd un paquete
de Merlin Press que contenia The Poverty of Theory & Other Essays
(La miseria de la teoria y otros ensayos) de Thompson y una tarjeta en el
libro explicando que habia sido enviado a peticién del autor.

Asi 1nicid una amistad que dur6é década y media, hasta la
muerte prematura de éste, resultado del colapso de su sistema
inmunolédgico bajo el peso de su ardua campana global por el
desarme nuclear de 1978 a 1988. Durante este periodo, en el cual
pude conocer mejor a Thompson, que tuvieron lugar muchas
conversaciones sobre la investigacidon e interpretaciéon historica,
asi como fuertes discusiones sobre politica, estaba claro cuanto de
su pensamiento habia sido forjado en el crisol de 1956 y sus reper-
cusiones inmediatas. Este periodo consoliddé su comprension del
humanismo socialista y cristalizé el proyecto de oposicién para
toda su vida: rechazar de igual manera las incitaciones del capita-
lismo consumista y las falsas libertades del mercado, asi como las
devociones hacia la reducciéon mecanica estalinista del marxismo
y la cruda destruccion de la necesidad humana. Fue en sus escri-
tos en Universities and Left Review, New Reasonery en la temprana
New Left Review, que Thompson afianzé su comprension de lo
que significaba ser un disidente comunista y de como mantener
un compromiso con la transformacioén socialista a la par de la cri-
tica de donde y como el marxismo se habia equivocado. Mas tar-
de, en la década de 1970, él habria de referirse a una internacional
dispersa, una de Occidente y Oriente, Norte y Sur, un movimien-
to en parte nacional y en parte internacional, que habia inspirado
y desarrollado esta perspectiva a la que Thompson habia atribui-
do que le debia todo. Fueron tan importantes los articulos que
habia elaborado en este contexto que siempre intentd publicarlos

en un volumen complementario a The Poverty of Theory & Other
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Essays, uno que, sin duda, habria sido muy similar a los ensayos
reunidos en esta coleccién.?

Los articulos politicos de Thompson reunidos aqui, sacados
de tres revistas inglesas de la Nueva Izquierda y concentrados ex-
clusivamente en los afios de 1957 a 1960, son de importancia fun-
damental por varias razones. Primera, en ellos se aborda el papel
de los intelectuales, sus obligaciones y su compromiso con la crea-
ci6n de una alternativa socialista al capitalismo, que es también un
desafio a la influencia deformadora del estalinismo, uno que ha
enrarecido el significado del comunismo en las bocas de inconta-
bles oponentes anticapitalistas a lo largo del devenir del siglo xx.
Segunda, éstos rompen con las tendencias mas mecanicas de un
marxismo compenetrado con la estructura y la determinacién —a
pesar de lo importante que puedan ser— para en su lugar acentuar
la importancia de la acciéon humana. Tercera, sin pasar por alto el
papel central de la clase trabajadora en la transicidn a una alternati-
va socialista, estos ensayos seflalan la necesidad de la organizacion
politica y la construccidn de instituciones de izquierda que se ex-
tiendan mas alla del tan anunciado punto de produccién. Cuarta,
en el momento preciso —a finales de la década de 1950 y principios
de la de 1960— en que se decia que la abundancia capitalista seria
contundentemente corrosiva del socialismo que permanecia en el
poder, Thompson subray6 la importancia de insistir en la posibili-
dad y la prominencia de la revolucidn, incluso si esta nocién tenia
que ser repensada y conceptualizada de manera diferente a la de sus
defensores en el pasado.

El ensayo clave en este conjunto concentrado de los escritos po-
liticos de Thompson es, sin duda, el articulo maslargo y rapidamente

escrito: “El humanismo socialista. Una epistola a los filisteos”,
2. E.P.Thompson. The Poverty of Theory & Other Essays. Londres: Merlin, 1978, |-V.

E. P. Thompson. “C. Wright Mills: The Responsible Craftsman”, Radical America,
13 (Julio-agosto, 1979), 61-73.
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donde ataca a aquéllos que han corrompido la promesa socialista
—los estalinistas—, asi como a aquellos guerreros de la Guerra Fria
en el Occidente capitalista que no lograron comprender que el
comunismo no es, inevitablemente, el estalinismo. Para Thomp-
son, el llamamiento del humanismo socialista hizo eco en los oi-
dos de la oposicién libertadora comunista, cuyos origenes yacian
en décadas de descontento con la tirania del socialismo realmente
existente. La inmediatez de 1956 estaba enmarcada por los eventos
histéricos que ningin internacionalista de izquierda podia ignorar:
las revelaciones de Nikita Kruschev en el Congreso del Partido,
los tanques soviéticos entrando a Budapest, y las ejecuciones y los
encarcelamientos de militantes en la Unidén Soviética, Hungria,
Polonia y Checoslovaquia.

Exigiendo el fin del antiintelectualismo y del nihilismo moral
que animaba tanto a la metafora base-superestructura del estalinis-
mo y del marxismo, asi como a la esencia explotadora del capita-
lismo, Thompson defendia un humanismo socialista razonado que
pudiera liberar a los hombres, las mujeres y los niflos de las muchas
victimizaciones que conlleva la ciega causalidad econémica. Al liberar
a la humanidad de la esclavitud hacia las cosas y de la bsqueda de
la mercantilizaciéon de la ganancia, asi como al elevarla por encima
de la servidumbre del colectivismo soviético a la necesidad econd-
mica, el humanismo socialista buscé nuevos valores y perspectivas
que pudieran hacer a los hombres, las mujeres y los nifos, un todo.
También fue, para Thompson, la tinica manera de detener la pre-
cipitada marcha de la Guerra Fria hacia el Armagedén nuclear. El
humanismo socialista, proclamando la necesidad de unir a los disi-
dentes de Oriente y Occidente en un movimiento de oposiciéon a
la burocracia, la brutalidad y la banalidad, se trata de la humanidad
haciendo su propia historia, volviéndose un agente de su destino
colectivo. Thompson defendi6 tales ideas, no sdlo en las paginas

del New Reasoner, sino también en la construccién de la Nueva
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Izquierda, una parte de la cual incluia extensos eventos y conferen-
cias, llegando a foros publicos en Sheftield y charlas en Londres, en
el club de la Universities and Left Review.”

Fueron precisamente estas formulaciones de las ideas politicas
y las campanas paralelas a ellas que enmarcaron La formacién de la
clase obrera en Inglaterra. Sin lugar a dudas, su publicacion se exten-
di6 unos pocos afios en el futuro, pero los comienzos del libro pue-
den distinguirse en la labor docente del autor en la educacion para
adultos, las investigaciones basadas en Yorkshire y en sus articulos
politicos de 1957 a 1960.* A la par de éstos, el trabajo de edicion
de Thompson en las revistas de la Nueva Izquierda britanica fue
un punto de partida para todos sus futuros esfuerzos, una practica
politica que recordd carifosamente en 1988 como una inmersion
entre “bellos e indtiles utdpicos y facciosos vociferadores”.® Asi
como Thompson agradecid y aprendié de la clase obrera que in-
mortalizd en La formacién de la clase obrera en Inglaterra, nosotros
también podemos agradecerle por habernos provisto de tanto: tan
utdpicos como pudieran ser sus articulos politicos de 1957 a 1960,
son todo menos indtiles. Y, gracias a la publicacién de esta colec-
ci6n, ahora son menos desconocidos. Dichos textos constituyen un
yacimiento importante del pensamiento alternativo, hacia el cual
nuestra Internacional dispersa puede atraer sus diversas iniciativas

antagodnicas.

3. Para una discusién reciente relacionada con esto, véase Wade Matthews, The
New Left, National Identity and the Break-up of Britain (Leiden y Boston: Brill,
2013).

4. Para una discusidn reciente de esto, véanse los ensayos en Roger Fieldhouse y
Richard Taylor, eds., The Legacies of E. P. Thompson (Manchester: Manchester
University Press, 2014).

5. E.P.Thompson, “Wordsworth’s Crisis”, London Review of Books (8 de diciembre
de 1988), 3-6, reimpreso en Thompson, The Romantics. England in a Revolutio-
nary Age (New York: New Press, 1997), 80.
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ESTUDIO INTRODUCTORIO

ALEJANDRO ESTRELLA

E.P. THOMPSON Y LA REBELION PLEBEYA

Ningtn pajaro se eleva demasiado alto,
si vuela con sus propias alas.

WiLLiAM BLAKE

Esta seleccion de textos tiene para el lector en lengua hispana el
caracter de primicia. La razén que explica la larga ausencia de una
traduccién apunta al hecho de que han sido considerados como
obras menores dentro del canon thompsoniano. Esta valoraciéon
puede hacerse extensible, en parte, al ambito de la lengua inglesa,
donde hubo que esperar hasta 2014 para que se editara un libro
donde se recogian ensayos de Thompson publicados entre 1955
y 1963 (Winslow, 2014). Flanqueados por la extensa biografia de
William Morris (William Morris. From Romantic to Revolutionary)
—primer libro que Thompson publica en 1953— y la monumental
The Making of the English Working Class (editada en 1963), los textos
que escribe entre 1957 y 1962 han quedado opacados ante la rele-
vancia de dos obras que han pasado a formar parte, especialmente
la segunda, del canon de la historiografia contemporanea.

Pero quizas pueda esgrimirse otro motivo que ayude a ex-
plicar este hecho: se trata de textos eminentemente politicos, lo
que habria podido entorpecer su traduccién, al menos desde un
tipo de recepcion que se esforzd por defender una lectura exclu-
sivamente historiografica de la obra thompsoniana. Bien es cierto
que no toda su obra ha corrido con la misma suerte. Como es
bien sabido, durante la década de los 80, Thompson dio un giro a

su trayectoria volcandose nuevamente hacia la militancia, en esta
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ocasion, desde una intensa implicacién en el movimiento por la
paz y el desarme nuclear. S6lo a comienzos de la década de los
90 volvia al terreno de la historiogratia con dos auténticas joyas:
Customs in Commons de 1991 y Witness Against the Beast: William
Blake and the Moral Law, publicado un ano después de su muerte
en 1994.

Buena parte de los escritos politicos que publico a lo largo de
esa década de militancia de los anos 80 fue traducida por editoriales
espanolas (fundamentalmente por la Editorial Critica). No obstan-
te, cabe recordar que esto se llevd a cabo en un contexto muy con-
creto: Espafa se encontraba inmersa en el debate de la pertenencia
al Tratado Atlantico, lo que hacia sumamente interesante dar a
conocer algunas de las propuestas criticas de Thompson. Ademas
se trataba ya de una figura consagrada y sobradamente reconocida
a nivel internacional, no solamente como historiador sino como
intelectual y persona publica (en pleno auge de la Campana por la
Paz, los sondeos en Gran Bretana lo situaban como la cuarta per-
sona mas conocida y relevante por detras de tres mujeres: Margaret
Thatcher, la reina Isabel y la Reina Madre).

Los textos que Thompson escribi6 entre 1957 y 1962 no pare-
cen, sin embargo, haber contado en Espafia o en otro pais de lengua
hispana con un contexto favorable como para merecer la atencién
de una traduccion. A pesar de ello, se trata de textos muy relevan-
tes por varios motivos. En primer lugar, constituyen un parteaguas
en la trayectoria de Thompson. En términos politicos suponen una
exposicion de motivos de su ruptura con el Partido Comunista en
1956 y la defensa del nuevo proyecto politico en el que se embarca
(la New Leff). En términos intelectuales conforman el terreno en el
que se terminan de afinar algunas de las herramientas tedricas que
articularian The Making of the English Working Class, tales como el
concepto de agency (el agente consciente y moral que interviene

en el proceso historico) o la nocidn de clase social, concebida mas
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alla de los constrenimientos de la definiciéon del marxismo oficial.
Finalmente, se trata de unos escritos en los que puede apreciarse en
pleno fragor el pensamiento politico de Thompson, entendido no
tanto como una arquitectura conceptual sistematica, sino como un
conjunto de nociones y de convicciones morales que lo acompa-
naran el resto de su trayectoria, orientando sus posteriores apuestas
politicas y —de manera indirecta— sus proyectos historiograficos.
En este sentido, la lectura de los textos seleccionados pro-
vocard un interés muy variado en el lector. Por un lado, puede
ayudar a comprender la propia trayectoria de Thompson y aspectos
relevantes para su obra posterior. En segundo lugar, el lector puede
interesarse, por medio de una lectura interna del texto, en el pen-
samiento politico del autor, en la trama conceptual y los argumen-
tos que ofrece, evaluando su consistencia y adecuacién. En tercer
lugar, puede realizar una lectura histérica de los textos, entendidos
como un testimonio de la cultura politica de la Guerra Fria, de la
ruptura en el seno del comunismo internacional, de la activacién
de nuevos movimientos sociales o de los problemas que ocupaban
a la intelectualidad marxista del momento. Finalmente —y a esto
dedicaré el altimo apartado de la introduccién—, cabe interpretar
los textos en clave normativa, suponiendo la posibilidad de encon-
trar indicaciones para los desafios del mundo actual partiendo de la
hipotesis de que existen ciertos paralelismos entre el contexto en el
Thompson escribe y la situacién en la que hoy nos encontramos.
La seleccidn presente recoge el grueso de los articulos escritos
por Thompson entre 1957 y 1962, publicados originalmente en tres
revistas: The New Reasoner, Universities and Left Review y The New
Left Review. Estos textos son de caracter eminentemente politico. Si
bien toda la produccion del autor tiene en mayor o menor medida
implicaciones politicas, hemos descartado articulos en los que do-
mina una tematica literaria (“William Morris”) o histérica (“God

& King & Law source”, “The free born Englishman”), dedicados a
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las discusiones especificas entre Thompson y otros miembros de la
New Left (“Commitment in Politics source”, “The Long Revolu-
tion”) o sobre el movimiento pacifista (“NaTO, Neutralism and Sur-
vival” y “Countermarching to Armageddon”).® En los textos que
hemos seleccionado se aprecian las dotes polémicas de Thompson
y deben leerse siempre en relacidon con las disputas en las que nues-
tro autor se encontraba implicado. De hecho, tres de los articulos
son contrarréplicas a las criticas que habian suscitado algunas de sus
intervenciones anteriores: “El socialismo y los intelectuales. Una
respuesta”, “Accion y eleccion” y “Revolucion de nuevo”).

Como apunte metodologico quizas quepa sefalar que los tex-
tos seleccionados en esta edicién siguen una secuencia cronolégica,
por lo que lo mas recomendable es leerlos de manera continuada.
No obstante, he creido oportuno considerar a un tipo de lector que,
respondiendo a otras necesidades u objetivos, siga otra secuencia de
lectura o incluso seleccione sdlo alguno de los textos. Para contribuir
a esta lectura interactiva he llevado a cabo una pequena nota intro-
ductoria de cada articulo y —lo que es mas importante— un sistema de
citas cruzadas que remite a las notas de otros articulos que puedan ser
de interés para la comprension del texto en cuestion. De esta forma,
si el lector lo desea, puede alterar el orden cronoldgico en funcién de
otro criterio o seleccionar alguno de ellos sin necesidad de leer toda
la secuencia para captar el sentido del texto. La mayor parte de estas
citas ayudan a entender unos textos cuyo sentido estd profundamen-

te marcado por la referencia al contexto politico y estan pensadas

6. Por su larga extensién y porque ya fue traducido al espafiol, tampoco se inclu-
ye en esta seleccion el texto “Outside the Whale”, publicado por Thompson en
1960 como capitulo del libro Out of Apathy, y editado por miembros de la New
Left como Raphael Samuel, Stuart Hall o Alasdair MaclIntrey. La traduccién espa-
fiola se encuentra en Dentro y fuera de la ballena, Editorial Revolucién, 1984, en
el cual se incluye, junto al texto de Thompson que fue escrito como réplica, el de
George Orwell, “Inside the Whale”. Un anélisis sobre ambos puede consultarse
en Estrella, 2011: 192-202.
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para un publico no especialista. Otras remiten a la obra y a nociones
fundamentales de la propuesta de Thompson. Estas son las mas te6-
ricas y de mayor extension pero, a mi juicio, contribuyen a entender
con mas detalle la propuesta del historiador inglés y a situar los textos
que recoge esta edicion en el marco de su trayectoria posterior.
Para el estudio introductorio general, partiré de la tesis de
que una obra puede considerarse como el resultado de un triple
encuentro: la trayectoria social e intelectual del autor, la coyuntura
especifica en la que se escribe la obra y la 16gica especifica del cam-
po al que se dirige el autor. A lo largo de los siguientes apartados,
intentaré mostrar cOmo estos tres elementos constituyen condicio-
nes de posibilidad de los textos seleccionados y contribuyen, por
tanto, a explicarlos. Finalizaré discutiendo sobre su posible actua-

lidad en relacion con el contexto politico que estamos viviendo.

(QUIEN ERA E. P. THOMPSON?
Al leer los textos que componen este libro, el lector posiblemente
tendra la impresion de que para comprenderlos es necesario en-
tender la vocacion politica de Thompson, el por qué y el como
de su militancia. Para desentranar este aspecto clave en la biogra-
fia thompsoniana debemos situarnos en el espacio de confluencia
entre las influencias familiares y el contexto historico en el que
nuestro autor se forja como intelectual y comunista.

En 1973, en una entrevista para la Radical History Review,

Thompson afirmaba:

Mi padre —ambos, mi madre y mi padre, pero sobre todo mi pa-
dre— fue un liberal duro. Fue un critico tenaz del imperialismo inglés,
amigo de Nehru y de otros dirigentes nacionales. Por eso yo me crié
esperando que los gobiernos fueran mendaces e imperialistas y cre-
yendo que la propia posicion debia ser hostil al gobierno (Thompson,
1989:302).
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E. J. Thompson habia sido misionero metodista en la India y
habia ejercido como docente y vicerrector en un Bankura College,
en una de las zonas mas deprimidas de Bengala. El college, sin embar-
go, se nutria fundamentalmente de las clases medias bengalies que
aspiraban a que sus hijos accedieran a una carrera administrativa den-
tro de la estructura imperial. Los conflictos sociales y el incremento
de la tensién con la metrépolis fueron de la mano de una inmer-
sidon de E. J. Thompson en el estudio de la cultura y la literatura
bengali, lo que contribuyb a que comenzara a poner en cuestion
algunas de las categorias y comportamientos incorporados como
parte del personal administrativo de la metrépolis. Empezaria asi
a realizar diversos gestos en contra del sistema colonial y de apoyo
a ciertos grupos hindties contestatarios. Las convicciones religiosas
—poco asentadas o, en todo caso, criticas— pasaron a ser objeto de
una mirada atin mas inquisitiva.

A dos afios de haber estallado la Primera Guerra Mundial, E. J.
Thompson partid a realizar su servicio en el ejército britinico como
capellan castrense, primero en los hospitales de Bombay y luego en
el frente de Oriente Medio. Tras la experiencia de la guerra, se
alej6 definitivamente de cualquier sentido tradicional de la mision
metodista y comenzd un proceso sin vuelta atrds que culminaria
en 1924 con la renuncia a su magisterio. Por otro lado, la guerra
le llevé a un abierto cuestionamiento del papel colonial del Impe-
rio Britanico, junto con el enaltecimiento de la camaraderia en el
frente, incluyendo a aquellos soldados que provenian de las colonias
(Palmer, 2004: 37).

Al instalarse definitivamente en Gran Bretana como profe-
sor de cultura bengali en Oxford, su implicacidon en la cuestion
hinda yla criticaalimperialismo britanico continué. Enunalinea
de corte liberal, Thompson sostenia que la solucién al conflicto
hindda requeria de un esfuerzo por parte de ambos litigantes que

permitiera superar el resentimiento y la desconfianza mutua. Esta
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reconciliaciéon de culturas —inspirada en su propia experiencia
de intercambio con la elite intelectual de Bengala— suponia un
rechazo del imperialismo, pero también un distanciamiento de
las posturas de Gandhi, del Congreso Nacional Indio e incluso,
durante los afios 30, de Nehru. Sin embargo, a partir de 1939, al
declarar Gran BretanaalaIndia como paisbeligerante, Thompson
radicalizd su postura. Ante la cerrazén del gobierno britani-
co y la campana de desobediencia civil en la India, se com-
prometié ahora de forma puablica y destacada con la causa del
Congreso: asistid a mitines —a los que llevé a un jovencisimo
E. P.—, hizo declaraciones publicas y edité Enlist India for Free-
dom! El giro en su postura ante el conflicto quedaba refrendado
por la respuesta de las autoridades britanicas: tras haberlo en-
viado en 1939 a la India como mediador, ahora se le prohibia
viajar al subcontinente y toda su correspondencia quedaba in-
terceptada.

Esta suerte de figura paterna y las redes politicas en las que se
movia —E. P. Thompson recuerda que, de joven, Nehru le ensefié
a batear al cricket— organizan el horizonte de experiencias y de
expectativas a partir de un vocabulario y unas practicas de orden
politico. Un vocabulario y unas practicas que adquieren un con-
tenido claramente liberal —en el sentido anglosajon del término—,
antiimperialista y radical. Todos estos elementos pueden apreciarse
en los textos seleccionados.

Ahora bien, en la entrevista mencionada antes, E. P. Thomp-

son también recuerda:

Pero entrar en el Partido Comunista fue realmente motivo de con-
flicto familiar para mi hermano mayor. El abri6 el camino y cuando
yo hice lo mismo hubo menos conflictos. Este es otro ejemplo de la
ambigiiedad del momento en la guerra antifascista, especialmente de

1942 a 1946 (Thompson, 1989: 302-303).
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El pasaje es indicativo de un cambio de contexto que expli-
caria la forma en que las energias reivindicativas de los jovenes
Thompson se iban a canalizar por nuevas vias, diferentes al libe-
ralismo de su padre. El mundo y la Inglaterra de Entreguerras en
la que se produce la politizacion de Frank y de Edward se alejaban
vertiginosamente de aquel contexto decimondnico vinculado a los
problemas relativos a las relaciones entre metrépolis y colonia. De-
mocracia, fascismo, comunismo, lucha de clases, accién de masas,
etcétera, entran a formar parte del universo de la nueva generacion
nacida tras la Primera Guerra Mundial. Bryan Palmer concluye:
“Frank, tres anos y medio mayor que Edward, constituia el puente
entre las limitaciones liberales de su padre y las posibilidades del
comunismo” (Palmer, 2004: 58). Frank se afiliaria al Partido Co-
munista de Gran Bretafia (PcGB) en 1939; Edward lo haria en 1942,
a la edad de 18 anos.

Pero los agentes historicos no viven los procesos en tercera
persona. Inmersos en la realidad cotidiana, la vivencia de los con-
textos se filtra a través de determinados microcosmos dotados de
una logica semiautonoma. En este caso resulta fundamental cen-
trar la atencidn, por un lado, en la propia relacion entre Edward y
Frank; por otro, en el politizado ambiente universitario de Cam-
bridge y Oxford de los anos 30 y 40.

Frank Thompson entrd en contacto con las redes comunistas
cursando sus estudios universitarios en Oxford. El caso de Edward
es similar, si bien él estudi6é en un Cambridge atin mas radicalizado
—que llegd a conocerse como el Cambridge rojoy contando ya con el
referente de su hermano mayor. Pero ;qué hacia atractivo al pcGB
para estos vastagos de la aristocracia intelectual de Oxbridge?

Fundado en 1920, el pceB hubo de enfrentarse en el mercado
politico con un Partido Laborista que capitalizaba la ola de izquier-
dismo que siguid al final de la Gran Guerra. Al finalizar la década,

el pcGB continuaba siendo una formacién muy minoritaria, con
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una influencia practicamente nula en la vida politica britanica.’
Seria hasta la década de los 30 cuando la situacion comenzaria
a cambiar, produciéndose un progresivo aumento de la afiliacioén
que hasta finales de la Segunda Guerra Mundial: de 7,700 miem-
bros en 1935, pasé a 45,00 en 1945, y dos diputados en la Camara
de los Comunes (Benitez 1996: 30).

En este contexto, la aprobaciéon en 1935 por parte de Mosct
de la politica de Frentes Populares contra el fascismo, en alianza
con otras fuerzas democraticas, resultd decisiva. En medio de una
ola de politizacidn creciente, ante la politica de apaciguamiento
del gobierno liberal de Neville Chamberlain y la Guerra de Espana
—a la que partieron como voluntarios y en la que murieron com-
panieros de Frank en Oxford—, el Partido Comunista se present6 a
ojos de muchos jovenes radicales como una organizacion universal
de resistencia, disciplinada y capacitada para la lucha antifascista
(Thompson, 1997: 57).

7. Asociado a la evolucién de la historia social y politica de Gran Bretafia, el co-
munismo britdnico adquiere particularidades que lo distinguen del europeo. El
PCGB no surgié de una escisién del Partido Laborista, sino de fusién de diferentes
grupos marxistas ingleses, escoceses y galeses. Se ha insistido, por otra parte, en
la presencia de dos tendencias coetaneas dentro del PcGB, desde sus origenes
hasta los afios 50. Por un lado, una tendencia que, dada la debilidad del mar-
xismo en Gran Bretafia antes de |la década de los 20, cabe vincular a la tradicién
radical-liberal que hunde sus raices en Owen, Paine, y la disidencia del siglo xvil.
Por otro lado, una tendencia caracterizada por su bolchevizacién y permeabi-
lidad a las directrices soviéticas. La presencia de esta doble tradicién -que no
debe confundirse exactamente con dos opciones completamente excluyentes,
como demuestra, por ejemplo, la identificacién que realizaban algunos mili-
tantes entre la doctrina soviética y el libre pensamiento (Samuel, 1980: 74)- se
refleja en la ambigtiedad que mostraba el PcGB en diversos frentes: la politica
a seguir en relacion con el laborismo y el tradeunionismo, el grado de auto-
nomia del partido frente a la Internacional, el problema del parlamentarismo y
la estrategia revolucionaria en suelo briténico o la relacién del partido con los
intelectuales.
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Esta apertura en la estrategia comunista vino acompanada de
una decidida ofensiva en el mundo intelectual, especialmente entre
escritores, artistas y gente de letras (Orwell & Thompson, 1984: 96).
Publicaciones, clubes de lectura y discusion, y grupos de trabajo de ca-
racter parcial o totalmente comunista se extendian rapidamente en los
mediosacadémicos. En un clima de efervescencia politica en aumento,
el rcGB iba adquiriendo notoriedad en el mercado universitario fren-
te a otras fuerzas politicas de izquierda como los laboristas.

Por otro lado, alos ojos de estos jovenes aspirantes, el PCGB sig-
nificaba la posibilidad de combinar la mas eficiente militancia con
la distincion intelectual. Precisamente por esta razén, los grupos
laboristas (demasiado tibios politicamente) o los minoritarios sec-
tores troskistas y anarquistas (cuya clientela apuntaba mas hacia out-
siders del microcosmos universitario) constituian opciones menos
atractivas para estos jovenes militantes con prometedoras carreras
académicas. A partir de aqui, las energias volcadas en los rituales
del partido (mitines, propaganda, encuentros, eventos culturales,
etcétera) no harian sino fortalecer la cohesion del grupo y proyec-
tarlo hacia el exterior; proceso de retroalimentacién que finalmen-
te culminaria con el dominio por parte de los comunistas de las
sociedades socialistas universitarias (Dworkin, 1997:12).

Esta era la cultura politica en la que los Thompson se for-
jaron y que introdujo esa distancia generacional entre las formas
liberales del padre y las comunistas de los hijos. Formas comunis-
tas que adquieren un perfil especifico a partir de ese contexto de
excepcion que supuso la época de los Frentes Populares. Cuando
E. P. Thompson marcha a la guerra en 1944 —Frank lo haria en
1941—, siente este espiritu de camaraderia y de empresa colecti-
va de liberacidén que reinaba entre los diferentes grupos socialis-
tas. Lo mismo cabe decir de los afios inmediatamente posteriores
a la guerra, cuando participa en las labores de reconstrucciéon

en Yugoslavia junto a otras brigadas de comunistas y socialistas
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(Thompson, 1997). El comunismo de Thompson estaba imbui-
do, por tanto, en esta experiencia frente-populista y adquirié un
sentido democratico y emancipador.

Ahora bien, creo que es legitimo preguntarse si esta toma de
posicion politica dependia de algo mas que no fueran las energias
y las convicciones radicales heredadas via familiar y la coyuntura
historica en la que se desplegaron. En otras palabras: ;hubo otros
elementos mas profundos y previos que permiten entender su toma
de posicidn politica en la estela de este comunismo frente-popu-
lista? Para responder a esta pregunta, debemos centrarnos en dos
esferas fundamentales: el ambito religioso y el escolar.

La familia Thompson —tanto por parte del padre como de la
madre— era depositaria de una larga tradicion metodista. Pero, des-
de el comienzo de su andadura en el siglo xvii, el metodismo se
habia visto sometido a fuerzas que lo fragmentaban y se traducian
en diferentes “formas de ser metodista” (concepcion de la misiéon
salvadora, forma de obtener la gracia y conservarla, tipos de organi-
zacidn institucional y papel de los fieles, etcétera), que iban desde las
mas ortodoxas y sacerdotales (o burocraticas) a las mas heterodoxas
y proféticas. Debemos situar al padre y a la madre de Thompson en
alguna de las ramas proféticas de la Conexién Metodista: su con-
cepcidn del cristianismo se movia en el terreno de un humanismo
religioso que veia en la figura de Cristo, no un padre severo y leja-
no, sino un abogado misericordioso de los desfavorecidos. En este
sentido, la religiosidad de los Thompson se situaria en la estela de las
llamadas religiones de salvacion: aquéllas cuyo mensaje y magisterio
responde, no a las demandas de legitimacién del orden establecido,
sino a las de compensacion de los fieles socialmente desfavorecidos,
cuya justificacién de la existencia no puede reposar sino en una
promesa de redencién del sufrimiento (Bourdieu, 2005: 51). El he-
cho de que E. J. Thompson padeciera una crisis de fe no trastoca el

contenido moral de esta concepcidn religiosa: el apoyo que brinda a
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la causa de la independencia de la India, su liberalismo progresista y
su humanismo radical deben interpretarse precisamente como una
traslacion de las disposiciones morales de origen religioso, en este
caso, a un escenario politico. Esta estructura moral profunda seria
transmitida a los jovenes Thompson y reforzada, en el caso de Ed-
ward, por su paso por la escuela metodista de Kingswood.

Por otro lado, autores como Stephen Woodhams o Rapahel
Samuel han advertido sobre los paralelismos entre la cultura politica del
Partido Comunistayla tradicién religiosa inconformista de la que pro-
vienen los Thompson y, como ellos, buena parte de la intelectualidad
del Partido. Woodhams sefala que el comunismo pudo presentarse
en Gran Bretafia como una organizacién politica de nuevo cufio, ba-
sada en la eficacia y la organizacién y donde el sentido de dignidad,
respetabilidad, decoro y civismo constituia moneda de cambio entre
los militantes de los afios 30. En un contexto de radicalizacién po-
litica, estas virtudes fueron apreciadas favorablemente entre jévenes
intelectuales como los Thompson, formados en una cultura disiden-
te en la que se cultivaban valores similares. Otra nocidn clave es la
idea de eleccién o predestinacién, y su correlato politico en el concepto
de vanguardia (Woodhams, 2001: 104). La nocién de eleccion supone
no so6lo una distincion sobre el resto como representante de una for-
ma de vida mas alta, sino el hecho de dar testimonio por medio del
ejemplo. Cuando este sentido de la eleccion se superpone, no ya a la
necesidad de una transformacion individual, sino de toda la socie-
dad, el Partido Comunista puede aparecer como espacio privilegiado
donde aplicar ese sentido de llamada. Finalmente, la ética puritana
del trabajo duro y de la formacibén autodidacta como manera de pu-
rificar la creencia religiosa y arrojar nueva luz sobre el mundo tendria
su refrendo en la frenética produccidn intelectual, en la constitucién
de sociedades, prensa, clubes, etcétera, y en el esfuerzo por dominar,
al margen de los circuitos académicos, los misterios de una literatura

marxista que permitiria atisbar la direccion del proceso histérico.

28



Creo que lejos de tratarse de una tesis baladi, estas homologias
contribuyen a explicar la concepcidn politica de Thompson duran-
te estos anos. Este sustrato religioso —debidamente secularizado y
canalizado en ese comunismo de tinte humanista, profético y an-
tiburocratico— puede encontrarlo el lector en los textos selecciona-
dos, donde se despliega todo un campo semantico en el que tienen
cabida términos como heterodoxia, ortodoxia o herejia, y una serie
de metaforas asociadas a pasajes biblicos, asi como cierta preocupa-
ci6n histérica por el tema de la disidencia religiosa. Estos items nos
remiten a la estructura profunda de la subjetividad thompsoniana,
a partir de la cual ordenaba y experimentaba la realidad politica.

Junto a estas disposiciones de origen religioso, E. P. Thomp-
son incorpord desde su infancia otras que provenian del ambito
escolar. El espacio doméstico resulté también aqui fundamental.
Como orientalista y profesor de cultura bengali en Oxford, su pa-
dre contribuyé a que sus dos hijos adquirieran, por medio de cana-
les informales, un pronto interés por los juegos intelectuales y un
deseo de implicarse en sus lances. Las reuniones de intelectuales
en casa de los Thompson, donde se discutia todo tipo de tematicas
culturales y se leia poesia en grupo, constituian algo familiar para

Frank y Edward.® Esta pronta y aparente naturalidad con la que

8. Thompson pertenece a lo que Pierre Bourdieu denomina un “llamado por naci-
miento” a la excelencia intelectual, tanto objetivamente (por la posicidn social
que ocupa en el espacio de clases y el tipo de recursos culturales asociados a
esa posicién) como subjetivamente (porque las disposiciones heredadas via fa-
miliar contribuyen a forjar unos gustos volcados hacia la cultura -especialmente
literaria- y hacia sus objetos mas excelsos). La adecuacidn entre ambas esferas
dota de una pronta naturalidad al comercio del joven Thompson con los campos
de produccién cultural, como si todo fuera de suyo y sin necesidad de elevar a
problema de conciencia las tomas de posicidon que van conformando la propia
trayectoria (por ejemplo, cuando afirma en una entrevista que “nunca tomé la
decisién de hacerme historiador”) (Thompson, 1989: 304). Ahora bien, aunque
Thompson se sitla en una posicion dominante en la estructura social en cali-
dad de heredero de una aristocracia escolar, no ocurriria lo mismo en el dmbito
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Thompson se introduce en el mundo intelectual adquiri6, ademas,
un perfil de tipo artistico-poético. Frente a la percepcion cientifica
del mundo como un objeto a desencantar, susceptible de racionali-
zacidn, esta pronta formacién poética determinaba una inclinacién
a concebir el mundo como un lugar habitado por pasiones irreduc-
tibles a la mirada del intelecto, pero no por ello menos eficientes
a la hora de dar forma a la existencia. Este fondo poético consti-
tuye uno de los motores de producciéon de la obra thompsoniana
y se encuentra detrds de muchas de sus elecciones intelectuales,
dotando de un contenido romantico e historicista su adscripciéon

al marxismo.

LA COYUNTURA HISTORICA: LOS ACONTECIMIENTOS DE 1956

A principios de la década de los 50, Thompson era un destacado
militante comunista en la regiéon de Yorkshire, que se ganaba la
vida impartiendo clases de historia social y literatura inglesa para
adultos en un departamento externo a la Universidad de Leeds.
A lo largo de esta etapa, Thompson no s6lo mantuvo un exhaus-
tivo seguimiento de sus clases, sino que prepard su primera gran
obra historiografica —William Morris. From Romantic to Revolutio-

nary, verdadero despliegue de laboriosidad a sus 31 afios de edad—,

domeéstico. Frente a su hermano Frank, paradigma de la excelencia académi-
ca, Thompson se consideraria desde muy pronto como el zoquete de la familia
(Thompson, 1997: 50-51). Esta fractura se veria reforzada por la decisién de los
padres de enviar al mayor de los Thompson a Winchester, mientras que Edward
fue enviado al Kingswood. Si bien ambas instituciones eran public schools -es
decir, centros privados de prestigio-, el primero era uno de los més exclusivos
y rigurosos en la ensefianza de la cultura clasica de Inglaterra, mientras que el
segundo -una escuela menor sin pretensiones elitistas ni ambiciones clésicas
(Thompson, 1997: 50-53)- impartia una educacién de sesgo metodista, segun
el propio Thompson, de caracter practico, moral y popular; elementos todos
ellos que el lector podré apreciar a lo largo de los textos seleccionados. Sobre
la trayectoria académica de Thompson y su relacién con la trayectoria politica,
véase (Fontana, 2005: 80-83).
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particip6 en la edicidon de diferentes revistas y colabord con el
Grupo de Historiadores del Partido Comunista. Sin embargo,
este despliegue de energia intelectual no debe hacernos perder
de vista que la prioridad de Thompson se mantuvo en el ambito
de la arena politica. La terrible —pero necesaria, segun entendia—
experiencia de la guerra, su participacién en la reconstruccion de
Yugoslavia y la militancia comunista orientan esta preeminencia
de lo politico a lo largo de este periodo. Asi, Thompson fue ele-
gido integrante del Comité del Partido del Distrito de Yorkshire,
dirigi6 el Comité por la Paz de Halifax —promovida por el pccs
para denunciar la Guerra de Corea— vy fue editor de un periédico
pacifista regional, amén de su participacién en numerosas mani-
festaciones y mitines (Palmer, 2004: 73).

Pero estas tomas de posicidn se sittian ahora en una coyuntura
historica distinta a aquélla en la que se forjé la cultura politica de
Thompson. El periodo de Entreguerras y de lucha popular anti-
fascista da paso al nuevo ciclo que emerge con el fin del conflic-
to mundial: la Guerra Fria. Gran Bretana constituye un escenario
sensible a estos cambios de Posguerra, en tanto que expresan el
definitivo ocaso de su hegemonia mundial —con la consiguiente
pérdida del Imperio y el proceso de descolonizacion—y la adapta-
ci6n al nuevo contexto de la economia de Posguerra, con el fin del
capitalismo laissez-faire.

El pceB, tras conocer un periodo de apogeo al finalizar el
conflicto bélico, debia encarar uno de los retos mas decisivos desde
su fundacidén: el comunismo habia dejado de constituir una fuerza
de resistencia —en muchos casos clandestina— para convertirse en
un agente de gobierno y en uno de los polos que sustentaba la
logica de la Guerra Fria. ;Como resolver las contradicciones que
continuamente se presentaban en una organizacién revolucio-
naria (en Inglaterra) obligada a defender las lineas de un partido

(en Mosct), defensor del status quo? Esta disyuntiva derivada de la
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nueva funcién que debia desemperfiar el movimiento comunista in-
ternacional en el contexto de Posguerra quedaria definitivamente
plasmada en la gran crisis de 1956. La muerte de Stalin puso fin a
la jefatura monolitica del movimiento. La desestalinizacién abrid
la posibilidad a que voces criticas se manifestaran dentro del pcus
y de los diferentes partidos nacionales, donde algunos miembros
relevantes disentian sobre las directrices que Mosct habia impues-
to desde 1947 y que, a su juicio, parecian claramente perjudiciales
(Hobsbawm, 2003: 192). Si bien es cierto que las direcciones no
pensaron en ningin momento que la desestalinizacidn supusiera
una revision a fondo de los objetivos y la estructura de los partidos,
el informe Kuschev turbd a la militancia internacional, puesto que
era el propio PCUS y no la prensa capitalista quien revelaba unos
hechos que superaban las sospechas de los militantes mas criticos.
Las fisuras que abri6 el xx Congreso en las estructuras bajo control
soviético explotaron de forma dramatica en Polonia y Hungria.
En Inglaterra, la crisis supuso un verdadero varapalo para
el PCGB, una auténtica sangria de militantes, especialmente entre
los sectores intelectuales. El Partido habia logrado su récord de
militancia en la década de los 40, con unos 65 mil afiliados y
dos representantes en los Comunes. En 1953 ya habia perdido
la mitad de los afiliados y la representacion en el Parlamento.
Las voces que clamaban por un giro en la politica del partido,
con el fin de que ésta se adecuara a la realidad britanica, au-
mentaron entre los intelectuales y los cuadros medios. Fue este
sector el que activo la protesta como consecuencia de los acon-
tecimientos de 1956. La reivindicacién iba en varias direcciones:
abrir un debate sin cortapisas en la prensa del partido sobre la
naturaleza del estalinismo, llevar a cabo una protesta oficial por
la invasion de Hungria, poner en marcha un proceso de des-
centralizaciéon en la toma de decisiones del partido y dar mayor

libertad intelectual a la hora de interpretar determinados hechos
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de la historia contemporanea britanica e internacional (Hobs-
bawm, 2003: 195). Por ejemplo, Christopher Hill dirigié6 una
comision dentro de los canales oficiales para investigar la salud
democratica de la organizacién cuyo resultado fue tachado de
revisionista por la direcciéon del Partido, que finalmente prohibid
su discusién formal en el Congreso Nacional de mayo de 1957.
Hill y quienes integraban la comisién pronto dimitirian (Dwor-
king, 1997: 46-47). Integrantes del Grupo de Historiadores del
Partido —como Kiernan, Dobb, Hobsbawm o Hilton— también
intentaron dar salida dentro de la prensa comunista a su conde-
na, no so6lo de la invasion de Hungria, sino de la postura filoso-
viética adoptada por la capula del Partido, lo que suponia una
“falsa representacion de los hechos”. Una vez que el Daily Worker
rehusé publicar el escrito, el grupo acudié al Tribune y al New
Statesman, lo que fue interpretado por la direccién como un acto
de traicién.’

Otra linea de accidén seria protagonizada, entre otros, por
Thompson y Saville. Antes de la invasiéon de Hungria, ambos ya
habian publicado en World News, el 6rgano de debate del partido,
articulos criticos con la politica de la direcciéon en dos puntos fun-

damentales: la rusificacién de los cuadros dirigentes —su negativa a

9. Hobsbawm sostiene que el hecho de que el Grupo de Historiadores del Partido
Comunista -la asociaciéon de intelectuales comunistas mejor considerada desde
la direccién del Partido- se pusiera a la vanguardia de la protesta fue motivado
porque el problema posefa una indudable dimensién histérica (revisién del es-
talinismo, la historia reciente del pcGs, la utilidad de las diferentes estrategias
disefiadas por Moscu desde 1939, etcétera), lo cual les afectaba como profesio-
nales y no sélo como individuos y militantes (Hobsbawm, 2003: 195). El propio
Hobsbawm realiza una reflexion sobre la practica de la historia y el compromiso
del historiador en general, y sobre la historia marxista y el comunismo en par-
ticular (Hosbawm, 1996: 30-33). Sobre el Grupo de Historiadores del Partido
Comunista y su presencia en publicaciones de izquierda como Our history y
Marxism Today, puede consultarse en espafiol el capitulo 3 de La historia de los
hombres de Josep Fontana (pp. 75-76).
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adaptar la teoria y la prictica comunista a la realidad britanica—y el
estalinismo. Respecto al primer punto, se requeria un cambio en
la estrategia, de forma que se integrara el pasado revolucionario in-
glés, no como una mera apelacion retérica, sino como una realidad
que imponia su propia logica de lucha. Respecto al segundo punto,
se reivindicaba la necesidad de reconocer los errores del pasado de
forma abierta e incorporar la forma de enmendarlos en la futura
estrategia politica. En ambos casos se buscaba recuperar el dialogo
y la credibilidad entre el movimiento obrero britinico y el partido,
asi como una profunda reforma de la estructura interna que acabara
con el centralismo democratico (Dworking, 1997:47-48, Hobsbawm,
2003: 195 y Kenny, 1995: 17). Ambas intervenciones obtuvieron
respuestas afines a la linea oficial en figuras como G. Matthews,
quien acusé a Thompson de ofrecer una caricatura antimarxista'y de
sembrar la division sin otro fin ulterior. El intento de contrarrépli-
ca de ambos historiadores fue frustrado por la prensa del partido.
Para evitar ser acusados de traicién por editar las contrarréplicas en
la prensa burguesa, decidieron crear una revista (The Reasoner) en
calidad de militantes. El primer nimero apareci6 en junio. En éste
colaboraron, ademas del matrimonio Thompson y Saville, otros
intelectuales comunistas como Hilton, Meek o Levi. Quiza uno de
los aspectos mas destacados de esta edicién era que, para los edito-
res de la revista, el seguidismo de la politica soviética por parte de
la direccién del pcGB se debia al abandono del método histoérico y
critico de Marx (Dworking, 1997: 49).

En otras palabras, el demandado giro politico pasaba por un
ejercicio de higiene intelectual mediante el que se abandonara el
sectarismo y el dogmatismo que imponia la disciplina de parti-
do. La direcciéon de King Street intentd infructuosamente parar
la publicacién de mas ntmeros de la revista. Ante esta tesitura,
amenazaron con expulsar a Thompson y Saville. Ambos historia-

dores creian atin posible reformar la linea del partido desde dentro,
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por lo que anunciaron que, tras la distribucién del tercer nimero
de la revista, cesaria la edicidén. Mientras, eran suspendidos de sus
cargos en el comité del Yorkshire. Sin embargo, en octubre, el
levantamiento hiingaro llega a su punto de maxima tensidn: se
conforma un nuevo gobierno de coalicién de Imre Nagy —en el
que tienen cabida diferentes partidos socialistas—, que el 1 de no-
viembre declara la neutralidad de Hungria y su salida del Pacto
de Varsovia. La respuesta del Ejército Rojo no se hizo esperar:
la insurreccion fue aplastada y sus lideres, detenidos o fusilados.
Desde la direccion del partido en Londres no llegan noticias de
condena de la represiéon soviética; todo lo contrario, el movi-
miento es acusado de cripto-fascista. Para Thompson y Saville,
esta actitud resulta definitiva: el partido ha quedado politica y mo-
ralmente desacreditado. Ambos historiadores, tras exigir infruc-
tuosamente la celebracién de un Congreso Nacional, hacen un
llamamiento a las bases para que se disocien de la linea adopta-
da por la direccién y luchen por el socialismo por medio de una
via alternativa. Antes de acabar el ano, ambos habian dimitido de
su cargo. Con ellos, la mayoria de los intelectuales (Hill, Hilton,
Kiernan, Rudé, D. Thompson, Meek, Lessing, etcétera) y buena
parte de las bases abandonan la disciplina del partido: en total, se-
gin Thompson, un tercio de la militancia.

Para todos los que abandonaron el partido se traté de una ex-
periencia traumatica. Los que finalmente lo hicieron continuaron
siendo gentes de izquierda (Hobsbawm, 2003: 194). De hecho,
Thompson no dejaria de volver sobre este acontecimiento una y
otra vez a lo largo de su trayectoria, insistiendo no sdlo en las con-
secuencias colectivas y personales, sino en ciertas taras adquiridas
por la militancia comunista en el cambio de coyuntura historica y el
fin de la cultura politica frente-populista. Asi, por ejemplo, la expe-
riencia de reconstruccion en Yugoslavia constituye para Thompson

un episodio que corresponde a la fase de los Frentes Populares dado
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que, al igual que la guerra antifascista, se trataba de una empresa
colectiva en la que izquierdistas de diferente signo y nacionalidad
“formaban una alianza y hablaban abiertamente de sus diferencias”
(Thompson, 1989: 304). Pero este proyecto popular y colectivo co-
menzo6 a truncarse a finales de 1947 y principios de 1948, en el
contexto de clausura que inaugura la politica de la Guerra Fria.
Es muy posible que Thompson ya incubara serias contradicciones
entre las expectativas creadas durante el quinquenio 1942-1947 y el
rumbo que adquirian los acontecimientos, pero la reflexion critica
no se haria ptblica hasta 1956 (Thompson, 1989: 302).

No es éste el lugar para discutir sobre los motivos que llevaron

19°Sin em-

a Thompson a diferir su critica hasta la crisis de 1956.
bargo, puede resultar interesante abrir un pequefio paréntesis para
hablar sobre la muerte de su hermano y como por medio del relato
que Edward reconstruye se aprecia la manera en la que entendia el
cambio de contexto historico y el inicio de la Guerra Fria. Como
nos recuerda el propio Thompson, las actividades comunistas de
Frank en suelo britinico fueron breves. El mismo afio en que se
afilié al pcGB, Gran Bretana declar6 la guerra a Alemania. En sep-
tiembre de 1939 —a la edad de 19 anos— el mayor de los Thompson
se alistd como voluntario en la Royal Artillery, y en marzo de 1941
partia hacia el frente del Oriente Medio, donde serviria durante
tres afios en Egipto, Iran, Irak, Jordania, Siria, el Libano, Pales-
tina y, finalmente, Sicilia. A finales de 1943, en El Cairo, debido
a sus conocimientos lingiiisticos de serbo-croata, bulgaro y ruso,
pas6 a formar parte de la seccidon balcanica de la sOE, una agen-
cia de inteligencia militar encargada de operaciones especiales. Al
ano siguiente fue lanzado en paracaidas tras las lineas enemigas
en Serbia, con el objetivo de cruzar la frontera, contactar con los

partisanos bulgaros y establecer un enlace entre éstos y el mando
10. Al respecto, puede consultarse (Estrella, 2011: 123-125).
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aliado en Egipto. Pero la operaciéon Mulligatawny fue un fracaso:
después de la muerte del oficial superior Mostyn Davis, Thompson
tomo el mando de la operacion vy, tras luchar codo con codo con
los partisanos, fue detenido, interrogado, torturado y fusilado por
las fuerzas estatales billgaras junto a otros camaradas.

Thompson interpretaria la muerte de su hermano desde un
punto de vista politico e histérico. La clave reside en insertar este
episodio —hasta cierto punto marginal y anecddtico— en el contexto
de los albores de la Guerra Fria. Thompson considera que el fracaso
de la operacion Mulligatawny se debid a la inoperancia de los man-
dos militares destacados en El Cairo y a las intrigas entre las diversas
agencias estatales, pero, especialmente, a la convergencia entre los
intereses aliados y soviéticos frente a la lucha partisana en los Bal-
canes. Los britanicos consideraban a los partisanos como un movi-
miento de resistencia en contra del gobierno proaleman de Sofia. Sin
embargo, el objetivo Gltimo era restaurar el régimen monarquico
anterior a la guerra, lo que resultaba incompatible con las aspi-
raciones de la guerrilla partisana. De esta forma, a medida que
el Ejército Rojo avanzaba por el sureste de Europa, se fue ex-
tendiendo la tesis de que estos grupos actuaban como parte de
la estrategia soviética en la zona (Thompson, 1997: 95-96). No
obstante, los soviéticos también estaban interesados en controlar
los movimientos partisanos y, de hecho, fue una de las primeras
acciones llevadas a cabo por el Ejército Rojo al cruzar la frontera
bulgara en septiembre de 1944. Es mas, Thompson sugiere al-
gun tipo de contacto encubierto entre el gobierno titere de Sofia
—también interesado en el fin de la guerrilla—y lo que denomina
el brazo derecho de los gobiernos britanico y soviético. La orden de
fusilar a un oficial britinico de uniforme sélo se pudo tomar en
las altas instancias de las autoridades bulgaras. A estas alturas de
la guerra, algin gesto por parte de los britanicos probablemente

habria inhibido el curso de dicha orden. Pero Thompson, al igual
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que todo el movimiento partisano, se habia convertido en pres-
cindible (Thompson, 1997: 97-98).

La posterior recepcidn e interpretaciéon de los hechos, ya
completamente inmersos en la 16gica de la Guerra Fria, tampoco
dejarian de plegarse a los intereses de la razén de estado. Dentro
del campo de la inteligencia militar, el gobierno britanico jamas
ha reconocido la existencia de la operacion Mulligatawny. Segin
la version oficial, el mayor Thompson no obedecia 6rdenes del
mando aliado y actuaba por iniciativa propia. Como comunista,
la figura de Thompson queda asi constrenida entre el agente del
Komitern que conspiraba dentro de la estructura militar aliada
y la del romantico idealista que, al igual que muchos volunta-
rios, dio la vida por sus convicciones. En el bloque del Este, la
valoracion del mayor Thompson varié segiin soplaban los aires
de la Guerra Fria y se dirimian las disputas entre las diferen-
tes facciones dentro del pcus y del gobierno comunista btlgaro
(Thompson, 1997: 37-38). Al acabar la guerra, Frank Thompson
tue declarado héroe nacional, y una estacion de ferrocarril proxi-
ma a Sofia fue bautizada con su nombre. Posteriormente, cuando
las relaciones entre el Este y el Oeste comenzaron a tensarse, el
tratamiento de Thompson permanecié ambiguo, pasando de su
condicién de héroe a la de un joven bienintencionado que habia
sido utilizado por las potencias occidentales. Mientras Mostyn
Davis, del que no era posible presentar credenciales comunistas,
fue considerado sin paliativos como un agente del imperialismo.
A partir de la era Khrushchev, se procedié a una rehabilitaciéon
de la mayoria de la viejos partisanos, quienes pasaron a formar
parte desde entonces de la mitologia del comunismo bulgaro.
Como consecuencia, la figura de Frank Thompson —no asi la de
Mostyn Davies— volvid a emerger a finales de los afios 70. Pero
los archivos en los que se guardaba la informacion referente a

Mulligatawny permanecieron cerrados. Lo mismo cabe decir de
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los archivos britanicos. El uso mitico e ideoldgico de la histo-
ria, el secretismo de las operaciones especiales y, ante todo, los
intereses de la razén de estado, imponen un halo de silencio, de
condescendencia o condena sobre los hechos protagonizados por
Frank Thompson en Bulgaria.

Frank Thompson constituye para Edward el paradigma de
una concepcidén de la politica en términos de entrega y heroicidad,
el simbolo de una época de lucha popular y de history in making. Su
muerte, consentida por las burocracias del Estado Soviético y del
Imperio Britanico, representa el fin de la era del profeta y el triunfo

de la de los sacerdotes.

EL CAMPO POLITICO Y EL CAMPO INTELECTUAL

La Posguerra y el nuevo equilibrio que emerge de las ruinas de la
Segunda Guerra Mundial diluyeron las viejas relaciones de fuerzas
y dejaron obsoletas las categorias que habian organizado el espa-
cio simbodlico de Entreguerras. El nuevo orden internacional se
articulé en torno a la oposicién entre capitalismo y comunismo
y su posterior deriva militar oTaAN-Pacto de Varsovia. El comu-
nismo, como ideologia y proyecto politico, asumia el poder por
primera vez en su historia en toda una gama de paises europeos y
asiaticos, trasvasando las fronteras de un solo pais para convertirse
en una fuerza de dimensiones planetarias: de la resistencia y la clan-
destinidad al gobierno y a la gestion.

En el mundo occidental, un nuevo capitalismo alejado de la
doctrina liberal, admitié una mayor intervencion estatal, lo que lo
dotd de un contenido social desconocido hasta la fecha. Evitar las
perturbaciones del capitalismo laissez-faire y estabilizar un sistema
que ademas contaba con el handicap de la amenaza soviética y de los
movimientos obreros domésticos, se convirtidé en objetivo priorita-
rio de las élites politicas y econémicas de Occidente. El pacto entre

las fuerzas del trabajo y del capital dot6 de una coloracién especial
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a un sistema que, con altos y bajos, demostraria su estabilidad hasta
la década de los 70. La affluent society (sociedad de la opulencia) y el
capitalismo de consumo, animado por una elevacién generalizada
de la renta y la capacidad adquisitiva, reforzaron la logica de este
pacto de Posguerra (Hobswbam 1982: 251). Pacto que, por otro
lado, produjo una profunda transformacién en la composicién de
la estructura de clases —hasta el punto de que comenzd a hablarse
de sociedad sin clases—, lo que se tradujo en una disminucion de la
fisura entre las clases medias y ciertos sectores de la clase obrera, y
dio entrada en la clase dominante a nuevos estratos de la burguesia,
como ejecutivos de grandes corporaciones, técnicos y expertos en
nuevas tecnologias o gestores de la administracién estatal. El co-
rrelato politico de este fendémeno supuso la desestructuracién de la
lucha de clases en términos clasicos y la reorganizacion de la accion
colectiva a partir de nuevas aspiraciones: movimientos pacifistas,
ecologistas, feministas, estudiantiles, etcétera. En este contexto
global, las viejas categorias simbolicas operativas durante el pe-
riodo de Entreguerras y su epigono bélico (fascismo-democracia,
burguesia-proletariado, resistencia-colaboracion, etcétera) queda-
ron desplazadas por nuevas oposiciones (capitalismo-comunismo,
estado-individuo, estabilidad- anomia, etcétera).

En Gran Bretafa, el pacto entre laboristas y tfories —dando
cabida a reivindicaciones tradicionales del mundo labour como la
intervencioén estatal en la economia, mayor redistribucién de la ri-
queza nacional, sistemas de seguridad social, etcétera— permiti6 la
incorporacién de la mayor parte de la clase obrera al status quo, no
s6lo por medio de un incremento de los ingresos y de su capacidad
de consumo, sino mediante un proceso simbodlico y cultural que
concierne, antes que a los niveles de renta, a los estilos de vida. Esta
reestructuracion del universo britanico asociada al nuevo contexto
politico de la Guerra Fria y a los efectos materiales y simbdlicos de

la affluent society obligd a una readaptacion de las tomas de posicion
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tradicionales de las fuerzas que competian en el escenario politico.
Si por el arco de la derecha el torysmo hubo de encarar el desafio de
una Gran Bretafia que habia pasado a ocupar una posicioén subalterna
en el concierto internacional —lo que, en funcién de la respuesta
mas o menos conservadora o adaptativa, permitié distinguir entre
el old y el new Torysim respectivamente (Hall, 1957: 21)—, por la
izquierda, el partido laborista se vio sometido a la tension que su-
ponia conciliar ciertos principios programaticos con las responsa-
bilidades de gobierno en un pais capitalista y aliado de la oTAN."

En la izquierda radical, el momento clave es la crisis de 1956
que hemos descrito mas arriba. Entre el descontento y el descon-
cierto, el espectro de la izquierda revolucionaria europea iba a am-
pliarse a ambos lados del Telon de Acero, dando lugar a un con-
junto de iniciativas y movimientos; algunos de caracter politico,
otros, intelectual, que serian etiquetados bajo la denominacién de
la Nueva Izquierda. Este grupo represent6 un esfuerzo por abrir un
espacio alternativo para articular una nueva forma de politica re-
volucionaria, popular, democritica e internacional (normalmente
asociada a la idea de una Europa unida). En consonancia con este
movimiento, en las filas de la izquierda de Gran Bretana se iba a
abrir un espacio entre el Partido Laborista y el pcGB. En ese espacio
iba a situarse la Nueva Izquierda Britanica (The New Leff).

Hay ciertos elementos caracteristicos de esta New Left en el

marco de las nuevas izquierdas europeas. Por ejemplo, mientras en

11. Esta tensién se hizo especialmente manifiesta tras perder el gobierno en 1951,
lo que dio paso a una década de gobierno tory. Con el objetivo de acceder nue-
vamente al poder, se puso en marcha un proceso revisionista de la Cldusula Cua-
tro del programa del partido, referente a la nacionalizacién y socializacion de los
medios de produccién (Kenny, 1995: 126-132). En la misma linea, las divisiones
dentro del partido también respondieron a la posibilidad o no de desarrollar un
desarme nuclear unilateral por parte de Gran Bretafa. Esta linea, apoyada sobre
todo por los militantes de base, serfa finalmente revisada en 1961 en la Confe-
rencia de Blackpool.
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éstas abundaron los casos en que adquirié mayor peso el objetivo
de la renovacidén intelectual (Francia, Yugoslavia), en aquélla es
posible apreciar una concepcidén mas marcada de la misidn estric-
tamente politica (Kenny, 1995: 198, McCann, 1997: 52 y Soper,
1990: 206). La New Left en Gran Bretafa se veria marcada por un
fuerte acento de activismo politico, tanto en su relacién con los
nuevos movimientos sociales —v.g. la Nuclear Disarmament Campaign
(cND)—, como por su ambigua relacion con las diferentes ramas
del mundo labour (el Labour Party, las Trade Unions o instituciones
como, por ejemplo, los clubs de lectura o la educacién de adultos).
De este caracter peculiar cabe deducir una secuencia cronoldgi-
ca particular. La New Left comienza formalmente su andadura en
1956, asociada a la crisis del pcGB por un lado y la intervencion bri-
tanica en Egipto por otro. Desde este momento hasta 1959, conoce
un proceso de expansion que culmina con la fundacién de la New
Left Review (NLR). A partir de aqui, comienza un periodo de declive
que finaliza en 1962 con la entrada de un nuevo consejo directivo
al mando de la revista, comandado por Perry Anderson: la llamada
segunda New Left.

Tradicionalmente, se ha considerado que la primera New Left
(1956-1962) se encontraba compuesta por dos grandes grupos aglu-
tinados en torno a las dos grandes revistas de cuya fusidon naceria
en 1959 la mitica NLR: The Reasoner (posteriormente rebautizada
como The New Reasoner: A Journal of Socialist Humanism) y Universi-
ties and Left Review (ULR). El primer grupo, en el que se encuentra
Thompson, nace con la crisis del pcGB. Los contenidos de la revista
se agrupaban en cuatro grandes lineas tematicas: el internaciona-
lismo, la ciencia social al servicio de la transformacién social, la
creatividad de la cultura y la necesidad de organizacién a nivel

politico (Palmer, 2002)."* Para Thompson y Saville, se trataba de
12. http://www.historycooperative.org/journals/Ilt/50/palmer.html
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desarrollar una linea de pensamiento marxista que pudiera entron-
car con la tradicién socialista britanica. Esta tradicion, que ya ha-
bian comenzado a rescatar los historiadores marxistas, permitiria
desarrollar lineas de accidén politica de caracter comunista adecua-
das a la realidad britanica, si bien la propuesta contaba con una
clara inspiraciéon en los principios del humanismo socialista de los
intelectuales disidentes del este de Europa, con los que no se dejara
de entablar fluidos contactos. La revista tenia su centro en el Yor-
kshire, y en Thompson y Saville sus figuras mas destacadas. Cuan-
do la publicacién comenzd a crecer, parecid necesario establecer
una base en Londres, donde se implicaron figuras de la izquierda
laborista como R. Miliband o excomunistas como D. Lessing, M.
MacEwn o K. Alexander, entre otros. Un conjunto que, pese a la
relativa heterogeneidad biografica e intelectual, contaba con la ca-
pacidad de producir una cultura distintiva y cohesionada (Kenny,
1995: 19).”

El grupo de la ULR poseia un caracter ain mas heterogéneo
que el de los reasoners. Tuvo su origen en un grupo de jévenes pro-
fesores universitarios y estudiantes de Oxford que habian comen-
zado a reunirse en el Socialist Club hacia 1954, con el fin de estudiar
la reactivacion de una izquierda britanica alternativa al laborismo
y al pceB (Dworking, 1997: 54-55). En 1956 se habian publicado
algunos trabajos, pero fue la intervencion militar auspiciada por el
gobierno tory en Suez lo que desencadend la definitiva organiza-
ci6n del grupo en torno a la ULR. La idea era aprovechar el clamor

que habia despertado esta intervencién entre diferentes sectores

13. En las péaginas del New Reasoner es posible encontrar, ademas de historiado-
res como Thompson y Saville, a literatos como D. Lessing, economistas como
K. Alexander o R. Meek, politélogos como R. Miliband, criticos del arte como J.
Berger o filésofos como A. Maclntrey, e incluso al propio Hobsbawm, quien pese
a no haber abandonado la disciplina del pPcGB, colabora en la primera edicién.
En total, en los 10 nimeros de la revista, Palmer contabiliza 165 colaboradores.
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estudiantiles como punto de partida para activar un proyecto de
renovacidén izquierdista cuyo foco principal, aunque no el tnico,
seria la revista. S. Hall, G. Pearson, R. Samuel y C. Taylor fueron
elegidos como miembros del consejo editor (Dworking, 1997: 56).
Desde ese momento, esta experiencia se caracterizé por intentar
evitar la formacién de una jerarquia o burocracia que centralizara
la toma de decisiones (Kenny, 1995: 22). Pronto, la ULR se desplazd
de Oxford al West End de Londres, zona de la capital que bullia de
vida politica, intelectual y artistica. Con la intencién de implicarse
en el dia a dia de esta atmosfera, el grupo de la ULR promovid dos
experiencias: la Partisan coffeehouse y el uLrR Club, posteriormente
denominado, New Left Club. Ambos eran espacios de encuentro
donde se organizaban eventos, lecturas, discusiones, etcétera, con
el objetivo de promover nuevas direcciones en el analisis y la es-
trategia socialista, desde un consciente eclecticismo de enfoques y
campos de estudios (Dworkin, 1997: 56, Hobsbawm, 2003: 200 y
Kenny, 1995: 19 y 20).

Ahora bien, el uso del término socialista adquiere en el entorno
de la ULR ciertos matices. Ya desde el primer niimero se insistidé en
que no se iba a ofrecer una linea politica a los lectores (Dworkin,
1997: 56-57). Lo que se pretendia, en primer lugar, era recobrar lo
que la tradicidén socialista tenia de libre, abierta y de debate critico.
A continuacidn, se trataba de ir definiendo, en un proceso abierto,
nuevas vias frente al laborismo y al marxismo ortodoxo; ambos —se
entendia— incapaces de comprender los principales problemas de la
sociedad de Posguerra, e irrelevantes para las nuevas generaciones en
tanto que proyectos politicos. En todo caso, las referencias explicitas
al socialismo politico se alinean o simpatizan criticamente con el hu-
manismo socialista que se desarrollaba en el este de Europa y al que
se adscribian los disidentes comunistas del New Reasoner (Dworkin,
1997: 60 y Soper, 1990: 205). Este caracter abierto en relacién con

el alineamiento politico se complementaba con el eclecticismo que
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caracterizaba los anilisis de los nuevos izquierdistas asociados a la
ULR. Dichos anilisis apuntaban a los complejos procesos que estaba
experimentando la sociedad britanica del momento —nuevo papel
de la educacidn y la cultura, vida en la urbe, juventud, sociedad de
consumo, medios de comunicacidn, etcétera—, desde una concep-
cidn integra de la antropologia y la vida social: se consideraba que la
dimension cultural y artistica resulta tan determinante en el analisis
social como la explicitamente politica (Dworkin, 1997: 58 y Kenny,
1995: 20). La acogida entre el pablico joven de Londres fue relativa-
mente favorable, dado el caricter novel y poco convencional de esta
experiencia (Kenny, 1995: 22).

Desde comienzos de 1958 comenz6 a circular la idea de fusio-
nar las dos publicaciones mas representativas de la New Left. Varias
son las razones que llevaron a entablar las negociaciones de las que
emergib la NLR. Por un lado, el creciente éxito del nuevo movi-
miento por la paz y el desarme nuclear (CND), en el que participaban
miembros de ambas revistas, animé a aunar esfuerzos bajo la idea
de que un nuevo tipo de movimiento popular estaba emergiendo al
margen de los partidos tradicionales. Por otro lado, las dificultades
econémicas y organizativas de diferente signo pero igualmente pe-
ligrosas para la continuidad de ambas revistas también aconsejaban
sumar esfuerzos. Finalmente, la fusién podria transmitir un men-
saje de fuerza y unién del proyecto New Left en Gran Bretana. Pese
a la oposicién de algunos miembros de ambos consejos editoriales
—Thompson se mostrd entusiastamente partidario de la fusion—,
ésta se llevo a cabo oficialmente el 19 de diciembre de 1959, en un
acto publico en St. Pancras Town Hall, en Londres.

La New Left surgibé entonces como un intento por abrir el arco
de la izquierda britanica construyendo una opcion que escapabaala
logica de las burocracias de los partidos laborista y comunista. Se
entendia que al haberse apropiado la burocracia de ambos parti-

dos la autoridad de la izquierda, habian sustraido este papel a las
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comunidades de trabajadores, a la sociedad civil, al pueblo. La
New Left partia de la necesidad de abrir el espacio de discusion y
la toma de decisiones mas alla de las estructuras de los partidos
sin que esto supusiera un alegato para su desaparicién: ain cons-
tituian formas validas de canalizar las energias politicas, siem-
pre v cuando se transformaran desde sus bases en instituciones
abiertas y plenamente democraticas. En otras palabras, la New
Left constituy6 un intento por eliminar la mediacién que ejercian
las burocracias de los partidos entre la consecucidén de objetivos
socialistas y la accién popular, contribuyendo a generar un espa-
cio de politizacién y empoderamiento por parte de esta misma
iniciativa popular.

Por otro lado, uno de los objetivos politicos fundamentales
de la New Left tue influir en las bases del Partido Laborista, en
las Trade Unions, en la Campafia por el Desarme Nuclear y en las
diferentes expresiones de los movimientos estudiantiles, tanto de
jovenes como de adultos. Sin embargo, en sus anos de actividad, la
New Left en ningin momento llegd a ocupar una posicidon de do-
minio sobre sus competidores, ni en el campo intelectual ni en el
politico. En el ambito politico, no llegd a construir una alternativa
de izquierdas sélida que recabara un firme apoyo de la clase obre-
ra y de sectores progresistas de las clases medias. Ciertamente, su
posicion de fuerza le permitid desafiar el cuasimonopolio del pccs
sobre la izquierda revolucionaria, a la vez que se constituyé como
un grupo de presion sobre la politica interna del Labour Party, y
aglutinando a los disidentes de la izquierda del partido. Sin em-
bargo, la New Left nunca dej6 de ocupar una posicién subordinada
respecto al laborismo, cuya dindmica siempre determiné de forma
mas decisiva su trayectoria. La incapacidad para orientar la Campa-
na por el Desarme General hacia posiciones politicas mas explicitas
también constituye una muestra de la posicion de debilidad desde

la que actuaba la New Left.
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En definitiva, la New Left constituyé un referente de la con-
tracultura britanica de finales de los anos 50, asi como el Gnico
ejercicio de renovacion tedrica de la izquierda que no supuso aban-
donar las aspiraciones revolucionarias, al menos para buena parte
del grupo. Sin embargo, su capacidad para intervenir en la politi-
ca de la izquierda fue limitada. Por otro lado, la heterogeneidad
del grupo —generacional, de cultura politica, de origen social y
de intereses intelectuales— tampoco jugd a su favor cuando las cir-
cunstancias se pusieron dificiles, tanto a causa de la pésima gestion
de la revista como del deterioro de las relaciones entre el consejo
editorial —afincado en Londres— y los delegados de los clubes de
provincias, quienes demandaban mayor atencion del centro.

Pero los textos seleccionados no sélo constituyen una inter-
vencion politica. También toman como interlocutores a los pro-
pios intelectuales, especialmente a aquéllos que habian renuncia-
do a sus antiguos compromisos politicos apostando, bien por una
retirada de la vida publica, bien por una acomodacién al status quo
de Posguerra. Se trata, entiende Thompson, no s6lo de una capi-
tulacidn, sino de un ritual pablico de expiaciéon de los antiguos
pecados militantes. La manera en la que operaba este ejercicio
de renuncia era por medio de una descontextualizacién y una
psicologizacion de los motivos e intenciones de los socialistas de
los anos 30. De esta forma, las decisiones que éstos tomaron —a
veces dificiles y erréneas— parecen resultado de un “clima puro
de elecciéon” cuando, en realidad, se encontraban limitadas por
la urgencia del momento histérico (Thompson llega a hablar de
la participaciéon de su generaciéon en el “asesinato necesario” de
la Segunda Guerra Mundial) (Thompson, 1978a: 21). Ademis,
como es el caso de Orwell, no se indica ninguna otra motivacién
que aquéllas que se denuncian. Sin embargo, el sadismo, la co-
rrupcion y la estafa convivieron, recuerda Thompson, con la en-

trega y el sacrificio, el heroismo y otras cualidades generosas que
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constituian una afirmacién sin la cual el resultado de la historia
hubiera sido otro (Thompson, 1978a: 21)."

Al intelectual desencantado, entiende nuestro autor, se le
abren nuevas posibilidades como empleado de nuevas instituciones
y agencias. Y en funcion de su respuesta es promovido u olvidado.
Pero raramente es silenciado por la fuerza. La 16gica del proceso,
la trayectoria propia y las necesidades e intereses personales coad-
yuvan, de forma que el intelectual tiende a la conformidad con las
presiones a las que se ve sometido. Dos ejemplos claros. La entrega
“de buen grado y con animo de confesion”, sefiala Thompson, al
McCarthysmo —al igual que en la generacién anterior los inte-
lectuales comunistas habian hecho penitencia ante Zhdanov—, y
la expulsién de la academia de todo vocabulario marxista, bajo la
acusacion de que las ideas revolucionarias no eran sino construc-
ciones de intelectuales desajustados y que jamas nacerian esponta-
neamente en las comunidades de las clases trabajadoras.

Thompson advierte que este proceso de psicologizaciéon y
deshistorizacion al que se adecud gran parte de la intelectualidad
de Posguerra se vio reforzado por una logica similar en el ambi-
to estrictamente académico, donde en las diferentes disciplinas de
Letras —pero especialmente de las Ciencias Sociales— proliferaban
propuestas que desembocaban en un punto similar: la negacién de
la historia y la aspiracién a la trasformacién social revolucionaria.
El auge de la psicologia en multiples disciplinas —médicas, litera-
rias, sociologicas— venia de la mano de un esfuerzo por mostrar
coémo el comunismo y el radicalismo no eran sino proyecciones de

intelectuales neurdticos e inadaptados. Junto a esta psicologizacidon

14. Es importante constatar que Thompson no interpreta la convergencia de la ideo-
logia de Posguerra con los intelectuales desencantados en términos de una suerte
de cinismo: “sus argumentos son los mas persuasivos, puesto que no nacen del
propio interés, sino de la desesperacion [...]. No escogieron su funcidn, ni fueron
conscientemente elegidos” [las cursivas son mias] (Thompson, 1978a: 21).
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de la conducta se desarrolld una sociologia del ajuste por la que las
relaciones sociales y personales eran susceptibles de fijarse en patro-
nes de conducta dentro de las instituciones establecidas (Thomp-
son, 1978a: 12-29). Por otro lado, Thompson no dejaria de situarse
frente a las diferentes variantes del estructural-funcionalismo que
conocieron un auge durante los afios 50 y 60. Rechazaba la con-
cepcidn de la naturaleza humana implicita en estas propuestas, el
vocabulario a partir del cual se pretendia explicar la accidn social
(anomia, funcidn, control social, estructura de valores dominante,
etcétera) y las explicaciones de procesos histéricos que eran toma-
dos exclusivamente como ejemplos que daban conformidad a los
modelos tedricos previos.

No vamos a valorar aqui hasta qué punto estas apreciaciones de
Thompson eran justas. Lo que nos interesa es comprender como el
nuevo contexto intelectual, la irrupciéon de nuevos paradigmas y el
auge de nuevas disciplinas fueron interpretados por él como parte de
ese proceso de retraimiento intelectual que, en el marco de la ideo-
logia de la Guerra Fria, implicaba una negacidén de la historia, de la
capacidad del ser humano para tomar parte en su curso dotandolo de
direccién y sentido y de la relevancia del trabajo historiografico para
recuperar esa experiencia como testimonio de lucha.

Estas criticas eran extensibles al marxismo ortodoxo. Si bien
es claro que la disciplina de partido hizo que el desacuerdo teérico
no aflorara hasta 1956, es posible apreciar ya en el William Morris
de 1955 ciertas divergencias con algunas de las lineas esenciales de
la ortodoxia marxista (la misma elecciéon del objeto de estudio, un
poeta romantico proximo a las lineas mas libertarias del marxismo
inglés de fines del siglo X1x resulta, ya de por si, sintomatica)."” Los

textos que hemos seleccionado son una buena muestra de la toma

15. Sobre las dos ediciones del William Morris y su relacién con el contexto politico
y la trayectoria de Thompson, ver (Estrella, 2007).
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de posicion intelectual de Thompson frente al discurso oficial del
marxismo. Esta critica lo llevaria a situarse en el terreno del socialist
humanism (el humanismo socialista).

Este puede considerarse como un programa de renovacién
del socialismo contra el burocratismo y el anquilosamiento de la
ortodoxia marxista (Kenny, 1995: 69-85; McCann, 1997: 40-71;
Ruiz, 2009: 53-91; Soper, 1990: 205-232). Aunque oriundo de
los paises del Este, se extendio entre la disidencia comunista euro-
pea después de 1956 y constituyd una de las lineas que convergid
en la formacién de la Nueva Izquierda. En el caso de la New Left
britanica, fue la apuesta de los excomunistas del New Reasoner,
quienes como Thompson, intentaron constituirlo en sefia de iden-
tidad del movimiento.

Thompson ofrece una definicién muy general del programa
del humanismo socialista: se trata de un movimiento de rebeldia
afirmativa que reivindica que el Gnico criterio valido que debe
orientar la organizacién social, econémica e institucional del so-
cialismo son las necesidades humanas —con toda la dificultad,
reconoce, que este término implica—. Se trata, grosso modo, de reu-
bicar la vida humana en el centro del programa socialista. Ahora
bien, ;qué es lo caracteristico de esta vida? Thompson sostiene
que el elemento diferenciador del ser humano es la accion (agency)
intelectual y moral consciente sobre las circunstancias a las que
se enfrenta. Esto constituye la esfera de la creatividad humana,
la forma en que el hombre participa activa y conscientemente en
la construccién de la historia (the region of conscious human agency
in the making of history). Esta definicién de caracter general —que
delimita las discusiones pertinentes— va concretandose por oposi-
ci6n a los diferentes elementos que, a ojos de Thompson, consti-
tuyen la ideologia estalinista: por un lado, el dogmatismo (o an-
tiintelectualismo); por otro, el inmoralismo. Como consecuencia

de ambos: una negacién de la capacidad de agency del ser humano.
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Como puede apreciar el lector, la conclusion es similar a la
que llegaba Thompson a la hora de cuestionar la deriva de los inte-
lectuales en Occidente y de los nuevos paradigmas que florecian en
las ciencias sociales de los afios 50. Una doble pinza a nivel intelec-
tual que guarda una homologia estructural con las aparentes opo-
siciones de la Guerra Fria. En este caso, al igual que la New Left en
el campo politico, el humanismo socialista estaria llamado a crear
un espacio intelectual que permitiera romper con la legitimaciéon
tedrica que desde diferentes agencias intelectuales y académicas se
realizaba de la Gran Apatia, del quietismo social que aseguraba el
status quo de Posguerra.

Sin duda, todo esto no significaba para Thompson abandonar
el ideario marxista (al igual que no dejaba de considerarse un co-
munista por el hecho haber abandonado la disciplina del partido).
En los textos, el lector podra apreciar como el humanismo socialis-
ta supone para Thompson una renovacién critica del vocabulario
marxista. De hecho, parte de la critica que hace a determinadas
propuestas de los compafieros de la ULR estin relacionadas con lo
que considera una descontextualizacidén y una despolitizacién de
sus analisis culturales frente a los cuales sostiene un enfoque ma-
terialista que implica el conflicto de poder de clases y la puesta
en marcha de un proceso revolucionario, si bien indeterminado y
abierto a la contingencia.

En esta toma de posicion es posible apreciar el eco de esas dis-
posiciones adquiridas por Thompson por medio del entorno fami-
liar y de la escuela, que tratamos en el primer apartado (disposicio-
nes proféticas, poéticas, heterodoxas). Disposiciones que habrian
sido reforzadas y disciplinadas en el marco de experiencias como la
militancia comunista, los estudios de historia y las redes marxistas,
la guerra y la cultura frente-populista. Un comunismo romantico,
de inspiracién humanista e internacionalista que le llevaria a res-

catar la figura de William Morris como parte irrenunciable de la
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tradiciébn marxista britanica. A partir de este fondo de experien-
cias, el nuevo contexto de la Guerra Fria y la crisis de 1956 actua-
ron como el detonante que permitié a Thompson hacer explicita la
toma de posicidn politica e intelectual plasmada en los textos selec-
cionados. Sus posiciones teéricas y politicas no dejan de guardar un
grado de homologia e incluso se superponen. Por lo demais, como
recuerda Bryan Palmer en el prefacio de esta edicion, los textos que
escribid entre 1957 y 1960 constituyen —junto con su experiencia
como profesor de la clase obrera en el Departamento Externo a la
Universidad de Leeds de Educacién para Adultos— la base a partir
de la cual disenaria la que seria su obra mas renombrada y por la
que alcanzaria fama internacional: La formacién de la clase obrera en

Inglaterra.

(Y HOY? E. . THOMPSON CONTRA EL NEOLIBERALISMO

Una somera comparacién entre el contexto en el que Thomp-
son escribi6 los articulos seleccionados y en el que ahora nos en-
contramos arroja diferencias considerables. En primer lugar, él
escribia una década después de que un nuevo periodo histérico
se inaugurara. Mas alla de los matices que siempre podremos es-
grimir, las sociedades de la Europa occidental —a excepcion de
esa triste anomalia que fue Espafia— abrian un etapa de consenso
en la que el capital hubo de llegar a un acuerdo con las fuerzas
del trabajo. Si la crisis del 29 ya habia puesto al liberalismo eco-
ndémico contra las cuerdas, la derrota del fascismo a manos de los
frentes democraticos y del movimiento obrero, asi como la nueva
presencia de la Unidn Soviética en el mapa europeo, terminaron
por dar carta de naturaleza a ese pacto sobre el que se erigiria el
Estado Social. Y es que no solo se iba a considerar que el Estado
debia convertirse en el principal agente del desarrollo econdémico
y de la redistribucién de la renta nacional, sino que todo un con-

junto de esferas relativas a los servicios sociales (especialmente,
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sanidad y educacién) iban a pasar a formar parte de su compe-
tencia. La posibilidad de implementar esta profunda transforma-
cion fue favorecida por un ciclo econémico ascendente que, a
grandes rasgos, no se interrumpiria hasta la crisis de los afios 70.
Y, es necesario insistir en ello, la amenaza real o virtual de un
estado soviético que podia constituirse en referente de los mo-
vimientos obreros en Occidente contribuyd de manera decisiva
a implementar esta nueva economia politica intervencionista y de
contenido social. Un mundo bipolar, finalmente, que a primera
vista parecia implicar el mas que probable enfrentamiento nu-
clear, pero que paraddjicamente dot6é a Europa del periodo mas
largo de paz en su historia.

Estos vectores constituyen tendencias historicas presentes en
mayor o menor medida en los diferentes paises, en funcién de
las circunstancias especificas de cada caso. México, por ejemplo
—que no conocid el azote del fascismo—, tras la etapa militar de la
revolucion, puso en marcha un proceso de reconstruccion estatal
que, con sus luces y sombras, introdujo al pais por la via de un
desarrollo econdémico, estabilizando de esta manera al régimen
priista al menos hasta la gran crisis del 68. Espafia, aun dentro
de su anomalia y a raiz de su progresiva inclusién en el concierto
internacional, dio paso al gobierno tecnécrata del Opus Dei que
introdujo al pais por la senda de un desarrollismo econémico que,
sin embargo —dado el domino de clase sobre el que se asentaba
la dictadura—, no se tradujo en un robusto Estado de Bienestar al
estilo de sus vecinos europeos.

Hoy dia nos situamos en una fase historica distinta. En cierta
medida, ésta puede considerarse como el cierre de la etapa que se
abria en 1945. La crisis econémica de 1973 puso fin al ciclo econd-
mico ascendente de Posguerra, lo que abri6 la puerta a que comen-
zaran a llevarse a cabo experimentos sociales que rompian con el

pacto inaugural de 1945. Chile fue la cobaya en la que los Chicago
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Boys ensayaron los modelos neoliberales que habian formalizado en
los departamentos de la Universidad. En plena intensificacion de la
Guerra Fria y ante el manifiesto agotamiento del bloque soviético,
las recetas neoliberales se extendieron a Estados Unidos y Gran
Bretania por obra de los gobiernos neoconservadores de Reagan y
Thatcher. El sindicalismo britinico sufrid, una tras otra, sucesivas
derrotas frente a una dama de hierro que hablaba de una sociedad
sin clases compuesta por propietarios. El definitivo colapso de la
URSS trajo consigo una aceleracién y expansion del proyecto euro-
peo bajo la égida del neoliberalismo, lo que se plasmo en el Tratado
de Maastricht de 1992 y en la creacién del euro. Por otra parte, el
mismo afio en que moria E. P. Thompson, Estados Unidos, Cana-
da y México firmaban el Tratado de Libre Comercio. En la década
de los 90, fuimos testigos también de como los paises del Cono Sur
adoptaban, uno tras otro, gobiernos de signo neoliberal. En este
marco global, la desregulacidn de la economia, la privatizacidon de
servicios e infraestructuras, asi como el desequilibrio en el reparto
de la renta nacional entre capital y trabajo, no hicieron sino incre-
mentarse. Dependiendo de los niveles de riqueza de la region y de
su posicion en la division internacional del trabajo, este proceso
se tradujo bien en una verdadera tragedia social (América Latina),
bien en un consumo sostenido por medio del crédito (Europa).

Durante la primera década del nuevo siglo esta tendencia
conoci6 una disyuntiva. Por un lado, a nivel politico tuvo lugar
una respuesta organizada de movimientos sociales y politicos en
diferentes paises de Ameérica Latina que auparon a gobiernos que
desarrollaron proyectos alternativos al neoliberalismo. Ya fueran
éstas mas pactistas con los intereses de los mercados, ya mas re-
guladoras y dirigistas, obtuvieron logros sociales que al menos
frenaron la sangria provocada por los gobiernos anteriores.

Por otro lado, la crisis econémica que estalldo en 2008 en

el epicentro del capitalismo se cebd especialmente en Europa
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en los paises del sur, los menos industrializados, los mas depen-
dientes del crédito y de actividades especulativas, y con un Esta-
do de Bienestar mas débil. La intervenciéon econémica de estos
paises (formal o de facto), por parte de los grandes organismos
econ6émicos internacionales —con la connivencia de los gobier-
nos conservadores y socialdemodcratas—, ha supuesto la intensi-
ticacion de las politicas neoliberales, encaminadas a adelgazar
las funciones sociales del Estado y a implementar reformas es-
tructurales para adecuar el mercado de trabajo a los intereses de
los grandes capitales.

En la coyuntura en la que Thompson escribe, los movimien-
tos populares —especialmente el obrero— se encontraban en una
posicidn de fuerza que les permitia imponer ciertas condiciones en
un marco geopolitico y una coyuntura econdémica por lo demas
tavorables. En la Posguerra Fria, esa relacion se ha invertido. Con
un movimiento obrero desarticulado y con el horizonte concep-
tual del marxismo en retirada, el neoliberalismo ha encontrado
expedito el camino para orientar la politica econdémica y natura-
lizar sus principios, disfrazandolos de un aséptico tecnicismo: los
conservadores —valga el oximoron— se han convertido en revolu-
cionarios. Todo esto nos pone en la senda de la distancia que separa
un contexto de otro y hace dificil pensar en qué términos puede
contribuir la lectura de Thompson a entender y resolver algunos
de los problemas a los que hoy nos enfrentamos. Pero bajo esta apa-
rente distancia existen ciertas similitudes fundamentales. Podemos
identificar al menos cuatro.

Primero, debemos recordar que uno de los motivos que ani-
man a Thompson a escribir estos textos esta relacionado con la
reactivacion de la accidn popular y el fin de lo que denominaba
como la ideologia del quietismo o la apatia, inaugurada precisa-
mente en el consenso de Posguerra. Para €l, esta reactivacion es-

taba vinculada, por un lado, a la crisis institucional y moral de la
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izquierda tradicional y, por otro, a la amenaza de la guerra nuclear
y la destruccidén masiva (véanse, por ejemplo, los articulos en esta
edicién de “El socialismo y los intelectuales”, “El humanismo so-
cialista” y “La Nueva Izquierda”).

A lo largo de la primera y la segunda década del siglo xx1 —es-
pecialmente en América Latina y actualmente en el sur de Europa—,
hemos sido testigos del nacimiento de nuevos movimientos sociales
y politicos que responden a una doble crisis con cierto paralelismo
con la que activd la respuesta popular de 1956. Por un lado, hemos
asistido a una crisis que ha afectado al ambito de la izquierda tradi-
cional e institucional, ya en su vertiente soviética, ya en la de una
socialdemocracia que ha encontrado en la tercera via una adapta-
ci6én a las exigencias de los mercados. La critica que Thompson hizo
a estos dos referentes de la izquierda (tanto en su aspecto ideologico
como organizacional) y, como contrapartida, la exploracién de un
espacio politico alternativo en la izquierda resultan en este sentido
oportunas y vigentes. Por otro lado, la crisis que activo la movili-
zacién popular estuvo vinculada a la aplicacidn sistematica de poli-
ticas neoliberales. Esta crisis —de manera similar a lo que ocurria en
los anos 50 con la amenaza nuclear— ha sido percibida por amplios
sectores de la poblacién como un problema de supervivencia, un
peligro que amenaza las condiciones de vida basicas de la poblacion:
destruccion de empleo, intensificacién de la explotacion, depaupe-
rizacidn, pérdida de coberturas sociales, truncamiento de proyectos
de vida, desgarro del entramado social y familiar, emigracién for-
zada y, en ultima instancia, disminucién de la esperanza de vida,
aumento de la violencia e incremento de los suicidios.

En este contexto, no deja de ser pertinente una voz como la
de Thompson cuya concepcidn de la naturaleza humana contribu-
ye a combatir la desidia y la apatia. El ser humano se caracteriza
frente a otras especies por su capacidad para intervenir de manera

consciente en el curso de historia. Es cierto que la direccion de

56



este acto no estd predeterminada y puede bascular entre el gesto
acomodaticio y la rebeldia. Pero quizis hoy, como a finales de la
década de los 50, resulta oportuno la lectura de un E. P. Thomp-
son que nos recuerda que romper con el sentido comtn del poder
y con la naturalizacion de la fatalidad es una potencia inscrita en la
naturaleza humana. No quiere decir esto que el lector actual vaya
a encontrar en esta coleccion de textos una oda al optimismo de la
voluntad. Es cierto que el tono polémico y pasional del discurso de
este autor ha llevado a algunos de sus criticos a advertir contra ese
exceso de voluntarismo politico que impregna su concepcion de la
agencia humana, pero una lectura pausada debe matizar este juicio.
Thompson no deja de recordar la necesidad de identificar las rela-
ciones de fuerzas, los equilibrios en los cuales se abren los posibles
cursos de accidn, asi como las presiones acomodaticias y disrupti-
vas. Por ejemplo, el lector vera como hace depender la suerte de los
movimientos politicos del este y del oeste de Europa de las posibles
evoluciones del contexto internacional y de la manera en que po-
dria desarrollarse la Guerra Fria.

Un segundo punto en el que convergen ambos contextos tiene
que ver con la composicion social de esos movimientos populares y
la dificultad de identificarlos con una expresiéon de la clase obrera
tradicional (véase por ejemplo: “La Nueva Izquierda”, “En el punto
de produccion” y “Revolucion”). El debate sobre las causas de las
transformaciones del movimiento obrero y sus efectos sobre la ac-
cidn politica de la izquierda ocupd a buena parte de los intelectuales
de la New Left. Como sabemos, Thompson se alejo tanto de una
postura marxista clasica como de aquellas posiciones que negaban
la vigencia del analisis y del conflicto de clases. Estos continuaban
siendo validos, si bien se habian reconfigurado bajo nuevos térmi-
nos, dando lugar a una protesta que comprendia pero que iba mas
alla del conflicto en torno a la redistribucion de la plusvalia y de la

renta nacional. Una protesta que estaba protagonizada no sélo por el
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obrero industrial, sino por jévenes, mujeres, pacifistas, trabajadores
relacionados con la produccion cultural, disidentes politicos, etcé-
tera. La reestructuracion de las relaciones y los conflictos de clase
constituyen hoy también un tema fundamental. Se trata de un pro-
ceso complejo vinculado con la recolocacion del tejido industrial y
la reconversion en economias de servicios. Dependiendo de la inten-
sidad con la que este proceso haya afectado a cada region, asistimos
a una proletarizacion creciente vinculada a nuevos sectores econ6-
micos y un incremento del trabajo por cuenta propia. Lo primero
ha supuesto la desarticulacién de las formas de asociacion clasicas
de los trabajadores —como la afiliacién a los sindicatos— y la segunda
esta vinculada con el reciclaje de antiguos obreros afectados por la
reconversion industrial y con el éxito de la ideologia empresarial y
de la ética de la competitividad. Esta nueva fisonomia del obrerismo
viene de la mano de nuevas formas de explotacién. Se trata de un
fenémeno conocido sobre el que no vamos a discutir ahora. Nues-
tro interés radica en mostrar el posible paralelismo entre el proceso
de reconfiguracién de la estructura de clases y de intensificacién y
complejizaciéon de la lucha de clases que preocupaba a Thompson
y el que estamos viviendo hoy dia.

Una tercera analogia apunta hacia como el descontento se ca-
naliza por medio de vias alternativas a las tradicionales organiza-
ciones de izquierda. Una constante a lo largo de los escritos de
Thompson es la preocupaciéon del nuevo activismo por encontrar
unos modelos de organizacién y de tomas de decisiones alternativas
al burocratrismo de las organizaciones laboristas o el centralismo
democratico del pc (véase, por ejemplo, “La Nueva Izquierda”, “El
humanismo socialista”, “Accion y eleccion” y “{Revolucion otra
vez!”). El problema de la democracia constituye para el autor un
asunto de primer orden. Su defensa de la capacidad humana para in-
tervenir de forma racional y moral en el curso de la historia no s6lo

esta vinculada a su critica al estalinismo y a la fundamentacién del
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programa del humanismo socialista, sino que estd indisociablemen-
te unida a la conviccién de que, en asuntos politicos, todos somos
competentes. El antiintelectualismo constituye para Thompson esa
postura politica que reclama la exclusividad de una determinada
élite para tomar las decisiones que nos afectan todos, a partir de la
hipotesis de la incapacidad o la alienacién de quienes se dice re-
presentar. La implementacion efectiva de una representacién y una
toma de decisiones democratica constituye hoy en dia un problema
clave al que se enfrentan los nuevos movimientos sociales y las viejas
organizaciones de izquierda, quienes han incluido en el orden del
dia cuestiones como la rotacion de cargos, la revocacion durante el
ejercicio de funciones, la discusion sobre las virtudes y limites de las
practicas asamblearias, la inclusidon de nuevos canales de delibera-
cién que amplien la participacién (por ejemplo, los medios digita-
les), la proporcionalidad y la pluralidad en la representacion e inclu-
so la recuperacidn de viejas practicas democraticas como el sorteo.
Evidentemente no se trata s6lo de una cuestién de politica interna
y organizativa. Para el descontento popular, la crisis de legitimidad
por la que atraviesa el status quo esta estrechamente vinculada con la
brecha que separa la democracia formal de la real. Desde este con-
texto, los escritos de Thompson pueden leerse como expresiéon de
una suerte de oposicién entre una vieja y una nueva politica.
Quizas quepa insistir en la manera en que el autor entiende esta
nueva politica y como la hace explicita a lo largo de los textos que
componen esta edicion. En primer lugar, cabria decir que su apuesta
supone una moralizacién de la politica. Si, como deciamos mas arri-
ba, para Thompson la capacidad de agencia del ser humano se sittia
en un equilibrio de relaciones de fuerzas, éstas se encaran a partir de
valores y fines que no deben entrar en contradiccién con los medios
que se ponen en liza. Frente al brutal pragmatismo que encapsula lo
posible en lo existente, el realismo utdpico de Thompson constituye

una proyeccién de expectativas a partir de lo existente, con el fin de
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idear la forma que puede adquirir una sociedad organizada a partir
de relaciones, valores y normas alternativos a los del capitalismo. En
segundo lugar, se trata de una manera de hacer politica que, si bien
no elimina aparatos institucionales a nivel estatal (como, por ejem-
plo, los partidos o los sindicatos), se articula de abajo hacia arriba
y redimensiona el nivel local y la l6gica asamblearia. Para el autor,
esta apuesta constituye la forma en que la vida politica puede dejar
de girar en torno a abstracciones y categorias —como el Partido o el
interés de la clase obrera— para hacerlo sobre el individuo concreto
y sus necesidades. Finalmente, no encontraremos en Thompson una
conflanza ingenua en que esta redefinicion de la politica se traduzca
inmediatamente en un plus democratico. Asi parece recordarnoslo
en “{Revolucién otra vez!”, en un excelente pasaje de caracter casi et-
nografico donde denuncia en tono irénico el comportamiento puris-
ta de los leninistas en las asambleas de los clubes locales. Si algo carac-
teriza la concepcidén democratica de Thompson, insistamos en ello,
es su antiaristocratismo, tenga el origen que tenga y sirva a la causa
que sirva. La democracia thompsoniana es una democracia plebeya.
Cuarto paralelismo. La reflexiéon thompsoniana sobre la so-
ciedad futura fue tematizada en términos de la utopia socialista (“El
socialismo y los intelectuales”, “El humanismo socialista”, “Accién
y eleccidon” y “Revolucion”). Esta reflexion puede enlazar con al-
gunas de las preocupaciones de los nuevos movimientos politicos.
En primer lugar, ;es posible contener el capitalismo en el marco de
un supuesto desarrollo de las formas democraticas o es necesaria
una ruptura critica? En el segundo caso, ;como llevar a cabo esta
ruptura?, ;en qué consistiria y donde tendria lugar? La posiciéon de
Thompson resulta interesante por dos razones: primero, porque
huye de un determinismo historico que cree posible importar vie-
jos modelos revolucionarios a procesos situados en contextos his-
toricos distintos. Este contextualismo hace de esa posible ruptura

un escenario abierto que depende no sélo de las fuerzas en juego,
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sino de las decisiones contingentes de los seres humanos. Segundo,
porque pese a esta dosis de indeterminacioén, Thompson se esfuer-
za por pensar un modelo abierto de transicién al socialismo que
huya tanto del paradigma evolutivo de la antigua socialdemocracia
como del cataclismico de la ortodoxia leninista.

Por otro lado, la propia concepcion thompsoniana del socia-
lismo, precisamente por su generalidad y apertura, y fundamen-
talmente por su herencia utdpica y romantica, merece rescatarse
hoy dia. La redefinicién del socialismo en términos humanistas
sobre la que Thompson discute a lo largo de estos textos supo-
ne situar en el centro de su estrategia a la vida humana. Se tra-
ta de universalizar aquellos bienes materiales y culturales que
han supuesto un logro de la humanidad. Estemos de acuerdo o
no con la deriva humanista del autor, lo cierto es que es posi-
ble apreciar cierta resonancia entre esta concepcion de la finalidad
del socialismo y algunos planteamientos generales de los nuevos
movimientos politicos. Por ejemplo, la denuncia de la brecha en-
tre democracia formal y democracia real remite a la reivindica-
cién de una universalizacidn efectiva de los derechos politicos.
En un sentido similar, cabe hablar de la defensa o la extension
de los derechos sociales conculcados por la ofensiva neoliberal,
la inclusién en la agenda de unas demandas sobre el medio y la
ecologia o las formas de accién predominantemente no violen-
tas. Independientemente del contenido especifico que adquieren
estos movimientos, parecen compartir con el humanismo thomp-
soniano una preocupacioén por la efectiva universalizaciéon de los
bienes y las conquistas que aseguren las condiciones necesarias para
el desarrollo de proyectos de vida dignos.

Para finalizar, cabe recordar esa bella caracterizacién que
Thompson hizo del socialismo, al que en algin momento definié
como una manera de producir naturaleza humana. No se trata, sin

embargo, de una humanidad cualquiera, sino de aquélla que nace
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a partir de una moral cooperativa, opuesta a la ética adquisitiva del
capitalismo. Valga hoy, tanto o mas que ayer, este alegato por la
cooperacion humana como forma de combatir las pulsiones egois-
tas inherentes a este Gltimo estadio del capitalismo. Pero también
cabe recordar que no es necesario esperar a instaurar un nuevo
estadio social y politico para construir este tipo de humanidad.
Nuestro autor invitaba a los propios socialistas a que estuvieran
atentos a todos aquellos espacios y encuentros donde en ese mismo
momento se estaba generando ya energia socialista. Tras este 1la-
mado late la conviccidn del potencial rebelde de cada ser humano
concreto. El socialismo de Thompson es indisociable del huma-
nismo y se entrelaza con el mito de Prometeo: la utopia de una
humanidad que no se resigna a la fatalidad de las circunstancias o
de lo intolerable y que lucha de manera colectiva por hacerse duena

de su destino.
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EL SOCIALISMO Y LOS INTELECTUALES (1957)

PRESENTACION
En este texto, publicado en 1957 en el nimero 1 de la revista Uni-
versities and Left Review, Thompson analiza de forma critica el papel
de los intelectuales de izquierda tras los acontecimientos de 1956. El
autor evaltia algunas de las respuestas que los intelectuales britanicos
y europeos han dado a esta crisis e intenta hacer explicita una pro-
puesta que, sin hacer tabla rasa de la herencia comunista, se adecue a
la necesidad de combinar el principio liberal de la autonomia intelec-
tual con el principio socialista del compromiso con los movimien-
tos populares y las transformaciones sociales. Thompson considera
que ese compromiso se ha roto debido a dos factores: la retirada de
muchos intelectuales de izquierda y las burocracias del movimiento
obrero. Ambos convergen en la negacién del humanismo. El prime-
ro, considerando la intervencién de los seres humanos en la politica
y en el curso de la historia como resultado de emociones irracio-
nales, eliminando la posibilidad de entenderla como una decision
moral y consciente. El segundo, intentando ajustar la accion popular
a los dogmas previamente establecidos o a la ingenieria social idea-
da desde las burocracias de los partidos. Thompson reivindica una
revitalizacion del compromiso del intelectual que apunta hacia una
labor de anilisis y critica encaminada a mostrar a los movimientos
populares las potencialidades revolucionarias y como estan siendo
obstaculizadas por el capitalismo, con el fin de contribuir a que ha-
gan elecciones en la bausqueda de la buena vida. El autor explica por
qué esta mision es imposible dentro de las estructuras del Partido
Laborista y el Partido Comunista. Finalmente, adelanta algunos ele-
mentos caracteristicos del humanismo socialista.

Uno de los motivos inmediatos que explican el texto es la

polémica que tuvo lugar a partir de la publicacién por parte de
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Kingsley Amis (ver nota 31) del libro Socialism and Intellectuals, edi-
tado por la Fabian Society (ver nota 32) en 1957. El libro reeditd
el intenso debate que ya habia tenido lugar en los afios 30 sobre
la relacion entre el intelectual de izquierdas y las organizaciones
politicas. Amis era critico con las antiguas formas de militancia del
intelectual comprometido, realizaba una defensa de la autonomia
intelectual y demostraba cierta incredulidad a que sus ideas y valo-

res especificos tuvieran influencia politica.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo "Socialism and the

intellectuals", en Universities and Left Review, n° 1, 1957.
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El periodo posterior a la renuncia al Partido Comunista no

es el mejor momento para escribir articulos.! El silencio seria mas

1.

Thompson trata en este pasaje la experiencia clave de 1956 y la renuncia -la suya
y la de otros intelectuales y militantes de base- a seguir integrando las filas del
PCGB. Esta ruptura esta relacionada con la crisis en el mundo comunista provoca-
da por la nueva posicién que pasa a ocupar la URSS como fuerza de orden en el
status quo de la Guerra Fria, asi como por la falta de democracia interna en los
partidos comunistas. La crisis estalla abiertamente a partir del informe Kruschev
y lainvasion de Hungria por parte de las tropas soviéticas (sobre la crisis de 1956
y la ruptura con el pPcGB por parte de Thompson y otros intelectuales del partido,
véase la introduccidén; sobre Kruschey, la nota 24 de “El humanismo socialista”).
Dificilmente puede entenderse la trayectoria intelectual y politica de Thompson
sin este acontecimiento clave. Resulta fundamental entender esta ruptura no
sélo en términos politicos sino existenciales y en lo que a expectativas de vida
se refiere. El Partido Comunista, durante el periodo de militancia thompsoniana
de los afios 40 y 50, responde a lo que Pierre Bourdieu le denomina como ins-
tituciones totalistas; es decir, aquéllas a las que sus integrantes les deben el ser
quienes son, por medio de un proceso de socializacién que marca en extremo
la frontera que separa el interior y el exterior de la institucién. Al igual que, por
ejemplo, la Iglesia Catélica, el PcGB forjaba, a través de los ritos que tenian lugar
en torno a sus siglas, la identidad de sus jévenes militantes, quienes establecian
en su marco lazos emocionales fundamentales y daban direccién y sentido a su
vida. A cambio, éstos ponian esa vida al servicio del partido, subordinando las
pulsiones individuales a la disciplina de la organizacién. Eric Hobsbawm hace
eco del control que ejercia el Partido en todos los aspectos de la vida privada
de sus integrantes en su autobiografia Afios interesantes. Una vida en el siglo xx,
donde al hablar de esta relacién entre la institucién y sus miembros, recuerda
que incluso las relaciones de pareja se buscaban dentro de ella, y “si el Partido te
ordenaba dejar una relacién, simplemente la dejabas”. Sin ir mas lejos, el propio
Thompson encuentra a la que seria su esposa y compafiera intelectual a lo largo
de toda su vida en la sociabilidad universitaria vinculada a las redes del Partido.
Se entiende que la ruptura con una institucion de estas caracteristicas, que re-
quiere la absoluta entrega del militante, adquiera los tintes de una excomunién,
de un ostracismo o expulsién de la comunidad y de una pérdida irreparable de
vinculos afectivos y simbdlicos. Si bien Thompson provoca en parte esta ruptura,
no deja de ser una cuestién a la que vuelve de manera obsesiva unay otra vez a
lo largo de su obra; al menos hasta The Poverty of Theory (1978), donde asegurd
que no volveria a tratar este punto. Nuestro autor parece confirmar esta inter-
pretacion de las instituciones totalistas cuando mas adelante afirma: “Ellos [los
intelectuales] ya no pueden perder el tiempo y la energia en las redes de una
burocracia que demanda todo de ellos”.
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comodo. Durante casi un afio he estado atrapado en el fuego cru-
zado de un mundo dividido. En los tltimos y poco agradables,
meses de mi adherencia al partido, las posiciones que yo defen-
dia (y que otros todavia defienden dentro del Partido Comunista)
eran tachadas de liberales, idealistas, abstractas y mas. El fuego que
cualquier intelectual comunista sortea del bando contrario es bien
conocido. Y es justo por este predicamento, cuya importancia es
mas que personal, que escribo este articulo.

Primero, debo liberarme de algunos de los clichés asociados a
la renuncia del Partido. Alejarse de la extrema izquierda ha sido un
tema central en nuestra cultura desde que la Revoluciéon Francesa

dejd a los Solitarios meditando sobre un credo:

Eso, a la luz de la falsa filosofia,
Se propagd como un halo alrededor de una luna nublada,

Ampliando sus circulos como el avance de una tormenta.>

Desde la década de 1930, el tema central se ha repetido con mon6-
tona insistencia. La negacién del comunismo o del marxismo, o de

la creencia en el progreso, ya es un asunto trivial y rutinario.

2. Los versos son un fragmento del poema The Excursién, de William Wordsworth,
en concreto del libro Il. El poema fue publicado en 1814 y estd organizado en
nueve libros. Entre los personajes que lo pueblan se encuentra El Solitario, quien
vive retirado en el campo, sin conexién con el mundo debido al dolor de la pér-
dida de sumujery sus hijos, y su decepcidn ante el curso de los acontecimientos
revolucionarios franceses. Wordsworth, una de las cumbres del romanticismo
inglés, visité Francia en 1791 y apoyd el movimiento revolucionario. Ahi se ena-
moré de Annette Vallone, con quien tuvo una hija. El gobierno jacobino y el
terror atemperaron sus simpatias revolucionarias, y la guerra entre Inglaterra y
Francia lo separd durante varios afios de su esposa y su hija. En este sentido, El
Solitario constituye el alter ego de Wordsworth. Thompson utiliza el fragmento
como una metéfora de quienes se alejan en determinado momento de la causa
que habian apoyado hasta la fecha, experimentando esta vivencia en términos
de asilamiento.
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Aquél que ha renunciado ahora tiene un desgastado papel sin
didlogo en el elenco del teatro contemporaneo. Se esperaria que
tuviera preparadas ciertas expresiones ya estilizadas: pérdida de la
fe, angustiadas autocriticas, desilusion de la accidén politica. Las ru-
tinas son bien conocidas, aunque las posturas finales son variadas:
como un habitante del limbo politico atrapado en un conflicto
entre la culpa y el disgusto; como el estridente anticomunista que
toma venganza de su propia juventud, haciendo el bien como un
culto policia antinarcéticos, un miembro del Parlamento Laboris-
ta o un converso a la Santa Iglesia. Para los espectadores (si se me
permite cambiar la imagen), la renuncia puablica al Partido hace las
funciones de un sacrificio ritual en tributo a los dioses liberales. Y
el Manchester Guardian® inscribe la sangre en sus lapidas sacerdotales.

Los dioses liberales como la justicia, la tolerancia y, sobre
todo, la libertad intelectual, como los dioses humanistas de la liber-
tad social, la equidad, la fraternidad, dificilmente permanecen del
lado comunista. Es por eso que, aunque haya renunciado al Partido

Comunista, sigo siendo un comunista.*

3. Periédico inglés fundado en 1821 por miembros de grupos religiosos inconfor-
mistas situados en el espectro de un liberalismo radical, tanto en el dmbito eco-
némico, como en el religioso y el politico. Desde esa fecha, su postura ante dife-
rentes eventos relevantes de la historia britanica ha basculado hacia la izquierda,
dirigiéndose a un espectro de lectores préximos al laborismo. No obstante, en
las elecciones britanicas de 2010, el periddico apoyd al partido liberal que final-
mente pactaria con los conservadores de David Cameron. En 1959 eliminé de su
nombre la referencia a Manchester, pasando a ser conocido como The Guardian.
Thompson, con tono irénico y mediante una metafora de tintes biblicos, hace
referencia a este proceso de derechizacién, en tanto que el periddico se presen-
ta como tribuna y altavoz de quienes hacen renuncia publica del comunismo.

4. Thompson realiza hasta aqui una descripcién de las posibles salidas personales
frente a la ruptura con el comunismo. Fundamentalmente, critica el ritual que se
impone al disidente, quien lo incorpora desembocando en la desilusién politica
o en un ferviente anticomunismo. Resulta importante insistir en el lenguaje car-
gado de contenido religioso que utiliza el autor a lo largo del pasaje lo que nos
pone en la senda, no sélo de su formacién inconformista y metodista, sino de
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LA LOGICA DEL ANTICOMUNISMO

El anticomunismo dogmatico que comienza por rechazar ciertas
ideas o reacciona en contra de determinados eventos, y que termina
rechazando o condenando a cientos de millones de personas, esta des-
tinado a terminar en la desesperanza. Los analisis deben iniciar con
realidades historicas; primero con las multitudes de seres humanos cu-
yas aspiraciones se expresan en términos del pensamiento comunista
y la organizaciéon politica. Aquéllos que muestran repulsion a las
formas intolerantes y autoritarias del comunismo ortodoxo, con el
fin de controlar su propia opinién, terminan frecuentemente por
bloquear para si mismos la profunda y viva simpatia por esas epope-
yas de las hazafias humanas logradas por los comunistas de nuestros

tiempos: La Gran Marcha del Ejército de la 8* Ruta,’ la Guerra de la

los paralelismos estructurales entre instituciones totalistas. Aunque Thompson
es guiado por una intencién metaférica, esta homologia estructural es la que po-
sibilita la trasposicion del lenguaje religioso al politico. El tema y el lenguaje se-
rian tratados posteriormente por Thompson con profusion en Outside the Whale
(1960), donde advierte cémo la critica al marxismo de los intelectuales desen-
cantados converge con la ideologia dominante en Occidente (la otanopolitana,
la denomina), produciéndose un ritual de renovacién del fracaso socialista que
nuestro autor compara con el ritual cristiano y la necesidad de renovar cada
afio la crucifixion: “Las demoliciones rituales del marxismo cumplen una funcién
teoldgica necesaria; constituirian ain una necesidad para Otandépolis en el pa-
pel de Idea Saténica, incluso si la Unidn Soviética se desvaneciera del planeta.
Los intelectuales supervivientes dedicados a la apologia del estalinismo son tan
necesarios para el funcionamiento de la vida cultural del Mundo Libre como lo
eran el ateo, la bruja o el sarraceno del cristianismo medieval” (Thompson, 1984:
138). Seria interesante preguntarse por la vigencia de este ritual tras la caida
del muro de Berlin y la desorientacién de la izquierda socialdemaécrata. Como
puede observarse al final del fragmento, Thompson cuestiona el sentido comin
del ritual que desvincula cualquier suerte de valores positivos del comunismo.
Por esta razdn, en protesta contra esta ideologia, afirma, sigue siendo comunista
aunque haya renunciado a la militancia en el partido.

5. Fue una formacién del Ejército Nacional Revolucionario de China bajo control del
Partido Comunista Chino. Desempefié un papel fundamental en la guerra chi-
no-japonesa de 1937 a 1945. Desde sus filas también se llevaron a cabo labores
de propaganda e ideologizacién sobre el resto del ejército chino y la poblacion
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Resistencia Yugoslava, las repetidas hazanas de la resistencia social
consciente y los trabajadores constructivos, la embestida real contra
el analfabetismo y la supersticion, los primeros pasos en la regenera-
ci6n de los pueblos oprimidos y negados durante siglos.

Los conflictos que maduraron dentro del Comunismo mun-
dial en 1956 son los responsables de haber deshecho esa vieja
imagen simplificada. Ya no hay nada bueno, nada en absoluto,
para catalogar los fendmenos contradictorios de las sociedades co-
munistas como cosas buenas y cosas malas. Sin embargo, me parece
que los intelectuales en este pais han comprendido muy lenta-
mente el profundo significado de estos eventos. La generacién de
Posguerra esta paralizada ante la carniceria y la confusiéon de las
dos décadas pasadas, ésta s6lo ve “los sacrificados de los grandes
torrentes de la historia, de las transformaciones destructivas”, e
ignora el caricter de la transicién misma. Muchos estan atrapa-
dos en ese movimiento de pensamiento y susceptibilidad, el cual
—comenzando con la negacidn abstracta del comunismo—los lleva
a retractarse del humanismo.®

Este alejamiento del humanismo es quizas la caracteristica

mas dramatica de nuestra vida intelectual actual. De entrada, esta

campesina. Constituyd un pilar del ejército comunista chino durante la Revolucién.

6. Thompson hace aqui una critica de los anélisis que condenan al comunismo en
abstracto y olvidan que las ideologias y los movimientos politicos estan encar-
nados en realidades histéricas e individuos concretos. El advierte la necesidad
de retomar este tipo de andlisis concreto para no desembocar en una imagen
sesgada del movimiento comunista, de los acontecimientos de 1956 y de la va-
loracion moral de los individuos que intervinieron, entiende, de manera cons-
ciente en estos procesos histéricos. Por esta Ultima razdn, el autor considera que
la abstraccién conlleva una negacién del humanismo, de la capacidad del ser
humano de intervenir de manera consciente en su entorno con el fin de dotarlo
de direccién y sentido y -como sefialard mas adelante- sustituye el analisis con-
creto de estas intervenciones por una reflexién especulativa sobre el problema
del Hombre en abstracto. Esta postura constituye una constante en los anélisis
histéricos y politicos de Thompson a lo largo de su trayectoria. Véase al respecto
la nota 17 sobre el problema del contexto.
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debilitando nuestro movimiento obrero en sus energias vitales, inte-
lectualesy culturales. Esto puede encaminarnos a consecuencias mas
serias, que a su vez pueden provocar una fuerte corriente antiintelec-
tualentre nuestra clase trabajadora.” Elanticomunismo ha exacerbado
por mucho tiempo las relaciones internacionales, pero todavia no
nos hemos dado cuenta del dano que ha hecho a nuestra propia
vida politica y cultural. Y, por otro lado, la negacién de los valores
liberales por los estalinistas ha llevado al movimiento comunista

mundial a la crisis.

LA NEGACION DEL HUMANISMO

El alejamiento del humanismo tiene muchas formas: en algunas es
una mezcla renuente pero también de arrepentimiento; en otras,
un juego de ida y vuelta; en algunas mas, una huida desvergonzada

y engreida (“otras personas son el problema”). El ritmo de ambas

7. El antiintelectualismo constituye para Thompson uno de los pilares del antihuma-
nismo. Puede adquirir dos dimensiones. En la dimensién intelectual supone una
evaluacién de la naturaleza humana a partir de sus contenidos irracionales, elimi-
nando como meras distorsiones ideoldgicas las motivaciones que los individuos
dany se dan a si mismos para intervenir en las circunstancias histéricas en las que
se ven envueltos. Esto no quiere decir que Thompson abogue por la reificacion
de un sujeto racional. Lo que defendera sera que, si bien los seres humanos se en-
cuentran situados en contextos que no han elegido y que los determinan, poseen
la capacidad de aprender de su experiencia de viday, por medio de este aprendi-
zaje practico -que supone una ampliacién de la conciencia-, intervenir en el curso
de los acontecimientos dando razones y argumentos (el lector puede consultar al
respecto la nota 17 sobre el problema del contexto, la nota 28 sobre el concepto
de experiencia en “El humanismo socialista” y las notas 20 y 37 sobre el concepto
de determinacién en “El humanismo socialista” y “La Nueva lzquierda”, respectiva-
mente). En segundo lugar, el término antiintelectualismo adquiere una dimensién
politica cuando Thompson lo utiliza para dar cuenta del elitismo de las burocracias
del Partido Comunista y del Partido Laborista que desemboca en la negacién de
las competencias y las capacidades politicas de la clase obrera o de las clases
populares que dicen representar. Esto justifica una politica de sustitucion que fre-
na toda participacion popular en las organizaciones politicas. Como veremos, el
autor considera el humanismo como un remedio frente a esta posicién.
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situaciones, a mi parecer, se ha acelerado significativamente des-
pués de los eventos en Hungria.

El fundamento de este tema es mencionado en un pasaje de
una carta enviada al New Statesman® en junio pasado, que elijo no

por su sutileza, sino por la revelaciéon misma:

El ejemplo de Suecia, con sus problemas de alcoholismo excesivo y su
alta tasa de suicidio, ha demostrado que la introduccién de las formas mas
avanzadas de bienestar no necesariamente hacen al hombre mas feliz o
mejor portado. Esto no debe usarse, por supuesto, como un argumento
para abolir todas las formas de bienestar, pero pareceria indicar que el
bienestar y la igualdad por si mismos no son suficientes.

Las experiencias de la Gltima década han demostrado que muchos de
entre la clase rica, los artesanos y la clase trabajadora dan todo por obtener
lo que se pueda, ya sea en la forma de dividendos, de mas salarios o de sub-
sidios... Las victimas han sido, por supuesto, los guardianes tradicionales
de la moralidad y el desinterés, los grupos con un ingreso fijo que siguen
viviendo sus vidas de manera apretada y presos de la pobreza, en compa-
racidén con sus compaferos que se enriquecen con las ganancias del capital,

con grandes dividendos, salarios inflados y ganancias por horas extra.

QUE TIPO DE VIDA
Algunas lineas de la melodia se encontraran en una carta de un

amigo que recibi recientemente:

¢Qué tipo de vida se producira cuando la fuerza socialista cientifica
haya ‘resuelto el problema de los medios de produccién’? No creo que
los lideres socialistas y comunistas tengan una mejor respuesta que

los de la Central de Sindicatos, si se les preguntara: ;qué es la buena

8. Revista britdnica de temética politica, fundada en 1913y vinculada a la Sociedad
Fabiana (ver nota 15).
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vida?’, ‘cuando ya tienes tus industrias automatizadas, energia atomi-
ca, una buena tuberia, coche para todos y tus siete horas de descanso
al dia, ;qué es lo que haces con tu tiempo?’ (en Suecia, donde tienen todas
las comodidades, la tasa de mortalidad por suicidio es mis alta que la

tasa de mortalidad por accidentes).’

Es dificil saber como escalar esta cuesta lodosa cuyo pasto ha sido

borrado por el trifico de cientos de afios. Cuando Blake'" se topd

9.

10.
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Trade Union Congress (Tuc). Es la federacion de sindicatos de Inglaterra y Ga-
les y conforma la central sindical mas importante del Reino Unido. Su origen
se remonta a la década de los 60 del siglo xix. El tono irénico de Thompson
apunta hacia una critica a los lideres de los grandes sindicatos britanicos, a los
que considera parte del establishment de Posguerra, en este caso como parte
de la burocracia del laborismo y, por tanto, objeto de una critica que recuerda
las necesidades cualitativas y no meramente cuantitativas de la clase obrera.

Poeta y pintor inglés nacido en 1757 cuya obra se sitda en la transicion entre el
clasicismo y el romanticismo. Su obra literaria y pictérica estd plagada de me-
téforas y de visiones de tintes proféticos y referencias biblicas. Otra temética
constante en la obra de Blake es la denuncia de la opresién y la critica politica.
El escritor apoyd, desde un radicalismo republicano universalista, causas como
las de las Trece Colonias, la Revoluciéon Francesa y el antiesclavismo. Pero quizas
uno de los aspectos mas destacados de su toma de posicién politica es la adop-
cién de un enfoque clasista, en tanto que identificaba en las diferencias econé-
micas y de propiedad uno de los conflictos fundamentales de la sociedad de su
época. Para comprender este hecho, debemos remitirnos a la herencia religiosa
de Blake. El pertenecia a una familia de artesanos fervientemente religiosa, situa-
da en la tradicién de las sectas puritanas que durante el siglo xvi y la Revolucién
inglesa habian liderado la oposicién frente a la Iglesia anglicana y el absolutismo
monarquico. Conocidos como disidentes o inconformistas, los puritanos prove-
nian generalmente de las clases medias de artesanos y pequefios comerciantes.
No obstante, es cierto que, desde el periodo revolucionario, estas sectas diferian
en cuanto al grado de radicalidad politica. Los padres de Blake entroncaban con
las tradiciones socialmente mas progresistas del inconformismo, y se especu-
la que la madre de Blake pertenecié a la Iglesia de Moravia. Esta provenia del
movimiento husita iniciado en el siglo xv por Juan Hus en Centroeuropa, con-
siderado como precursor del luteranismo (en el caso de los taboristas -quienes
realizaron un lectura mas radical de las ensefianzas de Hus-, el husismo adquiria
un contenido fuertemente igualitarista y milenarista). Hay autores que han ad-
vertido en la obra de Blake influencias de la Iglesia morava. Por otro lado, segun



con la frase (en la Apologia del Obispo Watson): “La Sabiduria y la

Bondad de Dios, al haber hecho a los Ricos y a los Pobres”, a un

costado, hizo la siguiente anotacion: “Dios hizo al Hombre feliz

y rico, pero el ingenioso hizo a los inocentes, pobres. Este debe

ser un libro muy perverso y blasfemo”.

11

Es complicado discutir sobre los valores, pues éstos son una de

dos: afirmados o negados. Uno podria cuestionar la validez de las

conclusiones basadas en la experiencia de una década, aunque justo

11.

sefala el propio Thompson, es posible establecer un contacto entre Blake y los
muggletonianos. Esta secta disidente surgida en el siglo xvi en Inglaterra habria
influido en la cosmovision del poeta a) dotdndola de una concepcidn de la re-
ligidn, no en términos de disciplina y castigo frente al pecado, sino de amory
generosidad, b) impregnéndola de igualitarismo, materialismo o sensualismo
filosdfico, y ¢) dandole un contenido milenarista que dotaba de centralidad al
Libro de las Revelaciones dentro de las Escrituras, por poner sélo algunos ejem-
plos. Por otro lado, el radicalismo de Blake y su denuncia de las desigualdades
sociales deben vincularse con su origen de clase y con el contexto econémico.
Hijo de artesanos, Blake era sensible a las transformaciones que estaban sufrien-
do el artesanado, los hombres de oficio y la poblacién trabajadora de Inglaterra
como consecuencia de los efectos de la Revolucién Industrial. Cabe recordar
en este punto que Blake siempre se considerd un artesano, antes que un artista.
Este conjunto de elementos lo convierten desde muy pronto en un referente
para Thompson y lo acompaiian a lo largo de su trayectoria. De hecho, su dltima
obra, publicada de forma pdstuma, trata sobre la figura del poeta roméantico.

Richard Watson fue un obispo anglicano nacido en 1737. Formé parte del deba-
te que ocupé a la sociedad y a los intelectuales britanicos en torno a los sucesos
revolucionarios de Francia. Se situd en la linea de E. Burke denunciando los efec-
tos de la Revolucién y adoptando una postura tradicionalista en defensa de la
religion, las costumbres y la Constitucion del Reino Unido. Una de sus obras mas
famosas fue An Apology for the Bible, en la que advertia de los peligros de la
extension de la irreligiosidad a consecuencia de los panfletos de los idedlogos
ingleses que defendian los principios revolucionarios. En concreto, hacia blanco
de sus criticas a Thomas Paine y su celebrada Age of Reason, donde el autor
cuestionaba que los principios religiosos pudieran desempenar papel alguno
en la organizacién politica. Paine oponia el uso de la razén -entendida como
facultad natural e innata en el hombre que lo proveia de derechos inalienables-
a las diferentes formas de revelacién e interpretacién literal de la Biblia. El éxito
del libro entre las clases medias y los trabajadores manuales cultos provocé la
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ahora esto se esté haciendo por todas partes, desde las predicciones
sobre la estabilidad del capitalismo, hasta las conclusiones sobre la
pecaminosidad del hombre.

O uno puede indagar de manera mas cercana en la mentalidad
del guardian tradicional de la moralidad y el desinterés, quien no puede
ocultar su envidia frente a la mejoria del estatus material de la cla-
se trabajadora, y que encuentra dificil abstenerse de abogar por la
abolicion de todas las formas de asistencia social. Y ;cudl es el signi-
ficado de la palabra guardidn? Este sugiere que el sujeto esta cuidando
la moralidad y el desinterés, mas que practicando estas virtudes en
cualquier sentido practico. Y si es asi, ;de quién los esta cuidando?,
¢de la clase trabajadora?, ;o del materialismo? Y si es del materialis-
mo, ;por qué el guardian deberia esperar una considerable recom-
pensa material por sus servicios? Quizas, después de todo, ;sdlo es

el guardian de la renta fija y el salario diferencial de las preguerras?

LA TASA DE SUICIDIO EN SUECIA
Entonces, vayamos al punto crucial del problema, que parece ser la
tasa de suicidio en Suecia. No sé por cuanto tiempo este dato colosal
ha estado en circulacidn, pero recientemente me lo he topado en
los lugares mas inesperados.

¢Acaso necesitamos examinar las credenciales de un dato sos-
pechoso y poco estudiado como éste?, ;quién comete suicidio en
Suecia?, ;por qué?, ;es la tasa de suicidio un indice real de algo?,
¢qué tensiones particulares existen al interior de la vida social y
cultural sueca?, ;como sabemos que la tasa de suicidio tiene que
ver mas con el bienestar material que con el hecho obvio de que
los servicios de asistencia social disminuyen la presion econdémi-

ca sobre los pobres infelices para que puedan continuar con la

respuesta de Watson, quien oponia razén y revelacién, y la confianza en las capa-
cidades del hombre a la minoria de edad que lo supedita a la verdad revelada.
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rutina de ganarse el pan?, ;acaso no pudiera estar relacionado
con algo del cansancio espiritual al interior de la cultura sueca, de
la vergilienza, del parasitario bienestar comprado mientras ardia la
mitad de Europa, una cultura que no tiene una tierra heroica en
donde echar raiz?

Yo no tengo la respuesta, y tampoco aquéllos que arrojaron
este dato en la balanza antihumanista. Y hasta que esta informa-
cién no pase por algin escrutinio, no es un dato real, es un
rumor. Y el rumor suena a algo asi: el Estado de Bienestar en Sue-
cia, la pudiente clase trabajadora, la democracia social = ginebra y
suicidio. Asistencia social = suicidio. Clase trabajadora pudiente =

suicidio. La bomba de hidrogeno.'

LA CONDICION HUMANA
La cuestiéon de seres humanos especificos quitandose la vida en

circunstancias particulares en Suecia no tiene nada que ver con

12. Thompson hace aqui referencia al papel determinante que a su juicio desempe-
fia la amenaza nuclear en el contexto de la Guerra Fria. Lejos de constituir una
variable del periodo entre otras, conforma un problema de supervivencia que
afecta por primera vez a toda la especie humana al abrir la posibilidad de una
completa extincién. La amenaza nuclear no sélo tiene para Thompson una di-
mensién internacional y geopolitica. Se trata también de una dindmica que afec-
ta al desarrollo de los dos modelos vencedores de la Segunda Guerra Mundial,
funcionando como técnica de gobierno sobre las poblaciones y obstaculizando
la regeneracién democrética de las élites a ambos lados del Telén de Acero. Sin
embargo, al menos en Gran Bretafia, los acuerdos de defensa mutua con el go-
bierno norteamericano y las primeras pruebas con armamento nuclear en 1952
contribuyen a activar una protesta que quedara aglutinada en el movimiento
pacifista de la Campafia por el Desarme Nuclear (al respecto puede consultar-
se la nota 11 sobre la base militar de Aldermaston en “La Nueva lzquierda”).
La irrupcién de la bomba de hidrégeno representa también para el autor un
hecho inasimilable por la ideologia de la Guerra Fria, lo que habria removido la
concienciaintelectual durante estos afios. Sobre este papel de labomba de hidré-
geno como elemento de erosiéon ideoldgico, puede consultarse el texto de 1960
Outside the Whale (Thompson, 1984). Sobre el activismo pacifista de Thomp-
son, véanse (Shaw, 1990), y (Solomon, 1983). En espafiol puede encontrarse
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el titulo del apartado. Es un rumor elaborado por la gente que
esta adoptando ciertas actitudes inapropiadas que contraponen la
vida a la politica, como si ésta fuera distinta de aquélla; gente que
contrapone la buena vida, que es algo interior y pasivo, a la vida
superficial de las relaciones sociales; gente que de manera ge-
nuina, pero al mismo tiempo confusa, rechaza la corrupcién del
espiritu humano por el comercio de las mercancias producidas
en masa, pero que no ve una fuerza social lo suficientemente
solida para cortar de raiz esta corrupcién. La preocupacién so-
bre la tasa de suicidio en Suecia estd generalmente asociada con
una disposicién al discurso sobre la condicion humana, pero no
considera las condiciones de este conjunto en particular de seres
humanos. Al hablar sobre el Problema del Hombre, los problemas
de los pequenos individuos en la historia, terminan siendo irre-
levantes. Asi como la pendiente se vuelve mas escarpada, vamos
encontrando un completo rechazo de muchos de los tejemanejes
humanos desde el Renacimiento. Al fondo, encontramos a Co-
lin Wilson sentado a un lado del obispo Watson, sumidos en un

embrollo metafisico:

Entonces, asi como la percepcidén de un profano que se hace mis pro-
funda, que ya no ve a los hombres como un millén de millones de
individuos, sino que en su lugar ve la voluntad universal que los maneja
como hormigas en un hormiguero, y que él sabe que éstos nunca esca-
paran a su estupidez ni a sus desilusiones, que no hay légica y conoci-
miento suficiente que haga a estos hombres algo mas que unos insectos,
pero donde el parasito humano mas irritante es el humanista con su fe

ciega en la Razdn y su ignorancia respecto a su propia estupidez.”

un excelente analisis sobre la militancia pacifista de Thompson y su contribucién
al pensamiento pacifista en los trabajos de Ruiz Jiménez (2008 y 2009).

13. Colin Wilson fue un escritor britanico nacido en 1931, miembro del movimiento
conocido como los Angry Young Men (autores como Kingsley Amis -ver nota
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LAS INHIBICIONES DE KINGSLEY AMIS

No voy a discutir con Wilson: mia es la necedad de buscar el sen-
tido de la vida del hombre en los términos de los fines y valores
humanos descubiertos por éste en su propia historia, pero es muy
suya la estupidez de entretenerse con el eco de su propio ego mien-
tras atraviesa una biblioteca. Sin embargo, lo que si me preocupa
es encontrar a los socialistas “apoyandose cautelosamente en las
pendientes mas escabrosas”, y uno de ésos es Amis. Me refiero al
panfletario; el novelista es otro tema."

Hay fragmentos del mas reciente panfleto de Amis que in-
vitan a abstenerse de actuar en contra de la reafirmacién positiva
de los valores humanistas. Cuando usa las palabras “esperanzas y
aspiraciones”, se le puede caracterizar con una tonada (parafrasean-
do una): “brincan, saltan, se esconden las pantuflas raidas, cuando

del fuego huyen”. A pesar de esto, siento que es una combinacién

14-y John Osborne -ver nota 22 en “La Nueva lzquierda’-, también pertenecen
a este grupo). Ellos estuvieron activos como colectivo a mediados del siglo pa-
sado y su obra se caracterizd por una temética de profunda critica social y cul-
tural de los valores dominantes de la sociedad britanica, adoptando posturas
irénicas, individualistas, existencialistas o religiosas. Este Ultimo era el caso de
Colin Watson, cuya obra que lo catapulté a la fama -The Outsider (publicada en
1956)- abordaba la figura de intelectuales situados fuera de los circuitos oficia-
les y académicos, principalmente existencialistas franceses. Apostando por una
revalorizacion de la religién, su obra se desarrollé posteriormente por la via del
misticismo, el ocultismo y la ciencia ficcién.

14. Nacido en Londres en 1922, Kingsley Amis fue un prolifico escritor y critico li-
terario que tocé una gran variedad de géneros. Como se menciond en la nota
anterior, Amis pertenecié a los Angry Young Men. Durante su estancia en Oxford
como estudiante, ingresé en las filas del Partido Comunista. En los afios 50, Amis
habia abandonado el pcGB y declaré su afinidad con el Partido Laborista. Poste-
riormente, sus posiciones politicas fueron derechizdndose, como puede apre-
ciarse en el ensayo de 1967 Why Lucky Jim Turned Right (1967) o en la novela
Russian Hide and Seek (1980). Fue nombrado Sir por la reina Isabel. Su presencia
en este texto esta justificada por la publicacién de su obra Socialism and intellec-
tuals en 1957, lo que abrié un debate entre diferentes intelectuales de izquierda.
Es éste el panfleto al que se refiere Thompson.
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indecisa al mismo tiempo. A Amis le gustaria regresar y calentar
sus manos o, al menos, el trasero de sus pantalones.

Creo que soy un testigo prejuiciado, todavia soy un hombre
de Partido, lo suficiente para que me saque de quicio la imagen
de Amis diciéndole a una escuela dominical fabiana que es “muy
sencillo reirse” de los intelectuales que fueron a pelear a Espana."
Pareciera que fueron motivados por un romanticismo inmoral,
“embrujados por un tipo de locura” (véase la seccion, “Marxismo
y lo que significa”). Esto lo sustenta con una linea de Auden y

una glosa de Orwell."® La linea estd fuera de contexto y la glosa

15. El fabianismo es una tendencia politica que surge en el marco del socialismo
britanico del siglo xix. La Fabian Society se habia constituido en 1883 y contaria
entre sus lideres con figuras como B. Shaw, gran amigo de Morris (véase, la nota
1 en "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”), S. Webb o B. Webb, aunque
las diferencias entre éstos y de Morris no se harian explicitas hasta 1886. Si bien
los fabianos no surgen como grupo en torno a una teoria explicita, va hacién-
dose cada vez mas evidente su apuesta por una transicidén progresiva hacia el
socialismo. Como veremos en el siguiente apartado, los fabianos van deshacién-
dose de elementos marxistas como la teoria del valor y la lucha de clases, sefia-
lando al laissez faire como el Unico causante de los males sociales (Thompson,
1996: 537-538). De aqui que el objetivo fuera promover una intervencién a nivel
sindical y estatal que permitiera introducir una legislacién socializante que ero-
sionara la vieja doctrina econémica. De esta forma, se progresaria al socialismo
sin necesidad de una ruptura revolucionaria. El socialismo fabiano apuntaba,
por tanto, a la formacién de una suerte de socialismo de Estado orientado a un
reparto equitativo de la renta nacional. En este sentido puede considerarse el
antecedente de la socialdemocracia y del partido laborista britanico al que ha
estado estrechamente unido hasta el dia de hoy. Este es el sentido en el que
debe entenderse la referencia de Thompson, quien sitda a los herederos de esta
tradicién dentro del establishment politico de la Gran Bretafia de Posguerra, jun-
to con conservadores y liberales.

16. La relacién de Thompson con Orwell resulta, hasta cierto punto, contradictoria.
No deja de reconocer en el escritor inglés un referente intelectual de la izquierda
revolucionaria de los afios 30, cuyo compromiso y honestidad politica le llevan a
denunciar, antes incluso que su propia generacion, la barbarie del estalisnismo.
Sin embargo, Thompson cuestiona la manera en que Orwell resuelve este con-
flicto, mediante la resignacién o el retraimiento hacia la vida intima. Se trata de
la actitud de toda una generacién de intelectuales que Thompson caracterizaria
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viene de la melancolia de Orwell y no de un poema. De ninguna
manera Auden fue marxista. Y como Amis lo apunta, él no peled
en Espana. Asi como el “gusto por la violencia” de los marxistas,
¢no estamos olvidando que la violencia, la guerra y el terror fueron
una condicién de vida, no s6lo para los marxistas, sino para todos
aquellos que se opusieron al fascismo en gran parte de Europa hace
veinte anos? Mi recuerdo es por los que fueron a Espafia y por los
que los apoyaron en Gran Bretana y que emplearon mucho de su
tiempo en advertir de los peligros de una ola de violencia si la
leccion espanola era ignorada.

Ademas, si vamos a hablar mas ampliamente del romanti-
cismo y el irracionalismo en los anos 30, vale la pena recordar
que en Espana, sacudida por el asesinato de Lorca, la libertad
intelectual fue uno de los primeros asuntos que los intelectuales
consideraron en riesgo.

Quisiera que pudiéramos hablar de las cosas en el contexto

correcto y usar los términos adecuados.” La Guerra Espafiola fue

como constitutiva de la Gran Apatia (véase al respecto la nota 13 en “La Nueva
lzquierda”), la ideologia dominante de la Guerra Fria. Este periplo que realizaron
muchos intelectuales de la generacién de Orwell (como Elliot o Auden) es anali-
zado por Thompson en Outside the Whale (1960), donde polemiza con el Inside
the Whale (1940) de aquél. Hay traducciéon de ambos al espafiol: Dentro y fuera
de la ballena, Editorial Revolucion, 1984.

17. En este fragmento, Thompson aboga por la necesidad de operar una radical
contextualizacion de los analisis histdricos. Esta apuesta constituird una de las
sefias de identidad de la empresa thompsoniana, que llegaria a definir a la his-
toria como ciencia del contexto. Este enfoque reclama la necesidad de situar el
objeto histérico en el marco de la densa red de relaciones en las que se sitda,
con el fin de interpretarlo ajustado a sus propios términos y no a partir de los
prejuicios del presente (por ejemplo, como expresidn en el pasado de un proce-
so que culmina en la actualidad y que debe ser evaluado a partir del valor que
a ésta se le imputa). Sus implicaciones no son sélo de orden epistemoldgico.
Para Thompson, también poseen un caracter ético y politico, como es el caso del
pasaje que ahora nos ocupa. En su polémica con autores como Orwell, Auden
o, en este caso, Amis -quienes condenan de manera general y en abstracto la
militancia izquierdista y el comunismo de los afios 30-, Thompson se esfuerza

81



una guerray es un evento en la historia. Hubo unarebelion por parte
de una junta militar. El pais fue invadido por soldados moros, tro-
pas italianas y alemanas y armamento de guerra. La mayoria de los
espafioles tomo las armas y pidi6 ayuda al mundo entero. Nuestro
gobierno estaba a favor de la No Intervencion, pero varios cientos
de personas se propusieron para ir. Sin duda, habia razones para
ofrecerse, pero la mayoria de ellas creian, o pensaban que creian,
que si Franco era detenido, eso disminuiria considerablemente
el peligro de la guerra mundial. Unas pocas horas antes de que
Ralph Fox fuera asesinado, no hablé de su “gusto por la violen-

cia” o de su viejo guia.” El dijo: “Si alguno de ustedes regresa,

por recordar que el celo politico-doctrinario y la perversidad convivieron con
actitudes nobles y desinteresadas, en una coyuntura -y esto es lo importante- no
de eleccién pura y descontextualizada, sino sometida a urgencias histéricas y
politicas. Por otro lado, recordemos como parte de la critica de la intelectualidad
del pcGB a la direccién apuntaba hacia la rusificacién en el analisis de la reali-
dad briténica y la estrategia a seguir. En otras palabras, Thompson consideraba
que la aplicacién mecanica de las formulas marxistas y bolcheviques, mas alla
de la condiciones que imponia la realidad y la historia britanica, conducian al
purismo y a la exclusién politica. Este didlogo entre teoria y realidad empirica,
entre voluntad y condiciones contextuales constituye una constante en la obra
de Thompson y supone un antidoto contra el utopismo romantico o el volunta-
rismo subjetivista del que se le acusa en numerosas ocasiones. Al comienzo del
siguiente apartado, “Espafia: el acto de elegir”, Thompson hace explicita esta
propuesta contextualista hablando sobre tres planos: el de la accién y las conse-
cuencias de la accién humana, el de las motivaciones y el que conecta a ambos.
El lector puede completar esta reflexion con la lectura de la nota 6, relativa a
la critica de las valoraciones abstractas, y la nota 37, sobre el problema de la
determinacién en la historia en “La Nueva lzquierda”. Sobre la concepcién de
Thompson de la historia como ciencia del contexto, véase (McClellan, 1982).

18. Ralph Fox fue uno de los fundadores del pcGB. Fue estudiante en Oxford y visitd
la URss antes de fundar el Partido. En 1936 se alisté en las Brigadas Internacio-
nales y murié ese mismo afio en combate en Andalucia. Fox representa para
Thompson a todo un conjunto de estudiantes e intelectuales de izquierdas que
partieron para defender la Republica en Espafia y que posteriormente se convir-
tieron en auténticos referentes y héroes de la joven militancia de las universida-
des de Oxford y Cambridge.
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digale a la gente de Inglaterra que la lucha en Espafia no es sdlo
una lucha de Espafia, sino también de Inglaterra”. Creo que esto
era verdad y que Fox no habl6 como un romantico, sino como
un realista politico.

Es natural que Amis, el novelista, debiera estar interesado en
las cuestiones de motivaciéon. También es verdad que Espana fue
un simbolo literario y politico de diversas connotaciones. Y de
igual manera, creo que la teoria politica deberia interesarse en las
motivaciones personales, y que la ceguera del marxismo ortodoxo
al respecto lo ha llevado al borde de la bancarrota. En los taltimos
meses he estado hasta el hastio de la palabra objetivo, ahora explota-
da por la vieja guardia estalinista para defender el status quo contra

cualquier cosa que sea nueva y tenga potencial.

ESPANA: EL ACTO DE ELEGIR™

Sin embargo, todavia me parece que hay una zona donde es apro-
piado considerar eventos, acciones y las consecuencias de éstas;
otra zona donde es apropiado considerar motivaciones, y una mas
donde debemos considerar la interconexiéon de las dos anterio-
res. No s6lo Amis, sino muchos otros de la izquierda, la derecha
y el centro continuamente van y vienen entre estas regiones,
sin dar explicacién alguna al respecto y, probablemente, sin sa-
berlo ellos mismos. Esto resulta no sélo en una confusidn, sino
que lleva a la negacién o a la desconfianza de la validez de las
motivaciones intelectuales, a la erradicacién de la frontera entre
la eleccion racional, de un lado, y el determinismo psicologico
o econdmico, del otro. Con respecto a los hombres que fueron a
Espana creyendo que ciertos eventos se estaban dando y que ciertas

circunstancias se darian a instancias de sus acciones, me parece que
19. A lo largo de este apartado, Thompson reivindica la necesidad de que el in-

telectual atienda en su andlisis a los motivos que los protagonistas esgrimen
para justificar sus acciones, de manera que se establezca una frontera entre las

83



somos poco justos y que disminuimos su entereza humana si ig-
noramos el acto consciente de la eleccion. Un punado de hombres
en los anos 30 se rebelaron en contra de la autoridad y tenian un
gusto por la violencia o por la aventura; a pesar de eso, no fueron a
Espafia, pero se volvieron pilotos de carreras o acrobatas o agentes
del servicio secreto. Dichas especulaciones nos pueden llevar, de
alguna manera, a entender la predisposicidén temperamental para
tomar ciertas elecciones, pero nada que ver con el acto mismo de
elegir. Es bien sabido que la razén y la consciencia humana todavia
son instrumentos imperfectos. Sobresalen entre la porqueria api-
lada alrededor que amenaza en todo momento con sobrepasarlas
y extinguir su luz con egoismo y autoestima, indigestion, culpa,
condicién de clase, viejas supersticiones, suerte. No obstante, con-

tinuamos nuestro trabajo intelectual porque creemos que, en el

condiciones que determinan la conciencia y la autonomia de ésta, entre las dis-
posiciones que orientan la accién y el acto mismo de elegir, entre el contexto
causal y los motivos de la accidén. Esta frontera es la que funda la capacidad
racional del ser humano para elaborar su propia experiencia. Se trata de una
operacion fundamental que caracterizaré al proyecto thompsoniano. Constitu-
ye uno de los pilares sobre los que, como veremos, Thompson se apoya para
cuestionar la validez de la metéfora base-superestructura: los contenidos de la
conciencia como reflejo mecanico y respuesta a los estimulos de la economia.
En la misma linea cabe referirse al enfoque desde el que elabora su propuesta
del proceso de formacidn de clase en The Making of the English Working Class.
Al respecto, pueden consultarse tres textos de Thompson: el Prélogo de dicha
obra, La politica de la Teoria (Thompson, 1984) y Algunas observaciones sobre
clase y falsa conciencia (Thompson, 1991). Una sintesis puede consultarse en
(Estrella, 2011: 263-310). Cabe afiadir que esta perspectiva no sélo posee im-
plicaciones tedricas y politicas, sino también epistemoldgicas, ya que supone el
andlisis de dos niveles o puntos de vista: el de las condiciones que posibilitan y
limitan la accion més alld de la voluntad del protagonista y el de la experiencia,
la forma en la que éste elabora su vivencia y justifica de manera racional -es
decir, en sus propios términos y en relacion con el contexto en el que se sitta- la
eleccién y los motivos de sus actos. Pueden consultarse las notas 23 y 28 en “El
humanismo socialista’, relativas a la relacién base-superestructura y el concepto

de experiencia para explicar la accién humana.
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ultimo analisis, las ideas importan; es algo que interesa al hombre,
que no sea sdlo la victima de los reflejos involuntarios o de un flujo
histérico predeterminado, que luche por entenderse a si mismo, a
su tiempo v a hacer elecciones razonables y correctas.

Amis nos lleva a la deriva en un miasma de motivaciéon in-
voluntaria. “Amar lo que esti establecido y lo habitual te lleva a lo
correcto, odiarlo te lleva a la izquierda”. Me parece justo. Pero la
Razén no dejard entrar a la pasién moral, es una cuestion de res-
puestas involuntarias a los estimulos externos; el amor y el odio son

’

cuestiones “s6lo de temperamento”. “Y detras de eso, residen qui-
zas las relaciones con tus padres”. Los intelectuales fueron a Espa-
fla porque discutieron con sus papis, ahora sus propios hijos estan
discutiendo con ellos. De esta manera, nuestra definiciéon de ro-
manticismo politico es: “una capacidad irracional para exacerbarse
por los intereses y las causas que no son propias, que son ajenas a uno’.
Oh, diablos. Esmomento de abriralgunas ventanas. Labruma en nues-

tro interior se esta volviendo lo suficientemente densa para ser cortada.

LOS INTELECTUALES SIN COMPROMISO

No sé por qué estoy discutiendo con el sehor Amis; no es ni mi
pariente ni un viejo asistente mio. Hay otros lugares en su pan-
fleto donde, con un tipo de honestidad apologética, defiende las
viejas posiciones humanistas. Pero en los pasajes que he citado,
me parece que casi refleja el dilema de muchos de los intelectua-
les britanicos. Por un lado, estan unidos en torno a un articulo de
fe: la defensa de la libertad intelectual. Por el otro, hay una falta
total de conviccidn asi como ideas con el poder de influir tanto
en eventos politicos como en el desarrollo social. A lo largo de
medio planeta, el intelectual es visto como un elemento explo-
sivo, sedicioso, inestable. En Gran Bretana, los intelectuales se
sienten impotentes. A nadie le preocupa que sus pensamientos

sean peligrosos o no.
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Hoy dia, me parece que el circuito por el cual las ideas son
transformadas en energias sociales efectivas se ha roto; por un
lado, con la retirada de los intelectuales, y por el otro, debido a la
estructura burocratica del movimiento obrero. Justificar la visiéon
de que la clase trabajadora es la que sostiene la llave maestra que
puede abrir las puertas del cambio humano (yo diria del progreso,
si la palabra no hubiera perdido credibilidad) ameritaria discutir
sobre el caso del socialismo desde sus principios mas tempranos.
Pero si esta visidon se da por sentada, entonces, tenemos una pista
para entender por qué los intelectuales britanicos de hoy se sien-
ten impotentes, atesorando la libertad intelectual pero sin valor
social.

En los afios treinta (a pesar de las locuras y las ilusiones)

este circuito estaba abierto. Los puntos de contacto existian en

0

los Clubes de lectura de la izquierda,” el Partido Comunista, la

Unién de Teatros,? la Brigada Internacional y los peridédicos como

20. Es una experiencia que se remonta a los afios 30 y las politicas frente-populistas
que permitieron una convergencia entre laboristas y comunistas. En plena ola de
activismo, surgen diversas iniciativas culturales como las revistas Modern Quar-
terly -en el campo de las ciencias naturales- o Left Review -en el de la literatura-,
editoriales como la prestigiosa The Left Book News, comandada por V. Gollancz
-editor de The Making of the English Working Class-, y la experiencia a la que se
refiere Thompson de los Left Book Club, que llegé a contar para estas fechas con
mas de 58 mil miembros.

21. Es una experiencia teatral que comienza en Londres en 1936 y a la que se unen
grupos y compafias de otras ciudades del Reino Unido. La experiencia tiene
su origen en el teatro callejero dirigido a la clase obrera y estaba dotado de un
intenso contenido politico y de critica social. La mayor parte de sus integrantes
eran miembros del P, si bien la organizacidn tenia una vida independiente de
éste. En julio de 1937 se representd en Trafalgar Square On Guard for Spain de
Jack Lindsay, en apoyo a las Brigadas Internacionales. Las obras de teatro que
conmemoraban a los brigadistas y a los combatientes republicanos en Espafa
continuaron incluso después de la guerra; por ejemplo, la representacién en
1946 de la obra de George Leeson This Trampled Earth por parte del Manchester
Unity Theatre. Los Teatros Unidos se mantuvieron activos al menos hasta la déca-
da de los 70 del siglo pasado.
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New Writing y Left Review, que hicieron posible una estimulante
corriente de intercambio de ideas y experiencias entre un signifi-
cativo grupo de intelectuales y la seccion politicamente mas activa
del movimiento obrero.

Actualmente, un ntimero creciente de jovenes intelectuales se
siente en rebeldia en contra del establishment; la esclavitud del alma
humana hacia la banalidad material; el tedio y la hipocresia de la
vida politica; la degradacion de los estandares de esos monstruo-
sos, explosivos e impersonales medios para hacer dinero; la nau-
seabunda aceptacion de las masacres masivas en los discursos de los
estadistas y que contribuye a apuntalar nuestra economia; la inttil
extincién de aspiraciones generosas o dignificadas en la montafa
de oportunidades; los burocraticos bloques de poder compitiendo
por sus propios intereses. Pero desde que ellos pueden ver que no
hay una fuerza social capaz de hacer frente a esta situacion, su
revuelta consiste en imaginarse a si mismos fuera de esta cosa, ha-
ciendo poses y gesticulando a través de la ventana. De hecho, ellos
estan fuera, nada mas y nada menos, que de la tradiciéon humanista.

sPor qué —preguntaba Engels hace mas de cien anos— los tra-
bajadores hacen huelgas en contra de las reducciones salariales, aun
cuando la inutilidad de las huelgas es evidente? “Pues, sencilla-
mente, porque deben protestar contra la reducciéon de salarios e
incluso contra la necesidad de la reduccion, porque deben explicar
que ellos, como hombres, no tienen que plegarse a las circunstan-
cias, sino que muy al contrario, las circunstancias deben plegarse a

ellos, que son seres humanos”.*

22. Por medio de esta cita de Engels en La situacién de la clase obrera en Inglaterra,
Thompson subordina la accién politica a un imperativo moral, el cual estéa rela-
cionado con su concepcién de la naturaleza humana. El ser humano no sélo es
capaz de intervenir de manera consciente en el curso de los acontecimientos,
sino que debe hacerlo para desarrollar el potencial inscrito en su naturaleza: la
capacidad de no doblegarse a las circunstancias e imponerse a ellas imprimién-
doles direccién y sentido.
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Me parece que algunos de nuestros intelectuales mas jo-
venes estain empezando a hacer huelgas, pero hasta ahora sdlo
estan posando. Para hacer mas que esto, deben evitar el abismo
que divide las ideas de las energias sociales. Esto quiere decir abrir
nuevos circuitos entre los intelectuales y la gente, en particular la

gente de la clase trabajadora.

NI SOFISTAS NI OPORTUNISTAS

Entonces, ;como van a saltar este precipicio? Yo ya no creo que
esto se logre uniéndose a algo. He ganado enormemente de las
amistades que he hecho en el Partido Comunista y de las expe-
riencias de la vida politica activa. Pero creo que el punto final de
la crisis ha llegado cuando los intelectuales comunistas, si desean
continuar con el trabajo creativo intelectual, deben dejar el partido.
Asi sera en este palis, si el siguiente Congreso deja de hacer cambios
mayores; en otros paises la opcion se presentard de manera dife-
rente. Ellos deben hacer esto, no simplemente porque el partido es
sectario y tan asilado de la gente que su efecto se ha neutralizado.
Tampoco porque no es popular ser comunista (nosotros hemos li-
diado con eso por muchos afos), sino por dos razones mas convin-
centes. Primera, mientras el partido persista en su aprobacién total
oficialista del liderazgo soviético, y todas las expresiones publicas
de desacuerdo sean vistas como ofensas en contra de la disciplina,
ellos son culpables de quebrantar la solidaridad con aquellos que
estan luchando por la libertad intelectual en la Unién Soviética y
Europa Oriental. Es verdad, éste no es un problema nuevo, pero
si se presenta con renovada urgencia: los intelectuales comunistas,
por encima de todo, deben hacer escuchar sus voces en protesta

en contra del exilio de Lukics y el arresto de Harich.” Segunda,
23. Sobre Lucéks, ver nota 11 en “El Socialismo y los intelectuales. Una respuesta”.

El fragmento, al igual que en la nota anterior, se refiere al exilio forzado de Lu-
céks. Por su parte, Wolfgang Harich fue un escritor y periodista aleman, amigo
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en un periodo como éste, de tal importancia para el socialismo,
ya no se puede perder el tiempo y las energias en las redes de una
burocracia que demanda todo de ellos: desde colocar estampillas
hasta vender el Daily Worker,”* todo menos un trabajo intelectual
honesto, que encubre las ideas con anatemas dogmaticos e inhibe
su expresion con medidas disciplinarias.

Tampoco creo que el problema esté cerca de resolverse con la
adhesion al Partido Laborista. Demasiados intelectuales que se han
unido a éste parecen haberse sumergido en mares de convenien-
cias. Ellos no se preocupan por lo que tiene potencial, sino por lo
que en el corto plazo es politicamente practicable. ;Acaso lo usaran
los votantes?, sserd que lo van a excluir? La logica de dicho realismo
es en torno a lo que empiezan a repensar, que frecuentemente se
refiere a pensar las formas de recomponer la sociedad capitalista,
hacerla trabajar de manera mas eficiente y con menos dolor para la
gente. Ellos dejan de pensar como socialistas y rechazan una gran
parte del trabajo de sus intelectuales, que, segiin entiendo, puede
ser ayudar a la gente a darse cuenta de la vastedad de las potencia-
lidades humanas —econémicas, intelectuales, espirituales—, nega-
das o frustradas por la sociedad capitalista, ayudandoles a cambiar
sus ideas y valores dentro de dicha sociedad, hasta que la vean y la
sientan como un sistema intolerable e ineficiente, que a pesar de

sus precarias modificaciones en la presente década, sigue siendo lo

de Ernst Bloch, Lukécs y Bertolt Brecht. En 1956 fue condenado en la Republica
Democrética Alemana a ocho afios de cércel por conspiracidn, al intentar intro-
ducir las reformas democréticas que inspiraban al gobierno de Imre Nagy (ver
nota 30).

24. Periddico editado en Nueva York por miembros del Partido Comunista de Esta-
dos Unidos. Comenzd a editarse en 1924, alcanzando una gran difusién en afios
posteriores, hasta que los problemas financieros y la campafia contra activida-
des comunistas dirigida por el senador MacCarthy supuso un serio revés para su
circulacién. Durante la invasién de Hungria por parte de los soviéticos, public
varios articulos a favor de los sublevados.
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mismo. Pero a menos que el entendimiento del caricter agresivo
del imperialismo —las fuerzas autodestructivas dentro de la socie-
dad capitalista— se reavive continuamente, a menos que este senti-
do de antagonismo al ethos capitalista sea continuamente incitado,
entonces me parece que los logros pasados y las potencialidades
futuras del movimiento laborista estan continuamente en peligro
de perecer en las arenas del tiempo.*

Los logros reales y substanciales del gobierno laborista de
1945-1947 fueron producto, no de la mentalidad actual de la-futu-
ra-sociedad-capitalista-estd-bien-no-te-entrometas, sino de la compren-
sidn y el espiritu de antagonismo que en gran parte se nutrid del
movimiento de ideas de los anos 30 y que ahora estd de moda
catalogar como romantico. No estoy sugiriendo que es inevitable
que el intelectual que trabaje activamente en el Partido Laborista
olvide para qué lo estd haciendo, que deje de ser un intelectual
socialista y se convierta en un trabajador social o un lefiador o uno
de los muchachos. Quizas hay corrientes nuevas y estimulantes, lo
cual modificard la posicidon. No quiero fomentar actitudes parti-
culares hacia la politica. Todos nosotros tenemos responsabilida-
des politicas y la experiencia de la actividad politica desde la base
nos enriquece y mantiene nuestras ideas con los pies en la tierra.
Estoy sugiriendo que nuestra responsabilidad como intelectuales
socialistas no se resuelve uniéndonos a las organizaciones. Y, en
este momento en particular, ni el Partido Comunista ni el Partido
Laborista proveen de una atmosfera propicia para sentar las bases de

un movimiento cuyos principios se centren en las ideas socialistas.

25. En este fragmento hay un cuestionamiento implicito de una idea de progreso
moral irreversible. Los valores -como se vera en el texto de “El humanismo socia-
lista"- constituyen conquistas histéricas que requieren de un continuo esfuerzo
politico de conservacién y renovacién. Las posibilidades del futuro no confor-
man un escenario seguro sino probable y dependiente de la accién humana y
de la contingencia histdrica.
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Nosotros no podemos servir a la clase trabajadora o a ninguna otra
de manera honesta como intelectuales, si estamos sometidos a pre-

siones que nos conviertan en sofistas o en oportunistas.

Creo que la mas grande necesidad del momento es la de un movi-
miento de ideas socialistas nuevo, vital y con principios; un flujo
de ideas y experiencias, en ambos sentidos, entre la generaciéon
mas joven de trabajadores técnicos, profesionales y, en particu-
lar, industriales. Después del agotamiento espiritual de la década
pasada, pienso que la estrella de la imaginacion sera la ascendente
una vez mas y que, por el tiempo que lo sea, serd para beneficio de
cualquier movimiento si éste se realiza enteramente independien-
te de la maquinaria organizacional, ya sea de Transport House o
de King Street.”® Especificamente, estoy pensando en libros, pan-
fletos y periodicos; grupos de discusion y foros; poemas y novelas;
un movimiento estudiantil reavivado y con actividades culturales
(como el viejo movimiento de teatros sindicales), que no se des-
anime ante la degradaciéon de los estindares, sino que empiece a
contraatacarlos. Si ponemos en marcha un movimiento de ideas
con el impetu de los afios 30 pero con mais madurez, podriamos
darnos cuenta de que los medios masivos de consumo son algo asi
como un dragdn de papel. Los movimientos de ideas raramente
atraen a millones, pero hay miles de personas, dentro y fuera del
movimiento de la clase trabajadora organizada, mas sofisticados
que en el pasado (en buen y mal sentido), que estan buscando
nuevas ideas, que por si mismos estan ayudando a darles forma y

que nos recibiran con los brazos abiertos. Si encontramos las ideas

26. Transport House era la sede del Partido Laborista; King Street, del PcGB; ambas
en Londres.
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y tocamos las fibras correctas, creo que los intelectuales podemos
convertirnos en agentes peligrosos para la sociedad capitalista, atin
en Gran Bretana. El movimiento parece tocar sélo a unos miles,
pero éstos pueden ser la levadura que haga que un movimiento de
masas crezca. Y en ese caso, el problema de a qué nos unimos se
resolvera a si mismo.

El intelectual debe caminar sobre un puente muy estrecho,
por un lado, entre la arrogancia académica o el dogmatismo abs-
tracto, y por otro lado, con la falsa humildad, con la degradacién
del intelecto antes que con la experiencia de la clase trabajadora,
que compromete no solo nuestra propia integridad intelectual, sino
también nuestras propias ideas. Sin la referencia constante a la ex-
periencia real de aquellos que diariamente estin comprometidos
con cambiar a la sociedad, nuestras ideas no tienen validez algu-
na; sin embargo, mientras nosotros debemos aprender la humildad
personal, al final no podemos ser modestos con las propias ideas.
Hablar de lealtad a la clase trabajadora es un mero sentimentalismo,
a menos que esté claro que en lo que debemos ser leales es en la
comunicacion honesta del mejor trabajo intelectual del que seamos
capaces, y eso presupone también lealtad a nuestras propias con-
ciencias y disciplinas intelectuales. Por un lado, esti la colina del
obispo Watson, pero por el otro, estd la pendiente al estalinismo:
la adecuacién de las ideas a un criterio utilitario, la sumision de las

facultades morales e imaginativas a la autoridad politica.

Y ademas, el intento de regular las ideas para fines utilitarios
resulta en lo opuesto: la promulgacidon de dogmas, el pensamien-
to académico que no comienza con la observacion de la realidad
cambiante, sino con las ideas que los reguladores ya poseen o que

desean que las personas posean. Como el Poem for Adults de Adam

92



Wazyk,” que fue predecesor de la Revolucion de Octubre Pola-

ca,” lo expresaba:

27.

28.

Ellos se alimentaron del
amanecer. Pero propagaron
oscuridad a su alrededor. Se

alimentaron de ideas,
pero perdieron contacto con
los humanos.
Vivieron
de
suenos,
pero las mentiras se volvieron su pan

de cada dia.

Poeta polaco nacido en Varsovia en 1905. Se afilié al partido comunista antes
de la Segunda Guerra Mundial y tuvo que huir a Rusia tras la invasion alemana
de 1939. Wazyk participé como voluntario en el Ejército Rojo y participd en la
liberacién de Rusia y Polonia. Es conocido por su pieza “Un poema para adultos”,
publicado en la revista Nowa Kultura unos meses antes de que estallara el levan-
tamiento polaco de octubre de 1956 (ver nota 28). El poema hacia una profunda
critica a la realidad del estalinismo y a los dogmas del Partido Comunista. Tanto
los miembros de la direccidn de la revista como el propio Wazyk fueron repre-
saliados. Pese a ello, el poema tuvo gran éxito y se convirtié en el simbolo de
la Revolucién de Octubre. El autor apoyé el gobierno reformista de Wladislaw
Gomulka, aunque luego, desencantado con el rumbo excesivamente cautelo-
so de las reformas, abandoné el Partido Comunista en 1957. Para Thompson,
constituye un referente de la intelectualidad comunista del bloque oriental cuya
critica del estalinismo se realiza desde los principios del humanismo socialista.

La Revolucién de Octubre Polaca se sitia en el marco de la ola de protestas que
tambaled los pilares del comunismo en Europa tras la muerte de Stalin. Junto
con el informe Kruschev y la desestalinizacidn, el caso polaco se vio afectado
por la muerte del primer ministro polaco -fiel a la linea soviética estalinista-, por
las protestas de los trabajadores de Poznan -que fueron represaliadas por las
fuerzas de seguridad polacas bajo mando de un general ruso- y por las reivin-
dicaciones de autonomia nacional frente a Moscu -lo que enraizaba con el se-
cular nacionalismo polaco antirruso-. Durante la 8° reunién plenaria del Comité
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“El hombre avanza como un hombre integro o no lo hace”,

escribid Marx. La prueba la encontramos en la Unién Soviética,

donde la inhibicién de los procesos intelectuales y morales libres

esta desembocando en una crisis politica.

En la catastrofica 8* Plenaria del Comité Central del Partido

Polaco de los Trabajadores que restauré a Gomulka en el poder, un

miembro, Ledn Wudski,? lanzd un repentino ataque sobre el culto
del Partido:

29.

94

El Camarada Minc dijo que ‘la gente puede irse pero el Partido se
queda y contintia, a pesar de los oportunistas y los desviacionistas.
Esa es la logica de acero de los presentes procesos...”. Es triste que sea
necesario explicar a los miembros del Buré politico que el Partido no
puede existir sin la gente y que nosotros no estamos por el Partido,
sino que al contrario, el Partido estd por nosotros, por la gente... Un
sistema en el cual hemos creado el patrén de: el Partido, luego las cre-
denciales del Partido y finalmente el miembro del Partido; un sistema
que nos ha llevado a resultados atroces y que dej6é de tomar en cuen-
ta a los seres humanos. Cada miembro del partido tiene que aceptar
este sistema, en caso contrario, no contaria; éste tiene que vaciarse
de sentimientos humanos, o al menos, no se le permite mostrarlos
externamente. Este tampoco podia protestar cuando los crimenes mis

monstruosos se cometian en nombre de este patron.

Central del Partido Comunista, fue elegido Wladislaw Gomulka como Secretario
del Partido, quien representaba al ala moderada. Entre tensiones y negociacio-
nes con Moscu se llegd a un principio de acuerdo que suponia alejar, en cierto
sentido, la administracién directa de Rusia sobre Polonia a cambio de que el
gobierno de Gomulka se mantuviera dentro de las directrices del comunismo
soviético. La protesta social fue finalmente absorbida por el régimen.

Era miembro del Comité Central del Partido Comunista Polaco en su 8° Congre-
so plenario.



Hasta que este patrdn sea fracturado, hasta que el poder del li-
derazgo del partido en su papel de cuartel general del conocimien-
to humano sea quebrantado, el pueblo soviético no puede salvarse
a si mismo.

En ese sentido, 1956 fue un ano de buena cosecha para el hu-
manismo en el mundo comunista y para el mundo en su conjunto.

Me parece que muchos han olvidado el significado real de
este afio porque sus presuposiciones los han llevado a ver los eventos
como una revuelta ciega en contra del comunismo sin esencia, y no
como un conflicto profundo dentro del movimiento comunista,
una revuelta del humanismo social en contra del burocratismo desal-
mado; una lucha, si asi lo desea, para que el comunismo recupere
su esencia. No puedo pensar en un movimiento en la historia que
haya tenido en su interior tal cantidad de reservas de humanismo
como el movimiento comunista de este siglo. No me refiero tanto
a las ideas influyentes y a las aspiraciones del movimiento, sino a los
hombres y mujeres sobresalientes asociados a éste, y a los millones
de personas cuyos esfuerzos conscientes le dieron forma, ya fueran
fanaticos o creyentes en la otra vida, quienes por eleccion consciente
y razonable dieron sus vidas por un horizonte humano mas amplio;
los cientos de miles que padecieron la victimizacién o la prisidon o
las carencias cotidianas en la deliberada persecucion de la buena vida.

En la sociedad socialista, como en la capitalista, el intelectual
puede dar su lealtad politica a un partido. El puede encontrar ahi las
rutas de comunicacion, la critica, las oportunidades para el trabajo
intelectual colectivo que necesita; pero finalmente su responsabi-
lidad debe estar con la gente en su conjunto y con la verdad de su
propia experiencia. En la Union Soviética la cuestién de la libertad
intelectual no puede ser pospuesta por mucho mas tiempo. Si ésta
gana, como un interruptor gigante, abrird nuevos circuitos entre
las personas y sus tradiciones humanistas, entre las actuales y las po-

tenciales. Las energias liberadas pueden arrasar, como lo hicieron
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en Polonia, con muchos de los corruptos y los oportunistas, y ésta
es una de las razones por las que la burocracia estd sentada en el
interruptor. Pero ellos no se desharan del socialismo. Al contrario,
el socialismo emergera de su edad de hierro a una era humana.

Yo no sé si estos procesos se llevaran a cabo en cinco o en
quince afios, pero todavia creo que es un mal momento en el de-
venir humano para que el intelectual pierda los nervios o para es-
peculaciones sobre la tasa de suicidio en Suecia.

Entiendo que George Lukics —el prominente académico
htingaro, sobreviviente del gobierno de Bela Kun, un comandante
del ministerio internacional del gobierno de Nagy—,* en su exilio
en Rumania, ha comenzado a escribir un trabajo sobre la ética
socialista. Me parece que este viejo hombre tiene algo que ense-
narnos sobre el coraje intelectual.

Mientras la tradicién comunista albergue a hombres como
éste, yo quiero seguir asociado a ella. No voy a pasar anos parali-
zado por el remordimiento porque fui engafiado con los juicios de
Rajk y Kostov, porque fui un racionalista aqui y quizis un cém-

plice alld.”® Fuimos comunistas porque tuvimos fe en el conte-

30. Bela Kun fue un comunista hiingaro que dirigié el gobierno revolucionario de la
Republica tras la derrota de Austro-Hungria en la Primera Guerra Mundial. Ante
el colapso del régimen austriaco y la movilizacién de los trabajadores, se procla-
mé la Republica Soviética de Hungria, que duraria de marzo de 1919 a agosto
de ese mismo afo, con la invasién de Hungria por parte del ejército rumano,
apoyado por britanicos y franceses. Imre Nagy fue presidente de Hungria entre
1953y 1955. Propicié reformas econdmicas y politicas que fueron apoyadas por
un amplio movimiento social pero interpretadas por la Unién Soviética como un
peligro para el status quo; entre otras, la proclamacién de un gobierno revolu-
cionario provisional, la neutralidad de Hungria y la salida del Pacto de Varsovia.
A comienzos de noviembre, el Ejército Rojo entraba en Budapest y derrocaba al
gobierno y aplastaba la rebelién. Nagy fue detenido tras refugiarse en la emba-
jada de Yugoslavia y fue fusilado dos afios después.

31. Los juicios de Rajk y Kostov se sitdan en la estela de las purgas estalinistas contra
lideres el comunismo europeo tras la Segunda Guerra Mundial. Laszlé Rajk fue
un comunista hiingaro que llegé a ser ministro del interior del régimen soviético
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nido humanista fundamental del comunismo, y durante los afios
mas oscuros de la Guerra Fria, fue nuestro deber hablar por éste.
No me arrepiento de esto, aunque hubiera querido haber hablado
mias sabiamente y haber tenido mas efecto. Ahora que el conflicto
dentro del mundo comunista ha salido a flote, es nuestro deber
tomar un bando.

Y no permitamos pretender que ha habido una solucién facil
a los conflictos politicos y morales de nuestro tiempo. El conflicto
entre los valores liberal y humanista no fue inventado por la social-
democracia o por los tedricos marxistas. Fue una realidad histérica.
Existié en el mapa del mundo y dentro de una sociedad en ambos
lados de la linea de division. No solo el mundo, el hombre mismo
fue dividido por la mitad. Asi como la negacién de la libertad inte-
lectual trajo su venganza dentro del movimiento comunista, asi la
negaciéon del comunismo y de su potencial humanista ha traido su
propia enfermedad a nuestra vida politica y cultural. Las esperan-
zas se han corroido o se han vuelto acidos dogmas mecanicamente

defendidos a pesar de la evidencia. Los impulsos generosos han sido

hungaro de Posguerra. En 1949 fue acusado de espionaje y sabotaje, por lo que
fue fusilado en octubre de ese mismo afo. Tras el juicio a Rajk, otros miembros
del Partido Comunista Hingaro fueron depurados. El objetivo en realidad era
fortalecer al sector estalinista del partido. Por su parte, Kostov fue presidente del
Consejo de Ministros y secretario general del Comité Central del Partido Comu-
nista Balgaro. En 1949 fue acusado junto con otros 10 miembros del partido de
llevar a cabo actividades antisoviéticas y de querer romper la unidad del partido
mediante la creacion de facciones internas. Fue fusilado sélo dos dias después
de comenzar el juicio. También el juicio contra Kostov abrié nuevos procesos
contra miembros del partido considerados disidentes. Thompson contrapone
la figura de Lukécs a estos draméticos acontecimientos para justificar la vigencia
de su adhesién al comunismo. Se ve, sin embargo, en la obligacién de justificar
su pertenencia al partido durante el periodo en el que se llevaron a cabo es-
tos juicios. En “El humanismo socialista”, Thompson lleva a cabo un anélisis méas
pormenorizado de la légica de éstos. Por otro lado, nuestro autor no dejara de
cuestionarse sobre su grado de complicidad en tanto que militante comunista

durante el periodo en que ocurrieron estas purgas.
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negados como romanticismo, las aspiraciones justas como ilusiones.
Los intelectuales han perdido la confianza en las potencialidades de
la clase trabajadora, y ésta ha perdido de vista su amplia perspectiva
cultural. En ambos lados, los horizontes humanos se han cerrado.
Es por todo esto que pienso que éste es un momento no solo
para repensar, sino sobre todo para reafirmar. Debemos llamar a
un alto a esta retirada en torno al humanismo y abrir los horizon-
tes una vez mas. Debemos confirmar que la politica va mas alla de
engrasar y dar mantenimiento a la maquinaria econémica —ajus-
tando y neutralizando la competencia de intereses propios aqui y
alla— que nadie puede controlar. Debemos afirmar el pensamiento
central del socialismo —el cual, sobre todo, debe unir a los intelec-
tuales y a la clase trabajadora en una causa comin—, que el hombre
es capaz no s6lo de cambiar sus condiciones, sino también de trans-
formarse a si mismo, que hay una condicién real en la cual es cierto

que los hombres pueden manejar su propia historia.*

32. Resuena en esta Ultima frase el eco del Marx de El 18 Brumario de Luis Bo-
naparte: Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre
arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas cir-
cunstancias con que se encuentran directamente, que existen y transmite el
pasado. En la empresa por restituir lo que entendia era la genuina tradicién
marxista, Thompson cuestiona la deriva naturalista, economicista y cienti-
ficista del Marx de la Economia Politica y los Grundisse, e identifica aquélla
con las obras anteriores, como el El 18 Brumario de Luis Bonaparte, los Ma-
nuscritos de Filosofia y Economia, La Miseria de la Filosofia o La Ideologia
Alemana. Se trata, como puede observarse, de la etapa de la obra de Marx
que Louis Althusser calificaria como precientifica, previa al corte epistemo-
légico que introduciria precisamente El Capital y los Grundisse. De hecho,
Thompson defiende este corpus de la obra en The Poverty of Theory, donde
el historiador inglés polemiza intensamente con Althusser. La apelacién de
Thompson a una restituciéon de la auténtica tradiciéon marxista y a la esencia
del comunismo frente a la perversiéon que suponen estalinistas y althuserianos
puede entenderse a partir de las disposiciones proféticas que, como vimos
en la introduccién, Thompson incorporaba via religiosa. Frente al sacerdote
guardian de la lectura sagrada el profeta reivindica una vuelta a los origenes
y la pureza originaria de los primeros textos. Sobre este paralelismo puede

98



EL HUMANISMO SOCIALISTAS?
La emergencia del humanismo socialista como una fuerza intelec-
tual y politica efectiva en el mundo comunista, me parece, crea las
condiciones para el reavivamiento de la pasion moral e intelectual
también en nuestro movimiento obrero. Este puede, en lo principal,
encontrar primero su expresion entre los intelectuales. Pero el mo-
vimiento obrero no tardara en dar la bienvenida a un movimiento
de ideas que trata no s6lo con manipulaciones de crédito e impues-
tos de sucesion, sino que convoca a las iniciativas y energias de la
propia gente en la transformacion de su entorno y de ellos mismos.
Un amigo, que se describe a si mismo como un demodcrata
social de izquierda, me dice que todo esto es materia visionaria.
El piensa que soy todavia victima de la locura mesianica del mar-
xismo, de la ilusion de la perfectibilidad del hombre. La fuerza del
trabajo organizado, las técnicas econémicas mejoradas, han asegu-
rado entre ellas una perspectiva justa de estabilidad para la sociedad
del capitalismo tardio. Después de un tiempo, el sector socialista de
la economia puede extenderse. Mientras tanto, no hay atajos. Los
socialistas deben ser realistas y lidiar con el trabajo que yace en
todos lados: mejorar esto y aquello, sobre todo restringiendo el
imperialismo, ya sea en Chipre o en Suez, y trabajar para prevenir

una guerra mundial.**

consultarse la Sociologia de la religiones de Max Weber, y la relectura que
de la misma realiza Pierre Bourdieu para entender la |6gica de los intercambios
intelectuales (Bourdieu, 2005: 43-63).

33. Thompson adelanta aqui algunas caracteristicas del humanismo socialista. La
manera de finalizar el texto anuncia su siguiente paso: el desarrollo de esta pro-
puesta. Antes, media la contrarréplica que ofrece al debate que generé el texto
de Kignsley Amis y el suyo propio en los medios de la izquierda.

34. En el primer caso, se refiere a la crisis de 1956, relacionada con la presién de
movimientos sociales chipriotas por acabar con el dominio britanico sobre laisla
y, defendido por algunos, la integracién en el estado griego. El endurecimiento
de la postura de la autoridad colonial lleva a un sector de estos movimientos
a organizarse de manera clandestina e incluso al uso de la violencia mediante
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Asumidas ciertas premisas, ésta es una posicidon razonable y
no deja de ser humanista. Sin embargo, no es la posiciéon del hu-
manismo socialista. Surge del realismo del sociélogo pero no del
realismo del poeta, y el humanismo socialista busca unir a ambos.

Aunque los hegelianos recalcitrantes persistieron en sus pen-
samientos, ni Marx ni Engels cayeron en la vieja y utopica trampa
de la fe en la perfectibilidad humana. Creer en la virtud original del
hombre es tan incompatible con la teoria socialista madura como
creer en el pecado original. Lo que ellos dos afirman, y lo que
nosotros debemos reafirmar, son las potencialidades revolucionarias
del hombre. Debemos recuperar esta comprension del humanismo
para que, a menos que lo tengamos, nunca convoquemos al coraje
para hacer efectivo el potencial.

Cuando vemos hacia atras, a través del cristal de nuestro propio
tiempo, hacia el hombre asirio, el ateniense, el azteca, adelantamos
un juicio, no del tedio humano, sino de la imprevisibilidad humana.
La sociedad puede estancarse por siglos y asumir formas monstruo-
sas en el patron de los mitos mentales, pero los hombres pueden y
hacen pequefios cortes casi sin advertirlo. ;Podemos estar seguros de

que el hombre-televisor-del-siglo-xx esta aqui para quedarse?

atentados terroristas. En 1958, con el Acuerdo de Zurich se pusieron las bases
para un tratado de independencia. La crisis de Suez, por otra parte, tuvo lugar en
1956, como consecuencia de la nacionalizacién del Canal de Suez por parte del
gobierno nacionalista de Nasser. Esto provocd la intervencion conjunta de Fran-
cia y Gran Bretafia junto con Israel, interesado en debilitar la influencia egipcia
en Oriente Préximo. Finalmente, bajo la presién de la Unién Soviética y Estados
Unidos, Francia y Gran Bretafia tuvieron que retirarse y aceptar la nacionaliza-
cién del canal. Estados Unidos lograba de esta manera reafirmar su liderazgo
sobre las potencias europeas y constituirse en pieza clave en la futura politica de
Oriente Medio. Francia y Gran Bretafia tuvieron que asumir, a partir de esta crisis,
una posicién subordinada a Estados Unidos en lo referente a los conflictos co-
loniales y los futuros procesos de descolonizacién. En Gran Bretaiia, la protesta
contra la intervencién en el Canal y el imperialismo britanico fue una de las cau-
sas que contribuyd a que comenzara a editarse la Universities and Left Review.
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Yo sostengo la idea de que los hombres estin en el margen
donde termina la prehistoria y comienza la historia consciente.
Necesitamos de toda nuestra cordura si estamos por cruzar ese
umbral. No creo que eso suponga los mitos utdpicos de la perfec-
tibilidad humana. Una sociedad sin clases sociales opuestas no
serd una sociedad sin friccidén social de muchos tipos; cada vicio,
asi como cada virtud —bien sabido por Shakespeare—, todavia ator-
mentarin el alma humana. Esta no quitara la responsabilidad de
los hombros de los hombres, colectivamente y como individuos,
para tomar acciones y hacer elecciones en la basqueda de la buena
vida. No obstante, el acto de eleccidn estara libre del dictado de la
necesidad, libre de la herencia histérica de la ciega opresién invo-
luntaria y de las derrochadoras competencias por el interés eco-
némico dentro del cual se han hecho todas las elecciones pasadas.
Entonces, si los hombres eligen sabiamente, abririn nuevas visiones
de enriquecimiento comunitario, trazando acuerdos sociales que
fomentaran la influencia de la virtud y limitaran el caos que el vicio
puede provocar. Y si actualmente el peso de la evidencia parece
negar esta esperanza, entonces todavia podemos protestar, recha-
zando ser victimas tanto de las circunstancias como de nosotros
mismos, puesto que es por lo que hay en esta rebeliéon contra los

hechos por lo que nuestra humanidad se ha formado.
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EL SOCIALISMO Y LOS INTELECTUALES.
UNA REPLICA (1957)

PRESENTACION

Los textos de Kingsley Amis y de Thompson provocaron algu-
nas respuestas entre la izquierda britanica. En la propia Universi-
ties and Left Review intervinieron Mervyn Jones, Harold Silver,
Charles Taylor y Rodney Hilton. La contrarréplica de Thompson
se centrd en las intervenciones de Jones y de Taylor. El prime-
ro consideraba que los intelectuales se definen por su posicidon
social y deben intervenir en politica contribuyendo con los va-
lores que le son propios, los cuales nacen de sus especiales acti-
vidades y habilidades. Estos provienen de dos fuentes: emocio-
nales y racionales. En contra de la critica de Thompson a Amis,
se recuerda la relevancia de la primera. Por otro lado, conside-
ra que la funcién del intelectual socialista puede desempenarse
en el Partido Laborista mejor que en las filas del Comunista, ya
que no sdlo es mas abierto, sino que, respondiendo a Thomp-
son, provee de canales para vincular las ideas con la sociedad. En
“El socialismo y los intelectuales. Una réplica” —publicado en
1957 en el ntmero 2 de Universities and Left Review—, Thompson
responde reafirmando su concepcién de la empresa intelectual
como conocimiento y comunicacién, y seflala como ésta se ve
afectada en el Ambito de un partido que, como el laborista, ha
gobernado y aspira a gobernar dentro del actual status quo. De he-
cho, cuestiona la divisién del trabajo que descubre en la propuesta
de Jones (labor intelectual y labor politica), asi como el escaso
grado de compromiso que denota el tipo de intelectual que recla-
ma para el Partido Laborista. Lo importante para el intelectual,
concluye Thompson, no es a qué partido pertenecer, sino como

promover el socialismo en Gran Bretana.
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Por su parte, Charles Taylor destaca el fracaso de los intelec-
tuales comunistas debido a que han supeditado la basqueda de la
verdad a la necesidad politica, lo cual, como demostraban las re-
vueltas en el bloque del Este, habia dado pobres resultados entre la
clase obrera. Taylor recuerda que el comunismo atn no ha acepta-
do el hecho de que ese conflicto entre valores liberales y socialistas
del que hablaba Thompson habia tenido lugar en sus propias filas.
Es por esto que reprueba la celeridad con la que éste se apresura a
pasar pagina y afirmar los valores del comunismo. Es necesario —en
pos del humanismo— extender la critica del estalinismo al leninis-
mo e incluso a las fuentes originales del marxismo. Nuestro autor
afirma que es necesaria dicha critica, pero advierte que Taylor esta
preso de una definicién abstracta del comunismo, lo que le impi-
de ampliar y enriquecer el concepto. En este sentido, Thompson
acepta que es necesario extender la critica a ciertos contenidos pro-
pios de Marx —el lector puede comprobarlo en La miseria de la teoria
y en la reedicion del William Morris de 1976, asi como en el articulo
de esta coleccidn “Accidon y eleccidn’™, pero también recuerda a
Taylor la excepcional determinacion del contexto estalinista en la
perversion del marxismo y la presencia de otras interpretaciones y
tradiciones que convivian con el propio estalinismo como, sin ir
mas lejos, se observa en las revueltas que estaban teniendo lugar en
la Europa del Este. Es necesario, concluye, afinar mejor las diferen-
cias dentro de la tradicién marxista y no valorar exclusivamente a

partir de categorias abstractas descontextualizadas.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “Socialism and the

intellectuals: a replay”, en Universities and Left Review, n° 2, 1957.
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Un intelectual socialista puede ser tanto un minero como un
oficial sindicalista o un catedratico. Pero la elaboraciéon de ideas
coherentes, el entendimiento de los complejos fenémenos de la
vida econdmica, social y politica contemporanea, demanda acceso
a libros, tiempo libre y sometimiento a las disciplinas intelectuales
o culturales, lo cual es extraordinariamente dificil para los trabaja-
dores industriales, e incluso para los profesores saturados de trabajo
o un médico general promedio. Ademas, como lo sefialan Charles
Taylor y Harold Silver, el clima social y politico es tal, que el hecho
de que un obrero estudie teoria politica, asista a clases de Eco-
nomia, estudie poesia o dirjja una animada propaganda de ideas
socialistas, es actualmente menos comtn de lo que habia sido hace
algunos afos. No vale la pena recriminar a nadie por esto. Este es
el contexto politico en el cual trabajamos, y las cosas son muy duras
tanto para los secretarios sindicales como para los actores politicos.
Sin embargo, es un contexto politico que realza el contraste entre
el trabajador especializado y el politico practico: uno supuestamen-
te viviria lejos de la accién en un mundo de abstracciones, mientras
que el otro pondria manos a la obra.

A pesar de ello, el hecho de que muchas ramas de la teoria so-
cialista se hayan visto forzadas a retroceder hacia rincones especia-
lizados durante los pasados diez afios no debe llevarnos a la etiqueta
de Mervyn Jones del intelectual entendido como el especialista
que asume un caracter publico: “lo que define a un intelectual es
su posiciéon publica”. Una maestria escénica es, por supuesto, im-
portante para ese pequeflo segmento de socialistas que puede ser
invitado a un Consejo Consultivo estatal o cuyos talentos lo llevan
a ser el centro de atencién. Pero el resto de nosotros, profesores o
mineros, amas de casa o estudiantes, que tenemos habilidades y
educacién especializada y que estamos profundamente interesados
en la teoria socialista, también queremos el trabajo rutinario de

promover una corriente de ideas, de informacidn, etcétera, dentro

107



de las organizaciones de masas del movimiento obrero, y entre la
gente con la que trabajamos y vivimos. El mismo Mervyn Jones
hace su trabajo de manera excelente como escritor y periodista, y
no entiendo cémo llegd a esa definicién tan engafiosa.

Puede ser que haya perdido la confianza —como muchos lo
han hecho en el presente clima social- en la importancia de las
ideas, en la teoria, en el movimiento en general. De un lado (parece
insinuar), tenemos a los politicos profesionales, quienes se estan ha-
ciendo cargo del trabajo de cambiar el mundo; y del otro, a los inte-
lectuales, para quienes “el pensamiento del momento muestra que
(su) funcioén... reside en su individualidad, por no decir, su inde-
pendencia”. He reflexionado al respecto mas de una vez, y ain no
estoy de acuerdo. Su funcién reside en esforzarse por entender una
parte del mundo y comunicar su conocimiento para formar ideas o
para tomar parte en los procesos de propaganda intelectuales y cul-

turales (en el viejo sentido de William Morris,' una propagacion

1. Morris (1834-1896) fue un pintor, decorador, poeta, impresor y militante socialis-
ta. Constituye, junto con Marx, una de las mayores influencias de Thompson, el
cual siempre considerd que Morris podia contribuir a llenar los silencios de Marx
respecto a la esfera de la moralidad y los valores, sin abandonar un punto de
vista materialista. En una entrevista concedida en 1976 a Radical History Review,
Thompson reconoceria, no obstante, que se sentia mas morrisiano que marxista.
El autor publicé una extensa biografia de Morris en 1955. La obra fue reeditada
en 1976, eliminando lo que aquél consideraba veleidades estalinistas de la pri-
mera edicién y afladiendo varias secciones centradas en el utopismo morrisiano
y en los debates historiogréficos en torno a su figura. La postura de Thompson
varia entre una edicidn y otra. Si en la primera defendia, frente a quienes lo ne-
gaban, que era posible situar a Morris en la estela del marxismo, en la segunda,
mediada la crisis de 1956, matizaba que en alguin sentido hay un aspecto de éste
relacionado con su critica de valores y el realismo moral que lo hace irreductible
al marxismo, a no ser que la propia tradicién marxista ejerciera una autocritica
que la pusiera en disposicion de converger con Morris. Sobre las condiciones
que contribuyen a explicar el hiato entre las dos ediciones del William Morris,
ver (Estrella, 2007). En cualquier caso, el encuentro de Thompson con Morris
determina la trayectoria posterior de nuestro autor. Por un lado, el estudio de
la obra de Morris le obliga a poner en discusion algunas de las concepciones
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de ideas sincera y entusiasta) que comunican ideas y ayudan en
la traduccion de éstas a la accidén social efectiva. Las ideas no son
la expresion de individualidad o independencia: esto sugiere que
meramente son voces personales, formas de asertividades o autoex-

hibicién. Es cierto que el intelectual va a producir un trabajo de

del marxismo y le dota de ciertas herramientas que se encuentran presentes en
toda su producciéon posterior. Por otro lado, la reconstruccidn de la trayectoria
politica de Morris le servird a Thompson como criterio de orientacion por los
senderos de la Guerra Fria y de la izquierda britdnica. Nuestro autor reconstruye
un Morris que, nacido en una de las familias mas ricas de Inglaterra, no encaja
en la cultura académica y, dadas sus inquietudes artisticas y literarias, bascu-
la hacia los outsiders roméanticos de los prerrafaelistas (sobre las influencias de
éstos en Morris, véase mas adelante la nota 8). Alli entra en contacto con John
Ruskin, Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones, Ford Madox Brown y Philip
Webb. El grupo intentaré poner en marcha una revuelta de los valores morales
y estéticos de la sociedad victoriana, especialmente mediante una critica del
industrialismo y de sus productos culturales. Thompson destaca el caracter au-
tista y el contenido exclusivamente roméntico de esta revuelta para explicar su
fracaso. Morris entra, entonces, en un periodo de crisis y apatia en el que escribe
los poemas que, segin Thompson, son mejor valorados por el establishment
académico y por quienes intentan edulcorar el peso del compromiso politico
en su trayectoria vital. Para Thompson, estos poemas y los protagonistas que los
pueblan carecen de la tension que habria logrado Morris si hubiera situado en el
conflicto y la superacién el mévil de la accién. Por el contrario, lo que ofrece éste
a ojos de Thompson es una imagen apacible, una sensacién de quietismo que
refleja, de alguna manera, el propio estado de 4nimo del autor. Morris saldra de
esta etapa de crisis mediante una serie de experiencias practicas que finalmente
lo situardn en disposicion de converger con el marxismo y con la militancia so-
cialista. Estos eventos son: su periplo por Islandia, su participacion en la Asocia-
cién para la Cuestidn Oriental (Eastern Question Association) y la campana del
Anti-Scrape o la Sociedad Protectora de Edificios Antiguos. Desde los afios 60,
Morris se habia familiarizado con el estudio de las sagas islandesas medievales
y, a comienzos de la década de los 70, realizaria varios viajes a la isla, donde
entraria en contacto con una sociedad cuyas relaciones y valores culturales pare-
cen la antitesis de la sociedad victoriana britanica: una sociedad rustica, aislada
y descolgada del progreso pero insuflada de vigor y coraje ante la adversidad.
Descubre asi, un nuevo tipo de héroe que contrasta con el de sus Ultimas obras;
uno que no se define por estados de animo o talantes, sino que se manifiesta
en sus acciones. Un héroe, en definitiva, que no se confunde con el aristécrata
feudal tan caro al romanticismo, pues el igualitarismo de la sociedad islandesa
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mala calidad o deshonesto si abandona los estandares frente a pre-
slones impropias, interiores o exteriores, partidistas o de interés

propio, pero también es cierto que el artista debe seguir su propia

hace que la virtud heroica se identifique con el trabajo practico y manual. La ex-
periencia islandesa le dio a Morris la esperanza con la que combatir la afliccién
y la autocomplacencia en la que se habia sumergido durante este periodo de
su vida. En relacién con la Asociacién para la Cuestion Oriental (ver nota 9 més
adelante), entra en contacto por primera vez con una organizacién obrera: la
Liga de la Representacion del Trabajo (Labour Representation League). Por otro
lado, la Anti-Scrape le llevaria a profundizar en sus estudios sobre la organiza-
cién del trabajo, el arte y la sociedad -en concreto en relacién con la figura del
artesano medieval-, llegando a conclusiones sorprendentemente similares a las
de un Marx del que aiin no habia leido nada. Ambas campafias supondran una
progresiva politizacién de Morris, hasta el punto de que, entre 1878 y 1883, éste
se sitia definitivamente ante la posibilidad de la militancia socialista.

La manera en que tiene lugar la convergencia intelectual de Morris con el
marxismo resulta clave. En su origen se encuentra el poeta romaéntico y su critica
a la civilizacién burguesa. El estudio de las formas de organizacién social bajo
las que es posible el trabajo artesanal dota de un contenido materialista a su
critica de los valores dominantes. Llegados a este punto, la lectura de Marx abre
la puerta a una interpretacién de la marcha de la historia en términos de lucha de
clasesy la posibilidad de una transformacién revolucionaria de la sociedad diri-
gida por la clase obrera. Ahora bien, Morris no abandona del todo la tradicién
romantica de la que provenia; de hecho, ésta es una de las criticas que le hacia
Engels, quien lo tachaba de utépico. Esta convergencia entre la critica romaéntica
y el materialismo histérico es producto de una visién particular dentro del mar-
xismo que Thompson acertaria a denominar como realismo utépico (ver nota
35 en el texto “La Nueva lzquierda”). En relacién con la dimensién politica, cabe
recordar que Morris comenzd su andar en el campo del marxismo ingresando
en la Federacidon Socialista Democratica (Fsb) en 1883. Esta reunia diferentes
sensibilidades y tipos sociales de caracter mds o menos marxista. Las desave-
nencias dentro de la Federacién, especialmente con la direccién de Hyndman,
provocaron una serie de rupturas, de donde se desgaja la Liga Socialista, en la
que concurre el circulo préximo a Engels (Aveling, Eleanor Marx, Bax, etcétera).
Morris militara en la Liga como uno de los dirigentes destacados -escribira el
programa del partido- hasta 1890. Las sucesivas crisis, el control que comienzan
a ejercer los nihilistas anarquistas y la emergencia del nuevo sindicalismo deci-
den finalmente su salida de la Liga. Tras dar su apoyo a diferentes organizacio-
nes socialistas pero sin militar en ningun partido, acabarg, ya al final de sus dias,
volviendo a aproximarse a la Fsp y a Hyndman, al calor del empuje que conocia
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experiencia individual. Sin embargo, ésta no es una definicién de
funcién publica o privada.

Mervyn Jones parece haber sido muy influenciado por esa fi-
gura romantica hollywoodense del intelectual como un marginado
utopico, como el individuo que no encaja, como una voz en el de-
sierto. Piensa que este adorable excéntrico, que encarna esperanzas e
ideales, tiene las actitudes que se necesitan para humanizar Transport
House.” Lo que los politicos piden a cambio (lo dice muy seria-

mente) “es que el intelectual debe ocasionalmente... tener interés en

los problemas que vendrin antes del siguiente Gabinete Laborista”.?

el sindicalismo inglés a finales de siglo. La postura de Morris fue calificada por
Thompson como socialismo practico y comunismo utdépico. Nuevamente se tra-
ta de una posicién no dogmatica marcada por la prioridad de la praxis. Para
Morris, la estrategia revolucionaria pasaba fundamentalmente por una labor de
educacién en el deseo por medio de la propaganda con el fin de crear socia-
listas. Una labor de construccién de la subjetividad que estaba encaminada a
potenciar las energias revolucionarias de la clase obrera. Por otro lado, entendia
el cambio revolucionario en términos culturales, como una transformacién com-
pleta de la civilizacién occidental y una reorganizacion de la jerarquia de valores
en torno a un principio basico: la vida humana. Los pasos que encaminaban
hacia este logro constituian el verdadero progreso de la historia. Segin Thomp-
son, esta concepcion diferencia a Morris dentro del campo socialista. Tanto la
teoria fabiana como el marxismo de la Fsb parecian olvidar, a ojos de Morris, que
el fin supremo al que debia orientarse el socialismo no era Unicamente la aboli-
cién de las divisiones econdmicas de clase, sino la transformacién profunda del
modo de vida. Cabe aventurar que Thompson estructuré de manera homdloga
el campo politico al que se enfrentaba Morris y que él mismo encara a partir de
1956: frente al economicismo, el mecanicismo o el dogmatismo de los fabianos
(véase el Partido Laborista), de la Fsp (el Partico Comunista) y los anarquistas
(los grupos minoritarios de ultraizquierda), respectivamente, Morris representa
una posicidn particular e irreductible que cabria considerar anéloga a la que el
mismo Thompson aspira a ocupar e intenta construir desde la filas de la Nueva
lzquierda, a partir de los principios del humanismo socialista.

2. Transport House era la sede del Partido Laborista en Londres.

3. Thompson esté criticando aqui el papel que Mervyn Jones parece querer atri-
buir a los intelectuales socialistas: adelantarse y tratar los posibles problemas
a los que habria de enfrentarse un hipotético gobierno laborista. El problema.
segun Thompson, es que ese hipotético gabinete no estd interesado en resolver
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Muy bien: yo, como muchos de los socialistas, ya sean intelectuales
0 no, estoy muy interesado en los problemas que surgen antes de los
Gabinetes. Por ejemplo, en el campo de las relaciones internaciona-
les, estoy interesado en detener las Pruebas H, prohibir la bomba, asi
como cortar a la mitad el presupuesto para la guerra (por comenzar
por algo), desmantelar la OTAN, enviar a casa al ejército norteame-
ricano, liberar Kenyatta y a decenas de miles de otros kenianos, y
cosas por el estilo.* S¢, asi como lo sabe también Mervyn Jones, que
el Gabinete Laborista no hara nada antes para evitar estos proble-
mas, excepto bajo una tremenda presion popular. Esto es, en parte,
porque muchos de sus miembros estaran preocupados por sus conve-
niencias politicas y su autoestima (capital politico) y no por la gente
(politica socialista), y en parte, porque conocieron las circunstancias
del poder mientras ascendian y no estan guiados en sus acciones por
los principios de la teoria socialista. Atin mas, ni siquiera tienen idea
o han engullido las ideas y las posturas capitalistas. En dicho contex-
to, ¢qué debe hacer el intelectual socialista? Sin duda, pienso que esta
pregunta (;qué es lo que haras?) es de crucial importancia hoy en dia.
Creo que lo que se debe hacer es aquello para lo que se estd mejor
preparado: combatir las ideas corruptas y ebrias de poder, analizar
honesta y meticulosamente la escena internacional y los problemas
del imperialismo britinico, buscar las maneras de difundir entre la
gente la comprension del caracter del imperialismo y de reavivar un

sentido de internacionalismo. Pero ésta es la altima cosa que desea

las cuestiones realmente importantes, a no ser que sea objeto de una gran pre-
sion popular. La légica y los tiempos del Partido Laborista, parece cuestionar
Thompson, estdn marcados por el calendario electoral.

4. Jomo Kenyattan (1892-1978) era un lider nacionalista keniata. En 1953 fue con-
denado por la autoridad colonial britanica a siete afios de prision y trabajos for-
zados, acusado de pertenecer a un grupo guerrillero keniata. Posteriormente
se descubrié que la acusacién era infundada. No obstante, permanecié en la
cércel hasta 1959 y posteriormente fue enviado al exilio. En 1964, Kenyattan fue
proclamado Jefe de Estado de la Republica de Kenya.
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la mayoria de los politicos laboristas de carrera. A ellos les gustaria
tener figuras publicas, especialistas reconocidos, que dieran un vago
apoyo al Partido Laborista, y quiza ayudar a impulsar a los Miembros
del Parlamento para llegar a la meta en las siguientes elecciones ge-
nerales. Pero hacer propaganda a las ideas socialistas o ejercer presion
por medios extraparlamentarios seria una blastemia para ellos.
Mervyn Jones, con su Guilty Men, y en Tribune,” con su mas
reciente exposicion de las condiciones en Chipre,* esta haciendo lo
que se necesita hacer. Pero en su articulo, su tipo de pensamien-
to cae en afirmaciones que parecen partidistas, constitucionalistas
y hasta oportunistas, y estas ideas en los tltimos diez afios han
corrompido mucho el pensamiento socialista en este pais, toda-
via més que el Zhdanovismo.” El urge a los intelectuales a que se
unan al Partido Laborista, pero descarta el trabajo de “llevar a los

intelectuales a firmar declaraciones, aparecer en tribunas, asistir a

5. Publicacién semanal vinculada al Partido Laborista desde su fundacién en 1937.
Su linea editorial ha variado al ritmo de los vaivenes del laborismo. Asi, por ejem-
plo, si en el periodo de Entreguerras apoyé la estrategia de Frentes Populares y
la alianza entre laboristas y comunistas, a partir de la segunda década de los 40
se mostré claramente anticomunista y a favor de la OTAN. En los afios 50, en cam-
bio, pasd a apoyar a la oposicién a la directiva del Partido comandada por Hugh
Gaitskell (ver més adelante nota 15). En estos afios se opuso tanto a la Guerray a
la intervencién briténica en el Canal de Suez como a la invasién de Hungria por
parte de los soviéticos. Se convirtid, por otro lado, en la tribuna de la Campafa
por el Desarme Nuclear (ver nota 12 en el articulo anterior “El socialismo y los
intelectuales” y la nota 11 en “La nueva lzquierda”). Por esos afios, Mervyn Jones
era un colaborador asiduo de la revista.

6. Vernota 34 del articulo “El socialismo y los intelectuales”.

7. Andréi Zhdanov (1896-1948) fue un destacado lider soviético conocido por su
accién en el campo de la cultura, donde defendié los principios del realismo
socialista contra las vanguardias artisticas. Su posicidn derivé en la persecucion
de escritores y artistas considerados disidentes. Las directrices de Zhdanov y el
férreo control sobre la produccién cultural con el fin de que ésta sirviera a los
intereses de clase y del Partido Comunista fueron caracteristicas del estalinismo
de Posguerra, incluso después de la muerte de Stalin, y sélo se relajaron con la
apertura que supuso la desestalinizacién.
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congresos y atin a unirse a las Ligas y organizaciones”, como “un
eterno, sangriento y tonto juego, pero no solo tonto, sino también
fraudulento”. No niego que alguno de estos medios de ejercer pre-
sidén pueda ser en ocasiones excesivo o agobiante. Sin embargo,
sacaso Mervyn Jones, en su reacciéon contra el Zhdanovismo, se
ha replegado a la visiéon de fin de siécle en la cual los intelectuales
prominentes son a tal grado caprichosos que se despojan de sus
deberes de ciudadania? ;Acaso Carlyle, Ruskin, Burne-Jones,

Browning,® Morris y los tantos historiadores, obispos y cientificos

8. Thomas Carlyle (1795-1881), John Ruskin (1819-1900), Edward Burne-Jones
(1833-1898) y Robert Browning (1812-1889). Todos ellos influyen -los dos pri-
meros- 0 son compaferos -los dos segundos- de Morris en la empresa roman-
tica y prerrafaelista en la que participé. En relacion con el primero, cabe sefialar
cémo Morris -ya interesado por el medievo a través de John Keats (véase la nota
34 en el texto “La Nueva lzquierda”)- iba a encontrar en la concepcién medieval
de Carlyle, no la puerta hacia un mundo lejano y exdtico, sino una sociedad
orgénica con valores y un arte opuestos a los de la Inglaterra victoriana. Es cier-
to que en Carlyle confluyen algunos de los elementos conservadores que han
pasado a conformar laimagen dominante del romanticismo. Su critica a la moral
del capitalismo industrial y su reivindicacién de un socialismo de corte feudal
son completamente reaccionarias y paternalistas. Sin embargo, dos elementos
de la critica de Carlyle a la sociedad contemporanea van a calar hondamente
en el programa morrisiano: la denuncia de la reduccién de todos los valores
humanos a valores monetarios y la dignidad del trabajo. Por su parte, Ruskin,
donde se dan cita cierto hegelianismo y cierto vitalismo nutrido de conceptos
biologicistas (integro, organico, funcién, etcétera), apela a la existencia de un
orden universal radicado en la idea de Belleza, comprendida como la forma de
Dios. Ruskin distingue a continuacién entre Belleza Tipica, esencia universal de
todo lo existente y objeto de aprehensiéon por parte del artista, y la Belleza Vital,
en tanto que desempefio gozoso de la funcién de las cosas vivientes, lo que en
el caso del hombre se traduce en el ejercicio de la vida perfecta. Sin embargo,
esta misma concepcidn integra de la Belleza le lleva a contemplar que la corrup-
cién de una sociedad, el no cumplimiento de su perfeccion, dificulta al artista su
labor de revelar la Belleza Tipica. En otras palabras, Ruskin reconoce en el arte
una expresién de los valores morales tanto del artista como de la sociedad en
la que éste crea. En su critica social, apelara, por tanto, a una sociedad organi-
ca que permita recuperar la Belleza Vital, una sociedad que permita al hombre
perfeccionarse con el cumplimiento integral de su funcién dltima como seres
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que apoyaron la agitacidén en torno a la Eastern Question (Cues-

tién Oriental)’ fueron parte de un “tonto juego”? ;Y aquéllos que

humanos. En este punto, el valor del trabajo constituye una pieza clave. Para Rus-
kin, la riqueza reside en la posesién de cosas Utiles. Pero la utilidad de las cosas
viene determinada por su Valor Intrinseco, es decir, en la medida que beneficia
alavida, a la Belleza Vital. Tanto el trabajo como las mercancias son medios para
la consecucién de esta Belleza, para cumplir el ejercicio gozoso y correcto de la
vida perfecta en el hombre. Esta definicion evidentemente se opone a un sistema
productivo basado en la acumulacién de valor de cambio: el capitalismo impide
la consecucién de ese orden que beneficia la vida, al producir bienes y clases
de trabajo en funcién de sus propias necesidades, definidas por el imperativo
del valor de cambio y no del Valor Intrinseco. Este ser moral del capitalismo co-
rrompe el trabajo como medio de acceso del hombre a su propia humanidad, al
imponer la division del trabajo y al convertir al trabajador en un apéndice de la
maquina (Thompson, 1996: 36-37). Por un lado, esta division del trabajo divide
al hombre mismo, convertido en una fase de la cadena productiva; por otro, el
trabajador convertido en maquina no desarrolla su creatividad, no libera sus po-
deres morales e intelectuales. En ambos casos, el trabajo no es fuente de gozo,
sino todo lo contrario, de degradacién. Segin Thompson, Morris heredaria de
Ruskin elementos clave que podemos organizar de la siguiente manera: un le-
gado tedrico, referente al vinculo moral que existe entre el arte y la sociedad; un
legado critico, que se identifica con la ruptura histérica del vinculo entre el arte y
el trabajo; y, finalmente, un legado programético condensado en la sentencia de
Ruskin: la cuestidn vital, tanto para individuos como para las naciones, nunca es
cuanto producen, sino para qué propdsito gastan. Este poner en el centro de las
preocupaciones el valor de la vida humana, que seria incorporado por Morris,
no deja de resonar en la concepcién thompsoniana del humanismo socialista.
9. La Cuestién Oriental es un término acufiado para designar todo un conjunto de
probleméticas de indole geopolitico que afectaba a los territorios del Imperio
Otomano, Austro-Hingaro y Ruso a lo largo de la segunda mitad del siglo xix.
Los intereses de estos imperios se superponian a reivindicaciones nacionales. El
papel de Gran Bretafia resulté siempre decisivo en la resolucion y en la creacién
de nuevos conflictos en la regién. En el caso que nos ocupa, la agitacién de
la que formé parte Morris se corresponde con una intensa campafa contra el
apoyo del gobierno britanico al Imperio Turco para frenar las reivindicaciones
nacionales en las tierras bajo su jurisdiccion en los Balcanes. Y es que pese a la
represion, Gran Bretafia apoya al Imperio Turco con el fin de frenar la expansién
de la influencia rusa en el Mediterraneo Oriental y su secular busqueda de una
salida al mar, lo cual podria desequilibrar el status quo maritimo sobre el que se
sostenia la hegemonia britdnica. Queda claro que Thompson esté estableciendo
de nuevo un analogia entre el Imperialismo Inglés de la época de Morris y la
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apoyaron la peticiéon de Paul Robeson," aquéllos que aparecieron

1

en una tribuna por Lukics," aquéllos que promovieron el Movi-

miento para la Libertad de las Colonias? ;Acaso todas las cuestiones
practicas deben ser enviadas a través de la Camara de los Comunes?
¢Como es que los intelectuales van a predicar el valor de la paz, si no
son capaces de firmar peticiones, de hablar en mitines, de acudir a
congresos internacionales o de promover organizaciones pacifistas?
De hecho, creo que esta pregunta mas bien deberia ser un criterio.
La bomba H'? estd hoy sobre los hombros de cada intelectual y és-
tos no pueden simplemente deshacerse de ella y pasarla al Partido
Laborista antes del cambio del proximo Gabinete. Al momento de
escribir a proposito de una reunion del Consejo Mundial de la Paz,
ésta se esta llevando a cabo en Ceylan. Sé de ciertos movimientos
pacifistas que en ocasiones han servido como foros de propaganda

para las interpretaciones comunistas de la Guerra Fria. Pero ;es éste

suya, y contrasta la protesta y agitacion de los intelectuales decimonénicos fren-
te al modelo que parece proponer Mervyn Jones.

10. Fue actor, cantante, escritor y activista por los derechos civiles en Estados Unidos,
siendo uno de sus primeros promotores. Participd en la Guerra Civil Espafola
en la Brigada Abraham Lincoln y fue represaliado por el Comité de Actividades
Antiamericanas. Fue un ardiente defensor del compromiso politico de artistas e
intelectuales. La peticion de Paul Robeson se refiere precisamente a la defensa
de los derechos civiles.

11. Georg Lukécs fue uno de los filésofos marxistas mas importantes del siglo xx.
Nacido en Hungria, se formé filoséficamente en la Alemania de principios de
siglo, donde desarrollé parte de su obra sobre estética y abrazé el marxismo
en su vertiente historicista y hegeliana. Se afiil6 al Partido Comunista Hingaro y
formd parte del gobierno revolucionario de 1918 que se instaurd tras la derrota
de Austro-Hungria en la Primera Guerra Mundial. Tras la caida de la efimera Re-
publica Socialista Hingara, emigré a Alemania y de ahi a la Urss cuando los nazis
subieron al poder. Tras la guerra volveria a Hungria, donde en 1956 apoyaria al
gobierno de Imre Nagy (ver nota 30 en “El socialismo y los intelectuales”), lo que
le llevaria de nuevo al exilio, en esta ocasién en Rumania. Este es el aconteci-
miento al que Thompson se refiere en el fragmento.

12. Consultar nota 12 en el articulo anterior sobre la postura de Thompson frente a
la amenaza nuclear.
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el momento para ser tan fastidioso y tan puntual sobre el hecho de
que ningun prominente intelectual independiente estd deseando
viajar a Ceylan para siquiera dar un discurso discordante? Ya que
las nuevas voces se han escuchado en la Europa del Este y en Ru-
sia, ya que Fadeyev ha llevado a cabo la autocritica por medio del
suicidio,” ya que Sartre y Nenni' han hecho sus contribuciones a
estas discusiones internacionales, ;no hay un miembro del Parla-
mento Laborista que esté deseando arriesgarse a la desaprobacion
de Gaitskell® o de Bevan'® en un intento por acrecentar el area del

entendimiento humano?

13. Alexander Fadeyev fue un escritor ruso que se suicidé en 1956 como conse-
cuencia de la depresién en la que habia caido a causa de la censura a la que le
habia sometido el gobierno de Nikita Kruschev (sobre Kruschev puede consul-
tarse la nota 24 de "El humanismo socialista”). Irénicamente habia sido protegi-
do de Stalin y defensor del zhdanovismo.

14. Pietro Nenni fue un lider del Partido Socialista Italiano durante la primera mitad
del siglo xx. Combatié el fascismo en Italia y en Espafia, donde participé en la
Brigada Internacional Garibaldi. Entre las diversas tendencias del Partido Socia-
lista se situd en el ala més izquierdista, aproximandose a los comunistas, con los
que rompié como consecuencia de su rechazo a la invasion de Hungria.

15. Hugh Gaitskell fue lider del Partido Laborista y de la oposicién al gobierno con-
servador entre 1955 y 1963. Desempefié diferentes cargos ministeriales en los
gobiernos laboristas de Posguerra de 1945 a 1951. Alo largo de la larga década
de torysmo, el Partido Laborista entré en una etapa de revisionismo y de luchas
intestinas relativas a tres puntos claves: la eliminacién o no de la Clausula Cua-
tro del programa del partido -referente a la nacionalizacién y socializacién de
los medios de produccion-, el desarme unilateral de Gran Bretafia al margen
de la OTAN -aunque Gran Bretafia habia pasado a formar parte de la Alianza
Atléntica en 1949 bajo un gobierno laborista, al pasar a la oposicién, la corriente
de opinién favorable al unilateralismo habia ido creciendo entre las bases del
partido- y las relaciones con la Comunidad Econémica Europea. Hugh Gaitskell
aglutina al ala derecha del partido que sostiene la eliminacién de la Clausula, la
oposicién al desarme unilateral y al ingreso de Gran Bretafia en la Comunidad
Europea. Sobre el origen del Partido Laborista puede consultarse la nota 27 en
“Revolucién”.

16. Aneurin Bevan fue miembro del Partido Laborista y ministro de Salud en
el gobierno de Clement Attlee, entre 1945 y 1951. Bajo su administracion
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Todo esto afecta grandemente la posicion de los intelectuales
socialistas. En mi articulo original, sugeria que “el circuito por el
que las ideas se transformaban en energias sociales efectivas se ha
roto, por un lado, debido a la retirada de los intelectuales, y por
el otro, por las estructuras burocraticas del movimiento laborista”.
Nadie ha retomado esta cuestion de la estructura burocratica, y
saun es éste el punto central? En mi articulo, hice la valiosa decla-
racion por la que desde entonces me he estado dando de topes en
la pared, puesto que ya no creo que la brecha entre ideas y energias
sociales se cierre “por unirse a cualquier cosa”. Mi punto no era
decir que los intelectuales socialistas no debieran unirse a organi-
zaciones politicas, sino que el adherirse a esas organizaciones los
aleja de sus responsabilidades primarias de desarrollar y propagar
las ideas socialistas, ya que ninguno, sea el Partido Laborista o el
Partido Comunista, “proveen una agradable atmosfera para sentar
las bases de un movimiento ejemplar de ideas socialistas”. Si algu-
nas personas eligen trabajar dentro de una organizacidn antipatica,
ya sea por la experiencia o los contactos ganados, eso esta bien; sin
embargo, la cuestién relevante no es a cual partido debo unirme,
sino qué mas puedo hacer para avivar las tradiciones socialistas la-
tentes de este pais.

La situacion politica actual no es sana. Puede haber nuevas
corrientes incluyendo una minoria de socialistas, pero no hay evi-
dencia de que éstas se estén mezclando entre la gente. Dentro de
este contexto, seria un grave error que los propios intelectuales

socialistas encierren sus energias en las pugnas internas de las fac-

se cred el Sistema Nacional de Salud. Las discrepancias con Gaitskell
surgieron a raiz de los presupuestos que éste diseid como ministro de
Hacienda, donde recorté partidas del Sistema Nacional de Salud para fi-
nanciar los costes de la Guerra de Corea. Posteriormente, durante la di-
reccion del partido de Gaitskell (1955-1963), Bevan dirigié una tendencia
dentro del laborismo critica con la estrategia mas derechista de su oponente.
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ciones del Partido Laborista. Debemos romper con los conceptos
constitucionales y cerrados del partido sobre la agitacion politica y
tratar de reestablecer las tradiciones abiertas del siglo x1x (las me-
jores), donde ningtn partido, sino mas bien las personas en su con-
junto eran vistas como el campo de lucha; los grupos de presion y
los programas se hicieron en torno a temas particulares y urgentes;
la propaganda se extendié masivamente entre la gente, y la presion
directa e implacable se cargd hacia el Parlamento. Si el especialista
se une al Partido Laborista, ;debe hacerlo con una previa reserva,
franca y llana, de su derecho a hablar en las tribunas, de participar
en los congresos, de dirigir comisiones sobre problemas que son de
su interés? Si el fisico no esta para hablar de la Bomba y el experto
colonialista no estd para promover los movimientos por la justicia
en Kenia, entonces, ;quién diablos lo va a hacer? ;Debemos dejarlo
todo a esos espantajos parlamentarios, cuyo sentido de principios se
ha extinguido entre las instrucciones del jefe del grupo parlamen-
tario, las intrigas de la bancada y los intereses electoreros?

Sobre todo, los intelectuales socialistas, cualesquiera que sean
las ataduras politicas que acepten como ciudadanos, deben mante-
ner la mirada en el asunto principal: la formacion y la circulacion
de las ideas. Primero, como especialistas que trabajan honestamen-
te y con sus mejores habilidades dentro de su especialidad. Aqui
hay oportunidades para la cooperacidn, el trabajo colectivo, la co-
laboracién conjunta de distintos campos especializados, dentro de
una teoria socialista coherente que ninguno de nosotros ha empe-
zado a discutir. Segundo, no necesariamente hacerlo por las mis-
mas personas, ya que los especialistas que escriben buenas novelas
o hacen contribuciones originales en sus propios campos son po-
cos, asi como uno que comunique y propague ideas por medio de
los periddicos, actividades educativas, foros y grupos de discusion,
como a través de la prensa de organizaciones politicas, grupos de

presion, tribunas y campanas. Tercero, con actividades educativas
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y culturales asociadas al movimiento socialista. De nueva cuenta
nos topamos con un tremendo campo para la discusion. Nuestro
enorme y organizado movimiento obrero ha hecho un papel la-
mentable frente a los logros vigentes del siglo x1x, con sus sedes
sindicales, las cooperativas, las sociedades educativas, los periddicos
locales, las marchas y las coloridas manifestaciones. No tenemos
archivos decentes de la historia laboral, los fondos de los sindicatos
apenas son considerados para promover peliculas, murales, obras de
teatro, intercambios internacionales, escenificaciones.

La sobreviviente Unién de Teatros” y la Asociacion de Tra-
bajadores de la Mdasica' luchan con desastrosos obsticulos finan-
cieros. Sin embargo, hay una sed creciente entre los jovenes por
este indirecto acercamiento humano a la politica. Hemos sido ali-
mentados con la esperanza de la llegada del milenio, en donde el
gobierno laborista se vea forzado a tomar cartas en el asunto, inclu-
yendo al socialismo en su gabinete, pero para eso no vale la pena
esperar tanto. La gente quiere desarrollar una conciencia socialista,
un sentido de camaraderia, y satisfacer las necesidades humanas y
culturales, pero ya dentro de la sociedad actual. Independiente-
mente de las cuestiones tacticas del partido, ;acaso hay un campo
abierto que sea pequefio pero prometedor? No se requiere de una
decision del Comité Laborista para iniciar un grupo de discusion,
un grupo teatral o un coro. Sin embargo, si nuestra conciencia
socialista humana se desarrolla en estos ambitos, el “aislamiento
de los intelectuales de los trabajadores” al cual se refiere Charles
Taylor debera terminar, para dirigirse hacia donde se necesita: los
espacios de las ideas y de las artes. Y si hacemos mas de esto (aun-

que sin duda se ha hecho mas en los afos treinta), se considerara

17. Ver la nota 21 en el articulo anterior.

18. Se trata de una organizacion conformada el 1 de marzo de 1936 por musicos de
izquierdas. Su objetivo no era meramente sindical, sino que buscaba contribuir
a la difusion de la cultura musical entre la clase obrera.
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como un acto politico de primera importancia y generara energias
que pueden traer resultados politicos sorprendentes.

He dejado poco espacio para tratar el otro tema central, el del
comunismo. Asi como entiendo muchos de los puntos de Charles
Taylor, también pienso que su acercamiento al extraordinario y
contradictorio fendmeno de la teoria comunista, los movimien-
tos dirigidos por los comunistas, los Partidos Comunistas dentro
y fuera del poder en diferentes paises y la tradicion comunista, es
ahistdrico y una insignificancia académica. ;Quién soy yo para ha-
cer la afirmacion de que “el Comunismo... nunca admitiria que el
conflicto existidé también en su propio territorio”? Si los conflictos
existieron, son parte de la misma tradicién histérica. Un entendi-
miento del fenémeno histérico dentro de la tradiciéon comunista
demanda seguramente una respuesta mas compleja que la indicada
en la referencia de Taylor respecto a “los tratados, articulos, obras
de teatro, novelas, poemas, sinfonias, todos al estilo del modo ofi-
cial, evitando a toda costa las herejias y siendo apropiadamente
didacticos”. ;Acaso él trata de incluir todas estas distintas expresio-
nes, como los libros de Christopher Caudwell, Christopher Hill,
Maurice Dobb, las obras de teatro de Sean O’Cassey, las novelas
de Doris Lessing, la musica de Rutland Boughton, Alan Bush o
Bernard Stevens? ;O soélo las manifestaciones internacionales como
la poesia de Mayakovsky, Eluard, Neruda y Hikmet, la pintura
de Picasso y Guttuso? ;O soélo el trabajo que ha salido de Rusia y
de Europa Oriental, por ejemplo, la musica de Shostakovitch, los
poemas de Wazyk o Laszlo Benjamin, o las novelas de Tibor Dery,

lideres de la oposicién comunista al estalinismo?"

19. Se trata de una lista de intelectuales de izquierdas, vinculados en alguna medi-
da al Partido Comunista. Thompson los organiza en tres apartados: britanicos,
occidentales y provenientes de la Europa oriental. En todo caso se trata de auto-
res que no pueden ser considerados como comunistas dogmaticos o cuya obra
haya sido una mera expresion de la linea oficial del pcus. La idea de Thompson
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La conciencia politica de la generacién de Charles Taylor ha
madurado durante un periodo en el cual el movimiento comunista
internacional estaba dominado por un viejo enfermo que usaba los
poderes del Estado para destruir la iniciativa intelectual dentro de
su imperio, y era endiosado por la ortodoxia comunista. Si eso fue
el fin de todo, si todo culminé con Zhdanov y los juicios de Rajk y
Kostov,?” estaria justificado identificar todo esto de una manera tan
simplificada con el comunismo. Sin embargo, pareciera que todo
termina de manera muy distinta. Y la gente que escribira las nuevas
conclusiones se llamara a si misma comunista.

Pienso que Charles Taylor entendera mi idea acerca del conte-
nido humanista fundamental del comunismo, considerado como una
tradicion histdrica, si deja a un lado las definiciones filosoéficas por
un momento y regresa a los eventos de los aflos treinta y cuarenta
en China o Yugoslavia, Checoslovaquia o Grecia. ;Qué corres-
pondencia hay, por ejemplo, entre Notes from the Gallows (Reportaje
al pie de la horca, en espanol) de Fucik, y el actual régimen checo;
de qué manera el montaje de Clementis surgié del heroismo de
Fugik??' Sélo en un sentido de lo mas complejo, ciertamente no
como una secuencia directa. El Partido Comunista Checo estaba
completamente diezmado por los nazis, todos los estratos de lide-

razgo fueron aniquilados. El Partido post-1945 no fue reinventado

es sefalar, frente a lectura reduccionista de Taylor, que en el campo del comu-
nismo internacional existian intelectuales criticos en todas las dreas de la cultura.

20. Sobre los juicios de Laszlé Rajk y Traycho Kostov, ver la nota 31 del articulo
anterior.

21. Julius Fu¢ik fue un escritor comunista checoslovaco apresado por la Gestapo
tras la invasién de Checoslovaquia por los nazis. En 1942 formaba parte de la
direccién del partido, cuando fue arrestado y trasladado a Berlin. Fue asesinado
ese mismo afo. Su obra Notes from Gallows (Reportaje al pie de la horca) fue
escrita durante su estancia en la cércel y publicada de manera pdstuma. En el
libro narra su experiencia, las torturas, el salvaje trato a los prisioneros y las de-
laciones. La obra tuvo gran repercusién internacional a partir de 1945. Por su
parte, Vladimir Clementis fue un periodista eslovaco que pertenecié al Partido
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por muchos Fuéiks, sino por unos pocos exiliados y veteranos de
los campos de concentracidn, asi como por conversos recientes que
incluian oportunistas y hasta agentes nazis que trataban de cubrir
asi sus antecedentes. Aun asi, este partido era objeto de constante
presion y dictado de los generales, politicos y policia rusos. Frente
a tal contexto historico, ses correcto decir que el estalinismo checo
surgié del comunismo?, ;no es mas cierto decir que la filosofia comu-
nista degenerd bajo estas presiones sociales y politicas?

Tales consideraciones historicas nos permiten regresar a las
definiciones filoséficas con mayor claridad. Estoy totalmente de
acuerdo con Taylor en que, al examinar al comunismo “como la
filosofia de la practica”, debemos examinarlo todo, descartando lo
que se pueda calificar como leninista y cuestionando mas a los es-
critos de Marx (mucho de lo cual ha sobrevivido, a pesar de todo,
por su relevancia). No obstante, si vamos a abandonar y condenar
las tendencias autoritarias degeneradas dentro de la tradicién co-
munista, debemos usar algunos términos descriptivos, y el estali-
nismo no es s6lo un término apropiado, es también historicamente
correcto, en el sentido de que —mientras (como lo he argumentado
en otro momento) las tendencias estalinistas estan presentes den-
tro de la tradicidn comunista antes que Stalin— fue durante la era
de dominio de éste que se sistematizd y corrompid gran parte de

la teoria comunista. Y no podemos entender el mundo actual de

Comunista y desempené el cargo de ministro de exteriores de la Checoslova-
quia de Posguerra. Sin embargo, fue arrestado en 1950, juzgado y condenado a
muerte en 1952, acusado de traicién y conspiracidn trostkista. Su posicidn critica
frente a Moscu se habia puesto ya de manifiesto en 1939 cuando denuncié el
tratado germano-soviético. La intencién de Thompson al vincular ambos nom-
bres es mostrar a Taylor que no puede considerar el comunismo como una ca-
tegoria abstracta en la que no se distinguen tradiciones tan dispares como la
humanista de los frentes populares y la estalinista. De ahi que Thompson pre-
gunte a Taylor por la relacién causal que cabria hacer entre la lucha de Fucik y el
juicio contra Clementis.
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Polonia y de Hungria, y no entenderemos manana el de Rusia, a

menos que veamos que la revuelta contra el estalinismo representa,

al mismo tiempo, la reafirmacion de los valores y las tendencias

presentes dentro de la tradiciéon comunista desde su fundacion. Esta

tradicién, la de Morris y Mann,?* Fox* y Caudwell,** también es

parte de nuestra propia tradicion socialista. Este hecho nos promete

22.

23.
24,

Tom Mann (1856-1941) fue un sindicalista y socialista britanico. Thompson lo
considera una rareza entre los lideres socialistas britdnicos, dado que tenia es-
casa formacién escolar y habia sido minero desde nifio. Llevé a cabo una inmen-
sa labor de organizacién del movimiento obrero conocida como el auge del
nuevo sindicalismo, a finales del siglo xix y comienzos del xx. Fue un pacifista
convencido y defendié la no participacion de Gran Bretafia en la Gran Guerra.
Sin embargo, se mostré a favor de defender la Republica espafiola. Una unidad
de las Brigadas Internacionales adopté su nombre en su honor. La figura de Tom
Mann fue estudiada por los historiadores del PcGB, tanto por la generaciéon de
Thompson como por la anterior. Por ejemplo, Donna Torr -quien podemos decir
que amadrind al grupo- publicé la que quizés pueda considerarse su obra mas
importante, bajo el titulo Tom Mann and His Time, donde rescata la tradicién de
lucha en la que se insertaba el sindicalista inglés, a caballo entre dos siglos. Frag-
mentos de lo que hubiera constituido el segundo volumen de esta obra fueron
editados por E. P. Thompson bajo el titulo “Tom Mann and His Times, 1890-1892"
en Our History en 1962.

Ver nota 18 del articulo “El Socialismo y los intelectuales”.

Christopher Caudwell (1907-1937) fue un escritor y fildsofo marxista britanico.
En 1934 ingresé en las filas del Partido Comunista y dos afios mas tarde partia
como voluntario hacia la Guerra Civil espafiola. Murié en la batalla del Jara-
ma. Fue un intelectual autodidacta que elaboré un sistema de pensamiento
que abarcaba epistemologia, ontologia, ciencias sociales, linguistica, etcétera,
y una critica de los valores de la sociedad burguesa a partir del marxismo. De
hecho, seguin el propio Thompson, es a través de Caudwell como comienza
a familiarizarse con el pensamiento marxista. Thompson se sintié atraido por
varias ideas de Caudwell, como su esfuerzo tedrico por sustituir la metéfora
base (economia)-superestructura (ideologia) por una dialéctica de la praxis o
su visién relacional, por medio de un enfoque dialéctico de los procesos histo-
ricos y naturales (sobre la metafora base-superestructura en Thompson, véase
la nota 26 en “El humanismo socialista”). Por tanto, para nuestro autor se trata
de una primera incursidn heterodoxa en las fuentes de la tradicion marxista.
En 1977, dedicaria un largo articulo a la figura de Caudwell donde discutiria la
vigencia de su pensamiento.

124



que pronto podremos sanar nuestras diferencias y que los intelec-
tuales socialistas en Gran Bretafia deben ser muy cautos para evitar
caer en las viejas frases emotivas del repertorio del anticomunismo,
deben tratar de entender tanto el tipo como la calidad del conflicto
dentro de los movimientos comunistas contemporaneos, deben ser
mas agudos en sus diferenciaciones y en sus definiciones. Es ver-
dad, deberiamos hacer mucho mas de lo que estamos haciendo para
construir puentes desde nuestro lado, establecer lazos intelectuales
y culturales con nuestros colegas en Polonia y China, y promover
debates entre nosotros y los intelectuales en todos los paises co-
munistas, aun en donde éstos s6lo pueden ser formales y donde los
liderazgos estalinistas nos tienen odio. Porque si no hacemos esto,
no sélo reavivamos las relaciones internacionales y alimentamos
al estalinismo, sino que también abastecemos a los antihumanistas
—los irracionalistas, los desilusionados autématas, los detractores del

progreso—, y lo hacemos en nuestro propio entorno.
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EL HUMANISMO SOCIALISTA.
UNA EPISTOLA A LOS FILISTEOS (1957)’

PRESENTACION

En este texto —publicado en 1957 en el nimero 1 del New Rea-
soner— Thompson lleva a cabo un anilisis critico de la ideologia
estalinista, a la que contrapone una exposicién y defensa del huma-
nismo socialista (sobre el concepto de ideologia en Thompson, ver
la nota 4 mas abajo). Nuestro autor definira el estalinismo como
la ideologia de la élite revolucionaria convertida en burocracia.
La definicidén invita a discutir sobre las condiciones historicas que
generaron un suelo fértil para que dicha ideologia echara raices. Si
bien Thompson reconoce que su articulo no se trata de un analisis
histérico riguroso, presenta algunas de las circunstancias particula-
res —como la lucha clandestina, la guerra civil, la industrializacidon
de un pais atrasado, etcétera— que explican el proceso por el cual
la Revolucion Rusa dio lugar a la creacidén de intereses ajenos,
que entiende como parasitarios del movimiento comunista. Pero
en segundo lugar, Thompson va a considerar que el proceso ideo-

légico posee cierta logica interna, lo que permite considerarlo en

1. Eltérmino filisteo hace referencia aqui a una persona con ideas banales, triviales,
de escasa formacién y de poco aprecio por la cultura o el saber. Thompson lo
utiliza para referirse a quienes cuestionan las capacidades intelectuales del ser
humano, situdndose, a su juicio, en las filas del antihumanismo. En este texto en
concreto, el interlocutor es el comunista estalinista. No obstante, como aclara
al comienzo de "Accién y eleccidn” -texto en el que replica a los criticos de “El
humanismo socialista’-, el filisteismo constituye una actitud extendida en el am-
biente ideoldgico y cultural de la Guerra Fria. Més alla del contenido del término,
el lector puede apreciar el tono biblico de la expresién. A lo largo de este texto,
abundan las expresiones de este tipo, a partir, podriamos decir, de una dicoto-
mia bésica que opone ortodoxia y herejia. Como vimos anteriormente, resulta
dificil no vincular el uso de este lenguaje con la formacién religiosa metodista de
la familia Thompson. Al respecto puede consultarse la introduccion.
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sus propios términos, al margen del contexto social que explica su
emergencia y desarrollo. En este sentido, nuestro autor se centra
en las caracteristicas particulares de la ideologia estalinista, entre
otras, el antiintelectualismo y el dogmatismo, una antropologia
economicista y mecanicista y el nihilismo moral. Thompson dis-
cute en profundidad la metafora base-superestructura, pues consti-
tuye un dogma sumamente extendido en el que se condensan estos
elementos caracteristicos de la ideologia mencionada. Pero el autor
no solo esta interesado en una critica tedrica, sino principalmente
en una critica moral del estalinismo, por lo que explora los vincu-
los entre estas ideas y la perversion moral que, de acuerdo con su
punto de vista, manifiestan. Para ilustrar esto, Thompson expone
el caso del juicio contra Kostov, disidente comunista bilgaro. El
analisis de los juicios y de la dimension moral (inmoral, no amoral,
recuerda en algin momento) le lleva a discutir sobre la relacién
entre moralidad y socialismo. Problemas como el de la universali-
dad o el clasismo de los valores del socialismo, o la relacién entre
politica y moral, son abordados en uno de los pasajes mas agudos
y relevantes del articulo (“Cuestiones de moral”). No se escabulle
Thompson de la cuestion de la genealogia intelectual del estali-
nismo, y discute sobre el papel que en ella desempenan la obra de
Marx —aquejada de determinados silencios y ambigiiedades— y la
de Lenin —con la recaida en una serie de falacias a partir de esos
silencios de Marx—. Bajo circunstancias favorables, esta genealogia
desembocd, entiende Thompson, en el marco conceptual falso y
en el nihilismo de la ideologia estalinista. A lo largo de todo el
texto, el lector podra apreciar como el autor opone este complejo
ideologico al programa del humanismo socialista y a las revueltas
que en los paises socialistas, sostiene, se apoyan en este ideario. Es
importante hacer notar que Thompson no considera el humanismo
socialista como otra ideologia u otra deformacién ideoldgica de la

realidad, sino como una conquista y una apertura hacia una mayor
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autoconciencia. El contenido genuinamente humanista del mar-
xismo también es explorado por él, quien concluye la necesidad del
triunfo de estas revueltas contra la casta burocratica, con el fin de
eliminar el principal obstaculo para el desarrollo del potencial de
liberacién inherente al comunismo. El triunfo de esta revuelta con
su retorno al hombre es fundamental no s6lo en el bloque del Este,
sino también para los socialistas y comunistas de Occidente y para
reconstruir el vinculo entre el socialismo y el movimiento obre-
ro. Tras esta defensa que lleva a cabo Thompson del humanismo
socialista, se aprecia una antropologia de la agency (ver mas abajo
la nota 28 sobre el concepto de experiencia), que es la antitesis del
hombre-maquina del estalinismo. A lo largo del texto, el lector ob-
servara como en la exposicidn de las caracteristicas de este agency se
encuentra ya implicita la concepcion tedrica de la subjetividad que

se desplegari a lo largo de La formacién de la clase obrera en Inglaterra.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “Socialist Huma-

nism”, en The New Reasoner, n° 1, 1957.
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El enfoque del viejo materialismo es “la sociedad civil”;
el enfoque del nuevo es la sociedad humana
o la humanidad socializada.

KARL MARX. 10*. TESIS SOBRE FEUERBACH

El poeta le dijo al burdcrata: el hombre crea

por las leyes de la belleza. El artista crea la cara del corazén:
una imagen de todo lo que es humano. Pero él dijo: No tengo
tiempo de discutir —aunque esto suene como una

desviacion—, indaga en la lucha de clases en el piso dieciocho,
yo estoy haciendo la revolucion.

Tom McGRATH?

Nuestra isla es una de las escasas provincias de Europa que en este
siglo no ha sufrido una guerra civil o internacional en su propio
suelo, y que ha escapado de las secuelas —camaras de gas, regimenes
colaboracionistas, movimientos campesinos, terror y contraterror—

que han cambiado la perspectiva de todas las naciones, tanto de

2. Thomas Matthew McGrath (1916-1990) fue un poeta, guionista y profesor de
literatura inglesa norteamericano. Descendiente de una familia humilde de
granjeros irlandeses, McGrath pudo, sin embargo, costearse una educacion
universitaria e incluso estudiar como becario en el Oxford College. Combatid
en la Segunda Guerra Mundial y, al volver de su servicio, impartié clases en la
Universidad de Los Angeles. Hombre de izquierdas, vinculado con las redes in-
telectuales del Partido Comunista, su literatura comprometida le hizo objeto de
persecucion por parte del Comité de Actividades Antiamericanas. Su negativa
a colaborar con éste le valié ser represaliado y perder su empleo en la Univer-
sidad. McGrath fue critico con la actitud complaciente del Partido Comunista
frente al informe Kruschev (sobre el informe Kruschev, ver nota 24 posterior). Sus
poemas, ademas de un claro contenido politico, describen de manera magistral
el paisaje de la vida rural norteamericana. Se trata de un intelectual que sigue
una trayectoria similar a la de otros escritores que han sido citados por Thomp-
son a lo largo de estos articulos como ejemplos, no sélo de compromiso politico
e intelectual a lo largo del periodo de Entreguerras, sino de reafirmacién de ese
compromiso durante la Guerra Fria.
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Oriente como de Occidente. Es muy facil para nosotros caer en
actitudes insulares parroquiales y por eso es necesario comenzar
cualquier discusidn sobre el futuro del socialismo recordandonos
algunos de los acontecimientos mas grandes de nuestro tiempo.
Por doscientos afos, el ritmo del cambio tecnolégico y social se ha
acelerado a un grado sin precedentes, al igual que la fisién nuclear
y la promesa de automatizacién a una velocidad atn mas rapida.
En los tltimos afos, diversas regiones que —hace cincuenta afos—
estaban en la periferia de la civilizacién han entrado de lleno en la
arena de la politica internacional. En los pasados cincuenta afios,
mas seres humanos han muerto en la guerra que en cualquier otro
periodo anterior. El hecho de que, en los altimos diez afos, estas
guerras han destruido mas en términos de extension territorial que
de intensidad (Corea, Indochina, Kenia, Argelia), indica no tanto
un cambio de opinidn, sino un temor mutuo hacia el apabullante
poder aniquilador de las armas atémicas. La Ginica deduccién ra-
zonable de todos estos acontecimientos es que la humanidad esta
inmersa en los dolores de parto de una transicion revolucionaria a
una forma de sociedad completamente nueva —transiciéon que efec-
tivamente debe alcanzar su climax durante este siglo—.

Esto se confirma por la emergencia de una nueva sociedad
sobre un cuarto de la superficie de la Tierra, que posee una nueva
estructura econémica, nuevas relaciones sociales y nuevas institu-
ciones politicas. El hecho de que a los socialistas britanicos no les
gusten todos los rasgos de esta sociedad no tiene relevancia alguna
sobre la realidad de su existencia. Obviamente no solo fue falta de
vision lo que llevé a los socialistas a concebir una nueva sociedad
pujante, pura e iluminada, de las llamas de la antigua. ;Quién se
sorprenderia, cuando recapitulamos la atormentada historia de los
ultimos cincuenta anos, de que la nueva sociedad haya surgido del
fuego, y sus rasgos estén oscurecidos y distorsionados por el dolor

y la opresion?
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Sin embargo, el futuro del socialismo britanico puede verse
muy afectado por la incomprension y los sentimientos de sus parti-
darios hacia una nueva sociedad, ya que siempre han tenido la espe-
ranza de un socialismo que no sélo sea econémicamente practicable,
sino deseable intensamente, esto es, que la sociedad socialista revo-
lucione las relaciones humanas, que reemplace el respeto a la pro-
piedad por el respeto al hombre, y la sociedad adquisitiva por el bien
comun. Se ha asumido que todas las formas de opresion humana es-
taban arraigadas finalmente en la opresion econdémica surgida de la
propiedad privada de los medios de produccidn, y que, una vez que
éstos fueran socializados, el fin de las otras opresiones se sucederia
rapidamente.’ “Asi de facil seria agenciar el sustento”, escribié Moro,
“si ese dichoso dinero que, por cierto, fue gloriosamente inventado
para franquear el acceso al sustento, no fuera lo Ginico que nos ce-
rrara el camino a este sustento... Esta es la serpiente del averno que
deslizandose en los pechos de los mortales les retiene y les demora,

cual rémora, para que no tomen el camino de una vida mejor”.

3. Thompson advierte aqui sobre la falacia economicista que atenaza al marxismo
y de la cual el propio Marx es, en cierto sentido, responsable. Se trata, en dltimo
término, de la adopcidn de la antropologia de corte economicista que supone
definir las necesidades y relaciones humanas primarias en clave econdmica, y su
comportamiento como la maximizacién de beneficios. Segin Thompson, en su
combate contra Economia Politica, Marx quedaria atrapado por este entramado
conceptual y asumiria, aun de forma invertida, esta absorciéon economicista de la
antropologia (Thompson, 1978b: 336-337). El reduccionismo economicista del
marxismo quedaria sellado con la substantivacion de la metafora base-superes-
tructura (ver nota 23 posterior) y el mecanicismo que dominaria la cosmovisién
de la primera generacién marxista posterior a Marx. La conclusién estratégica
que se deriva de esta operacion intelectual en la que se combina la antropologia
economicista, la metafora base-superestructura y el mecanicismo es que la so-
cializacién de la propiedad privada de los medios de produccién trae consigo,
mas o menos tarde, la superacién de las contradicciones humanas. Contra esta
deriva del marxismo, Thompson recomienda retomar al joven Marx y al Marx
historiador, asi como la obra de William Moris y su realismo moral (véase al res-
pecto, la nota 1 en “El Socialismo y los intelectuales).
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Entonces, si los socialistas britinicos encuentran rasgos repug-
nantes en la nueva sociedad de Oriente, y hallan en ella evidencia de
que las nuevas formas de opresion —econémica, fisica y sicologica—
pueden perfectamente enraizar en una sociedad socialista, habra un
sinnimero de consecuencias. Algunos dejaran de ser socialistas, o
de desear ser parte activa en la labor por una nueva sociedad. Otros
perderan confianza en las perspectivas revolucionarias del socialis-
mo, adoptaran una visidn mas limitada y monétona de las poten-
cialidades humanas, de tal manera que dejarin de luchar por esa
transformacion de los valores y la expectativa del hombre que alguna
vez los socialistas creyeron posible. Si es cierto que estamos en un
periodo de transicidn revolucionaria, entonces, es probable que esas
reacciones fortalezcan a la sociedad capitalista y prolonguen el pe-
riodo transitorio, que los movimientos de la clase trabajadora en el
Occidente se alineen al sistema en agonia y, por consiguiente, enar-
dezcan los desacuerdos internacionales, y endurezcan y perpetiien
los rasgos opresivos de la nueva sociedad. Ademas, es evidente que
los socialistas britanicos que ven a los hombres que claman al mar-
xismo como su guia, estandarte vy ciencia, perpetrando crimenes viles
en contra de sus propios camaradas y gigantescas injusticias en contra
de muchos miles de sus seguidores, asumiran —y han asumido— que
las ideas de Marx y Engels son inatiles y hasta peligrosas, que no
toman en cuenta aspectos esenciales, que dan una idea falsa de la na-
turaleza humana y que, aunque el marxismo pudo haber conferido
un fervor fanatico a los comunistas rusos y chinos, un sentido de su
accién como los instrumentos del destino, las ideas de Marx y Engels
dan como falsa una visiéon de la realidad” por “dan una falsa visién
de la realidad”. Pero si esta conjetura natural es incorrecta, entonces,
el socialismo britanico se ha debilitado a su punto mas bajo. El prag-
matismo puede robarle al movimiento obrero algunos afios mas y no
demuestra que sea el método adecuado para tratar con los problemas

cada vez mas complejos de este periodo de transicion.
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Sostengo que la revuelta dentro del movimiento comunista
internacional en contra del estalinismo, si es que triunfa, confir-
mara la confianza revolucionaria de los fundadores del movimien-
to socialista. Y si esto sucede, debera de ser trascendental para los
socialistas britanicos, ya que esto restauraria la confianza en nues-

tras propias expectativas revolucionarias.

EL ESTALINISMO COMO UNA IDEOLOGIA*

El estalinismo es, en un sentido verdadero, una ideologia, esto es,
una forma de falsa conciencia, derivada de una visidon de la rea-
lidad parcial, partisana y que, en una cierta etapa, establece un
sistema de conceptos falsos o parcialmente falsos con un modo de
pensamiento que —en el sentido marxista— es idealista. “En lugar

de comenzar con los hechos, es decir, la realidad social, la teoria

4. Thompson identifica el estalinismo con una ideologia, entendiendo por ésta una
deformacién de la realidad que produce falsa conciencia. Se trata de una defini-
cién clasica en términos marxistas. Thompson le darfa al concepto un uso similar
afos después para analizar en “Fuera de la Ballena” |a ideologia otanapolitana:
el complejo ideoldgico de Occidente bajo la Guerra Fria y su relacién con la
cultura intelectual. Es interesante traer a colacién la critica que realizaria afios
después del concepto de falsa conciencia, en un articulo publicado en Quaderni
Storici en 1977 (hay traduccién al castellano: “Algunas observaciones sobre cla-
se y falsa conciencia” en Historia Social n° 10, 1991a). Aqui, nuestro autor consi-
dera que el término conciencia aplicado a una clase social debe considerarse en
términos de cultura, lo cual impide evaluarlo a partir de un principio de verdad
o falsedad: “No puede ser ni verdadera ni falsa, es simplemente la que es”. Méas
adelante, sin embargo, considera que el término conciencia se puede usar de
manera mas restringida para referirse a la politica o a la estrategia a seguir res-
pecto a otras clases que llevan a cabo los lideres, partidos o instituciones de
estas entidades o clases. Esta, en cambio, s puede considerarse como ideologia
en términos de falsa conciencia. Citando a Engels, Thompson considera que la
ideologia es un proceso por el cual estos individuos desarrollan una conciencia
errénea de la realidad y desconocen los motivos que le llevan a ello. Es necesa-
rio, por tanto, distinguir ambas nociones e identificar el estalinismo con la segun-
da, asociandola -como haré explicito un poco mas abajo- con la ideologia de la
élite revolucionaria que, bajo determinadas circunstancias histéricas, degeneré
en burocracia. Junto con la operacién de generalizaciéon de un punto de vista
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estalinista comienza con la idea, el texto, el axioma; los hechos, las
instituciones, la gente son presentados para ajustarse a la idea”.

Hay otro acercamiento al estalinismo que no lo ve como una
ideologia, sino como una hipocresia,” como lo son los discursos en
gran medida hipdcritas y las contrastantes practicas de una casta
burocratica en Rusia, preocupada por la conservacién y la exten-
sion de sus privilegios e intereses; y los discursos similares y las
acciones de sus fiteres, sus incautos y demas en el extranjero.

Esta es una vision equivocada. Primero, subestima la fuerza,
la 16gica interna y la consistencia del estalinismo, una caracteristica
comun en todas las ideologias maduras. Al hacer esto, se equivoca
al no presentar una confrontacidn tedrica seria y, en su lugar (como
suele hacerlo la hipocresia), se vuelca sobre las personalidades o el

abuso de la personalidad.

particular como el Unico legitimo de la realidad, otras cuatro caracteristicas que
podemos apreciar en esta nocién de ideologia con la que trabaja Thompson
serian: a) el hecho de que no han sido concebidas por una mente conspirativa
-mas abajo insistird en que el estalinismo no puede considerarse como una hi-
pocresia-; b) posee y estd sometida a su propia légica interna, que limita a la vez
que presiona en una determinada direccidn; c) pese a sostenerse por fuerzas y
dindmicas internas, éstas sélo se confirman dentro de un contexto particular de
poder y de relaciones sociales -es decir, a partir de fuerzas y dindmicas exter-
nas-, y d) una ideologia estéd sometida a los embates de la historia y esto hace
que se erosione; no tanto porque la realidad la impugne o la refute, como por la
propia légica de la ideologia que, si tiende a reproducirse sin cambio -como es
el caso de la ortodoxia estalinista- pierde eficiencia, y si se renueva o actualiza
para mantener cierto grado de conformidad con la realidad, abre grietas en sus
muros de contencién (esta sintesis del fenémeno de la ideologia puede con-
sultarse de manera més extensa en Orwell & Thompson, 1984: 119-176). Cabe
afiadir que Thompson caracteriza al estalinismo como una ideologia idealista:
parte del dogma y ajusta la realidad a sus preceptos. El vinculo entre la ortodo-
xia, el dogmatismo y el burdcrata constituye una triada constante en el discurso
thompsoniano, que de nuevo nos remite a una interpretacién sui generis del
universo de las sectas disidentes como opuesto al del catolicismo romano.

5. Nota de E. P. Thompson: Esta es la visién general de la mayoria de los trotskistas,
también pareciera ser la visién de Kruschev en sus famosas revelaciones.
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Segundo, se omite el hecho de que muchas caracteristicas del
estalinismo anteceden a J. V. Stalin por muchos afos, incluso son
anteriores a la Revoluciéon Rusa y a la emergencia de la burocra-
cia rusa. Por ejemplo, el dogmatismo que en la Unién Soviética
ha tomado una forma institucional estd emparentado con aquello
con lo que Engels discrepaba de los movimientos obreros britani-
co y norteamericano en la década de 1880;° el antiintelectualismo
encuentra a su predecesor en el ouvrierisme francés.” Tercero, no
se logra explicar la manera en que las practicas y los conceptos
estalinistas han echado raiz en paises donde —hasta cierto punto,
alimentandose de los privilegios de la burocracia— los comunistas
que los han apoyado han tenido que enfrentarse a la exclusion,
las privaciones, la prisién o la muerte por sus acciones. Y esto se
confirma no solo por el patrén de la ortodoxia, sino también por
las similitudes marcadas en las formas de la revuelta en contra de
esa ortodoxia, y en la propia Unidn Soviética. Cuarto —y de gran
importancia—, dicho acercamiento tiende a ser infectado por una
de las falacias centrales del estalinismo: el intento de derivar todos
los analisis de las manifestaciones politicas directamente, y de una
manera sobresimplificada, de las causas econémicas, asi como la
denigracion de la parte correspondiente a las ideas y actitudes mo-
rales del hombre como artifices de la historia.

Por consiguiente, debemos ver al estalinismo como una ideo-
logia: una constelacion de actitudes partidarias e ideas falsas o par-

cialmente falsas; y hoy dia, si el estalinista actta o escribe de cierta

6. Nota de E. P. Thompson: e.g. “La gente que se hace pasar como marxista orto-
doxa ha convertido nuestras ideas del movimiento en un dogma arreglado para
ser aprendido de memoria... y parecer como sectas puras” (1891).

7. En este pasaje, Thompson se refiere al populismo y el mecanicismo del obre-
rismo francés del siglo xix. Como puede apreciarse, no se trata de un fenémeno
exclusivamente francés. La esclerotizaciéon y dogmatizacién de las férmulas de
Marx y Engels por parte de la primera generacién de jévenes marxistas constitu-
yen una constante que éstos no dejaron de denunciar.
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manera, no es porque sea un tonto o un hipdcrita, sino porque es el
prisionero de esas ideas falsas. Sin embargo, esto no es para insinuar
que el estalinismo surgid sélo porque Stalin y sus asociados tenian
algunas ideas equivocadas. Es la ideologia de una élite revoluciona-
ria, la cual, dentro de un contexto historico en particular degenerd
en una burocracia.® Para entender la posicion central de la buro-
cracia rusa, que primero desarrolld y luego perpetud su ideologia,
tenemos mucho que aprender de los analisis de Trotsky y, aGin mas,
de la perspectiva critica y abierta de Isaac Deutscher’ y otros. El
estalinismo eché raices dentro de un particular contexto social,
nutriéndose de las actitudes e ideas prevalecientes entre la clase
trabajadora y el campesinado —clases sociales explotadas y cultural-
mente corrompidas culturalmente—; se fortalecio por el atraso ruso,
la hostilidad y la activa agresion de los poderes capitalistas. De estas
condiciones surgié la burocracia, la cual adaptd la ideologia a sus
propios propdsitos y se propuso perpetuarla; y es lo suficientemen-
te claro para la mayoria de la gente que el avance del socialismo
mundial esti siendo bloqueado por esta burocracia, que controla
los medios a través de los cuales estd tratando de evitar, no una
nueva ideologia, sino la emergencia de una conciencia verdadera.
En Rusia, la lucha contra el estalinismo es hacia éste y, al mismo
tiempo, contra la burocracia, pues esta Gltima encuentra su ex-
presion en las diversas presiones para evitar la descentralizacion, la

democracia econdémica, la libertad politica, que se estan volviendo

8. Sobre la contextualizacién en los anélisis histéricos de Thompson, véase la nota
17 en "El Socialismo y los intelectuales”.

9. Fue un escritor polaco que desarrollé la mayor parte de su obra en Inglaterra, a
donde emigré antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Es conocido
por haber escrito dos de las més importantes biografias de Trostky y de Stalin.
La tesis que articula estos estudios apunta hacia el proceso de deterioro y ma-
nipulaciéon del marxismo por parte de Stalin. En Gran Bretafia fue reconocido
como una de las grandes autoridades intelectuales de la historia de la Revolu-
cién Rusa.
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cada vez mas evidentes. No obstante, es de vital importancia que
no permitamos que las formas particulares que esta revuelta esta
tomando en Rusia y en la Europa Oriental oscurezcan el carac-
ter general de la confrontacién tedrica, la cual estd teniendo lugar
justo ahora en torno al movimiento comunista mundial. El estali-
nismo no se desarrolld sélo porque existieron ciertas condiciones
econdmicas y sociales, sino porque éstas proveyeron un clima fértil
dentro del cual las falsas ideas echaron raices y, a su tiempo, se
volvieron parte de las condiciones sociales. El estalinismo ahora
ha sobrepasado al contexto social dentro del cual surgid y esto nos
ayuda a entender el caracter de la revuelta actual en su contra.
Esto es —de manera muy simple— una revuelta en contra de
la ideologia, de la falsa conciencia de la élite-dentro-de-la-burocracia"
y una lucha para alcanzar una autoconciencia verdadera (honesta),
como se expresa en la revuelta en contra del dogmatismo y el anti-
intelectualismo que alimenta dicha ideologia. Segundo, es una re-
vuelta en contra de la inhumanidad —el equivalente al dogmatismo
en las relaciones humanas y en la conducta moral—, en contra de
las actitudes administrativas, burocraticas y perversas hacia los seres
humanos. En ambos sentidos, esto representa un retorno al hombre: de
las abstracciones y las formulaciones académicas a los hombres reales,
de las decepciones y los mitos a la historia sincera, de manera que el
sentido positivo de esta revuelta puede ser descrito como humanismo
socialista. Es humanista porque ubica una vez mas a los hombres y a
las mujeres reales en el centro de la teoria y la aspiracidn socialista,
en lugar de hacerlo en las estridentes abstracciones —el Partido, el

marxismo-leninismo-estalinismo, la doctrina de los Dos Campos,

10. Nota del traductor: Se respeté el término original de Thompson que es elite-in-
to-bureaucracy.

11. La idea de los dos campos esté vinculada a la doctrina del Zhdanovismo (véase
la nota 7 en "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”), que sostenia que el
mundo estaba dividido en dos grandes éareas: la imperialista (dominada por los
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la Vanguardia de la Clase Trabajadora— tan estimadas por el estalinis-
mo. Es socialista porque reafirma las perspectivas revolucionarias del
comunismo Y la fe en las potencialidades revolucionarias no sélo de
la humanidad o de la dictadura del proletariado, sino de los hombres

y las mujeres reales."?

LA ENFERMEDAD DE LA ORTODOXIA
La revuelta apareci6 primero como una revuelta en contra del dog-
matismo. “Reuniones cotidianas y accidn politica de estudiantes

y trabajadores fueron los hechos mas sobresalientes en los dias de

B como registra Oskar Lange:"

Octubre en Polonia”,
Estados Unidos) y la democratica (dirigida por la URSS), y que esta oposicidon se
refractaba en términos culturales y cientificos. Sobre esta extensién de la légica
politica y de los conflictos de clases al &mbito de la cultura y la ciencia, puede
consultarse la nota 3 relativa a la Proletkult en "El punto de produccién”.

12. A lo largo de todo este fragmento, Thompson expone de manera concreta y
clara su concepcién del humanismo socialista. Se debe insistir en dos aspectos
que seradn una constante a lo largo del texto. Uno: situar en el centro de las as-
piraciones politicas al ser humano, entendido no como un concepto abstracto,
sino como el hombre y la mujer empiricos. Dos: reafirmar el potencial revolucio-
nario de éstos, que son quienes se enfrentan a las situaciones reales, reflexiona
sobre ellas y toma decisiones morales. Thompson considera mas adelante que
este programa estéa enraizado genuinamente en el marxismo y el comunismo, lo
cual no significa que sean su Unica expresion (aunque para Thompson el comu-
nismo es la circunstancia que posibilita de manera mas completa y definitiva el
desarrollo de las potencialidades humanas). Por otro lado, conforma la revuelta
contra el estalinismo en los paises del Este, y su expresion cultural, intelectual y
politica no podria entenderse sin esta oposicidn hacia la ideologia dominante,
profundamente antihumanista del estalinismo. Finalmente, cabe recordar que
nuestro autor confiaba en que este programa se exportaria a Occidente y echa-
ria raices entre socialistas y comunistas desencantados con el Partido Laborista
y el pcGB. De hecho, si bien no debe confundirse con la Nueva lzquierda (véase
la pagina X), no cabe duda de que Thompson veia un vinculo natural entre el
humanismo socialista y el nuevo movimiento social.

13. Sobre la Revolucién de Octubre Polaca, véase nota 28 de “El socialismo y los
intelectuales”.

14. Fue un economista polaco formado en Reino Unido y Estados Unidos. Defensor
de la economia socialista y uno de los principales promotores del socialismo de

140



Los estudiantes han leido los trabajos clasicos de la teoria socialista, los
trabajos de Marx, Engels y Lenin. Los reformistas en el siglo xvi com-
pararon la realidad de la Iglesia Papal con la enseflanza de la Biblia;
de la misma manera, nuestros estudiantes compararon la realidad de
la version estalinista del socialismo con las ensefianzas del marxismo y
del leninismo... Esa critica fue bastante devastadora, la conclusién ob-
tenida fue la necesidad de una nueva forma de construir el socialismo

en nuestro pais” (Monthly Review, enero, 1957).

Buscando las raices del dogmatismo —la imposiciéon de un sistema

de preconcepciones autorizadas por encima de la realidad, antes que

la derivacidn de ideas provenientes del estudio de ésta—, la revuelta

(especialmente entre los intelectuales) se volvid en contra del Zh-

danovismo institucional. Los reclamos que llegaron a su cenit en

el periodo del ascenso de Zhdanov pueden ser recordados en las

15.

mercado: la conjuncién de una economia planificada donde se mantendria la pro-
piedad colectiva de los medios de produccién junto con una légica de mercado
que orientaria las decisiones a nivel local. Los casos histéricos en los que se han
llevado a cabo ensayos de alguna variante de socialismo de mercado son multiples.
En todo caso, las aportaciones de Lange en los afios 30 le valieron ser un interlocu-
tor reconocido por economistas liberales, keynesianos y socialistas. Su prestigio y su
formacion anglosajona lo llevaron a ser nombrado embajador polaco en Estados
Unidos y, posteriormente, en 1957, vicepresidente del Consejo de Estado de Po-
lonia. En el fragmento se observa la postura heterodoxa de Lange que Thompson
aprecia.

Monthly Review es una revista norteamericana de signo marxista que fue edita-
da por primera vez en 1949 bajo la direccién de Paul Sweezy, quien fue uno de
los més importantes economistas marxistas de la segunda mitad del siglo xx. Fue
perseguido durante la caza de brujas, y Monthly Review fue acusada de ser una
revista prosoviética. Sin embargo, se convirtié en uno de los referentes de la cul-
tura marxista en lengua anglosajona. Sweezy dedicé la mayor parte de su obra
al estudio del desarrollo del capitalismo, especialmente al caso de los Estados
Unidos. Mantuvo estrecho contacto con los historiadores marxistas britanicos.
Que Oskar Lange publicara en Monthly Review parece algo légico teniendo en
cuenta su formacién de economista, su posicién marxista y su estancia en Esta-
dos Unidos.
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palabras de Modern Quarterly (1947):' “Zhdanov... habla como un
filosofo marxista que tiene una visiéon del mundo que abarca, no
solo la politica y la economia, sino también la ética, el arte, la filo-
sofia y toda fase de la actividad humana”. Desde que los miembros
del Comité Central del Partido Comunista de la Unidén Soviética
—o0 mas exactamente Stalin y Zhdanov— fueron los maestros acre-
ditados de esta visién del mundo, recay6 en ellos el ejercicio de una
autoridad despotica hacia la vida intelectual y cultural de la nacion.
El control de la vida intelectual reproduce la ortodoxia dogmatica
de manera natural e inevitable. “El establecimiento de un control
térreo no solo sobre las obras de arte, sino sobre el proceso mismo
de creacion significa la pérdida de confianza en su ‘inteligencia’
artistica”, asi escribieron dos filosofos soviéticos en Voprosy Filosofi

en noviembre de 1956:"

Atn ahora... la confianza no se ha restaurado por completo. Como en
el pasado, son solamente los oficiales de los departamentos guberna-
mentales, entre quienes hay muchos oportunistas, quienes disfrutan
de total confianza. Es verdad que a la larga ha habido un ligero cambio
—a los teatros se les ha dado el derecho de redactar sus propios progra-
mas de repertorio... pero desafortunadamente esto aplica s6lo para los

clasicos y no para los trabajos sobre sujetos contemporaneos.

16. The Modern Quarterly fue una revista vinculada al pcGB. Fundada en 1938 en
plena efervescencia militante entre la intelectualidad britanica, se volcé hacia
las ciencias naturales: mas de la mitad de sus editores eran cientificos. Tras la
guerra, bajo la direccion de John Lewis, se convirtié en la revista tedrica del
Partido. En 1972, Lewis polemizd en Marxism Today -otra revista vinculada al
pcGB- con Louis Althusser. Este respondié en la misma revista con “Replay to
John Lewis". Thompson se refiere en varias ocasiones a esta polémica en The
Poverty of Theory (La miseria de la teoria), adoptando una postura critica con
ambos contendientes.

17. Voprosy Filosofi fue una revista soviética de filosofia fundada en 1947 siguiendo
las directrices del ministro de cultura Zhdanov. Editada por el Instituto de Filosofia
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Es claro que una sociedad que en su andar inhibe el aflora-
miento de ideas debe encontrarse con crecientes dificultades, eco-
noémicas, politicas, internacionales. Como es posible que después de
cuarenta afios de poder soviético, las sedes del conocimiento (excepto
ciencias tecnologicas y relacionadas) deban ser ocupadas por hom-

bres de confianza, académicos y “el payaso noble y servil, / quien

con astucia usurpadora, limita el aprendizaje.”"®

El antiintelectualismo tiene profundas raices dentro de todos
los movimientos de la clase trabajadora. Surge, primero, desde esa
intensa lealtad al partido o a la organizacién (y la consecuente des-
confianza del individuo o el no-conformista),"” que es una cualidad
necesaria si la clase trabajadora se va a consolidar en una fuerza po-
litica efectiva. Segundo, de la hostilidad de los revolucionarios a las

ideas prevalecientes en la clase gobernante, y a aquellos intelectuales

de la Academia de las Ciencias, se convirtié en una de las principales revistas de
filosofia en lengua rusa.

18. Se trata de un fragmento del poema Hero and Lender (Hero y Leandro) de Cris-
topher Marlowe, quien fue un poeta y dramaturgo inglés, gran innovador del
teatro isabelino, y quien influyé en la obra de Shakespeare, de quien fue con-
temporaneo. Tuvo una vida agitada y oscura y alin se especula sobre su posible
servicio como espia de la reina, sus coqueteos con el catolicismo y las sucesi-
vas acusaciones por traicion, asi como su implicacién en varios homicidios. En
una de estas reyertas resulté muerto. Sin embargo, esta versién oficial ha sido
cuestionada por varios criticos literarios que sostienen que en realidad todo fue
un montaje para ocultar a Marlow de la justicia. Lo importante de esta teoria
es que sostiene que algunas obras de Shakespeare fueron escritas en realidad
por Marlowe en la clandestinidad, pero firmadas por aquél con el fin de que
pudieran ver la luz. El poema Hero and Lender esté basado en el mito griego del
amor prohibido de Hero y Leandro. En el fragmento que reproduce Thompson,
Marlowe condena la situacién de exclusion a la que se ve sometido el poeta (el
hombre culto en general) en el dmbito terrenal (en la sociedad, podriamos de-
cir), al no ser reconocida su virtud por los poderosos.

19. Nuevamente, asistimos aqui a un desplazamiento de un lenguaje de origen
religioso (el no-conformismo, como término con el que eran denominadas las
sectas disidentes desde el siglo xvi) al terreno politico, pasando a denotar la
cualidad de protesta y oposicién que puede (y debe) adquirir en este caso la
clase obrera.
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que comparten su perspectiva y sus privilegios y proveen sus ideas.
Ademas, en cualquier revolucion socialista es necesario que exista
una tension; y en un pais atrasado como Rusia, con una tensioén
excepcionalmente aguda entre los valores de la colectividad y el in-
dividualismo —donde la posibilidad de la libre expresion de la per-
sonalidad creativa ha existido s6lo para los menos, y ha coexistido
con la explotacion salvaje de los mas—, es inevitable que el periodo
de transicién hacia una vida creativa completa para la mayoria li-
mitara, al mismo tiempo, las posibilidades de vida para la minoria.
Estas tensiones entre el individualismo y los valores sociales, entre
la disciplina colectiva y esa iniciativa intelectual que al final siem-
pre debe surgir del individuo, son intrinsecas al conflicto entre la
burguesia moribunda y la sociedad socialista emergente. También
debe esperarse que en cualquier periodo de cambio revolucionario,
la magnitud de los problemas, la inspiracion ferviente de los tiempos,
llevara al desaliento del pensamiento especulativo, a una literatura de
compromiso, a una ciencia con un tono practico utilitario —dichas
demandas ahogaran al intelectual socialista desde el exterior, y, de
igual manera, €l sentira las mismas incitaciones desde su interior—.
Entonces, estas tendencias se esperan en la fase de la tran-
sici6n, aunque hay otras bastante contrarias, ambas dentro de la
vida de la clase trabajadora y dentro de la tradicidn socialista. Pero
las tendencias estan presentes, pueden ser exacerbadas dentro de
ciertos contextos historicos y sociales y, por lo tanto, pueden ex-
presarse mas ficilmente en las etapas iniciales de la construccion
de la sociedad socialista, tanto en la forma institucional como en

20

la ideoldgica.? El estalinismo encontrd la forma institucional al

20. En este pasaje, Thompson presenta la idea de contexto que se encuentra de
manera implicita vinculada a la idea de determinacién. Se aprecia en este sen-
tido una concepcidn abierta y no mecéanica de esta ultima: la subjetividad (en
este caso, la clase trabajadora o las ideas que constituyen la tradicidon socialista)
estd conformada por tendencias -y parece insistir en este punto- de caracter
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eliminar a la oposicioén, imponiendo el control burocratico sobre

todas las actividades intelectuales y destruyendo —tanto al interior

como al exterior de Rusia— la democracia dentro del Partido Co-

munista, bajo la estructura rigida del centralismo democratico.”* Al

mismo tiempo, el estalinismo consolid6é en una forma ideoldgica

rigida aquellos conceptos partidarios o fragmentarios que expresan

la vision de una élite revolucionaria guiando a las clases sociales te-

rriblemente explotadas, asi como despojadas culturalmente. Lenin,

en el periodo de Posguerra, vislumbré los peligros:

21.

La gente se cuelga muy facilmente y a la ligera de la “cultura prole-
taria”.?* Nosotros estariamos satisfechos con la cultura burguesa real
para comenzar, y estariamos felices, en principio, de ser capaces de
despachar con los tipos mas pobres de la cultura pre-burguesa, por
ejemplo, la cultura burocratica o servil. En materia de cultura, apre-

surar y extender las medidas son las peores situaciones posibles.

contradictorio. Los contextos contribuyen a intensificar unas tendencias y a limi-
tar otras (la determinacién como imposicion de limites y ejercicio de presiones,
que en la década de los 70 Thompson hace explicita y retoma de la obra de
Raymond Williams, parece encontrarse ya aqui). De este punto se deduce una
concepcion abierta del proceso histérico que, sin embargo, no es aleatoria o in-
determinada: no viene marcada por una esencia subjetiva, ni por un imperativo
objetivo; por el contrario, las tendencias subjetivas se activan segun su relacion
contingente con el contexto. Sobre el concepto de determinaciéon en Thomp-
son, consultar la nota 37 de “La Nueva lzquierda”.

Modelo de organizacién marxista-leninista de partidos que combina elementos
democréticos con una férrea disciplina de partido. Supuestamente, la eleccién de
cargos y la rendicién de cuentas se harian de abajo hacia arriba. Acatar las deci-
siones de los érganos superiores por parte de las bases y supeditar la voluntad
minoritaria a la mayoritaria con el objetivo de perseguir la eficacia y la unidad de
accidn constituirian las bases de la disciplina de partido. Esta légica esta vinculada
alaidea de una vanguardia revolucionaria que dirige y organiza el asalto al poder.
Al respecto, puede consultarse la nota 38 en “La Nueva lzquierda”.

22. Sobre cultura proletaria o Proletkultur, ver la nota 3 en “El punto de produccién”.
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Pero en el proceso de transformar al campesinado atrasado
de Rusia en una sociedad industrial avanzada, la advertencia de
Lenin fue hecha a un lado. El estalinismo alaba el partidismo
y prefiere la ideologia y la falsa conciencia a la verdadera, a la
cual Marx y Engels dedicaron sus vidas con el fin de liberarse
de ellas. La lucha para alcanzar un entendimiento objetivo de
la realidad social fue denunciada como objetivismo, una traicién
al compromiso con la clase revolucionaria. Como podemos ver,
el estalinismo convirtid los conceptos de reflejo y de superestruc-

tura en operaciones mecanicas de un modelo semiautomatico.*

23. A lo largo del pasaje, el lector encontrara una critica al modelo base-superes-
tructura que, por otro lado, constituye una constante a lo largo de la trayectoria
de Thompson. Cabe recordar que el propio Hobsbawm sefala que la forma-
cién literaria de muchos de los historiadores que formaban el grupo del Parti-
do Comunista les llevé a preocuparse, quizds méas que los propios economistas
marxistas, por el problema de la relacién entre la base y la superestructura. En
todo caso, la critica de Thompson al modelo se alimenta de fuentes especificas.
En primer lugar, podemos destacar la figura de Christopher Caudwell (sobre
Caudwell puede consultarse la nota 24 en "El socialismo y los intelectuales. Una
réplica”), cuya critica a la ideologia burguesa viene acompafnada de un denoda-
do esfuerzo tedrico por sustituir la metéfora base (economia)-superestructura
(ideologia) por una dialéctica de la praxis (Thompson, 2000). En segundo lugar,
la influencia de algunos marxistas britanicos que pertenecian a una generacién
anterior a la suya y estaban preocupados por problemas culturales, politicos e
ideoldgicos, alejandose del uso dogmético de la metafora (v. g. Maurice Dobb,
Donna Torr o Christopher Hill). En tercer lugar, el estudio que llevé a cabo de
William Morris y su critica al materialismo economicista; lo que va a apuntalar el
rechazo de Thompson al mecanicismo del modelo base-superestructura. Pos-
teriormente, el autor incorporaria algunos argumentos de la critica que realiza
Raymond Williams en Marxismo y Literatura. Thompson afirma que algunos de
los problemas que acarrean el uso de esta metafora pueden rastrearse ya en
Marx y Engels. También sostendra en diversas ocasiones que la contribucién
fundamental de Marx a la ciencia social fue sefalar que la forma en la que los
hombres producen sus medios de vida resulta determinante en la dindmica de
todo el proceso social: sin conocer cémo una sociedad produce sus bienes de
vida, resulta imposible determinar cémo se comporta en el resto de las esferas
sociales (como piensa, cdmo se organiza politicamente, cdmo distribuye los re-
cursos, etcétera). Este programa de investigacion constituia el trasunto filosofi-
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Los procesos conscientes del conflicto individual eran vistos no
como agentes en la creacion de la historia, sino como una irritan-
te penumbra de ilusiones o reflexiones imperfectas, perdiéndose

detras de las fuerzas econdémicas. Las ideas de los criticos o de

co de la tesis materialista que, -invirtiendo el idealismo hegeliano- estipulaba
que el ser determina la conciencia. Para dar cuenta de la manera en que una
sociedad producia sus medios de vida, Marx elaboré el concepto de modo de
produccién. Entre el modo de produccién de una sociedad y la dindmica de una
formacién social, Marx advertia una correspondencia en la que el primer térmi-
no resultaba determinante. Ahora bien, si podia postularse y demostrarse que
hay una correspondencia entre el modo de produccion y el proceso histdrico,
la cuestion que quedaba por resolver es cémo y por qué caminos se establece.
Marx y Engels usaron diversas analogias para dar cuenta de este fenémeno. La
que alcanzé mayor éxito y fue definitivamente incorporada por el canon de la
ortodoxia marxista fue la metafora base-superestructura. Si Thompson acepta el
papel determinante que ejerce el modo de produccidn, rechazard, sin embargo,
la explicacion de este fendmeno a partir de dicha metéfora. Su critica apuntara
a dos reduccionismos implicitos. En primer lugar al reduccionismo mecanicista.
La interpretacién clasica de la metéfora base-superestructura -cuya forma mas
acabada es presentada por Marx en el Prélogo a la Contribucidn a la Critica de
la Economia Politica- establece una distincién entre la esfera productiva de la
sociedad (con sus correspondientes relaciones de produccién) y el complejo
ideoldégico que se corresponde con aquélla (articulacién politica y legal, cultura,
arte o formas religiosas, entre otras). La relacién entre ambas se establecia bajo
una suerte de légica del reflejo: cuando se producia un cambio en la base ma-
terial, todo el complejo de superestructuras cambiaba adecudndose a la nueva
situacion definida por la estructura productiva. Los cambios en la conciencia so-
cial podian explicarse por los cambios en la estructura del modo de produccién,
ya que aquéllos reflejan -"sin gasto alguno”, en palabras de Raymond Williams-
la determinacion que éstos ejercen. Es aqui donde se aprecia el mecanicismo
implicito: la aplicacién ritualizada de una férmula dogmatica sustituye el analisis
empirico de la manera concreta por medio de la cual se establecen esos vincu-
los determinantes. Para ilustrar este problema, Thompson rememora en La mise-
ria de la teoria la analogia que hizo Engels entre Darwin y Marx, aduciendo que
resulta alin mas exacta de lo que el mismo Engels pretendia. Al igual que Darwin
habria elaborado una teoria que explicaba la transformacion de las especies,
pero en la que quedaban ocultos los medios genéticos reales por los que ope-
raba esta transformacién, “anédlogamente, el materialismo histérico como hipé-
tesis quedo desprovisto de su propia genética” (Thompson, 1978b: 356). Lo que
Thompson advierte es la falta de un filtro para explicar cémo el proceso histérico
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los opositores eran y son vistas como sintomas de conspiracién o
penetracién burguesa, sujetos de abuso, temor o sospecha. Por lo
tanto, era mas sencillo abolir la categoria econdémica de la cual
surgian las ideas —la vieja inteligencia, la minoria nacional— que
cambiar sus mentes y su forma de vida. Asi que, en el Occidente

se da la intensa desconfianza del propio intelectual comunista

y la conciencia social gozan de autonomia, a la par que se encuentran determi-
nados por el modo de produccién (Thompson, 1978b: 81). El autor considera
que fue en el combate que Marx libré contra la economia politica cuando este
reduccionismo mecanicista se enquisté en el marxismo. En su polémica, Marx se
vio obligado a aislar la esfera de la produccién del resto de actividades humanas
y abstraerla del proceso social con el fin de mostrar cémo quedaba subordinada
a la l6gica del capital. Este proyecto, en el que el siguiente paso hubiera sido
averiguar cémo se relacionan en el proceso social las diferentes actividades en-
tre si, nunca fue completado. El segundo reduccionismo es el economicismo.
El problema radica en que, una vez aislada la base productiva de la sociedad,
es facil pasar a identificar estas relaciones sociales de produccién con otras de
tipo exclusivamente econdmico, y de aqui, toda la superestructura ideoldgica y
el proceso histérico de una formacién social como una derivada mecénica del
movimiento y las necesidades econémicas. Contra este reduccionismo, Thomp-
son argumenta de dos maneras. En primer lugar, prescribir la prioridad causal
de la esfera econémica poseeria, en todo caso, un valor histérico, no tedrico.
Thompson nos recuerda cémo la propia categoria de economiay la idea de que
era posible aislar las actividades econémicas de las no econémicas fue el pro-
ducto de una fase particular de la evolucién capitalista (Thompson, 1978b: 83).
En el momento en que dirigimos nuestra mirada a otras sociedades, caemos en
la cuenta de que los imperativos religiosos, morales o sociales se encontraban
"inextricablemente unidos con las necesidades econdémicas” (Thompson, 2002:
160-161). Lo que Bourdieu denominaria la autonomia del campo econémico es
algo que, en el caso de Inglaterra, comienza a ocurrir hasta el siglo xviii, adn de
forma conflictiva. De hecho, uno de los estudios més celebrados de Thompson
sobre esta época, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth
Century” (“La economia moral de la multitud”), puede entenderse como un estu-
dio del conflicto entre dos formas de interpretar el problema de la distribucién
de grano en época de escasez: un modelo tradicional que pretendia regular
esa distribucién segun criterios y normas morales, y el modelo de la economia
politica que, apoyandose en el argumento de la libertad del mercado, pretendia
que la distribucién respondiera exclusivamente a criterios econdémicos natura-
les. El triunfo de los economistas en éstay en el resto de areas de la produccién
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de clase media, la degradacidn ante la correccion instintiva de las
actitudes de la clase trabajadora, la cual (comenzando por una
valida autocorreccion de las actitudes surgidas de la experien-

cia burguesa limitada y partisana) se balancea hacia su opuesto y

y distribucién de recursos instituyé la esfera econémica como campo auténomo
regulado por sus propios criterios. En definitiva, la prioridad de lo econémico
no puede sostenerse como un principio tedrico general: es del resultado de las
luchas sociales, de las que depende que una determinada formacién social dé
prioridad a unos recursos sobre otros o dote de autonomia a ciertas regulacio-
nes. Este contraargumento nos abre la puerta del siguiente: aun en el caso del
modo de produccién capitalista, donde es posible distinguir por primera vez en
la historia una esfera econémica auténoma, ésta no puede situarse al margen
de la intromisién de la l6gica de otros campos. Lo que Thompson cuestiona no
es que se discrimine y abstraigan determinadas relaciones sociales en funcién
del acceso a los recursos materiales -es decir, que en un momento analitico
se consideren las relaciones de produccién como relaciones meramente eco-
ndémicas-, sino que en el momento en que consideramos la producciéon como
una actividad humana -y, como tal, como un proceso que implica al ser huma-
no concreto que al producir, imagina, valora o piensa-, no podemos describirla
exclusivamente en términos econémicos, dejando a un lado, como elementos
secundarios, los esquemas culturales y cognitivos en torno a los cuales se or-
ganiza (Thompson, 2002: 158 y 162). Nuevamente, cabe retrotraer al propio
Marx y su combate contra la economia politica, el origen de este reduccionismo
secular en la tradicién del materialismo histérico. La economia politica partia
de la premisa de que era posible, no sélo identificar como econdmicas ciertas
actividades humanas particulares, sino aislarlas y evitar encabalgamientos de
unas con otras (Thompson, 1978b: 252). Marx asumiria este supuesto e iden-
tificaria la base productiva de la sociedad con la esfera econémica, deslindada
del resto. Al terminar dotando a este modelo de substantividad, se acabd por
asumir implicitamente lo que Thompson entiende como una absorcién econo-
micista de la antropologia (Thompson, 1978b: 336-337), es decir, la definicién
de las necesidades y relaciones humanas primarias en clave econémica, lo que
suponia introducir de tapado, aun de forma invertida, al homo economicus de la
Economia Politica. En definitiva, cabe resumir el rechazo por parte de Thompson
de la metéfora base-superestructura en los siguientes términos: dicha analogia
posee un caracter mecénico que le impide dar cuenta de la légica del proceso
histérico (Thompson, 1978b: 80); tiende a substantivar las categorias abstrac-
tas del modelo analitico a través de las cuales ha separado la vida humana en
areas diferenciadas (Thompson, 1978b: 302); acaba considerando unas areas (la
base econdémica) como mas reales que otras (superestructuras culturales), que
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cuelga como una bomba humeante de inhibiciones para evitar el

crecimiento intelectual robusto y confiable. De ahi que también

las formas mas extremas y casi patoldgicas del antiintelectualismo

se encuentren no entre los proletarios militantes, sino entre los

intelectuales de clase media que se han convertido en apologistas

estalinistas. Stalin al menos creia en su propia ideologia. El esta-

linismo, en la era de Kruschev,** habia perdido toda confianza en

24,

en todo caso sélo responden a un reflejo o funcién de aquélla (Thompson, 2000:
39 y 40); finalmente, olvida que estas dreas no son en realidad ni instancias ni
niveles, sino actividades humanas (Thompson, 1978b: 289). Por tanto, se trata
de una mala metéfora para dar cuenta de cémo el modo de produccién -y sus
relaciones concomitantes- determina el proceso histérico y cémo estas determi-
naciones encuentran expresién en todas las esferas de la vida social (Thompson,
1978b: 83-84). En manos de Stalin -insiste Thompson a lo largo de este articulo-,
de una metéfora desafortunada se convirtié en un artefacto peligroso”. Cémo
veiamos en la primera nota del texto, el modelo base-superestructura anuda
bajo la ideologia estalinista, el mecanicismo y el economicismo con el antiin-
telectualismo y el nihilismo moral. La metéafora parece justificar que a partir de
la posicidon que un agente ocupa en la estructura de relaciones de produccién
sea posible derivar y explicar la conciencia correspondiente y el subsiguiente
curso de accidn, pues éstos se consideran un reflejo pasivo de la infraestructura,
una respuesta involuntaria al mecanismo impersonal de la base. Al identificar la
produccidn con una serie de dindmicas impersonales y necesidades puramente
econdmicas, al eliminar del horizonte intelectual y moral la creatividad y la ini-
ciativa del ser humano concreto, se recae en una suerte de dogmatismo de las
categorias del modelo -que desemboca en una suerte de fetichismo de la indus-
tria pesada-y en un utilitarismo que ve en los hombres un mero instrumento de
la produccién. Si se sustituye al hombre creativo por una cosa pasiva, resulta mas
facil, al pasar al plano politico, ver al enemigo o al intelectual disidente como
una cosa. Sobre el marxismo thompsoniano, el modelo base-superestructura y
la relacién economia-cultura en la obra de Thompson, hay una bibliografia nota-
ble. Puede consultarse: Anderson, 1967 y 1980; Clarke, 1979; Eley, 1990; Gray,
1990; Johnson, 1978 y 1979, Kaye, 1984; McCann, 1997; Palmer, 1981 y 1993;
Rosaldo, 1990; Steingberg, 1996; Stevenson, 1995; Ward, 1982; Wood, 1990.

Fue secretario del Comité Central del Partido Comunista de la Urss entre 1953y
1964. Aunque su ascenso dentro de la jerarquia del partido no puede entenderse
sin su filiacion estalinista, en 1956, durante el XX Congreso del pcus, llevé a
cabo una critica de los excesos del estalinismo, que pasé a ser conocida como
el informe Kruschev. Este insistia en los errores tedricos y politicos de Stalin y
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si mismo. De modo que, como lo sefiala Pravda (26 de diciembre
de 1956):%

Seria un error pensar que la propaganda burguesa no influye en las men-
tes del pueblo soviético, notablemente en aquéllas de la juventud. Algu-
nos camaradas han malinterpretado los cambios recientes en la linea del
Partido... La reaccién imperialista moviliza todo su arsenal de mentiras y
calumnias hacia una reciente cruzada en contra de la vision mundial del
marxismo-leninismo. La prensa reaccionaria esti llena de frases mentiro-
sas acerca del llamado comunismo nacional, con la tnica pretension de
desorientar a las masas obreras. Bajo la influencia de esta propaganda, y
de una negativa o incapacidad para analizar correctamente los eventos re-
cientes, algunos elementos indecisos estan abandonando el marxismo-le-

ninismo o estan tratando de revisarlo.

Pero el estalinismo ya no se conoce a si mismo. Qué sencillo seria

si la gente no tuviera mentes, si la superestructura fuera cortada y

la sociedad fuera toda base. Entonces, todo este absurdo proceso de

reflejo podria haberse eliminado. Las ideas ya no son vistas como

el medio por el cual los hombres aprehenden el mundo, razonan,

25.

denunciaba la represién indiscriminada y el culto a la personalidad en los que
derivé el régimen. Las expectativas de apertura que se expresaron a la muerte
de Stalin en 1953 en diferentes paises del bloque del Este se vieron reforzadas
con la difusién del informe. No obstante, la autocritica estaba limitada por la
realpolitik de la Guerra Fria, y ante el desafio aperturista, el pcus cerré filas y
aplasté a la disidencia. El caso mas significativo fue el de Hungria (ver nota 30 en
"El Socialismo y los intelectuales”). La difusién del informe y la posterior invasion
de dicho pais fueron la causa de uno de los mayores cismas en la historia del
comunismo internacional. Sobre el caso britanico y la renuncia de Thompson y
otros intelectuales al PcGB, pueden consultarse la Introduccién y la nota 1 de “El
Socialismo y los intelectuales”.

Pravda (verdad en ruso) fue el periddico oficial del Partido Comunista de la
Unidén Soviética. Constituia uno de los principales medios de difusién de las li-
neas ideoldgicas del partido. Actualmente todavia se publica.
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argumentan, debaten y eligen; éstas son como demonios, como los
aromas cautivantes que se desprenden de la cocina imperialista y
proletaria. Uno se pregunta si acaso los editores de Pravda alguna
vez especularon sobre lo que habia hecho Marx durante toda su
vida, en este esfuerzo gigantesco para dar a sus conceptos un orden
racional.

Este automatismo econémico ciertamente no es marxista.”® A
través de los anos, algunos marxistas occidentales han desarrollado
un tipo de mentalidad dividida. Por un lado, han tratado de de-
sarrollar creativamente las ideas del movimiento adaptables de Marx
y Engels; por el otro, han enfrentado de manera incorrecta el he-
cho de que el estalinismo hablé en un lenguaje distinto. También
han estado al tanto, por ejemplo, de que la Enciclopedia Soviética

esta plagada de distorsiones de la historia sumamente obvias y de

26. Hay que leer esta frase con cuidado porque anuncia la posicién de Thompson
respecto al debate sobre la responsabilidad tedrica y moral del marxismo en
el estalinismo. Nuestro autor intenta establecer una linea divisoria entre Marx,
Lenin y Stalin, sin ocultar que existe una genealogia en ciertos aspectos que
merece la pena discutir. En la nota 23 ya nos hemos referido a este problema al
hablar de la metafora base-superestructura. Adelantdndonos al argumento de
Thompson, cabe sefalar que, al menos en este momento -en la contrarréplica
al "Humanismo socialista” (en "Acciéon y eleccion”) matiza su postura-, el autor
considera que la tradicion marxista no tiene un origen puro, y esta ambigtedad
justifica desarrollos posteriores alternativos. Es cierto que Marx y Engels eran
contrarios a una interpretacién mecanicista del materialismo histérico, pero tam-
bién lo es que la brecha entre la realidad social y la conciencia o la cultura no
fue desarrollada por ellos mediante estudios empiricos, de modo que la tesis
materialista de que la realidad material determina la conciencia pudo ser leida
en clave de un reflejo de las relaciones de produccién sobre la esfera cultural.
Hemos discutido sobre esto en la nota anterior. Lenin parte de esta tesis ma-
terialista y desarrolla, a lo largo de Materialismo y empiriocriticismo, una serie
de falacias que Thompson va a discutir mas adelante. Estas falacias fueron sis-
tematizadas y convertidas en dogma por Stalin, convirtiéndose en la ideologia
oficial de esa élite revolucionaria transformada en burocracia. En esta ideologia,
cualquier sentido de los hombres y mujeres concretos, victimas y protagonistas
de su propia historia, ha desaparecido por completo.
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reducciones vulgares de las ideas de destacados pensadores y escri-
tores del pasado en términos de su origen de clase, entre otras. No
obstante, tampoco han considerado esto como la vulgarizacion de
ideas fragmentadas, y rechazaron aceptar que esto habia derivado
del caracter esencial de la ideologia dominante en la sociedad so-
viética. Debemos reflexionar en torno a que las ideas son mane-
jadas crudamente por los partidos, las instituciones, los procesos
sociales. La ideologia de laisser faire de los molineros victorianos no
fue la misma cosa que el pensamiento de Adam Smith y Bentham;
la clase media sujeta sOlo a determinadas ideas —y que frecuente-
mente eran entendidas incorrectamente— adapto éstas a sus propios
intereses. Casi el mismo proceso se ha dado con el marxismo en la
sociedad soviética. El gerente industrial soviético ya no es mas el
discipulo de Marx, asi como lo fue Bounderby de Adam Smith.?’

Sin embargo, ésta no es s6lo una cuestion de vulgarizacion
de ideas. El automatismo econémico encontrd una manifestacién
creciente en los escritos de Stalin y llegd a revelarse por completo
en “El Marxismo y los problemas de la lingtiistica”. Marx derivo
del estudio de la historia la observacidon de que “el ser social deter-
mina la conciencia social”. En la sociedad de clases, la conciencia de
los hombres en torno a la realidad social, cuando es vista desde la
posicién de la efectividad histérica, toma su forma de la estructura

de clases de dicha sociedad. Es decir, las personas crecen dentro de

27. Bounderby es un personaje de la novela Hard Times de Charles Dickens. Boun-
derby representa al capitalista sin escripulos, que no deja de recordar que se
trata de un hombre hecho a si mismo por medio del trabajo duro y el sentido
de la oportunidad. El pasaje debe leerse en relacién con la nota anterior y con
el proceso de vulgarizacion e ideologizacion de ciertos principios intelectua-
les. La comparaciéon de lo que proponian Adam Smith o Jeremy Bentahm con
la ideologia de los molineros que defendian en el laissez faire -que Thompson
estudia de manera pormenorizada en “La Economia Moral de la Multitud”- o
con el personaje de Bounderby es anéloga a la que podria establecerse entre el
materialismo histérico de Marx y la ideologia estalinista.
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un ambiente social y cultural que no es el de todos los hombres, sino
el de determinados individuos con intereses opuestos a los de otros;
ellos experimentan la vida como miembros de una clase, una nacion,
una familia. Pero ésta no es una reaccién automatica en la mente del
individuo. Al mismo tiempo, él experimenta y —dentro de las limita-
ciones del modelo cultural de su clase social (tradiciones, prejuicios,
etcétera)— reflexiona acerca de su propia experiencia. Obviamente,
los hombres con experiencias similares piensan de manera diferente;
todo tipo de ideas raras, locas, excepcionales son ideadas; los indivi-
duos sobresalientes, como Shakespeare o Marx, ciertamente no re-
flejan su experiencia de clase solamente. Reflejo (en este contexto) es
un término que describe procesos sociales (y uno con connotaciones
desafortunadas). Se puede observar en la historia que los hombres
con los mismos intereses econémicos y experiencias de clase tamizan
y aceptan estas ideas que justifican sus intereses de clase, formando
a partir de ellas un sistema de ideas partisanas, parcialmente falsas:
una ideologia. Dichas ideas, que no se adaptan a los intereses de cual-
quier grupo social efectivo, estan mortinatas o (como en la Utopia
de Moro) permanecen suspendidas, sin efectividad social, hasta que
nuevas fuerzas sociales emerjan. Pero es de primera importancia que
los hombres reflejen la experiencia no sélo de manera pasiva; ellos
también piensan en torno a esa experiencia, y su pensamiento afecta
la manera en que act@ian. El pensamiento es la parte creativa del
hombre, la cual, aun en la sociedad de clases, lo hace parcialmente
un agente en la historia, asi como también es parcialmente victima
de este ambiente. Si esto no fuera asi, su conciencia dejaria un rastro

pasivo detras de su existencia cambiante, o dejaria de cambiar:

La teoria materialista de que los hombres son producto de las circuns-
tancias y de la educacidn, y de que por tanto, los hombres modificados
son producto de circunstancias distintas y de una educacién modi-

ficada, olvida que son los hombres, precisamente, los que hacen que
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cambien las circunstancias, y que el propio educador necesita ser edu-

cado (Marx, Tercera Tesis sobre Feuerbach).?®

28. Podriamos considerar el pasaje anterior como la propuesta que Thompson
contrapone a su critica del modelo base-superestructura. Resulta un pasa-
je realmente relevante, pues en él apreciamos elementos fundamentales que
constituirdn el armazén tedrico de La formacién de la clase obrera en Inglate-
rra y, en general, la concepcién de la subjetividad que atraviesa el resto de la
obra thompsoniana. El concepto clave del pasaje y del entramado teérico de
La formacién de la clase obrera es el de experiencia. Thompson no pretende
aqui o en otro lado una fundamentacién filosdfica del concepto; su uso bus-
ca maés bien ayudar a la comprensién de la accion humana en la historia como
creacién condicionada. La tesis materialista afirma que los cambios en las con-
diciones sociales y la estructura de clases determina la conciencia social. Pero
el efecto de este cambio en la respuesta del agente, nos recuerda Thompson,
no se produce de manera mecanica por varias razones. Una de ellas -que es
la que ahora nos interesa- es porque entre el cambio en las condiciones y la
respuesta del agente, transcurre tiempo, una dilacién temporal que media entre
ambos momentos y que es donde se sitla el proceso experiencial. Ahora bien,
la experiencia no sélo conecta sino que refracta el mundo de las determina-
ciones que imponen las condiciones de clase en la conciencia y en la accién.
Esto ocurre porque la experiencia supone para el agente tanto la vivencia del
cambio -el hecho de que éste acaezca, de forma objetiva podriamos decir, en
su horizonte de vida- como la apropiacién del mismo -es decir, su incorpora-
cién a la dimensidn subjetiva-. Esta doble dimensién de la experiencia es lo que
lleva a Thompson a realizar una distincién que ya se anuncia en este pasaje,
pero que no desarrollé ni en The Making ni en The Poverty. Para responder a las
criticas que Stuart Hall y Richard Johnson hicieron en 1981 al concepto de ex-
periencia, nuestro autor distinguié de forma explicita dos momentos o niveles:
la experiencia vivida (El) y la experiencia percibida (EIl) (Thompson, 1984: 314).
Los cambios acaecidos en las condiciones sociales dan lugar a una experiencia
vivida (El) que, sin embargo, no penetra instantdneamente como reflejos en la
conciencia del agente. Para que estos cambios tengan acceso a la conciencia
y produzcan efectos sobre la practica, deben haber sido articulados en primer
lugar por la Ell. De forma que la EI constituye un a priori vital derivado, podriamos
decir, de la simple presencia del agente en el mundo. Conforma el horizonte de
vivencia més alld de su propia voluntad, intencién o dotacién de sentido. Esta El
es determinante, puesto que impone al agente unas urgencias, unas cuestiones
o unos materiales, en definitiva, configura los limites y las presiones a los que se
ve sometida la articulacién de la vivencia en el campo de la Ell. De esta manera,
Thompson afirma que la experiencia “comprende la respuesta mental y emocio-
nal, bien de un individuo o de un grupo social, a muchas situaciones interrelacio-
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En todos sus analisis historicos, Marx y Engels siempre toma-
ron en cuenta esta interaccion dialéctica entre la conciencia (tanto
activa como pasiva) y el ser social. No obstante, al tratar de explicar
sus ideas, lo hicieron a través de un modelo de fantasia: la base de
las relaciones sociales (en la produccién) y la superestructura de
varias ramas del pensamiento, las instituciones, etcétera, partiendo
de la primera e impactando sobre la segunda. De hecho, dicha base
y superestructura nunca existieron; es una metafora para ayudarnos
a entender qué es lo que si existe: los hombres que actian, experi-
mentan, reflexionan y acttian otra vez. Este resulta ser un modelo
malo y peligroso, ya que Stalin lo usé no como una imagen de los
hombres cambiando en la sociedad, sino como un modelo meca-
nico, operando semiautomaticamente, independientemente de la
accion humana consciente. Por consiguiente, Stalin declaré que la

superestructura:

nadas o a numerosas repeticiones del mismo tipo de situaciones” (Thompson,
1978b: 199). Es importante notar que el agente puede dar dos tipos de respues-
tas que no se presentan como excluyentes: a través del sentimiento (en forma de
emociones) y a través del pensamiento (en forma de ideas). Cada una de estas
vias se corresponde con un tipo de conciencia: la afectiva o moral y la racional,
respectivamente. Existen, por tanto, dos maneras posibles de articular la expe-
riencia vivida. Cuando el cambio en las condiciones de existencia se percibe
bajo la forma de emociones, la conciencia afectiva articula esos sentimientos en
el marco de la cultura en la que se ha forjado, por medio de determinados valo-
res, normas, miedos, tabues, etcétera. Cuando la vivencia del cambio se percibe
através del pensamiento, es la conciencia racional la que, a partir de los recursos
intelectuales del agente, articula dicha vivencia en términos de ideas (Thomp-
son, 1978b: 356 y 363). De aqui se deriva un importante corolario: el agente
no se enfrenta a las condiciones sociales como una subjetividad abstracta, sino
como un sujeto cultural e intelectualmente ya constituido. La determinacién de
dichas condiciones no se ejerce sobre materia prima humana, sino sobre indi-
viduos concretos que cuentan con un determinado utillaje cultural y cognitivo
(Sewell Jr., 1994: 91). De aqui que la articulacion de esos cambios vividos por
el individuo se produzca a través de un didlogo entre dicha vivencia y una con-
ciencia afectiva e intelectual ya formada -la cual, evidentemente, es producto de
experiencias anteriores (v. g. el artesano que vive la Revolucién Industrial y dota
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esta conectada conlaproducciénsdlo de maneraindirecta, atravésdela
economia, através de labase. De estamanera, lasuperestructura refleja
los cambios en el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas no in-
mediatamente y no directamente, pero so6lo después de los cambios
en la base, a través del prisma de los cambios provocados en la base

por los cambios en la produccidn.

Por supuesto, esto es absurdo: de ninguna manera es aplicable a
los seres humanos. Una idea no es un reflejo de un gasémetro, no
importa a través de qué prisma se vea. Esto rebaja a la conciencia
humana como si se tratase de una forma de respuesta erritica e
involuntaria a las fabricas de acero y de ladrillos, que estan en un

proceso espontaneo de acercamiento y convergencia. Sin embargo,

de significado a este cambio desde su conciencia de inglés libre por nacimiento,
categoria que implica una serie de emociones, valores y recursos intelectuales)-.
Ahora bien, que el didlogo se establezca con una conciencia ya constituida no
significa que lo esté de una vez para siempre. Es aqui donde entra todo el pro-
ceso de aprendizaje préactico o experimental que constituye un rasgo definitorio
de la subjetividad thompsoniana (al respecto se puede consultar la nota 22 en
"El punto de produccién”). El autor sustituye una concepcién de la conciencia
como entidad por otra de la conciencia como potencia: la conciencia afectiva
y racional del agente constituye un fondo de recursos diversos que pueden ser
movilizados en funcién de las determinaciones y posibilidades inscritas en la
vivencia. Si una serie de cambios en las condiciones sociales impone una nueva
vivencia, ésta puede ser movilizada por recursos asociados a una conciencia for-
jada bajo condiciones anteriores, de forma que las respuestas que ofrece ante
la nueva situacién no resultan satisfactorias: la percepcién de los cambios (EI)
no parece corresponderse con lo que esta viviendo (El), lo que supone una con-
tradiccién o conflicto que reclama su superacion. Esta sélo llega por medio de
un trabajo que implica la reflexion sobre la experiencia vivida y la incorporacién
de nuevos recursos que abran la posibilidad a una articulacién alternativa. A lo
largo de este proceso, la nueva conciencia emerge a partir de un trabajo que
supone la superacién de la vieja conciencia y su adecuacién a las nuevas cir-
cunstancias (Thompson, 1984: 315). Esta adquisicion de nuevos recursos sélo
se logra con el concurso activo del agente, de manera que en la formacién de
la nueva conciencia, el alumno participa de forma activa el sujeto interviene de
forma activa en el curso de los acontecimientos. Es a partir de estos elementos
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los hombres son conscientes de si mismos: esta base econdémica esta
construida con acciones humanas —trabajo, distribucion, venta—, y
si por sus acciones cambian sus relaciones con algiin otro individuo
(algunos se vuelven duenos, otros servidumbre), estan obligados a
experimentar esto de igual forma, y afectard de sobremanera sus
ideas. No obstante, porque Marx redujo su concepto de proceso a
un burdo modelo estatico, el estalinismo desarrolld esta mistica en
donde estas fuerzas materiales ciegas no humanas estan dotadas con
voluntad —y an con conciencia— propia. El hombre creativo se ha
transformado en una cosa pasiva, y las cosas, trabajando a través de
prismas, estan dotadas con una herencia creativa. El papel del hom-
bre es servir a estas cosas para traer mas y mas fuerzas productivas
a la vida: “La superestructura es creada por la base precisamente
en orden de servirla, para ayudarla activamente a tomar forma y
consolidarse, para luchar por la eliminacion de la vieja consigna de
base, junto con su superestructura.”

iQué lejos estamos de los hombres y las mujeres reales, de los
educadores y los educandos! De ahi el argumento de Stalin de que
la ciencia histdrica “puede volverse tan precisa como una ciencia,
permitannos decir, como la biologia”. Esto no tiene sentido. Las
técnicas cientificas pueden ser usadas en el estudio de la histo-
ria, podemos hablar de emplear un método cientifico, pero jamas
conseguiremos una ciencia de la historia precisa, como una ciencia

natural, debido a la accién creativa del hombre. Ninguna base

que el sujeto interviene de forma activa en el curso de los acontecimientos. En
definitiva, el concepto de experiencia resulta una de las piezas claves de la agen-
cy thompsoniana. La experiencia estd determinada por las condiciones sociales
y en las sociedades de clase adquiere una naturaleza clasista. Pero la experiencia
también es construida por el agente de forma creativa a partir de un conjunto de
recursos intelectuales y morales. De esta articulacion de la experiencia emerge
la conciencia social que, por otro lado, esté sujeta a los cambios que introduce
el agente en el proceso de aprendizaje y de confrontacién con el mundo. Este
marco interpretativo que ya se anuncia en el pasaje serd el que articule el relato
de La formacidn de la clase obrera en Inglaterra.
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jamas invent6 una maquina de vapor, o se sentd en el Consejo Na-
cional de la Industria del Carbén.?

Es, entonces, un pobre modelo que en manos de Stalin de-
rivd en abstracciones peligrosas. Las ideas hostiles al socialismo
o al estalinismo eran vistas como la Gltima carrera desesperada
de una vieja superestructura; es mucho mas sencillo ser inhu-
mano si uno toma un modelo no-humano. Este gran temor
del pensamiento no-ortodoxo denunciando a una burocracia
con los medios a su disposicién para manipular la opinién y
eliminar la disidencia ha llevado a algunos socialistas al punto
de la desesperanza. Parecia posible que el potencial humano de
la sociedad socialista pudiera ser restringido a algunas formas
burocraticas militares monstruosas cuando los hombres estaban
en el umbral mismo para entrar en una sociedad sin clases; una
constriccidén que puede retrasar la realizacidn del socialismo por
siglos o, atin peor, llevarlo a su propia destrucciéon. La interac-
ci6n dialéctica entre los hombres y su entorno social, la cual
Marx vio como la fuerza dindmica de la historia, parecié ha-

0 «¢c¢

berse congelado. Sin embargo (advertencia de Blake):** “Espera

veneno del agua estancada”. “Nuestra vision demuestra que las
circunstancias hacen a los hombres en la misma medida en que los
hombres hacen a las circunstancias” (La ideologia alemana). El acto

creativo por el cual los hombres, ellos mismos como producto

29. Thompson insistird en mas ocasiones en que la historia no es una ciencia. En
todo caso, se refiere al hecho de que la historia no puede considerarse bajo el
paradigma de las ciencias naturales (entendidas en un sentido galileano), no a
que no constituya un conjunto de précticas disciplinadas que generan conoci-
miento. La razén es obvia. No sélo se trata del hecho de que la creatividad huma-
nay laforma de elaborar la experiencia introducen un grado de indeterminacién
que impide convertirla en una ciencia precisa. También el tipo de determinaciéon
que se despliega en la historia (como ejercicio de presiones y fijacién de limites)
y lairrupcién de la contingencia la sitéian en un terreno que se aleja de las expli-
caciones y las predicciones que pueden realizar las ciencias galileanas.

30. Sobre William Blake, ver la nota 10 del articulo “El socialismo y los intelectuales”.
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de sus circunstancias, cambian éstas en su tiempo, y, por consi-
guiente, a ellos mismos, fue impedido por una falsa conciencia
apuntalada por los organismos de Estado, e implic6é una falsifi-
cacion de evidencia historica en una gigantesca escala. Las ideas
fueron justificadas, no tenian una base real, excepto como hechos
sintomaticos (reflejos pasivos en el espejo) del ente de clase: por
un lado, las armas del proletariado; por el otro, las evidencias
de la penetraciéon burguesa. Si aparecian ideas no ortodoxas,

era la labor de la policia secreta (oGru)*!

aportar evidencia de la
conspiracidn que ellos debian reflexionar. Nosotros aprendimos
por cuenta propia que las ideas son de hecho fuerzas reales y
materiales dentro de la sociedad; que las ideas falsas, retorcidas,
fragmentarias pueden dejar su evidencia en los cuerpos apila-
dos, los campamentos cercados, la dislocaciéon econdémica y el
conflicto internacional. Nosotros reaprendimos (algo que Marx
seguramente entendid) que el hombre es humano por la virtud
de su cultura, la transmision de la experiencia de generacién en
generacidn; que la historia es el registro de su lucha verdadera
por aprehender su propia existencia social, y que Marx y En-
gels, por medio de sus descubrimientos, esperaban contribuir
a la liberacion de los hombres de la conciencia falsa, parcial y
clasista, liberandolos de la victimizacién de la ciega causacidén
econémica y extendiendo de la manera mas amplia la regién
de su eleccién y de su accidn consciente. Por consiguiente, el
concepto de la humanidad dirigiendo su propia historia, del so-
cialismo llevando a la prehistoria a su fin y —permitiendo a la
humanidad aproximarse mas cerca que nunca a una verdade-
ra autoconciencia— entronando por vez primera la razén y la

conciencia humana al hombre “igualitario, sin clase social, sin
31. oGPU o Directorio Politico Unificado del Estado: constituia las fuerzas de segu-

ridad de la policia secreta de la Unién Soviética durante el periodo de 1922 a
1934, cuando fue incorporada al NkvD, antecedente de la KGB.
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tribu, ni nacionalidad alguna, exento del asombro, el culto, el
titulo, el rey, sobre él mismo”.”*

El propio marxismo no es (como lo describi6 Stalin) “la ex-
presion cientifica de los intereses fundamentales de la clase trabaja-
dora”, sino que (en la naturaleza) “significa ya no mas concebir la
naturaleza simplemente justo como ésta existe, sin ninguna mezcla
externa” (Engels); v (en la realidad social) la lucha para alcanzar
una autoconciencia objetiva similar (sin la mezcla externa de la
ideologia de clase) por hombres que mutan a partir de sus cam-
biantes condiciones de existencia. Los Enciclopedistas soviéticos
han olvidado la continuidad de la cultura humana, que el verda-
dero conocimiento y autoconocimiento del hombre ha avanzado
a través del zig-zag de la distorsion y el partisanismo. Lo que ha
avanzado no ha sido un arma o una nueva ideologia dialéctica o de

clase, sino la suma del conocimiento del hombre.

({QUE ES UN ERROR?
La primera caracteristica del estalinismo es, entonces, el antiintelec-
tualismo, el desdén por la acciéon humana consciente en el quehacer

de la historia. Y la revuelta en su contra no es la revuelta de una

32. Todo el fragmento anterior relativo a la escatologia marxista del fin de la pre-
historia humana que Marx anunciara en el Prélogo de la Contribucién a la Cri-
tica de la Economia Politica revela la faceta méas romantica de Thompson y del
marxismo. No es casualidad que los versos que reproduce sean un fragmento
del poema Prometeo liberado del poeta romantico inglés Percy Bysshe Shelley,
contemporaneo de John Keats (ver nota 34 en el texto de la “Nueva lzquier-
da") y de Lord Byron. Prometeo era la figura de la mitologia griega preferida de
Marx, por simbolizar precisamente el humanismo y la confianza en el potencial
liberador del hombre. Sobre el humanismo de Marx como una nueva forma de
humanismo que se expresa de forma privilegiada en los Manuscritos econémi-
co-filoséficos, puede consultarse un hermoso ensayo del filésofo espafiol Juan
David Garcia Bacca, titulado Humanismo tedrico, practico y positivo segin Marx
(FCE, 1964). La tradicién antihumanista del marxismo encuentra en Althusser su
forma maés acabada, especialmente en Para leer el Capital y Por Marx.
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nueva ideologia, sino la de la razén en contra del irracionalismo.
Una segunda caracteristica de esta revuelta, igualmente retadora,
igualmente esperanzadora, es la revuelta en contra de la inhumani-
dad, en contra del dogmatismo vy las abstracciones del corazén, y la
emergencia de una moral socialista calida, personal y humana —ac-
titudes morales siempre presentes en las masas del movimiento co-
munista y dentro de la sociedad soviética, pero tergiversadas por la
ideologia, las instituciones y las practicas burocraticas estalinistas—.
A lo largo del mundo, en Oriente y Occidente, la gente se esta
preguntando las mismas cuestiones. ;Por qué vil alquimia algunos
comunistas, que provienen de la gente comun, luchan, se sacrifican
y pasan por increibles penurias por el bien de la gente, justo antes
de transformarse en monstruos de inequidad como Beria y Rako-

si*» —mintiendo, calumniando y perjudicando, destruyendo a sus

33. Se trata de dos figuras estrechamente vinculadas al estalinismo. Lavrenti Beria
fue el jefe del NKvD (ver mas arriba) durante el periodo 1938 y 1953. Ascendié
a la direccion del NkvD en la Ultima fase de la Gran Purga de Stalin, cuando éste
refrendd la orden de Beria de ejecutar a su predecesor Nikolai Yezhov. Uno de
los mejores estudios sobre la Gran Purga fue el que publicaron en 2001 J. Arch
Getty y Oleg V. Naumov (La Idgica del terror, Stalin y la autodestruccién de los
bolcheviques. 1932-1939, Editorial Critica), donde, sobre la base de una ingente
documentacién, sefialan que una de las caracteristicas principales de la Gran
Purga fue que no se centré en enemigos externos, sino en los propios miembros
del Partido Comunista (sobre la guerra al enemigo externo, puede consultarse la
nota 17, relativa al Kulak y el Skirmish en “Accién y eleccién”). En segundo lugar,
no se traté de un plan perfectamente delineado, sino lleno de improvisaciones y
cambios de rumbo. En tercer lugar, Getty y Naumov analizan la creacion de unos
intereses y un consenso dentro de la élite del partido y de los dirigentes locales
que les llevé a colaborar con la decisién de Stalin de desencadenar la represién.
Tras la Gran Purga, Beria estuvo al frente del NkvD durante la Segunda Guerra
Mundial y pasé a convertirse en una pieza clave en la sucesién del poder a la
muerte de Stalin. Tras la eleccion de Kruschev como Primer Secretario del Co-
mité Central del pcus, Beria fue arrestado, juzgado por traicién y fusilado. Por su
parte, Matyas Rakosi, fue secretario general del Partido Comunista Hiingaro en
1945. Tras exiliarse a la Unidn Soviética, habia logrado el apoyo de Stalin, lo que
le permitié situarse en una posicién inmejorable en las filas del Partido Comunis-
ta Hungaro al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Siguié una politica represiva
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propios camaradas—, encarcelando a cientos de miles, deportando a
naciones enteras? Los comunistas estan cuestionando a sus propios
lideres, la gente estd preguntando a los Partidos Comunistas: stam-
bién actuarian de esta manera si estuvieran en el poder? ;Son estos
errores menores que estamos presenciando —eliminacién del carac-
ter, diseminacion de la informacién incorrecta, mala fe— senales
de que ustedes también seguiran el mismo patréon? Como el viejo
Lear en la tormenta, la humanidad observa a los lideres del mundo
comunista y clama a gritos: ;hay razén alguna en la naturaleza que
engendre a estos corazones duros?

El estalinismo es incapaz de dar respuesta alguna a estas cues-
tiones. El apologista estalinista simplemente se tapara los ojos con
las manos y se negard a reconocer su existencia. De este modo,
George Matthews dice que: “Para los marxistas, toda decisiéon po-
litica es buena o mala de acuerdo a cuales sean los intereses a los
que sirva, ya sea de la gente trabajadora y la causa del socialismo”
(World News, 30 de junio de 1956).

Asi también para John Gollan: “Si tG no estas de acuerdo
con la linea politica de su oponente, es sencillo llamarlo ‘inmoral’.
Pero ;qué tiene esto que ver con el marxismo y la determinacién
de una posicion de clase ante las circunstancias? La estimacion
moral emana de, y no puede ser separada de, la estimacién politica”
(World News, 9 de marzo de 1957).%*

dentro del propio partido. Tras la muerte de Stalin fue separado progresivamen-
te de sus cargos (Imre Nagy, ver nota 30 en “El Socialismo y los intelectuales”, lo
sustituyé como primer ministro de Hungria en 1953) hasta que finalmente volvié
a la Unién Soviética.

34. Thompson se refiere a George Matthews y John Gollan como apologistas del
estalinismo en suelo britéanico. Matthews desempefié diversos cargos en las filas
del pcGB. En 1956, durante la invasion de Hungria por los soviéticos era editor
del Daily Worker (sobre el Daily Worker, véase la nota 25 también en "El Socia-
lismoy los intelectuales”) y, por tanto, portavoz de la linea oficial del partido. Por
su parte, John Gollan habia sido nombrado secretario general del Partido en
1956, teniendo que hacer frente a la dificil coyuntura de los sucesos de Hungria
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iCuan incontables, parece, han sido las estimaciones politicas in-
correctas en los pasados treinta afos! Y, ;como podemos estar se-
guros de esto? Solo por la evidencia prdctica, 1a cual Rakosi procurd
—a lo largo y ancho y después de mucha diligencia—, ;a qué punto
la gente esta atormentada y furiosa tras el endurecimiento, para es-
tallar en revuelta? Permitasenos traer a estas abstracciones la critica
de la realidad; por ejemplo, el juicio de Traicho Kostov.*

Kostov naci6 en 1897, fue asesinado en 1949 y rehabilitado en
1956. Secretario del Partido Comunista Bialgaro durante la tem-
prana lucha clandestina en la guerra, en los tres afos después de la
liberacién fue condenado a muerte, acusado de traidor, saboteador,
destructor y agente de la inteligencia britanica. Su juicio difiere del
formato general. En él, Kostov se negd a declararse culpable ante la
Corte. Una vifieta del juicio expone el tono. En 1942, los miembros
lideres del Comité Central clandestino en Sofia fueron arrestados y
condenados a muerte. La sentencia de Kostov fue subsecuentemente
conmutada a prisiéon de por vida, mientras muchos de sus camaradas
eran ejecutados. Este hecho fue presentado como prueba de haber
sido sometido con los métodos policiacos y haberse vuelto un agen-
te. Interrogado por el presidente de la Corte, Kostov explicd que
Mladenov, la autoridad que le habia anunciado la conmutacién de su

sentencia, habia hecho eso por 6rdenes superiores:

Kostov: Mladenov establecié... que el Ministro de Guerra... le pre-
guntd ‘;cudntas sentencias de muerte se han dado en el juicio?’. El

respondié que cerca de 9 o 10, no de manera definitiva, apenas se

y a la salida de buena parte de la militancia del partido como consecuencia de
la postura oficial (sobre la crisis de 1956 y la ruptura con el PcGB por parte de
Thompson y otros intelectuales del partido, se puede consultar el estudio intro-
ductorio péginas: 30-39). Gollan fue secretario general del PcGB hasta 1976.

35. Sobre el juicio a Traycho Kostov, puede consultarse la nota 31 de “El socialismo
y los intelectuales”.
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estaban informando. El Ministro de Guerra le pregunt6: ;Sobre quié-
nes?”. El empezé mencionando sus nombres y habiendo pronunciado
los primeros seis nombres, empezando con el séptimo, en este caso mi
nombre, el Ministro de Guerra ha dicho que seis eran suficientes, que
del séptimo en adelante ya no, es decir que desde Traicho Kostov en
adelante...

El presidente: Un momento por favor. Usted sabe quién pudiera
estar tras el Ministro de Guerra...

Kostov: El Ministro de Guerra ha sostenido que esto fue hecho...
bajo orden del Rey.

El presidente: ;Usted sabe a qué pudiera deberse esta atencién por
parte del entonces Rey?

Kostov: No pregunté, camarada presidente (risas en la sala). No pre-
gunté a nadie sobre este evento. No hice ninguna investigacion.

El presidente: Pero ;usted sostiene ahora que su conducta entonces
fue la conducta de un comunista?

Kostov: Si, si fue.

El presidente: ;Por qué el Rey, entonces, mostrd esta preocupacién
particular por usted, pero no mostré consideracién por los amigos
de usted, quienes, como usted ha dicho, eran mucho menos activos?

JTienen los fiscales alguna pregunta?

Para el desarrollo del juicio, todos son fiscales: el presidente, los coa-

cusados, los abogados fiscales y los de la defensa. Cada hecho alea-

torio, un encuentro fortuito con Tito en Mosctl en 1933, una visita

accidental a la casa del cabecilla de la mision britanica, antiguas deci-

siones del Partido, todo es hilado en la trama de una monstruosa ca-

lumnia.

% Antes de la guerra, “él se volvid hostil, sectario de izquierda

36. Tito fue presidente de la Republica Socialista de Yugoslavia entre 1945 y 1980,

afio de su muerte. Fue el principal organizador de la resistencia yugoslava al na-

zismo y de las milicias partisanas. A diferencia de otros paises de Europa, Yugos-

lavia fue liberada gracias al esfuerzo de estas milicias y no por un ejército aliado.
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con ideas trotskistas en relacién a los campesinos... y ayudé al po-
der monarquico-fascista”. Después de la guerra, como miembro de
la Comision de Planeacion Econdmica, €l era responsable por cada
descalabro econémico —el cierre de una fabrica de limonada aqui y
la escasez de pan alla— que pudo haber generado descontento entre la
gente. El hombre que es despojado de su honor y acusado de traicio-

nar el trabajo de su propia vida es excluido del cuadro de testigos y

La organizacién de la resistencia vino acompafiada por una organizacién civil
en forma de Consejos Populares, lo que le dio ventaja a los comunistas sobre
el gobierno yugoslavo en el exilio, de orientacién anticomunista. Tito logré el
apoyo de Stalin al finalizar la guerra, por lo que el pais quedd bajo la esfera del
bloque del Este. No obstante, la forma caracteristica en la que habia sido libera-
do el pais, su complejidad geopolitica y la habilidad politica de Tito, permitieron
practicar una via particular hacia el socialismo, que escapaba a las directrices
soviéticas. De hecho, la ruptura entre Tito y Stalin se escenificd en 1948 con un
intercambio de acusaciones mutuas y la expulsién de Yugoslavia del Komim-
for (la organizacién heredera de la Komintern o la Internacional Comunista que
aglutinaba a los partidos comunista del este de Europa -mas el Partido Comu-
nista Francés y el Italiano- tras la Segunda Guerra Mundial). Tito puso en marcha
un plan de desarrollo econémico que contemplaba cierto grado de autoges-
tién y de participacién en la gestion de las unidades productivas por parte de
los trabajadores. Por otra parte, fue el primer secretario general del Movimiento
de los Paises No-alineados: organizacién de paises cuya politica exterior no se
situaba bajo las directrices de Estados Unidos o de la Unidn Soviética. Las rela-
ciones con esta Ultima se relajaron tras la muerte de Stalin y el ascenso al poder
de Kruschev. En el fragmento, Thompson saca a colacién la figura de Tito para
poner de manifiesto las acusaciones infundadas de los juicios estalinistas, don-
de cualquier contacto previo con el actual enemigo podia ser utilizado como
prueba en contra del acusado. Durante la Gran Purga, este recurso habia sido
utilizado profusamente. Por otro lado, la relacién de Thompson con Yugoslavia
posee fuertes vinculos afectivos. Thompson participé como voluntario en una
brigada para la reconstruccién de la via férrea yugoslava y rememora esta expe-
riencia de cooperacion entre comunistas, socialistas, partisanos, etcétera, como
una continuacién del espiritu de los frentes populares. Por otro lado, Thompson
viajaria junto con su madre a los Balcanes para realizar el recorrido de la ruta
que siguid su hermano Frank durante la operacién Mulligatawny, antes de ser
asesinado por los fascistas bulgaros. Sobre este episodio, puede consultarse la
introduccidn. Sobre la experiencia yugoslava y la reconstruccion de la muerte de
Frank Thompson, véase Thompson, 1997.
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su defensa, llevada ante el Consejo, que comienza disculpandose por

defender a tal criminal y concluye:

Camaradas jueces, es mi deber declarar ante ustedes de acuerdo a mi
conciencia, como un abogado, como un ciudadano de nuestra Re-
publica y como su verdadero asistente, evaluando toda esta informa-
cién... Admito que en realidad los hechos de la acusacién estan pro-

bados... Esta es la verdad revelada.

Los acusados tienen permitida una altima declaracién. Uno por
uno van pasando: “Ciudadanos jueces, me declaro culpable...
Me arrepiento profundamente.” Una vez mas, Kostov rompe el

esquema:

Kostov: Considero el deber de mi conciencia declarar a la Corte, y
a través de ella a la opinién publica bualgara, que yo nunca he estado
al servicio de la Inteligencia britanica, que nunca he sido parte de los
planes criminales de conspiracion de Tito y su camarilla. ..

El presidente: ;:Qué quiere usted de la Corte?

Kostov: ... que yo siempre he tenido una actitud...

El presidente: ;Qué quiere usted de la Corte?

Kostov: ... de respeto y estima por la Unidén Soviética.

Un acusado se levanta al frente para denunciar a Kostov una vez
mas como “el principal organizador y lider de la conspiracion an-
tiestatal... cobarde... traidor”. Esta vez, el presidente no interviene.

Y ;qué era lo que Kostov “queria de la Corte”? Justicia ha-
bria sido demasiado pedir. Qué igualdad hay ahi para la amarga
ironia con la que este hombre, que pidid dos veces por su vida
ante una Corte donde no habia justicia que encontrar, respon-
de al Juez: “No hice ninguna investigaciéon”. Pero nosotros, ;no

debemos hacer alguna investigacién sobre la conducta moral de
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sus acusadores? ;Qué piedra de toque moral incitd a Kostov a
defender, ante una Corte de comunistas injustos, el honor de su
conducta como comunista? ;Por qué sintié que era “el deber de
mi conciencia’ defender su honor, cuando todo a su alrededor no
tenia conciencia alguna?

Este no es un caso de una injusticia casual cometida al calor
del fermento revolucionario. Los excesos de violencia en los tiem-
pos de la confrontacién de clases, la venganza del enojo popular en
contra de traidores y colaboracionistas: dichas acciones pueden ser
entendidas o justificadas como la cruda justicia del pueblo. Pero el
caso Kostov —que es sintomatico de miles de otras acciones— es un
acto de injusticia deliberado y cuidadosamente concebido. No es,
en ningun sentido, un accidente pasional. Su intencién es simple.
La eliminacién de un oponente politico es s6lo un objetivo me-
nor. Es importante despojarlo de su honor, asi como de su vida.
El proposito, primero, es desanimar a la gente. Como tal, la accién
corrompe no sélo a todos aquéllos que fueron parte de la derrota
y la decepcidn, también da lugar a tendencias que corrompen a la
sociedad. Su propoésito mas profundo es crear un clima de miedo
y sospecha, dentro del cual los manipuladores del poder pueden
intimidar a la oposicién, especialmente a la oposicidn dentro de las
filas del Partido Comunista, donde se encontrarian muchos de los
mas antiguos y valientes socialistas.

Confrontado con hechos como éstos, el argumento estalinis-
ta, asi como la identidad de la estimacién moral y politica, se caen a
pedazos. Sin duda, Rakosi o Beria pudieron haber estimado que
dichas acciones estaban “en los intereses de la clase trabajadora™
asi, temporalmente fortalecieron el poder del Estado, etiquetaron
al pueblo en una wunidad monolitica, llenaron de terror el corazén
de sus oponentes, entre otras mas. Pero no estamos preocupados
por las estimaciones de los iniciadores de estas acciones, sino por

la degeneracidén moral que éstas revelan. Las teorias equivocadas
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no elaboran montajes, difaman y matan a viejos camaradas; son los
hombres incorrectos quienes tienen actitudes equivocadas hacia sus
compaifieros. Que Kruschev nos diga que Stalin creia que estaba
defendiendo los intereses de la clase trabajadora esta fuera de lugar.
Los flagelos de la humanidad, de Genghis Khan a los agentes de la
Inquisicién, se consideraban a si mismos como instrumentos de al-
gan bien superior; la historia puede otorgar un diezmo de su com-

pasion sobre ellos, pero el resto estd reservado para sus victimas.”’

37. Hasta donde sabemos, es la primera vez que este término aparece en la obra de
Thompson. No es extrafio que aparezca precisamente en esta reconstruccion
del juicio contra Kostov y su condena. No es necesario insistir en el vinculo entre
moral y politica en la obra de nuestro autor; si,quizés, resaltar la relacién entre
esta critica moral y su programa historiogréfico. En uno de los pasajes mas fa-
mosos de The Making, afirmaba: “Trato de rescatar al pobre tejedor de medias,
al tundidor ludita, al obsoleto tejedor de telar manual, al artesano utdpico, e
incluso al iluso seguidor de Joanna Southcott, de la enorme prepotencia de la
posteridad. Es posible que sus oficios artesanales y sus tradiciones estuviesen
muriendo. Es posible que su hostilidad hacia el nuevo industrialismo fuese re-
trégrada. Es posible que sus ideales comunitarios fuesen fantasias. Es posible
que sus conspiraciones insurreccionales fuesen temerarias. Pero ellos vivieron
en aquellos tiempos de agudos trastornos sociales, y nosotros no. Sus aspira-
ciones eran validas en términos de su propia experiencia; y si fueron victimas
de la historia, al condenarse sus propias vidas siguen siéndolo”. En este frag-
mento, Thompson presenta un compromiso ético como forma de vincular, dicho
con palabras de Marc Bloch, “la vida de los muertos con la vida de los vivos”. El
compromiso moral con las victimas del proceso histérico -y, por tanto, con los
que carecen de voz para relatar su propia experiencia- define un punto de vista
desde el cual se procede posteriormente a la construccién del objeto histérico.
Este es el sentido en el que creo debe entenderse la nocién de victima. No se
trata de una categoria con contenido epistémico, sino ético y politico. De esta
manera, es posible afirmar que la llamada historia desde abajo -término que la
historiografia ha acufiado para denominar el programa thompsoniano que con-
tiene el fragmento anterior- no se constituye como una historia de las victimas,
sino de los conflictos sociales desde el punto de vista o la experiencia de los de
abajo. Esta distincién resulta fundamental para evitar interpretar este programa
en clave esencialista, populista y mesidnica. Sobre esta distincién entre el plano
ético-politico y el epistemoldgico, véase (Estrella, 2009).
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Nosotros sentimos que estas acciones son incorrectas, porque
nuestros juicios morales no dependen de abstracciones o remotas
contingencias histdricas, sino que surgen de respuestas concretas
a acciones, relaciones y actitudes particulares de seres humanos.
Ninguna especulacion es suficiente, ni intencién o efecto puede
mitigar el horror de la escena. Aquellos valores morales que la gen-
te ha creado en su historia, que los escritores han acompasado en
sus obras y poemas, se convierten en juicios durante los procesos.
Al ver al consejero de la defensa ser un hipocrita, nuestro asco cre-
ce y todos esos arquetipos de la traicion en la literatura y los mitos
populares, de Judas a Iago, desfilan ante nuestros ojos. El trovador
del siglo x1v habria sabido que esta situacion estaba mal. El estu-
diante de Shakespeare sabe que estd mal. El campesino bulgaro,
que recuerda que Kostov y Chervenkov®® habian comido juntos el
pan y la sal de la camaraderia, sabe que eso estd mal. Sélo el mar-

xista-leninista-estalinista piensa que esto fue un error.

CUESTIONES DE MORAL
Después de cometer —y aprobar— errores como éstos, ;el marxismo

esta condenado al escarnio o a la repulsion de la historia?

38. Fue un comunista bulgaro que ejercié entre 1950 y 1956 como Primer Ministro
de Bulgaria. Vinculado al sector estalinista del comunismo bulgaro, apoyd una
politica represiva contra los opositores dentro de la filas del partido, llegando
a ganarse el apodo de "El pequefio Stalin”. A partir de 1956 y del proceso de
desestalinizacion abierto por Kruschev, fue apartado de su cargo vy, progresi-
vamente, de cualquier influencia dentro del partido. Thompson se refiere en el
fragmento al hecho de que Chervenkov y Kostov habian combatido en el mismo
bando contra el fascismo y por el socialismo, lo cual no impediria posteriormen-
te que Kostov fuera sometido a la farsa del juicio que acabd en su ejecucién, de
la cual Chervenkov no dejaria de ser responsable. La perversién del ideario y la
practica comunista que Thompson acierta a ver en el estalinismo adopta aqui
nombres propios.
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El profesor G. D. H. Cole* ha preparado, una vez mas, esta

conclusidén: “La estructura completa de la ideologia comunista des-

cansa” con la conviccidon de que “en el mundo real no hay moral,

excepto la moral de clase™

Por lo tanto, era justificado y necesario para el proletariado usar cual-
quier método y realizar cualquier accidn que le ayudara a alcanzar la
victoria sobre sus enemigos de clase... Silos comunistas se abstuvieron
de cierto tipo de acciones tratadas de “inmorales” por los moralis-
tas burgueses... lo hicieron solamente porque consideraron que éstas
causarian mas dafio que promociéon de la causa revolucionaria (New

Statesman, 20 de abril, 1957).%

Eventos como el juicio de Kostov y la represion de la revolu-

ciéon hangara, revelan “los fundamentos de la filosofia comunis-

ta expuestas al desnudo en plena accidén”. Los verdaderos comunis-

tas pueden objetar la conveniencia tictica —o politica— de dichas

acciones, pero no tienen la base para una repugnancia moral.

39.

40.

George Douglas Howard Cole (1889-1959) fue un intelectual, historiador, eco-
nomista y politélogo inglés vinculado con la Sociedad Fabiana (ver nota 15 de
"El socialismo y los intelectuales”). Estudié y dio clases en la Universidad de
Oxford. Vinculado desde joven a Sydney Webb, desarrollé una idea de demo-
cracia de tinte libertario, con un aparato del estado descentralizado donde las
comunidades locales y de trabajadores adquiririan un papel primordial en la
gestion politica y econdmica. Cole era bastante critico con la deriva dictatorial
del socialismo soviético y acabd militando en el Partido Laborista. Buena parte
de su obra fue publicada por Victor Gollancz y el Left Book Club (ver nota 20 en
"El socialismo y los intelectuales”), mismo que encargaria a Thompson la publi-
cacién de la Formacién de la clase obrera. Otro factor que vincula a nuestro autor
con Cole es el interés de ambos por la figura de William Morris y su concepcién
del socialismo, si bien las lecturas divergen. A lo largo de este capitulo, Thomp-
son polemiza con Cole en torno a la posibilidad de una moral universal en el
comunismo o su delimitacién a una moral de clase.

El New Statesman es una revista britanica de temética politica, fundada en 1913
y vinculada a la Sociedad Fabiana.
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Aquéllos que sienten alguna repugnancia no son comunistas verda-
deros, sino democratas socialistas de izquierda que, en el fondo, no
aceptan las ideas de Marx.

Al expresar este argumento de esta manera, pienso que el
profesor Cole expone erréneamente la naturaleza del conflicto,
que ahora estd tomando parte dentro del movimiento mundial co-
munista. La premisa que €l adelanta (moral de clase) desde luego
puede derivarse de diversos escritos de Marx y Engels, y mas espe-
cificamente de Lenin, pero definitivamente no es la fotalidad de su
significado, implicito y explicito. Y las conclusiones derivadas de
éste son —a mi parecer— una sintesis precisa, no para el verdadero
comunismo, sino para la ideologia partidaria del estalinismo, que
emergid en condiciones particulares y que nunca ha sido contiguo
al movimiento comunista en su conjunto. Por lo tanto, puede de-
cirse de igual manera que este conflicto es la revuelta en contra
de la ideologia del estalinismo, y una lucha por hacer explicito el
contenido auténtico y humanista del comunismo verdadero.

Esta distorsion de los valores morales también encuentra su
origen en las condiciones de la lucha revolucionaria. Es sencillo,
en nuestra isla provinciana, olvidar estas condiciones: la represion
de la Comuna, 1905, la guerra civil y la hambruna, la masacre de
Shanghii, el terror fascista. Evoco las experiencias de algunos de
esos partisanos bulgaros con quienes mi hermano peleé*. A uno —
un joven partisano— le habian arrancado todo el cabello de la cabe-
za cuando lo golpearon en la estacion de policia fascista; un amigo
habia sido lanzado vivo a las calderas de la policia en Sofia; otro
habia desaparecido sin dejar rastro, hasta que su anillo grabado y su
diente de oro fueron encontrados en la gaveta de un agente de po-

licia. Este colaborador habia vertido acido en las heridas de los par-

41. Sobre la figura de Frank Thompson puede consultarse el apartado “; Quién era
E. P. Thompson” de la “Introduccién”.
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tisanos. Ese hombre habia sido sometido a indescriptibles torturas
y habia sido forzado a ingresar al servicio de la policia. EI movi-
miento fue penetrado por los agentes. Los hombres vivieron en el
exilio, clandestinamente, con el terror cotidiano a ser arrestados.

Estos hechos enfatizan el crisol dentro del cual el estalinismo
—con su énfasis en las cualidades de dureza, completamente egoista,
inquebrantable— fue lanzado. Stalin, sobre el féretro de Lenin, cauti-
vaba, tanto retérica como hipdcritamente: “Nosotros, los comunis-
tas, somos gente de una peculiar hechura. Nosotros estamos sacados
de una materia peculiar”. Los hombres fueron asesinados, traicio-
nados, desertaban; solo el Partido continud. Los propios camaradas
podian ser anénimos, desconocidos para el otro. En la tormenta y en
la derrota, en el campo de concentracidn y en el destacamento par-
tisano, ahi crecid esa intensidad de la autoabnegacion, ese sentido de
actuar como el instrumento de la necesidad historica y, sobre todo,
esa profunda lealtad al Partido, como la suma de las aspiraciones per-
sonales y sociales. En Espana, en China, en Grecia, en Yugoslavia,
estas virtudes comunistas marcaron la historia humana con la noble-
za. Dichas virtudes definen la conducta de un comunista.

Pero el estalinismo, que a su vez habia abrevado de dicha
tormenta, convirtid estas virtudes en instrumentos de destruccion.
El centro de la autoridad moral fue removido de la comunidad o
de la conciencia del individuo y fue encomendado al Partido. La
lealtad a éste llevo hostilidad a todas las facciones de los no-con-
formistas. Una ideologia tendenciosa era apuntalada por actitudes
morales sesgadas: la lealtad al Partido y a la Causa desplaz6 a la
lealtad a seres humanos particulares. De ahi el fenémeno de las
grandes purgas cuando el estalinismo encontré enemigos en cada
calle, y —en nombre del Partido— el amigo denunci6 al amigo, el
esposo denuncid a la esposa. Aquellas victimas fueron a la muerte
autoinculpandose —aun, en algunos casos, convencidos de su propia

traiciébn objetiva— en el nombre de la lealtad al Partido. De ahi la
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desmoralizacién de las victimas del comunismo, quienes encontra-
ron la fuerza para soportar las torturas fascistas, pero ingresaron a
las carceles de la policia secreta (oGpu) divididos contra si mismos.
Y toda esta opresiéon humana tuvo lugar bajo las consignas del co-
munismo. Las victimas fueron forzadas a confesar por traicion de
los principios y de la conducta comunista. Por esta alquimia, las
cualidades humanas fueron transformadas en sus opuestos: la leal-
tad trajo traicidn, el autosacrificio se volvid autoacusacion, la devo-
cibén a la gente se convirtid en violencia abstracta, administrativa.*

Este es, entonces, el caldo de cultivo de la realidad social que
fomento el crecimiento de esos rasgos inmorales que se han conso-
lidado en la ideologia estalinista. Junto con el antiintelectualismo,
han materializado, de una forma institucional, las formas rigidas
del centralismo democritico de los partidos comunistas. Estos sa-
can el centro de la autoridad moral de la conciencia individual y la
confieren al liderazgo del Partido. En Inglaterra, los extremos de
la lealtad, la identificacion del Partido con las aspiraciones sociales

y personales, revelan su verdadera esencia en una actitud de odio

42. Thompson resume aqui algunos de los valores o virtudes que formaron a los mi-
litantes comunistas forjados durante la clandestinidad y la guerra antifascista: dis-
ciplina, autoabnegacioén, sentido de la necesidad histérica y profunda lealtad al
partido. El argumento del autor apunta a que estas virtudes pueden ennoblecer
en determinados contextos histéricos (Espana, Grecia, Yugoslavia), pero también
pueden convertirse en fuente de perversion moral bajo otros contextos, como el
del estalinismo. Este ha introducido una fisura dentro del movimiento comunista e
incluso en la psicologia de los mismos militantes, sometidos a la presién de ambos
contextos. Cabe insistir en la lealtad al partido como uno de los factores principa-
les que explican esta deriva. Especialmente interesante resulta la idea de Thomp-
son de que “el centro de autoridad moral fue removido de la comunidad o de la
conciencia del individuo y fue encomendado al Partido”. Se trata de la dimensidn
moral de la politica de sustitucién que, segun nuestro autor, llevaron a cabo los
lideres del Partido Comunista: el pueblo es sustituido por la clase obrera, la clase
obrera por el partido, y el partido por el aparato o, en el peor de los casos, por el
lider (al respecto puede consultarse la nota 38 en “La Nueva lzquierda” al tratar la
cuestion del centralismo democrético).
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intenso hacia la critica que amenaza con romper su unidad, lo cual,
por el contrario, es escasamente mostrado hacia el enemigo de-
clarado: el capitalista. Por supuesto que dichas actitudes se encon-
traran en todas las rifias entre la facciones de las sectas religiosas,
asi como politicas, donde —como en China o Italia— los partidos
tienen membresias masivas, al grado que estan moralizados o hu-
manizados por las actitudes prevalecientes entre las masas de gente.
Pero la cuestiéon mas relevante es que estos valores humanistas —que
por lo general y en cada pais informan sobre el sentir de la mayoria
de las filas comunistas— no encuentran expresiéon en la ortodoxia
comunista, mientras que las actitudes destructivas, partidarias, an-
tihumanistas y abstractas han encontrado aprobacion, perpetua-
ci6n y aun glorificacién en la ideologia estalinista.

El profesor Cole ha descrito esta ideologia en un resumen,
aunque pienso que no es a tal grado una amoralidad (el fin justifica
los medios), sino una inmoralidad (una predisposicién hacia los
medios moralmente repugnantes, una actitud abstracta en lugar de
concreta hacia los hombres) lo que encuentra expresion en el esta-
linismo. Su forma ideoldgica surge, una vez mas, de la expresion
mecanica de la relacion base-superestructura, porque, de acuerdo
con Engels, “el movimiento econdémico finalmente se reivindica
a si mismo como necesario”. El estalinismo intenta crear un cor-
tocircuito en los procesos de la vida social divulgando la necesi-
dad econdmica, reafirmando, por ejemplo, las clases y los intereses
econémicos como las Gnicas fuentes reales de motivaciéon huma-

na.” Esto se equivoca por completo con la naturaleza humana,

43. Nota de E. P. Thompson: Una comparacién de la prensa comunista europea de
hace treinta afios con la prensa estalinista, que alcanzé su apoteosis en el increi-
ble Por una paz duradera, por una democracia del pueblo, muestra la pérdida de
las energias morales y emocionales, el reemplazo del hombre por sustantivos
abstractos resonantes. Compare también nuestro Daily Worker con The Chartists
o la temprana prensa socialista. Si se gasta millones en armamento, debe mos-
trarse a la gente que eso eleva el precio de la cerveza y los cigarrillos, un llamado
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como bien se revela en la historia desplegada. El estalinismo esta

obsesionado con los perros de Pavlov: si una campana sonaba, ellos

salivaban. Si llega una crisis econdmica, el pueblo salivard bien.

Una fe marxista-leninista. Pero Roundhead, Leveller y Cavalier,

Chartist y Anti-Corn Law Leaguer no eran perros. Ellos no salivaban

sus

creencias en respuesta a un estimulo econémico; ellos amaban y

odiaban, discutian, pensaban y tomaban elecciones morales.** Los

44.
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a su conciencia moral es idealista o, si se le intenta, falsa e irénica. Por consi-
guiente, se da un atractivo menguante del comunismo hacia los jévenes, cuyo
idealismo moral e intelectual no estd comprometido.

Se trata de diferentes agentes de la historia de Inglaterra que Thompson mo-
viliza como ejemplos para ilustrar su tesis de que la agency no constituye una
subjetividad vacia o un mero efecto mecéanico de las circunstancias, sino que se
trata de un sujeto cultural e intelectualmente constituido por medio de la expe-
riencia, como ya pusimos de manifiesto en la nota 28 al tratar dicho concepto
junto con el de experiencia. Los tres primeros remiten al contexto de la Revolu-
cién enInglaterray la Primera Guerra Civil (1642-1651) (un estudio clasico desde
una posicién historiogréfica similar a la de Thompson es La Revolucién inglesa,
1640 de Cristopher Hill). Roundhead era la denominacién con la que se conocia
a los defensores del Parlamento frente a las tendencias absolutistas de Carlos |
Estuardo. El apodo provenia de la forma del casco con el que combatian. Los Le-
vellers (niveladores), aunque también apoyaban al bando parlamentario, consti-
tuian un sector mas radicalizado politicamente. Defendian la tolerancia religiosa
y la limitacién del poder de los notables mediantes determinadas demandas
orientadas a dotar de un contenido més democrético a las instituciones parla-
mentarias. Su influencia en las filas del ejército al acabar la guerra era enorme,
por lo que lograron que algunas de sus propuestas fueran recogidas en la Cons-
titucién republicana tras la ejecucidn de Carlos |. No obstante, el contenido so-
cial de su programa politico fue considerado una amenaza para los intereses de
propietarios y comerciantes representados en el Parlamento. Progresivamente,
sus lideres fueron eliminados y su influencia sobre el ejército, contenida. Cava-
liers (caballeros) fue el nombre que los defensores del Parlamento usaban para
denominar a los integrantes del partido realista. Tiene un contenido peyorativo,
pues se refiere a las actitudes aristocréaticas de la corte y a su frivolidad. Tras la
Restauracién de Carlos I, el partido de los caballeros pasaria a ser popularmente
conocido como tory. Hoy dia, este término se utiliza para denominar al Partido
Conservador y a sus miembros. Chartist (cartistas) constituyen uno de los movi-
mientos sociales mas importantes de la historia moderna inglesa. Vinculados al
radicalismo politico y con base obrera, los cartistas reivindicaron entre 1846 y



cambios econémicos incitan cambios en las relaciones sociales en-
tre los hombres y mujeres reales. Estos son aprehendidos y sentidos,
revelandose en sentimientos de injusticia, frustracién, aspiraciones
por el cambio social. La batalla se revela en la conciencia humana,
incluyendo la conciencia moral. Si esto no fuera asi, los hombres
serian no perros, sino hormigas, ajustando su sociedad a las incle-
mencias del terrero. Pero los hombres hacen su propia historia, son
en parte agentes, en parte victimas; es precisamente el elemento de
accidn lo que los distingue de las bestias, que es la parte humana del
hombre y que es el aspecto a crecer en nuestras conciencias.

En ninguna parte esta deformacion del pensamiento es vista
mas claramente que en la actitud estalinista hacia las artes. En el
fondo, el estalinista simplemente no entiende de lo que se trata el
arte: ¢l puede ver buenas o malas ideas politicas (el contenido) ex-
presadas de forma artistica, pero no termina de entender por qué
es necesario disfrazarlas de esta manera —excepto como un tipo

de aderezo de ensalada para hacer a la teoria politica un poco mas

1847 el sufragio universal masculino. Hay un largo debate historiogréfico sobre
el posible contenido socialista del cartismo. Recientemente se ha impuesto la
tesis de que se trataba mas bien de una reclamacién contra los impuestos y la
corrupcién, acompafada por una defensa de la universalidad de los derechos
politicos y civiles (asociacidn, manifestacion, etcétera). Si bien existia un malestar
contra la gran propiedad y la especulacion, no parece que el programa cartista
conllevara un cuestionamiento de la propiedad privada. Aunque el cartismo no
logré sus objetivos explicitos, supuso la primera experiencia de la clase obrera
como movimiento de masas organizado a nivel nacional. Ademas, contribuyé a
crear conciencia de clase y a ampliar la reivindicacion obrera del terreno laboral
a la esfera politica. El movimiento cartista fue una de las lineas de investigacion
en las que se especializé Dorothy Thompson. Anti-Corn Law League fue una
asociacion creada en Inglaterra en 1838 que defendia la abolicion de la Ley del
Grano, la cual imponia tasas e impuestos a la importacion de grano extranjero,
con el fin de favorecer a los grandes productores de Inglaterra. El efecto era
subidas periddicas del precio del pan. Los integrantes de la Liga abogaban,
no sélo por abolir la ley, sino por instaurar el libre comercio. Cuando la ley fue
finalmente derogada en 1846, la Liga se disolvid.
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agradable, o también como formas de entretenimiento, diversion,
relajacion—. De esto modo, el estalinista puede elaborar discursos
sobre las amenidades culturales bajo el socialismo; habra mas con-
ciertos espectaculares, mas ediciones de los clasicos, esto enriguecerd
el esparcimiento del pueblo. Pero comprender las artes como la ex-
presion suprema de la conciencia imaginativa y moral del hombre,
como un medio a través del cual lucha para aprehender la realidad,
ordenar sus respuestas, cambiar sus propias actitudes y, por lo tanto,
cambiarse a si mismo, escapa a las categorias del pensamiento me-
canico estalinista. Por consiguiente, se da la humillaciéon forzada
de las facultades morales e imaginativas ante la amenaza latente del
juicio politico, dado que éste no es concebido como la —inalcanza-
ble pero aproximada— totalidad de esos procesos morales, imagina-
tivos, intelectuales, que son seguidos en una sociedad, si no como
el ajuste de los seres humanos al dictado de la experiencia o de la
necesidad econémica. Si su conciencia puede ser ajustada de igual
manera, es mucho mejor, y ésta es la labor asignada a las artes.

Esa es la segunda caracteristica decisiva de la ideologia esta-
linista: como todas las ideologias, es una forma de enajenacion; el
hombre se olvida de si mismo en las abstracciones, es entregado
al Estado, al Partido, a la santidad de la propiedad publica.* ;Esta
en lo correcto el profesor Cole al decir que ésta es la teoria comu-
nista real y que puede logicamente derivarse de Marx? Hay una
verdad en esta vision que en primer lugar se encuentra en el error

de Marx y Engels al hacer explicitos sus conceptos morales, y en la

45. Retomando aqui la nocién de enajenacién de la filosofia alemana, Thompson la
presenta, no en términos metafisicos (Hegel), religiosos (Feuberbach) o econé-
micos (Marx), sino politicos. La intencién del autor no es abrir un debate filoso-
fico. Se trata méas bien de una adaptacién al vocabulario marxista de esa légica
de sustitucién que veiamos antes. El término enajenacién cumple, no obstante,
su cometido al intentar expresar esa delegacion de las facultades intelectuales y
morales del ser humano concreto en esos objetos abstractos de indole politica
que, en ultimo término, han sido creados por él.
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connotacidn pasiva que en ocasiones ellos daban al concepto de re-
flejo (en oposicion al de cognicion). Segundo, en el tono que adopta-
ron dentro de las particulares —y ahora facilmente olvidadas— con-
diciones histdricas en sus polémicas en contra de diversas formas de
teorias utopicas e idealistas. Pero implicito en su método histdrico,
explicito en sus propias evaluaciones morales, hay una negaciéon
total de dicho escepticismo moral.*®

Mucha de la confusién ha iniciado con el argumento de En-

gels en el Anti-Diihring:

Y como la sociedad se ha movido hasta ahora en contraposiciones
de clase, la moral fue siempre una moral de clase; o bien justificaba
el dominio y los intereses de la clase dominante, o bien, en cuanto
que la clase oprimida se hizo lo suficientemente fuerte, representd
la irritacién de los oprimidos contra aquel dominio y los intereses de
dichos oprimidos, orientados al futuro. Todo esto no nos hace dudar
de que, al igual que en las demas ramas del conocimiento humano,
también en la moral se ha producido, a grandes rasgos, un progreso.
Pero todavia no hemos rebasado la moral de clase. Una moral real-
mente humana que esté por encima de las contraposiciones de clase,
y por encima del recuerdo de ellas, no sera posible sino en un estadio
social que no s6lo haya superado la contraposicion de clases, sino que

la haya, ademas, olvidado para la practica de la vida.

Es importante darse cuenta de que este argumento comienza con
una observacién derivada del estudio de la historia: no es un argu-

mento sobre qué es o qué debe ser la moral. Las morales pasadas no

46. Como sefialdbamos, Thompson reconoce en este fragmento la ambigua heren-
cia del marxismo, relativa al problema moral. Por un lado, adolece de errores
relacionados con la idea de reflejo y el contexto polémico en el que se construye
como propuesta; por otro, ha demostrado una profunda sensibilidad derivada
de una preocupaciéon moral.
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han sido la misma cosa que intereses de clase; ellas han justificado
o retado estos intereses. Es obvio que si los conceptos morales que
dominan en una sociedad desafian los intereses de la clase domi-
nante, bien no ejercen efecto sobre la conducta (y se expresan en
el misticismo, alejados de la accién) o bien son revolucionarios a
la hora de su aplicaciéon. Es ésta una afirmacién sobre la conduc-
ta moral que realmente puede observarse en los hombres a través
de la historia, aunque esto demanda una valoracion para apreciar
coémo esa conciencia moral puede afectar profundamente la forma
en que se expresan los antagonismos sociales, como puede mitigar
o exacerbar sus conflictos, de la misma manera en que el grado de
aproximacidn a la realidad de sus conceptos intelectuales afectara
al curso de la historia. “La vida de Timén de Atenas” no tamba-
le6 al capitalismo de su curso, pero ayudd a encender la mente de
Marx; las “Canciones” de Blake no terminaron con la explotacién
humana, pero pudieron haber influido en el trato de los nifios en
la industria. Ademas, sélo los casuistas pueden discutir que Shakes-
peare o Blake estaban reflejando los futuros intereses de la clase tra-
bajadora. Ellos fueron las lenguas que —dentro de las limitaciones
de su tiempo— hablaron por la humanidad.

Esta es la fuente del humanismo de Marx y Engels, que irra-
dia a lo largo de todos sus escritos y se prolongan a su heroica
disciplina intelectual. Esta salta de la angustia de una historia del
hombre dividida y vencida. “Todo lo que la civilizacién trae hacia
adelante es un arma de doble filo, de doble cara, dividida por si
misma, contradictoria” (Engels). Pero a lo largo de la historia, el
hombre, el agente de la conciencia integra, es incipiente. No es el
mismo hombre en cualquier punto de la historia, aunque hay ele-
mentos de la experiencia humana —antes de la muerte y la vejez, el
nacimiento, la experiencia sexual— poco influenciados por el am-
biente de clase; es en este suelo donde el acto creativo echa raices.

Pero no hay una quintaesencia de la naturaleza humana, “no hay
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abstraccidn inherente en cada individuo por separado” en todos los
tiempos y en todas las sociedades. Mas bien, asi como se despliega
la historia, asi como los hombres hacen su propia naturaleza, hay
un potencial humano constantemente en desarrollo, al cual la falsa
conciencia y las relaciones distorsionadas de la sociedad de clase le
niegan una completa realizacién.”” De ahi, la referencia constan-
te de Marx y Engels a los poderes “que duermen dentro” de los
hombres; sabemos que éstos estan presentes, a partir de individuos
sobresalientes, de periodos de la historia en los cuales las energias
creativas o las aptitudes especiales surgen vigorosamente casi sin
aviso. De modo que este repetido pronodstico de una “moral real-
mente humana”, “de sentimientos puramente humanos”, relacio-
na a los hombres en oposicion a las relaciones entre las cosas. Asi

surge su confianza en que el socialismo —la aboliciéon de las clases

47. Es importante insistir en que Thompson concibe la naturaleza humana en térmi-
nos de potencia y no como una entidad ya constituida. Cuando define la agency
como la caracteristica esencial del ser humano, la capacidad de intervenir sobre
las circunstancias como un agente moral e intelectualmente consciente queda
abierta sin estipular una direccién o fin predeterminados. Es cierto que el au-
tor habla sobre la posibilidad de volcar esta intervenciéon en la consecucién del
socialismo y que considera este estadio -que define como la abolicién de las
clases sociales y, mas adelante, en términos de humanidad socializada- como la
forma de organizacién social més adecuada para el completo desarrollo de esas
capacidades. Pero esto denota, en todo caso, una posibilidad, no un destino
inevitable inscrito en la naturaleza humana. Sin duda, es posible atacar desde di-
ferentes argumentos filosdficos esta concepcidn antropoldgica de la subjetivi-
dad thompsoniana. Se trata de un debate complejo y profundo que ha ocupado
secularmente a la filosofia y que posee su propia genealogia. No es la intencién
de Thompson discutir a este nivel y creo que tampoco disponia de herramientas
filoséficas adecuadas. No obstante, se trata de una peticién de principio razo-
nable en el marco de la polémica contra el estalinismo en la que se encontraba
inmerso. Se trata de una posicién que parte de un imperativo ético y politico y
que, sin embargo, quiere resistirse a recaer en una antropologia esencialista,
pues la subjetividad thompsoniana se define, bien en términos de capacidades
y potencias cuando se proyecta hacia el futuro, bien en términos de experiencias
y disposiciones cuando lo hace hacia el pasado.
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sociales— haga posible la reivindicacidn de la humanidad del hombre,
de su naturaleza potencial, de lo que es especificamente humano
en él, y no s6lo una victima de la naturaleza o de si mismo, sino un
agente moral consciente. “El hombre es el Gnico animal capaz de
lograr salir del estado meramente salvaje; su estado normal es uno
apropiado a su conciencia, uno que sea creado por él mismo” (Dialéctica
de la naturaleza, Engels).

Es el axioma de alguna filosofia actual, uno no puede inferir
un debe de un es, un imperativo moral de una declaraciéon de hecho.
Pero, ;de donde mas derivan los conceptos morales que no sean
del es del hombre? Las acciones de éste emergen desde el tipo de
hombre que ellos son como resultado de su entorno y de sus ideas,
incluyendo sus ideas morales; los juicios hechos sobre sus acciones
son formulados por otros, por gente diferente. Pero los hombres en
la sociedad de clases estan divididos contra si mismos. Les gustaria
tener paz, pero van a la guerra, y asi sucesivamente. La discre-
pancia entre el potencial del hombre y su actual existencia social
expresa por si misma las frustraciones, las neurosis, la corrupciéon
moral, que se han sufrido pasivamente. “El que desea, pero no
actia, emana pestilencia”, escribidé Blake. En su juventud, él se
imagina a si mismo como un hombre de aventuras, heroico, un
amante apasionado; finalmente termina leyendo News of the World
y viendo Liberace en la television.* Pero si se le conoce activamen-

te, de forma rebelde, esta disputa se ve expresada en el idealismo

48. News of the World era un periddico sensacionalista britadnico que fue fundado
en 1843 y dej6 de editarse en 2011. Su contenido amarillista no fue ébice para
convertirse en uno de los periédicos con mayores ventas en el Reino Unido. Por
su parte, Wladziu Valentino Liberace fue un pianista y cantante norteamericano.
Fue un auténtico showman que llevaba a cabo presentaciones ataviado con
un vestuario estrafalario logrando gran popularidad en los Estados Unidos. Los
contratos televisivos le permitieron ser conocido en Gran Bretafia. Thompson se
refiere, por tanto, a News of the World y a Liberace como simbolos de la apatia
de Posguerra.
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moral, en las aspiraciones por una existencia social distinta que

9 asi como —de nuevo,

dé lugar a una accién social propositiva,
Marx y Engels repetidamente afirmaron— los juicios morales no
pueden ser extraidos de preceptos y mandamientos abstractos, sino
s0lo de hombres y mujeres reales, de su sufrimiento o su bienestar,
sus frustraciones o sus aspiraciones. Tales juicios estan obligados a
convertirse en preceptos, algunos de validez limitada, y alcanzar
una validez universal en una sociedad sin clases. No obstante, el
principio “Amaos los unos a los otros” no evit6 la guerra mundial
entre las naciones cristianas; y el principio “Los intereses de la clase
trabajadora” tampoco evité que decenas de miles de trabajadores
fueran capturados en la Gran Purga. Lo que es importante en la
sociedad de clases, es juzgar a los hombres detras de los preceptos, y el
efecto de su conducta hacia otros hombres. ;Con qué los juzga uno?
Uno juzga como un ser moral: uno responde con la conciencia
moral propia, ésta misma que es producto del entorno, de la cultu-
ray de la accion. Los juicios morales nunca son sencillos porque no
son abstracciones, sino que estan relacionados con hombres y mu-
jeres de verdad, y son tan dificiles como la vida misma. Tampoco
es relativismo; la conciencia moral del hombre se ha desarrollado
en un sentido real, tanto como su conciencia intelectual.

Esta conciencia se expresa, sobre todo, en la percepcion di-
recta y concreta del artista, quien reacciona a los atributos reales de
la vida que le rodea, los evala en relacidon con la cultura pasada,
ofrece respuestas que operan sobre los hombres, quienes a su vez
cambian sus actitudes y su ser moral. Asi, las intuiciones de William
Morris, sus descubrimientos sobre la capacidad de la naturaleza
moral del hombre, no estaban adornando el pastel marxista, sino

complementando los descubrimientos de Marx. Por consiguiente,

49. Nota de E. P. Thompson: He argumentado esto ampliamente en mi William Mo-
rris, esp. pp. 827-841.
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la ideologia estalinista, que reduce la conciencia moral a un relati-
vismo de clase 0 a un comportamiento de Pavlov, olvida la chispa
creativa sin la cual el hombre no seria hombre. Con la represién
de la conciencia moral en todos los niveles de la sociedad, el esta-
linismo 1levé a los hombres a la negacion de su propia naturaleza.
El fin del comunismo no es un fin politico, sino un fin humano,
o mas aun, el fin de la transicién del hombre: su origen animal, el
principio de su humanidad y la reivindicacion de ésta.”® Como tal
tiene un fin econdmico, intelectual y moral: la pelea consciente
por los principios morales debe entrar en toda decision politica; un
fin moral s6lo puede ser alcanzado por medios morales. Pero esto
no puede concebirse como si tuviera lugar exclusivamente dentro
de la estructura del Partido monolitico. El lider politico puede no
tener los dones del artista; el artista haria las de un pobre estratega
politico. Debemos pensar menos en términos de principios que en
términos de procesos sociales. El estalinismo no sera recordado por
elegir poetas para el Comité Central del pcus. El poeta (permitase-
nos decir) debe responder al sentir de la gente, escribir poemas que
le hagan estar consciente de sus aspiraciones para cambiarlas y asi
transformar su conducta politica. Procesos como éstos, codo con
codo con las instituciones y los codigos legales, son garantes de las
libertades y de la salud moral de un pueblo. No es algo sin impor-
tancia el hecho de que los peores locos de la Purga vinieran después

de las muertes de Gorki y Mayakovsky.”" No es un accidente que

50. Sobre el fin del Comunismo como un fin humano puede consultarse la nota 8 de
"El socialismo y los intelectuales. Una réplica”, relativa a la influencia de la idea
del valor de la vida humana que los romanticos ingleses legan a Thompson a
través de Morris. Creo que esta secuencia facilita esta lectura roméantica y esca-
tolégica que Thompson realiza del marxismo.

51. Méaximo Gorki (1868-1936) es una de las cumbres de la literatura rusa del siglo
xX. Estuvo estrechamente vinculado al movimiento socialista y apoyd desde sus
comienzos el proceso revolucionario. Aunque mantenia relaciones estrechas con
grandes figuras consagradas como Tolstoi o Chejov, sufrié la represion zarista
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el estalinismo reservara su odio especialmente para el artista. Una
Constitucidon como la de Kruschev indicari el fin del estalinismo
tanto como una Constitucion estalinista. Un Dudintsev y la re-
spuesta de la gente a su trabajo es una sefial mucho mas potente.
El ser moral del hombre no puede ser esclavizado a convenien-
cia politica. La revuelta en contra del estalinismo es una revuelta de
la conciencia humana en contra de este filisteismo torcido y mili-
tante. Se espera que sea a través de la conciencia del artista que prim-

ero éste encuentre expresion. De este modo, Tibor Dery>* agrega:

Como escritor, mi principal preocupacidon es el hombre. Mi criti-
ca inicia cuando veo al hombre infeliz, especialmente cuando veo a
los hombres y mujeres sufrir de manera innecesaria. Ellos [los lideres
del Partido Comunista htingaro] erigen y trabajan en la sospecha y la
desconfianza. Subestiman el sentido de honor y la fuerza moral del

pueblo, su capacidad para pensar y crear.

y fue encarcelado. Su fama comenzd a crecer a partir del triunfo de la Revolu-
cién y alcanzé reconocimiento oficial, llegando a presidir la Unién de escritores
soviéticos en 1934. No obstante, Gorki no puede considerarse como un apolo-
geta del estalinismo. Su obra esté influenciada por los grandes maestros rusos
del siglo xix, combinando en su obra un claro contenido social y critica politica.
Vladimir Mayakovski (1893-1930): al igual que Gorki, su trayectoria como poeta
y dramaturgo estd marcada por la militancia en las filas revolucionarias y por la
represion zarista. Fue uno de los padres del futurismo ruso. Thompson vincula la
muerte de ambos autores con el inicio de la Purga.

52. Tibor Dery (1894-1977) fue un escritor hingaro vinculado en su primera etapa
al dadaismo y al surrealismo. Fue militante comunista y apoyé la Republica So-
cialista Hingara de Bela Kun (ver nota 30 en “El Socialismo y los intelectuales”),
por lo que tuvo que exiliarse en diferentes paises de Europa. Volvié a Hungria en
1935, aunque fue encarcelado en varias ocasiones por el gobierno conservador
de Miklés Horthy. Sus criticas al sistema comunista y al realismo socialista desde
posturas humanistas le valieron la expulsion del partido en 1953y en 1957, y tras
la represién de la Revolucién en Hungria, una condena a prisién.
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De mil maneras, la vida real contradice los vacios exhortos
de Pravda: elementos corruptos son considerados los hombres de
integridad y valentia, enemigos de la clase trabajadora serian los
estudiantes honestos y la gente trabajadora, el funcionario pa-
ternal del Partido seria un mojigato ambicioso y egoista. Estas
presiones hacia la conformidad en una sociedad ancestralmen-
te campesina, exhausta, posrevolucionaria —simbolizada en el
abominable declive de la obra de Makarenko, desde ese primer
y vibrante Camino de la vida a su posterior Libro para los padres
victoriano—y que se manifiestan en las tendencias reaccionarias
en torno a la educacioén, la vida social y la moral sexual, estin
empezando a mostrarse.”® La conciencia moral fundamental del
pueblo estd intacta, las aspiraciones desde donde el movimiento
socialista surgié crecieron y se hicieron mas fuertes, no mas
débiles. Las relaciones de los hombres en la produccién se han
tergiversado por la burocracia, pero ellos no pueden ocultar las
potencialidades de la democracia socialista. En Mosct y Le-
ningrado, los estudiantes y los jovenes han descubierto a sus
dirigentes. Se les ha atascado de cultura, de atracén en atracén
de los clasicos, pero todo se ha vuelto cenizas en sus bocas. Pue-
den citar a Esquilo y a Tolstoi en sus criticas hacia Kruschev, el
payaso que se sienta sobre la torre de la historia. Estan voltean-
do a ver a sus propios escritores vivos, y los escritores voltean
hacia ellos, buscando conformar una relacién que ya no se vea

obstaculizada por el Partido monolitico. Las lineas directas de

53. Antén Makarenko (1888-1939) pertenece a la misma generacién de intelec-
tuales rusos que Gorki y Mayakovski. Su obra se centra fundamentalmente en
la pedagogia, tanto a nivel tedrico como préactico. Dirigié varias colonias para
huérfanos de la Guerra Civil Rusa y escribié novelas, informes y poemas que
trataban sobre la vida en estas comunidades y las aspiraciones pedagdgicas
de Mayakovski. Thompson se refiere aqui a Makarenko como representante de
un proceso de endurecimiento y de control social a través de esas reflexiones
sobre la evolucién de las necesidades pedagdgicas en la Unidn Soviética.
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comunicacién se estan extendiendo. Asi, Vasek Kana, el escritor

checo, declaré:®*

Los trabajadores fabriles son mis amigos mas cercanos, yo naci entre
ellos, me mantengo leal a ellos, y por sobre todo, es frente a ellos que
deseo aliviar mi conciencia. ;Los ayudé cuando necesitaron de mi ayu-
da?, ;los protegi en contra de esos burdcratas que se sentaron alrededor
de una mesa verde y les ordenaron producir bajo normas absurdas?, ;los
defendi cuando sus criticos ejercieron represalias morales y materiales
sobre ellos?... ;Acaso condené al sistema de liderazgo basado en la falta
de confianza hacia el pueblo?... ;Condené publicamente a los autodeno-
minados “cuadros dirigentes” que se comportaban como Lores?, ;acaso
me levanté en contra de aquellos llamados “planeadores” que organiza-

ron nuestra vida de manera que uno no pudiera vivir mas?

El pueblo estd empezando a sanarse por si mismo, y no hay dema-
gogia ni revisionismo suficientes que puedan detener el proceso
que se hara palpable en actitudes distintas, en el cambio de las re-
laciones, en las diversas respuestas, pero sobre todo en los hombres
diferentes.

La ideologia estalinista —esta conciencia tendenciosa de una
¢lite revolucionaria que nacié en condiciones de una indescriptible
adversidad, agobiada por los errores mecanicos a los cuales contribu-
y6 Lenin— surge de y perpetta las actitudes clasistas de desprecio, y
trae a cambio mas odio y sospechas a su propio medio. Engels tiene
confianza en “esa moral que posee el elemento mas duradero... la
unica que hoy puede derrocar al presente, que representa el futuro,
es la proletaria.” (Anti-Diilring). Las mejores caracteristicas del mo-

vimiento obrero en su tiempo, con sus perspectivas internacionales,
54. Vasek Kana (1905-1985) fue un periodista y dramaturgo checoslovaco y militan-

te comunista. El fragmento adquiere sentido si recordamos que, ademés de su
actividad intelectual, trabajé como obrero en una fabrica.
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su reivindicaciéon de la hermandad del hombre, su énfasis en la dig-
nidad del trabajo, su buasqueda del conocimiento y de la cultura,
justificaban su confianza. “Se ha acelerado y dado vida al sentir de
una amplia solidaridad y una confianza hermanada, ha crecido la in-
teligencia, elevado el tono de la moral, e iluminado la vida de todos
aquéllos que cuidan de si mismos y tienen carifio por sus compafie-
ros... se han lanzado a la suerte, en la batalla del trabajo en contra del
capital” (Consigna de los trabajadores del gas, 1889). Una moral tan alta,
enraizada en los fuertes lazos sociales de la cantera, el sindicato, las
luchas industriales en comtin, deberia llevar a una perspectiva de una
humanidad socializada.® Sin embargo, tal moral alberga también las
actitudes de odio al enemigo, de repudio absoluto de la fraternidad
humana hacia los esquiroles o rompehuelgas, una vigilancia sobre el
agente o el colaboracionista. El estalinismo rechaz6 al primer grupo
de posturas, y exalté al segundo. De tal manera, George Hardy, un
veterano britanico de muchas amargas batallas, registra en sus me-

morias un discurso dado en Shanghai en 1951:°

Como un viejo me tomé la libertad... de recordar a mis oyentes que
el precio de la libertad es una vigilancia eterna. ‘Los enemigos’, dije,
‘no se han rendido. Todavia existen en Shanghai y deben ser erradi-
cados’. Esto puso a la audiencia de pie, gritando consignas y elevando

sus punos derechos.

La vigilancia es necesaria, desde luego, en China, con Chiang-

Kai-Shek y la flota norteamericana desembarcando en tierra

55. Sobre el socialismo como humanidad socializada, recordar nota 50.

56. Hardy fue un destacado miembro del pcas, al que se afilié en 1921. Como se-
fiala Thompson, se trata de un auténtico veterano. Fue también lider sindical de
la Transport and General Workers’ Union y activo miembro de la British-Soviet
Friendship Society. Su presencia en Shanghai esta relacionada con los sucesos
de la Revolucién China.
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firme.”” No obstante, el constante énfasis exacerbado en la vigi-
lancia, tras “el aplastamiento sin compasion”, “el aniquilamiento”,
etcétera, de toda oposicidon puede —sin salvaguardas institucionales
efectivas y libertades— ser usada como un instrumento peligroso
de poder para silenciar la critica, como ahora lo admiten los lideres
chinos.

Tom Mann,>® en sus muchas misiones internacionales, no usé
este lenguaje de erradicar, aplastar y sin compasién. El confiaba en
que los trabajadores mostrarian una moral superior a aquella de
sus opresores. El —y otros de su generacién— no tenia miedo de
hablar, no sélo de las virtudes de la militancia, sino también del
compafierismo, la hermandad, y aun del amor. Después de medio

siglo de matanzas, el fascismo, las traiciones de 1926 y 1931, esta

57. Chiang-Kai-Shek fue presidente de China antes del estallido revolucionario. Al
comenzar la guerra civil, fue el lider del Kuomintang o Partido Nacionalista Chi-
no. Una vez que la fuerzas nacionalistas fueron derrotadas por las comunistas en
1949, se retird a la isla de Taiwan, donde dirigié dictatorialmente el gobierno de
la Republica, contando para ello con el apoyo norteamericano.

58. Ver la nota 22 de "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.

59. Latraiciéon de 1926 se sitla en el escenario de la gran huelga general convocada
por la Trade Union Congress (ver nota 9 en “El socialismo y los intelectuales”).
La huelga general fue convocada por el Tuc en solidaridad con los mineros que
se enfrentaban a reducciones salariales y méas horas de trabajo, y fue apoyada
por la mayor parte de los trabajadores de los diferentes sectores industriales. El
conflicto debe situarse en un contexto mas amplio: habia llegado el momento
de una prueba de fuerzas entre el TUC -que contaba con casi 5 millones de afi-
liados- y el gobierno. No obstante, el Consejo General del Tuc estaba dividido
entre un ala derecha que pedia que continuaran las negociaciones y un ala iz-
quierda partidaria de la huelga, que conectaba mejor con el sentimiento de las
bases. De hecho, el 1 de mayo, en una conferencia extraordinaria se voté a favor
de comenzar la huelga, que dio inicio el 3 de ese mismo mes y durd nueve dias.
Si bien nunca se llegd a un escenario de violencia, la situacién fue perciba como
la antesala de una posible ruptura del marco constitucional, ya que el conflicto
social se agravé ante la movilizacién por parte del gobierno de grupos de esqui-
roles y rompehuelgas, lo que por otro lado contaba con el apoyo de las clases
medias temerosas de un colapso del sistema. El gobierno y los dirigentes del ala
derecha del movimiento obrero querian conseguir que la huelga terminara lo
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ultima palabra todavia levanta una reacciéon inmediata y cinica en
Inglaterra; pero los hombres también han hecho esta palabra en su
historia, y no hay otra que podamos usar. El socialismo es la expre-
si6n de la necesidad del hombre por sus compaiieros, su ser social
integro. Por lo tanto, éste debe encontrar su expresion en el amor,
aun cuando se consiga s6lo a través de la agonia del odio clasista y
el conflicto. En el humanismo de los escritos del propio Marx hay
una ultima compasion, dentro de la cual las pasiones partisanas se

integran. Como manifestd en su Prefacio en El Capital:

Mi punto de vista, que enfoca el desarrollo de la formacion econémica

de la sociedad como un proceso histérico-natural, puede menos que

antes posible. Asi, a pesar de la muestra de solidaridad que evolucionaba hacia
una situacion revolucionaria, la huelga fue desconvocada incondicionalmente
por el Consejo General del Tuc. Temiendo el potencial revolucionario de la huel-
ga, los dirigentes estaban dispuestos a dar marcha atras. El desenlace fue fatal
para los sindicalistas, y las represiones por parte de los empresarios fueron ful-
minantes. Por otro lado, el movimiento sindical se vio negativamente afectado y
la huelga pasé al imaginario colectivo, bien como un evento que no deberia vol-
ver a repetirse -puede decirse que de aqui parten las tradicionales reservas de
amplios sectores del sociedad britanica hacia la huelga general-, bien como un
episodio heroico traicionado por los dirigentes sindicales. El papel que cumplié
el Partido Comunista merece una mencién aparte. Si bien apoyé la linea izquier-
dista dentro del Consejo General del Tuc, se volcé en los conflictos entre los
lideresy dejé de lado la posible autoorganizacién del sindicalismo y la militancia
de base. Esto debilité a las fuerzas sindicales. Las erraticas directrices de Moscu
tampoco contribuyeron a dotar al PCGB de una estrategia clara. La traicién de
1931 esté relacionada en cierto sentido con la de 1926. Tras la derrota en la are-
na laboral de 1926, |a clase obrera britanica aposté de manera mas decidida por
la via politica. De esta forma, en mayo de 1929 llegaba al gobierno un gabinete
laborista con el moderado Ramsay MacDonald como primer ministro. Pronto, el
nuevo gobierno tuvo que enfrentarse a las terribles secuelas de la Gran Depre-
sion, especialmente en relacién con el problema del desempleo. Esta situacion
generd disensiones dentro del partido y del gobierno sobre la forma més ade-
cuada de atajar el problema. Finalmente, el 23 de agosto de 1931, MacDonald
dimitié. Sin embargo, a la mafiana siguiente aceptd el encargo del rey de formar
un nuevo gobierno con liberales y conservadores. MacDonald y los lideres del
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ningun otro hacer responsable al individuo de unas relaciones de las
cuales socialmente es producto, aunque subjetivamente pueda estar

muy por encima de ellas.

Esto no significa negar todo criterio moral —de todas formas (de
cualquier forma), para los hombres tiene que haber una esfera de
accibn moral— ni que la compasion que resulta del entendimiento
pueda tener mucha influencia sobre la accion en ciertas contin-
gencias historicas —en la guerra, confrontada con el fascismo, en
el conflicto industrial extremo— cuando los hombres deben tomar
partido. Sin embargo, los métodos de la violencia inevitables en
dichas contingencias nunca deben de ser glorificados; el precepto
cristiano: “Perdonalos, ellos no saben lo que hacen”, debe reiterarse
a si mismo cuando sea necesario y al grado que las circunstancias
lo permitan. Y el juicio sobre dichas contingencias no es un juicio
apolitico, sino que también es un juicio moral. El criminal politico
(el rufian fascista, el agente, el torturador de la avo)® debe ser en-
juiciado por sus crimenes, no por su origen de clase o su afiliacién
politica. Aquél cuya conducta antisocial constituya un peligro para
sus compafieros debe ser reeducado, no echado a la podredumbre
en los campos. Las ideas inapropiadas deben ser combatidas con
ideas justas, no con la exterminacién de los hombres que las pro-
fesan. Tales actitudes de compasion tuvieron lugar en los primeros
afios de la Revolucion Rusa, y tienen lugar en China actualmente.

Esta vision de que los socialistas trabajan para liberar a la hu-
manidad de los obstaculos y antagonismos de clase nunca abandoné
las mentes de Marx y Engels. Nunca. Tengo ante mi el borrador
inédito de los principios de la Federacion Socialista del Norte de

Inglaterra, comentado por la mano de Engels. El original (de J. L.
laborismo que lo apoyaron fueron expulsados del partido. El suceso quedd gra-

bado en la memoria colectiva como una nueva traicion a la clase obrera.
60. La AVO era la policia secreta del régimen comunista hidngaro.
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Mabhon) dice: la Federacion “pretende abolir la clase capitalista y de
los terratenientes, y constituir a los trabajadores de la sociedad en una
comunidad auténoma cooperativa”. Pero Engels la modifica como
sigue: “pretende abolir la clase capitalista y de los terratenientes, asi
como la clase trabajadora asalariada, y constituir a fodos los miembros

de la sociedad en una comunidad auténoma cooperativa” (el énfasis

61

es mio).”" {Un cambio minimo, pero tan significativo hoy dia!l El

humanismo socialista ubica al verdadero pueblo una vez mis en el

centro de sus aspiraciones. Esto evoca el precepto de Timoén: “Los

61. La Federacion Socialista del Norte de Inglaterra fue un proyecto liderado por
John Lincoln Mahon (1865-1933) para crear una plataforma politica socialista
independiente en el norte de Inglaterra, donde el descontento de los mineros y
de los trabajadores del metal iba en aumento. Esta empresa no puede entender-
se al margen de las disputas en el seno del socialismo y el marxismo britanico,
en concreto en las filas de la Federacién Socialdemécrata dirigida por Henry
Hyndman -puede consultarse al respecto la nota 1 sobre William Morris en “El
socialismo y los intelectuales. Una réplica” o, de forma un poco mas extendida,
Estrella, 2011: 166-169-. Uno de los grupos que rompieron con la Federaciéon
fue el aglutinado en torno a Eleonor Marx y en el que se encontraba William Mo-
rris. De aqui partié la fundacién de la Liga Socialista. Mahon apoy® la ruptura de
Morris pero siguié su propio camino. Engels fue critico no sélo con la Federacién
Socialdemdcrata, sino también con la Liga Socialista. En cambio, parece que fue
maés receptivo a la propuesta de Mahon. De hecho, el texto al que se refiere
Thompson fue enviado por aquél a Engels, quien lo anotd y se lo volvié a enviar.
Segun Thompson, Mahon conservé el documento hasta 1930, cuando lo doné
a la coleccién del Instituto Marx-Engels de Moscu. Una reproduccién del mismo
llegé a manos de Thompson por medio del hijo de John Mahon. Nuestro autor
llevé a cabo un estudio filoldgico en Labour History Review Vol. 6 de 1963. Sobre
la historia de la Federacion Socialista del Norte de Inglaterra, pueden consultar-
se las Memorias de Tom Mann, la obra de Dona Torr (Tom Mann and his Times),
y el William Morris del propio Thompson. En esta Ultima, el autor considera a
Mahon como el primer socialista inglés que concibié -en la teoria y la practica-
el movimiento obrero y el socialismo como un todo: el segundo no era sino el
estadio mas avanzado del primero; era llevar a su expresion més consciente la
lucha de clases que ya se daba de forma espontanea. Para Mahon, tanto la Liga
Socialista como la Fsb ignoraban la importancia de la nueva actitud militante que
se estaba produciendo en el seno de los sindicatos, sobre todo en el norte de
Inglaterra, desde finales de la década de los 80.
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hombres han nacido para hacer el bien”. Y ;cual es la base econémi-
ca del socialismo sino los hombres haciendo el bien el uno al otro,
enriqueciéndose a si mismos? El estalinismo busca solidificar la dia-
léctica contra un colectivismo forzoso, ortodoxo. Pero la existencia
social en la Union Soviética, el sentir renovado y las aspiraciones del
pueblo chocan con esta ortodoxia. Los nuevos hombres y mujeres
se estan levantando y buscan crear una sociedad, no en letargo, sino
donde la dialéctica falsa de clase sea reemplazada por el forcejeo hu-
mano entre lo actual y lo potencial, entre las aspiraciones ilimitadas
de la vida y las limitaciones necesarias de lo particular, lo concreto,

lo personal. Tratan de hacer de los hombres un todo.

DESPRECIO POR EL PUEBLO
La vida siempre es mas inesperada, arbitraria y contradictoria que
los pensamientos del fil6sofo que abstrae y hace patrones concep-
tuales, o del arte del poeta que responde y organiza sus letanias.
Pero en la medida en que el hombre es un agente, un educador, se
cambia a si mismo de acuerdo con sus pensamientos y sus valores;
él trata de hacer su propia historia en concordancia con las leyes de
la l6gica y las de la belleza. Si sus conceptos son falsos, no corres-
ponden a la realidad social, se sufrird a si mismo; por eso la insis-
tencia de Marx en que la teoria encuentra su prueba final en la ac-
cién (un precepto que demuestra incontestablemente la corrupciéon
total de la ideologia estalinista). Pero también, si no logra fabricar
conceptos del todo coherentes, abandona su propia accidén creati-
va, se vuelve un simple pragmatico que reacciona confusamente a
una contingencia social tras otra. Y esto también probablemente le
traera sufrimiento.

Esta elaboracion de conceptos, esta disposicion a actuar bajo sus
leyes, no es algo que aparezca en la sociedad sdlo a través de los pen-
sadores y poetas, no es algo que los intelectuales hayan hecho para

el resto de la sociedad. Nosotros tomamos ejemplos de dicha gente
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porque es en sus actividades —las disciplinas culturales sistemati-
zadas en las cuales ellos estin comprometidos— que estos procesos
humanos (ser-pensar y responder-transformar) encuentran su pun-
to mas claro de expresion. Pero todo hombre es un ser intelectual
y moral. Y aqui llegamos a una tercera caracteristica distintiva de
la ideologia estalinista. Los hombres, sostiene Marx, desarrollan su
propia naturaleza en su trabajo y en sus relaciones con otros en el

acto social del trabajo:

El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y la natu-
raleza, un proceso en el que el hombre media, regula y controla su
metabolismo con la naturaleza. El hombre se enfrenta a la materia na-
tural misma como un poder natural. Pone en movimiento las fuerzas
naturales que pertenecen a su corporeidad, brazos y piernas, cabeza y
manos, a fin de apoderarse de los materiales de la naturaleza bajo una
forma ttil para su propia vida. Al operar por medio de ese movimien-
to sobre la naturaleza exterior a él y transformarla, transforma a la vez
su propia naturaleza. Desarrolla las potencias que dormitaban en ella

y sujeta a su sefiorio el juego de fuerzas de la misma.

La iniciacién, regulacién y control demandan una accién intelec-
tual y moral. Los hombres deben comprender las estaciones, pla-
near sus cultivos, almacenar sus semillas, establecer relaciones entre
si en la siembra y en la cosecha. Las acciones del hombre son accio-
nes humanas; sus propios deseos no son puramente animales, sino
necesidades humanas, fisicas, morales e intelectuales.®®> Necesita
ropas para calentarse y también para adornarse; necesita refugio,
pero también “un espacio al cual regresar”, privacidad, etcétera. En

esto reside la dignidad del trabajo humano, el cual Marx diferencio

62. Cabe leer este fragmento no tanto como una proclama antirreduccionista (que
lo es), sino como un recordatorio de que si bien podemos diferenciar esferas a
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explicitamente de “esas formas instintivas y primitivas del trabajo

que nos recuerdan a los animales mismos™

Concebimos el trabajo bajo una forma en la cual pertenece exclusiva-
mente al hombre. Una arafia ejecuta operaciones que recuerdan las del
tejedor, y una abeja avergonzaria, por la construccién de las celdillas
de su panal, a mas de un maestro albafiil. Pero lo que distingue venta-
josamente al peor maestro albaiiil de la mejor abeja es que el primero
ha moldeado la celdilla en su cabeza antes de construirla en la cera (EI

Capital, 1, 111, V11, p. 216).

Pero este reconocimiento poco entusiasta de la acciéon —en un
sentido tecnologico—, del “elemento mas importante de las fuerzas

productivas”, es calificado rigurosamente:

El surgimiento de las nuevas fuerzas productivas... se da no como un
resultado de la actividad deliberada y consciente del hombre, sino
espontinea, inconsciente e independientemente de la voluntad del

hombre (Materialismo dialéctico y materialismo histérico).

Stalin ha llegado a esta ridicula conclusion confundiendo el desarro-
llo de las nuevas fuerzas productivas (que de hecho son el resultado
de una accién consciente y decidida) con las compulsivas relaciones
sociales que surgen involuntariamente de su desarrollo. Esto es, que
Crompton y Watt y diez mil mas se enfrascan en una actividad delibe-

rada y consciente, pero no prevén o anticipan conscientemente la guia

la hora de estudiar la practica humana, esta distincion es de caracter analitico
y persigue un fin heuristico, por lo que carece de sustantividad ontoldgica. En
The Poverty in Theory, Thompson recordard con tono materialista la necesidad
de evitar lo que podriamos denominar como una suerte de holismo invertido
que subsume todo bajo la esfera ideoldgica o cultural: necesitamos, advierte
Thompson, mantener la distincién entre lo que es culturay lo que no lo es.
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de consecuencias sociales que resultard de los cambios que efectien.®
El estalinista olvida que la base econémica es una ficcion descrip-
tiva no solo de las actividades fisico-econdmicas de los hombres,
sino también de su ser moral e intelectual. La produccién, distri-
bucién y consumo no es sdlo excavar, tomar y comer, sino también
planear, organizar y disfrutar. Las facultades creativas e intelectua-
les no estin confinadas a una superestructura y erigidas sobre una
base de cosas (incluyendo los hombres-objeto), sino que estan im-
plicitas en el acto creativo del trabajo que hace hombre al hombre.

De esto deriva esa caracteristica de la ideologia estalinista que
puede ser mejor descrita como antidemocratica, inherentemente
burocratica, alternadamente paternalista o déspota hacia el pueblo.
Para entender el ambiente social dentro del cual esta idea falsa ech6
raiz, debemos dirigirnos a los expertos de la sociedad soviética pos-
revolucionaria. Esta surge, en parte, por la actitud de una élite
revolucionaria, terriblemente consciente de su misién histdrica y
de sus tareas casi imposibles, operando dentro de una sociedad sin
tradiciones democraticas duraderas o experiencias de instituciones
democraticas, y con una gran parte de su poblacién indiferente o
activamente hostil a sus ideas.

En este contexto, vemos la identificacion de la élite con la
superestructura operando sobre una base material de necesidades o
insatisfacciones econémicas (pero no morales ni intelectuales). De
esta manera, el fetichismo de la industria pesada y el abandono de
las necesidades del consumidor, asi como la administracién buro-

cratica de la industria y la planeacion central de la vida econdmica,

63. Samuel Crompton (1753-1827) y James Watt (1763-1819) fueron dos figuras cla-
ve de la innovacién técnica de la Revolucién Industrial britanica. El primero, en el
terreno de las maquinas de hilado; el segundo, en la invencion de la maquina de
vapor. Thompson lostrae a colacion porque lareferencia aindividuos concretos le
permite lograr de manera més eficaz su objetivo: distinguir la actividad conscien-
te de los agentes y los efectos no deseados de sus actos, que escapan a su
voluntad.
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son tan minuciosas que en Polonia, por ejemplo, hasta el nimero
de pepinos que serian cosechados fue incluido en el Plan Quinque-
nal.®* El apremiante retraso de Rusia y la imperante necesidad de
forzar el ritmo de la industrializacién crearon el clima en el cual es-
tas practicas e ideas crecieron; pero ellos se encaminaron a la con-
tradiccién definitiva de una economia socialista que, en lugar de
impulsar las iniciativas econdmicas y creativas de los hombres, los
inhibe y los coarta, de manera que aletarga su propio crecimiento
econdmico, a tal grado que el tejido completo de la burocracia se

puso al descubierto dramaticamente en la 8* Plenaria polaca:

La clase trabajadora no era duena de sus talleres, en su nombre el con-
trol era ejercido por los representantes del Estado, una burocracia fre-
cuentemente indiferente a las necesidades de las masas. Las necesida-

des de las masas, su patrén de vida, no determinaba nuestra planeacién

64. Dentro de la economia planificada de la Unién Soviética, los planes quinquena-
les sefialaban los objetivos econémicos a lograr en cinco afios. Eran disefiados
por técnicos designados por el Consejo de Ministros (con anterioridad a 1946,
el Consejo de Comisarios del Pueblo) y bajo sus directrices politicas. El primero
de los planes quinquenales se ejecutd entre 1928y 1932, y el dltimo sélo estuvo
vigente en 1990. El mismo método de planificacién también fue adoptado por
la mayor parte de los otros estados comunistas. Si bien es indudable que los
planes quinquenales contribuyeron a la profunda transformacién de la Unién
Soviética en una potencia industrializada, Thompson cuestiona la l6gica deter-
minista que lo inspira -el desarrollo de las fuerzas productivas como motor de la
historia y factor determinante del progreso humano-, asi como el secuestro de
las tomas de decisiones de la economia real a las comunidades de trabajadores
y consumidores. Es éste un factor importante, ya que vincula la consecucion de
un socialismo humanista y democrético no sélo al desmantelamiento politico
de la burocracia del partido, sino a una redefiniciéon de la gestién econdmica,
concibiéndola en términos de un control directo por parte de las comunidades
del proceso de produccién y distribucién. La apertura de un proceso democra-
tico en su dimensién econdémica supondria una suerte de economia socialista
descentralizada. Esta postura tiene ya algunos antecedentes en el socialismo
britanico. Sin ir més lejos, el propio William Morris era bastante reticente frente a
las ambiciones estatistas de sus colegas socialistas alemanes.
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econémica, sino que al contrario, ellos estaban determinados por los
planes que, a menudo, a expensas de las masas, se basaban en supuestos
equivocados. Esta es la razén por la que a pesar de los grandes logros
en la construccidn, la clase trabajadora esta tan exasperada y desilusio-

nada (Arthur Starewicz, The Polish Road, p. 36).%

Asi también se dio una constelacién completa de actitudes politi-
cas, elitistas, paternales y antidemocraticas en la ideologia estalinis-
ta. De ahi el tono de la propaganda estalinista a lo largo del mundo:
orientar las demandas politicas exclusivamente hacia los agravios
econémicos, el desprecio del sentido comun, del idealismo moral y
del juicio politico de los trabajadores. Por consiguiente, la ridicula
estructura y la estrategia del Partido Comunista Britanico que en el
corazén de una democracia politica avanzada —donde por encima
de todo estan las mentes y las conciencias de la gente que deben ser
ganadas para el socialismo— no puede ayudar pero si fomentar en
su interior una vision elitista. A pesar de todas las resoluciones por
construir un partido de masas, las masas se rehtisan a ser convencidas
politicamente sdlo a través de las acciones econémicas mas sacri-
ficadas. La mente del pueblo permanece abierta, pero el comunis-
ta se adhiere obstinadamente a la base econémica. El trabajador
pregunta por las cuestiones morales: el comunista sdlo le acerca
una peticion de renta. A pesar de toda la palabreria de la fe en el
pueblo, a pesar de toda la exaltacion de los instintos de la clase tra-
bajadora (como hombres-objeto, base econoémica), el estalinismo

encubre un menosprecio colosal, una actitud vasta de clientelismo

65. Arthur Starewicz fue un escritor y periodista que milité en las filas del Partido Co-
munista Polaco. También ostenté el cargo de embajador de Polonia en el Reino
Unido entre 1971y 1978. Apoyé la revuelta polaca y el gobierno de Gomulka
(ver la nota 28 sobre la Revolucién de Octubre Polaca en “El socialismo y los in-
telectuales”), defendiendo la liberalizacién y la autonomia del socialismo polaco
frente a la Unién Soviética.

198



acaparadora, hacia los hombres y las mujeres trabajadoras. Esta es
la expresion politica del estalinismo: su velada hostilidad a las ini-
ciativas democraticas en cualquiera de sus formas. El hombre es un
apéndice de los instrumentos de produccidn: el hombre creativo en
el corazon del trabajo, de quien emanan todos los instrumentos de
produccion, la politica, las instituciones, ha escapado de las catego-

rias de la ideologia estalinista.

CUESTIONES DE LA TEORIA
La ideologia del estalinismo tiene, entonces, tres caracteristicas dis-
tintivas: el antiintelectualismo, el nihilismo moral y la negacién
de la accion creativa del trabajo humano y, por ende, del valor del
individuo como un agente en la sociedad. Esto no es el equivalente
a decir que el estalinismo es un marxismo con tres errores. Hasta cierto
punto —que tiene que ver con el crecimiento de la burocracia rusa,
la Tercera Internacional y la influencia del propio Stalin—, los dog-
mas y las actitudes partidarias de las clases sociales que han estado
presentes en distintas proporciones en el movimiento de la clase
trabajadora, cristalizado en una ideologia sistematizada, se man-
tienen juntos en un marco conceptual falso. Aunque proclamado
materialista, tomé algunas de las caracteristicas de la religiéon. Su
simbolo es el mausoleo de Lenin. Su idedlogo supremo fue Stalin
en persona, y encontr6 su materializacion institucional en el pcus y
en las practicas del centralismo democratico en otros Partidos Co-
munistas. Su exposicion mas sistematica se puede encontrar, qui-
zas, en Materialismo dialéctico y materialismo histérico (1938) de Stalin,
y su justificacidn institucional fue dada por la Historia breve del pcus.
Pero la ideologia del estalinismo no se le puede adjudicar so-

lamente a Stalin.®® Algunas de sus caracteristicas pueden rastrearse
66. Todo el pasaje hasta el final del capitulo discute sobre la responsabilidad de la

tradicién marxista en el desarrollo de la ideologia estalinista: desde los silencios y
las ambigliedades de Marx, pasando por las falacias de Lenin, hasta desembocar
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en las ambigiiedades del pensamiento de Marx y, ain més, en las
falacias de los escritos de Lenin. Marx usé el término reflejo en dos
contextos muy diferentes. Primero, como testimonio de la postura
materialista: las sensaciones reflejan la realidad material externa
que existe independientemente de la conciencia humana. Segun-
do, como una observaciéon sobre la manera en que las ideas e ins-
tituciones de los hombres han estado determinadas por su ser social
en la historia. Pero la segunda observacion no resulta de la primera,
sino del estudio de la sociedad cambiante, cuyas premisas “son los
hombres, no en un aislamiento fantastico o definicidn cualquiera,
sino en su actual, empiricamente perceptible proceso de desarrollo
bajo condiciones definidas”. Porque una sensacién puede ser des-
crita (metaféricamente) como un reflejo de la realidad material,
y por ningiin motivo de esto resulta que la cultura humana es un
pasivo reflejo en el espejo de la realidad social. Cada vez que Marx
y Engels discutian sobre los procesos del cambio social, dejaban en
claro que éstos no eran asi. Pero (dado que la investigacién cienti-
fica apenas ha comenzado a abrirse a dichas cuestiones) ellos solian
saltar la brecha entre uno y otro, y apenas indagaron el problema de
como se formaron las ideas de los hombres y de qué manera se ex-
tiende su campo de accidn. La interaccidn entre el entorno social y
la accidon consciente (ser-pensar-transformar) fue central en su pen-
samiento, y era la negacién de la accion lo que Marx veia como la

debilidad del materialismo mecanico:

El defecto fundamental de todo el materialismo anterior... es que s6lo
concibe las cosas, la realidad, la sensorialidad, bajo la forma de objeto o
de contemplacion, pero no como actividad sensorial humana, no como prdcti-

ca, no de un modo subjetivo (Primera Tesis sobre Feuerbach).
en el dogma estalinista. Los comentarios sobre este pasaje se adelantaron en la

nota 23 relativa al concepto de base-superestructura y, en menor medida, en la
nota 28 sobre el concepto de experiencia.
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Esta brecha entre el material bruto de la experiencia y los
procesos de la cultura humana se ha ido cubriendo de manera
creciente durante los Gltimos cien afios, por la investigaciéon en
psicologia, lenguaje, semantica, la sociologia de la cultura, la na-
turaleza del arte, etcétera. Mientras que Engels establecidé que “el
materialismo debe adoptar un nuevo aspecto con cada nuevo gran
descubrimiento”, el marxismo en general ha dejado de tomar en
cuenta estos avances, y —desde tiempos de Lenin— ha degenerado
en una ideologia. Por esto, la aceptacién acritica del Materialismo y
empiriocriticismo de Lenin debe asumir su parte de responsabilidad.
El genio politico inspirado por éste no estaba dotado de una ge-
nialidad comparable en el campo de la filosofia. En su trabajo (hoy
santificado por el estalinismo como un texto basico), su interés en
la primera premisa del materialismo lo lleva a cometer sinntiimero

de falacias, entre éstas:

1) La repetida aglomeracidn de ideas, toma de consciencia, pensamientos
y sensaciones como reflejos de la realidad material (sin embargo, una
sensacion, que los animales comparten con los hombres, no es la misma
cosa que una idea, que es el producto de los procesos culturales exage-
radamente complejos y especificos de los hombres).

2) La reiterativa declaracion emotiva, de que la realidad material es prima-
ria y que “la conciencia, el pensamiento, la sensacidn” son secundarias,
derivadas (una verdad parcial, pero debemos evitar los trasfondos emo-
cionales que nos llevan a creer que el pensamiento es menos importante
que la realidad material; el hombre es un ser consciente, no un ente
animal con una conciencia derivada).

3) Lenin se deplazd, de la observacion de Marx, “el ser social determina la
conciencia social”, a una muy distinta (e irreal) afirmacién de que “la
conciencia social refleja al ser social”.

4)  De esto, derivo a la grotesca conclusion de que “el ser social es inde-

pendiente de la conciencia social de la humanidad” (;Cémo pueden los
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seres humanos conscientes, cuya conciencia es empleada en cada acto de
trabajo, existir independientemente de su conciencia?).

5) De esta posicion s6lo habia que dar un pequefio paso para concebir a la
conciencia como un burdo proceso de adaptacion al ser social indepen-
dientemente existente. “La necesidad de la naturaleza es primaria, y la
voluntad y mente humanas, secundarias. Las Gltimas deben necesaria e
inevitablemente adaptarse a la primera” (Stalin, Obras, II, p. 248). “La
tarea mas importante de la humanidad es comprender la 16gica objetiva
de la evolucién econdmica... de tal manera que sea posible adaptarla a
la conciencia social propia... en una elaboracién tan definitiva, clara 'y

critica como sea posible” (p. 376).

De ahi que el concepto de accién humana, de los educadores y los
educandos, se haya perdido en un determinismo donde el papel de
la conciencia era el de adaptarse a “la 16gica objetiva de la evolu-
cién econdémica”. La conciencia humana puede ser descrita como
un patrén de comportamiento innato puesto en movimiento por el
estimulo econémico, y con una capacidad muy limitada a hacer a
los hombres conscientes de su propia adaptabilidad innata. Tal pa-
tron puede ser construido en un cerebro electronico. Las referen-
cias de Stalin a un “papel organizativo, militante y transformador”
de ideas estan siempre enmarcadas en un contexto de respuestas al
estimulo mas o menos eficientes. De ahi que la vision de sentido
comun de Marx, de que la libertad del hombre se ha incrementa-
do con cada ampliacién del conocimiento (“La libertad... consiste
en el control sobre nosotros mismos y sobre la naturaleza externa
que estd fundamentado en el conocimiento de la necesidad natu-
ral”, Engels) se haya transformado en la mistica de la libertad del
hombre consistente en su atil y reconocida “logica objetiva de la
evolucidn econdémica’™ su libertad se vuelve una esclavitud en torno
a la necesidad. Asi, de una falacia pasamos a otra: un reflejo pasi-

vo no puede iniciar, planear, hacer revoluciones. Lenin, absorto
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en matices filosoficos, olvidé que Marx y Engels sostenian que el
ser social era determinado por la conciencia social, no a causa de
un reflejo automatico, sino porque en la sociedad de clases la natu-
raleza compulsiva de las relaciones sociales da lugar a un conflicto
de voluntades, dando pie en cambio a las transformaciones sociales
que nadie desea. Al olvidar esto, desplazé la causa del cambio social
desde la accién de los hombres a la accion de la necesidad econo-
mica. Sin embargo, esto desembocé (en Stalin) simplemente en
una nueva forma de dualismo, en la cual la conciencia del hombre
no es mas que la proyecciéon de un alma dentro de la materia, una
dialéctica dentro de los instrumentos de produccidn, la fuente de
todo cambio.

En un ambiente socialista sano, estas falacias habrian sido eli-
minadas rapidamente de la rica cosecha del pensamiento politico
de Lenin. Pero, de hecho, fueron ensalzadas por Stalin, sistemati-
zadas e incorporadas a la estructura de su pensamiento. En el Ma-
terialismo dialéctico y materialismo histérico, todo sentido de la accidén
humana, todo entendimiento de los educadores y los educandos ha

desaparecido.

Si la naturaleza, el ser, el mundo material, es primario, y la mente, el
pensamiento, son secundarios, derivados; si el mundo material repre-
senta la realidad objetiva existente independientemente de la mente
de los hombres, mientras que la mente es un reflejo de esta realidad
objetiva, lo que sigue es que la vida material de la sociedad, su ser,
sea también primario, y su vida espiritual sea secundaria, derivada, y
que la vida material de la sociedad sea una realidad objetiva existente
independientemente de la voluntad de los hombres, mientras que la

vida espiritual de la sociedad sea un reflejo de esta realidad objetiva...

El modo preciso de pensamiento es idealista y mecanicista. El

materialismo histérico es “la extensidon de los principios del
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materialismo dialéctico al estudio de la vida social” (en lugar
del estudio de la realidad que se estd creando, etcétera); es la
“aplicacién de los principios del materialismo dialéctico a los
fenémenos de la vida de la sociedad” (esto es, los principios
son impuestos a los fenémenos). El entendimiento del proceso
(“nuestras ideas del movimiento”) es reducido a un automa-
tismo fisico-econdmico: “De ahi que la actividad prictica del
partido de los proletarios no deba basarse en los buenos deseos
de los ‘individuos sobresalientes’ ni en los dictados de ‘la razén’,
la ‘moral universal’, etcétera, sino en las leyes del desarrollo de
la sociedad y en el estudio de esas leyes”, como si éstas” exis-
tieran independientemente del ser moral y racional del hombre.
Pero la estructura del pensamiento en su conjunto esta corrom-
pida. Stalin, entrenado en un seminario ortodoxo griego, fue
conocido como un marxista fuerte y tenia una inexorable l6gica
para alcanzar, a partir de falsas premisas, conclusiones falsas. El
estalinista honesto no repudia a Stalin; abre sus obras, se enreda
en su logica, la cree y entonces observa y no puede entender el
mundo. Seguramente, las ideas de Stalin son correctas, ;pudiera
haber deslices, errores en su practica? Permitase al lector volver
a su trabajo, y cuando en medio del automatismo ciego de las
fuerzas productivas, repentinamente se pregunte: Si, pero ;dén-
de estan los hombres?, ;donde esta el hombre que Marx descri-

bid, usando su cabeza y sus manos en su trabajo?

Tal es la dependencia del desarrollo de las relaciones de produccién en
el desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad y, primariamen-
te, en el desarrollo de los instrumentos de produccién: la dependencia
por virtud de la cual los cambios y el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas tarde o temprano llevaran a los cambios y desarrollo correspon-

dientes de las relaciones de produccion.
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LA ERA KRUSCHEV

La forma institucional —el centralismo democratico— ya ha sido
muy discutida y bien analizada.®” Independientemente de los ar-
gumentos sobre la validez de esto o del tipo de organizacién para
contextos particulares, debemos ver al Pcus y, en grados variables,
a otros Partidos Comunistas, como instituciones adaptadas a las
necesidades de una ortodoxia ideoldgica. Esta en la naturaleza de
una ortodoxia que inhiba la emergencia de ideas no ortodoxas, que
deba tener una fuente de certeza, de un dogma revelado, como la
Iglesia catdlica tiene a su Papa.®® Esto es, que alguien debe dar una
sefial de cambio, alguien debe avanzar, o la institucién dejara de
responder de una vez por todas a las circunstancias cambiantes. Si
hay un cambio precipitado, o alguien de los rangos inferiores se
mueve al principal, todo puede desembocar en desorden, como

después del discurso de Kruschev (Togliatti, Thorez,” etcétera).

67. Nota de E. P. Thompson: Véase Ken Alexander en The Reasoner, no. 1: G.D.H.
Cole y otros.

68. Nuevamente, la cultura metodista y disidente de Thompson -en concreto el
antirromanismo que las caracteriza- explica el uso de esta metéfora religiosa
para describir una situacién politica. Sobre el ethos religioso en Thompson, pue-
de consultarse la introduccidn. Véase pagina 27 y siguientes.

69. Palmiro Togliatti fue el lider del Partido Comunista Italiano entre 1927 y 1964. Su
politica al frente del partido varié entre una supeditacién a las directrices de Sta-
liny la busqueda de una postura particular adecuada al contexto politico italia-
no. Tras la muerte de Stalin y al calor del proceso de desestalinizacién, no dudé
en cuestionar los excesos del régimen. Sin embargo, no condené la invasién
de Hungria por los soviéticos. Este apego a la linea oficial del partido contrasta
con los vinculos amistosos que entablé con el régimen de Tito, la condena de
la invasién de Checoslovaquia en 1968 o su propuesta de la via italiana hacia
el socialismo. Por su parte, Maurice Thorez fue secretario general del Partido
Comunista Francés entre 1930 y 1964. Se habia opuesto a la desestalinizacion
puesta en marcha por Kruscheyv, lo que le alejé de Togliatti, quien, como hemos
visto, mantenia una postura opuesta. Esto tuvo consecuencias en las relaciones
entre los dos principales partidos comunistas de Europa Occidental. Thompson
se refiere a estos desérdenes, si bien cabe recordar que, al igual que Togliatti,
Thorez apoyé la invasion de Hungria por los soviéticos.
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De esta manera, el culto a la personalidad surge de la ideologia
del estalinismo y no viceversa. Asi, las funciones del Partido, los
Congresos, etcétera, asumieron la forma de ejercicios de devocion,
alcanzando su vertiginoso cenit en la respuesta de Stalin al debate
del 17° Congreso (1934):

Camaradas, el debate en este Congreso ha revelado la completa unidad
de opinidn entre nuestros lideres de Partido sobre las cuestiones de la
politica de Partido, se puede decir. Como todos sabemos, ninguna ob-
jecién, cualquiera que sea, se ha levantado en contra del informe. De
esta manera, se ha demostrado que hay una extraordinaria solidaridad
ideoldgico-politica y organizacional en las filas de nuestro Partido.
(Aplausos) Surge la pregunta: ;hay necesidad alguna, después de esto,
de un discurso en respuesta al debate? Yo creo que no es necesario.
Permitaseme entonces abstenerme de dar un discurso en respuesta.
(Ovacidn. Todos los delegados se ponen de pie. Porras estridentes. El coro
de una porra: ‘{Larga vida a Stalin!’. Los delegados, todos de pie, cantan La
Internacional, después de lo cual la ovacion continita. Gritos de ;Vivas para

Stalin!’, {Larga vida a Stalin!’, ‘{Larga vida al Comité Central!’).
jLarg jLarg

Es muy triste que, a pesar de dicha unidad, esto fue justificacion
suficiente para que muchos de estos delegados fueran eliminados.
Pero fue por medio de la negacién del papel de los individuos
como agentes de la historia, como precursores del Partido, que el
papel de este se convirtib en el papel de un individuo.

No obstante, el falso pensamiento a esta escala falla repeti-
damente en dar resultados. Los social-fascistas terminan, después

de todo, por ser antifascistas;”” Inglaterra no se unié a Alemania

70. En 1928, el VI Congreso de la Internacional Comunista concluyé la inminencia
de la revoluciéon proletaria en los paises occidentales, de manera que pasé a
identificar a los partidos socialdemdcratas como el principal obstaculo para la
consecucién del escenario revolucionario. Estas directrices fueron transmitidas a
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en una cruzada anticomunista. Tampoco los constantes cambios
abruptos se sucedieron. Stalin no sélo era un idedlogo, también
era un planificador extremadamente capaz y un hombre de accion,
como lo prob6 su liderazgo en la guerra. De hecho, en la guerra to-
tal en contra de la mas vil expresion del capitalismo en la historia, la
ideologia y la realidad fueron llevadas a una unidad falaz. Pero con
el fin de la guerra, la ideologia ya no se conecté6 mas con la vida
real. El estalinista oscila entre el axioma vy la realpolitik: el dogma
y el oportunismo. Cuando los axiomas dejan de producir resulta-
dos, un error suele reconocerse. Pero el cuerno de la abundancia
del cual salen los errores en torbellino nunca se reconoce. Con la
muerte de Stalin, la ideologia recibié un tremendo pufietazo. To-
davia estd intacta, dado que estd unida a una institucién y no a un
hombre: la ctspide de la ortodoxia es ahora el Comité Central del
pcuUs. Pero desde la muerte de Stalin hemos visto una oscilacién
casi desenfrenada, entre los intentos de apuntalar el dogma vy las
concesiones a la realidad. Kruschev no es un pragmatico animado
que hace lo que considera mejor para enaltecer su propia suerte; es
el lado oportunista de la luna estalinista. El mundo estd cambiando
a su alrededor y él no entiende por qué. Vocifera frente a Gomulka
en el aeropuerto y lo considera en Mosct.”! Denuncia a Stalin,

pero él mismo se declara estalinista. Redacta una declaracion sobre

los diferentes partidos comunistas de Europa, advirtiendo sobre la necesidad de
combatir lo que se denominé como socialfascismo (recordemos que en ltalia ya
gobernaba Mussolini y el partido nazi en Alemania comenzaba a recabar apoyo
social al sustituir la via insurreccional por la toma del poder a través de las urnas).
Tradicionalmente se considera que esta estrategia fue desastrosa para el futuro
de la clase obrera y de la democracia en Europa, ya que facilité el ascenso del
fascismo. De hecho, el propio Stalin adoptaria a partir de 1935, en el VIl Congre-
so de la Internacional, la politica del Frente Unido de la clase obrera contra el
fascismo, cominmente denominada como la politica de Frentes Populares.

71. Thompson se refiere aqui de forma irénica a la ambigua postura de Kruschev
frente a la Revolucién Polaca, denunciada por un lado, pero tolerada dentro de
los cauces moderados que sostenia Gomulka.
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los errores en el pasado en las relaciones entre los paises socialistas, y
hace trizas el levantamiento hiingaro antes de que la tinta se seque
por completo. Dichas acciones preceden el fin de un dogma, pero
un dogma en sus altimos dias también es impredecible, malhu-
morado, peligroso. “No somos unos santos”, declara Kruschev. El
mundo ya lo sabe, pero eso indica un avance en su propia concien-
cia, para el Stalin que crefa en su propia santidad. El se veia a si
mismo como el sumo sacerdote de la necesidad historica, mientras
que Kruschev estaba muy ocupado en remendar los agujeros para
pensar sustantivamente en eso.

El mundo esta cambiando porque el pueblo socialista ha cam-
biado. Todo esto que he descrito —la locura del pensamiento y la
corrupcidn de la practica— fueron llevadas hacia adelante en nombre
del comunismo. El estalinismo nunca ha sido la misma cosa que el
movimiento mundial comunista. La corrupcién ha enredado sdlo
a aquéllos en las filas mas altas de la burocracia interna. El esta-
linismo ha asesinado a los pensadores comunistas, artistas, y a los
lideres de los trabajadores, pero nunca ha negado al comunismo.
Los preceptos de éste —en formas rigidas y fragmentarias— se les
han ensenado a los ninos en las escuelas, se han mencionado en
novelas insipidas sin historia, se han repetido hasta la memoria a
las masa del Partido. La falsa conciencia siempre fue transgresora,
pero siempre ofrecid resistencia a las tradiciones populares, sus ex-
periencias de vida. En esos paises donde la Gran Purga no pudo
llegar, ha habido constantes conflictos dentro de los movimientos
comunistas entre las fuerzas sanas y la corrupcion. Sin las presiones
de la policia secreta oGru y los montajes, nada puede evitar que la
experiencia practica, las tradiciones humanistas del movimiento
socialista, las ideas creativas de Marx y Engels, resistan a la apabu-
llante ortodoxia; s6lo las burocracias internas del Partido, nutridas
de los textos estalinistas e involucradas en las redes de la decepcidon

internacional, se han convertido en ideblogos verdaderos.
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Pero incluso de entre estos, los herejes pragmaticos —Gomulka,
Tito, etcétera— han sido expulsados. Y en la Unidén Soviética, nue-
vos hombres y mujeres han entrado en escena. Donde la ideologia y
la falsa conciencia reinan, “‘el movimiento econémico finalmente se
reivindica como necesario”. Los instrumentos de produccién en la
Unidn Soviética son socializados. La burocracia no es una clase, sino
un parasito de esa sociedad. A pesar de esto, la ola de energia hu-
mana desatada por la primera revolucion socialista ha multiplicado
la riqueza de la sociedad, y engrandecido vastamente los horizontes
culturales del pueblo; escuelas, publicaciones, conciertos, institutos
técnicos, galerias de arte, todos éstos se han multiplicado de igual
manera. La falsa conciencia del estalinismo ahora hace a la burocra-
cia —confrontada por estas gigantescas energias humanas— menos
capaz, por mucho, de realizar su funcién en cuanto a la planeacion
y el desarrollo de la economia nacional. Por un lado, se desarrollan
las frustraciones econémicas y sociales; por el otro, los hombres y
las mujeres luchan por una conciencia socialista verdadera y buscan
materializarla politicamente.

A lo largo de la Unidn Soviética, el pueblo —especialmente
los jovenes— estan cansados al grado del hartazgo del parloteo de
Pravda y del marxismo-leninismo-estalinismo. Las férmulas correctas
y las necedades ideoldgicas se ven en contradiccién por su propia
experiencia de vida, y esto da lugar a las demandas por el sentido
comun, la decencia y la humanidad, tal y como encuentran expre-
sion en No de sélo pan, de Dudintsev.”> En el movimiento comunis-
ta internacional, un fermento similar esta en proceso. El resultado

en la Unidn Soviética no se puede predecir.

72. No sélo de pan vive el hombre es |a primera obra de Vladimir Dudintsev, publica-
da precisamente en 1956. Se trata de una dura critica a la deriva de la sociedad y
el régimen soviético, especialmente a la burocracia del partido. Aunque Dudint-
sev fue represaliado por este trabajo, continué publicando y manteniendo una
actitud critica.
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Bajo ciertas circunstancias, la revuelta puede tomar la forma
de una revolucién politica limitada. Ciertamente, ésta debe dar
lugar a las instituciones cambiadas y a los patrones de una vida so-
cial. Esto, sin embargo, puede ser dicho con certeza. S6lo una cosa
mantiene hoy al estalinismo en el poder en la Unién Soviética: el
miedo a la guerra con Occidente. El relajamiento internacional
que siguié a Génova trajo consigo una concesion interna, el re-
greso de mas prisioneros de los campos;” el discurso de Kruschev,
la Revolucién de Octubre Polaca,” la Revolucién Hangara.” El
estalinismo, adelantandose a los hechos, identificé toda oposicidon
hacia él como contrarrevolucionaria y extingui6 la revuelta htin-
gara, pero no pudo eliminar las contradicciones que ésta habia pro-
vocado. La bomba de hidrbégeno, el miedo —basado en dichos—a la
agresion del imperialismo americano (que cada dia anuncia nuevas
bases de avanzada para los misiles atdmicos) fortalece a la casta bu-
rocratica y militar, le da una razén de ser, da sentido a la ideologia
estalinista y, al mismo tiempo, debilita y confunde al fuego en
contra de la ideologia estalinista en la Unién Soviética como fuera
de ella. El desmantelamiento del estalinismo no se llevara a cabo
simplemente por el aumento de las voces en contra de sus abusos.

Debemos entender —y explicar— su verdadero caracter, la nueva

73. La Conferencia de Génova de 1924 fue un encuentro convocado por la Socie-
dad de Naciones con el fin de estabilizar el sistema financiero internacional tras
los efectos de la Gran Guerra, lo que ponia como trasfondo fundamental el pro-
blema de las reparaciones. Més alld de los acuerdos estrictamente econémicos,
la Conferencia fue relevante porque fue la primera en la que, tras la guerra, Ale-
mania y la URSS tomaron parte. Esto supuso la antesala de la normalizacién de las
relaciones internacionales, al menos hasta que los efectos del crack se hicieron
presentes a partir de la década de los 30. Thompson relaciona esta primera rup-
tura del aislamiento internacional de la URSS con una relajacién de la politica
represiva interna.

74. Ver nota 28 en "El socialismo y los intelectuales”.

75. Ver la introduccién y la nota 30 sobre Imre Nagy, en "El socialismo y los
intelectuales”.
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cara de la sociedad soviética inseparable de éste. Debemos hacer lo

que podamos para desmantelar la bomba de hidrégeno.”

LOS HOMBRES CONTRA LAS COSAS

De vuelta una vez mas en nuestra isla parroquial. Si este analisis es
verdadero, las opiniones cotidianas de los trabajadores ingleses fren-
te a la Unidn Soviética —que esta yendo “por el camino correcto”,
pero que no tiene democracia, “no puedes decir lo que piensas”, entre
otras— han sido mas sanas que la lealtad incondicional de los comu-
nistas britinicos. Pero ésta no es toda la verdad. El resto yace en esto.
La Unidn Soviética es un pais socialista, aunque esto todavia no se
manifieste en las instituciones, la conducta politica o la moral puablica.
Fuera de la tormenta, fuera del error, de una revolucién que salté un
abismo de desarrollo social y que incluyé a un pueblo sin tradicio-
nes democraticas, ahi crecid esta ideologia que retorcié los rasgos del
hombre socialista. Pero esos rasgos eran rasgos humanos y también
son rasgos de nosotros; vemos en ellos nuestro propio futuro. Como
el estalinista britanico que acepta estas distorsiones de buena manera
y frunce el ceno al afirmar que: “No existe tal cosa del marxismo sin
el Partido Comunista”. Asi también, un comunista empapado en la
ideologia estalinista que simplemente no quiere ver esos rasgos tal y
como son, porque prefiere idealizarlos para no perder la esperanza en
la humanidad. Existe una cierta desesperacion espiritual, una paralisis
de la voluntad, una falta de direccidn, en el movimiento obrero bri-
tanico, que ha visto la cabeza de Gorgona y ha perdido el deseo de

continuar.”’

76. Ver nota 12 en "El socialismo y los intelectuales”.

77. Thompson utiliza este figura de la mitologia griega de forma metaférica. Gor-
gona era un monstruo entre cuyos poderes estaba el de no poder mirarla di-
rectamente, pues el incauto se convertia en piedra. La idea de Thompson es
precisamente incidir en la petrificacién del movimiento obrero britdnico como
consecuencia de su exposicién a la ideologia estalinista.
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¢Acaso es inevitable que la nueva sociedad provenga de la
vieja, con una ideologia tendenciosa como el estalinismo? Se puede
argumentar que los bolcheviques nunca habrian llegado al poder
en Rusia en las circunstancias de inconcebible dificultad, si no hu-
bieran fortalecido el espiritu de resistencia y convocado las energias
emocionales con el desarrollo en su punto extremo de las actitudes
partidarias de la élite proletaria. Sin embargo que el estalinismo
sea la ideologia de esa élite en dicho contexto, no necesariamente
da como resultado que las perspectivas inevitablemente parciales
y partidarias de otros movimientos de la clase trabajadora abran
paso a nuevas ideologias. Las ideas falsas estan obligadas a perma-
necer durante el periodo transitorio que Marx llamoé dictadura del
proletariado. Pero si aprendemos la leccidon del estalinismo, habra
que evitar que éstas crezcan en un sistema de falsedades que se
autoperpetda.

Debe haber algiin peligro en ciertas condiciones y regiones
—si la caida de la burocracia soviética se retrasa largamente— de que
la ideologia trotskista eche raices vy, si sale victoriosa, lleve a distor-
siones y confusiones similares. El trotskismo es también una ideo-
logia autoconsistente, siendo en sus inicios un antiestalinismo (justo
como lo fueron antes los antipapistas). Surgié del mismo contexto
que el estalinismo, y se opuso a esa burocracia llevando a la opo-
sici6n el mismo marco conceptual falso y las mismas actitudes: el
mismo comportamiento econémico, el culto a la élite, el nihilismo
moral. De ahi que la temible expectativa ante la crisis econémica,
la delacion de los movimientos tanto en las Colonias como en Oc-
cidente a través de alianzas con el sistema, debilitara la coexistencia
del movimiento a nivel mundial. Las mejores ideas del trotskismo,
las mas fructiferas las que —enfatizan la democracia econémica y las
formas directas de la democracia politica— se manifiestan de forma
fetichista: “consejos de trabajadores” y “soviets” que deben ser im-

puestos como ortodoxia inica. Pero Inglaterra esta llena de soviets.
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Tenemos un soviet general del Tuc y de los sindicatos soviéticos en
cada pueblo: los soviets de paz y los soviets nacionales de mujeres,
distritos electorales, distritos urbanos y barriales. Se da por sentado
que estas organizaciones deben transformarse, pero es el pueblo
detras, o dentro de las instituciones, a quien debemos cambiar.

La cosa mas sorprendente sobre el movimiento obrero brita-
nico es que no se puede decir que posea una falsa o una verdadera
conciencia: tiene una mezcolanza de ideas capitalistas, de aspira-
ciones humanitarias, de posturas de la clase trabajadora. Nosotros
somos un pueblo protestante, desconfiado de la estructura del sis-
tema, no hemos sufrido una ortodoxia ideoldgica respaldada por el
poder del Estado por varios cientos de anos. Nuestro movimiento
obrero estd guiado, en principio, por el pragmatismo: que no es
una ideologia, pero si un tipo de conciencia fragmentaria, en peda-
zos, intermitente, real; ésta ve los problemas de manera clara, pero
no la relacién entre ellos. Por lo tanto, tiende a aceptar o medio
aceptar un marco conceptual de ideas capitalistas (la santidad de la
OTAN vy la alianza norteamericana, la inevitabilidad de las espirales
de precios, etcétera), pero para pelear duro por ciertos principios
e intereses en su interior. Ocasionalmente puede ver algunos pro-
blemas de manera clara, pero no puede apreciar como surgen ni
anticipar como cambiaran.

Este pragmatismo que —de manera irénica— Engels admira-
ba, ha servido grandemente al pueblo britanico, mas de lo que la
mayoria de los marxistas estan dispuestos a admitir. El pragmatis-
mo combinado con la mentalidad provinciana ha servido bastante
bien en las relaciones internacionales y, en su defecto, han servido
mas mal que bien en los pueblos coloniales. Incluso en las cues-
tiones internacionales, los marxistas tienden a exagerar el caso: no
debemos olvidar que el pueblo britanico ha jugado el rol que le
corresponde —con la moral alta y consciente— para detener la ola

de fascismo en Europa.
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No estoy particularmente consternado, como algunos pare-
cen estar, por negar que se esta dando un desplome. Como socia-
listas nos debemos circunscribir al contexto y al pueblo que perte-
necemos, y va siendo hora de deshacerse de la idea de que nuestras
opiniones son las que prevaleceran, y que la clase trabajadora to-
mara el poder, por medio de una confrontacién final cataclismi-
ca entre las clases sociales, precedida por la ruina econémica. Es
verdad que Marx esperaba dicho resultado, pero, por otro lado, él
saludaba el 10 Hour Bill como “la primera vez que en plena luz del
dia la economia politica de la clase media sucumbié a la economia
politica de la clase trabajadora” (dirfjase a wmMmria, 1864).7® Engels
también animo a los nuevos sindicatos a pelear por la legalizacion
de la jornada laboral de ocho horas y emplear la maquinaria del
Estado en favor de los intereses del pueblo; nosotros hemos seguido
este camino hasta el dia de hoy. El fermento de 1945 dio como
resultado tantos logros en “la economia politica de la clase traba-
jadora”, que la clase capitalista fue llevada casi a la paralizacion y
hecha prisionera dentro de su propia maquinaria estatal. Si la clase
trabajadora britanica se encuentra hoy dia en esta posicién no es
porque nosotros tengamos la “mas antigua e ingenua clase capita-
lista del mundo”, sino porque dicha clase no lo pudo evitar. Y no
ha llegado mas lejos porque, siendo pragmatica y hostil a la teoria,
ésta no conoce ni siente su propia fuerza, y no tiene sentido de
direccién o una perspectiva revolucionaria, tiende a caer en el le-
targo moral y acepta lideres con ideas capitalistas. En Inglaterra, la

nueva sociedad no ha surgido —como en Rusia— prematuramente

78. La ley de las 10 horas es una legislacién laboral aprobada por el Parlamento
britadnico en 1848, que designa el nimero de horas de la jornada laboral en las
industrias fabriles para mujeres y nifios. La promulgacién de esta ley tuvo lugar
bajo la presion del movimiento cartista. Es interesante destacar que algunos de
los lideres de esta propuesta provenian de sectas disidentes como evangélicos,
metodistas y cudqueros.
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de la vieja, pero en muchos rasgos esta formada dentro de ella. No
quiero decir que vivimos en una sociedad a medias, alguna muta-
cién de la sociedad capitalista, una fase capitalista tardia, que es casi
socialismo. Vivimos en una sociedad capitalista, no es necesario
verificarlo. El ethos del capitalismo es el mismo, el deseo por la
ganancia es el mismo, la tendencia hacia la guerra en contra de los
pueblos atrasados es la misma; la degradacion de los valores cultu-
rales en mercancias, la elevacion de la propiedad por encima de los
hombres, el sobreponer las cosas (bases en Chipre, ganancias mas
altas, etcétera) a los seres humanos, todo sigue siendo lo mismo:
pero entre los norteamericanos y la bomba H alla afuera, y la pre-
sibn pragmatica constante, tenaz, determinada del pueblo aqui en
casa, nuestra clase capitalista dominante se ha doblegado y no pue-
de actuar como quisiera. Aun doblegada, puede volverse peligrosa,
asi como lo es el agonizante dogmatismo: Suez fue un sintoma;”
en los Gltimos afios, el irracionalismo, la religiosidad, el antihuma-
nismo y las ideologias viciadas han ganado terreno entre la clase
media. Pero la clase capitalista britanica no puede hacerlo como le
gustaria, aunque ya no tiene mucho que perder, excepto las bases
esenciales econémicas y politicas de su poder. Los trabajadores de
Inglaterra podrian terminar con el capitalismo el dia de manana,
solo si asumen el coraje suficiente y se hacen a la idea de lograrlo.
Si hemos perdido la voluntad, no es porque haya empleo en todas
partes, es también porque, por mas de treinta afios, las esperanzas
—y las esperanzas de muchos en las clases profesionistas— puestas
en Rusia se habian estado cayendo a pedazos. Los trabajadores en
Inglaterra todavia sienten que las relaciones sociales de la sociedad
capitalista son opresivas, pero no lo son al grado de arriesgarse
a una alianza con una vanguardia que establezca una dictadura del

proletariado. Estan mejor situados asi como estan, pero dejarlos ahi
79. Sobre la crisis del Canal de Suez, ver la nota 34 de “El socialismo y los intelectuales”.
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es mantenerlos como proletarios con aspiraciones burguesas, ex-
plotados por los hombres pudientes.®

El filisteismo militante del estalinismo se iguala con nuestro
propio filisteismo silenciado y estéril. Los nuevos pensadores tienen
poco que ofrecer. El hombre es la victima de la falta de dolares, de
la espiral de precios; sus aspiraciones deben ajustarse a sus bolsillos.
De manera inquietante, ellos sienten que algo se ha perdido. Como

Crosland:®!

No sdlo necesitamos exportaciones mas altas y pensiones para los an-

cianos, sino mas cafés al aire libre, calles mas iluminadas y alegres en la

80. Alo largo de todo este fragmento, Thompson presenta la situacion histérica de
la clase obrera britanica a partir de un anélisis de los cambios en los equilibrios
de clase. Se trata de uno de los principales vectores de los estudios histéricos
de nuestro autor, incluyendo The Making. Estos equilibrios responden a las re-
laciones de fuerzas entre los diferentes agentes del universo social, agrupados
en términos de clase por intereses y valores antagdnicos. Thompson hablara, en
un memorable articulo que llevaria por titulo “La sociedad inglesa del siglo xvii,
lucha de clases sin clases”, de un campo de fuerzas del que se deriva la reciproci-
dady la polarizacién entre dominantes y dominados. Esta concepcidn relacional
del conflicto social se encuentra, por lo demas, histéricamente situada (véase
la nota 17 en "El Socialismo y los intelectuales” relativo al andlisis contextual en
Thompson). Por otro lado, el pasaje aborda el debate sobre la tradicional mode-
racién del proletariado britanico y su preferencia por las conquistas puntuales
sobre la apertura de un proceso revolucionario. El autor considera que esta dis-
posicién histéricamente constituida tiene sus ventajas y sus limitaciones. Sobre
cémo concibe Thompson la determinacién histérica del proceso revolucionario,
puede consultarse la nota 20 en “El humanismo socialista” y la nota 37 en “La
Nueva lzquierda”. Sobre la nocién de clase, de lucha de clases y de cdmo con-
cibe Thompson el proceso revolucionario, remitimos a los articulos posteriores
"Revolucién” y “Revolucién de nuevo”.

81. Anthony Crosland fue un prominente politico del Partido Laborista y llegé a ocu-
par diferentes ministerios a lo largo de su carrera politica. Como escritor, publicé
un libro en 1956 que tuvo gran resonancia entre los circulos de izquierda: The
Future of Socialism, el cual, situado en el marco de la tradicién fabiana reclama-
ba una renovacién de la socialdemocracia britanica para adaptarla a las nuevas
realidades de la Affluent Society (la sociedad de la opulencia) de Posguerra.
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noche, cerrar mas tarde las cantinas, mas teatros locales de repertorio,
mas y mejores hoteleros, hospitaleros y restauranteros, comederos mas
limpios y vistosos, mas cafés riverefios, mas jardines de descanso a la
usanza de Battersea,*” mas murales y pinturas en lugares pablicos, me-
jores disefios en muebles, vajillas y ropa de mujer, estatuas en el centro
de los nuevos fraccionamientos, lamparas de calle y cabinas telefénicas

mejor disefiadas, y cosas por el estilo (El futuro del socialismo).

Si, nosotros queremos algunas de esas cosas, pero permitasenos ver
un poco mas de cerca. Veamos primero la escritura mal hecha y la
sensibilidad revelada: “cafés al aire libre... cantinas... hoteleros y
restauranteros... comederos... cafés riverenos’; el suefio del turista
norteamericano. Es agradable para un miembro del Parlamento
escaparse de la Casa de los Comunes para una comida completa en
un jardin de descanso, pero jestamos seguros que a esto se referian
los socialistas con una vida completa? Esto tiene que ver mas con
la vida de la clase media; no tiene sentido para una comunidad
socialista redisenar las lamparas y las cabinas, pero no las fabricas
y las ciudades. Hay una lista de cosas, no nos dice nada sobre las
personas: los valores de los hombres y las mujeres consumiendo sus
alimentos, caminando bajo las luces, usando la ropa, la calidad de
las obras de teatro, los murales, las estatuas. Mientras tanto, somos
advertidos desde varios puntos de la contaminacién cultural y hu-

mana por los medios masivos de comercializacion:

Los procesos 16gicos del comercio competitivo, inhibidos ahora para
lograr la ‘degradaciéon’ econémica de las masas y favorecidos desde fue-
ra por el clima en su conjunto del momento, y desde adentro asistidos
por la falta de direccidn, las dudas y, de manera incierta, por la propia

libertad de los trabajadores. .. estin asegurando que el pueblo trabajador
82. Se trata de un barrio obrero e industrial situado al sur de Londres.
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sea asaltado culturalmente... La presiéon constante... se convierte en
una nueva y mas fuerte forma de sujecion, esta sujecién promete ser
mas fuerte que la anterior porque las cadenas de la subordinacién cul-
tural son mas faciles de usar y mas dificiles de romper que aquellas de la

subordinacion econémica.

Asi lo afirma Hoggart® (Los usos de la literatura, p. 200) y concluye,
dirigiéndose al movimiento de la clase trabajadora: “Si la activa mi-
noria continta considerando el pensar sobre los objetivos inmediatos
politicos y econdémicos de su exclusividad absoluta, el pase sera ven-
dido, culturalmente, a sus espaldas” (p. 264). ;Qué podemos agregar
con seguridad a esto? Los hombres no quieren sélo la lista de cosas
que Crosland ofrece, también quieren cambiarse a si mismos como
los hombres que son. Sin embargo, de manera irregular e ineficaz
desean otras cosas mas grandes: quieren dejar de matarse entre ellos,
quieren detener esta contaminacion de la vida espiritual que corre a
través de la sociedad como los rios de aguas residuales e inunda nues-
tros pueblos industriales en el siglo x1x, y de la mano de sus intereses
econdmicos, beneficiarse el uno al otro.

El humanismo socialista en Oriente y Occidente esta buscan-
do hacer aparentes estas aspiraciones y mostrar el camino para su
realizacién. Kruschev también promete al pueblo mas cosas: ellos
piden justicia y razon, €l les promete mayor automatizacién. Como
Crosland, hablar de una vida completa le hace pensar en comida:
esta interesado en iluminar los comedores de las fabricas. Pero los
hombres creativos, sus iniciativas liberadas de la esclavitud de la
ganancia o de la burocracia, se veran muy pronto en sus cafés y
cantinas. El filisteismo en Oriente y Occidente ofrece cosas que
no pueden satisfacer a los hombres porque son seres intelectuales y

morales. Las ideologias del capitalismo y el estalinismo son, ambas,

83. Ver la nota 32 sobre este autor en “La Nueva lzquierda”.
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formas de autoalienacién: los hombres se equivocan en sus mentes
y se pierden en abstracciones; el capitalismo ve el trabajo humano
como una mercancia y la satisfacciéon de sus necesidades como la
produccién y la distribucién de mercancias; el estalinismo ve el
trabajo como un acto econémico-fisico que satisface necesidades
econoémico-fisicas. El humanismo socialista declara: liberar a los
hombres de su esclavitud a las cosas, de la persecucion de la ga-
nancia o de su servidumbre a la necesidad econémica. Liberen al
hombre, como un ser creativo, y él creari, no sblo nuevos valores,
sino cosas en sobreabundancia.

Este caso ahora tiene un significado mas importante, tanto
terrible como esperanzador. El filisteismo y los intereses ciegos
de clase han desarrollado la Cosa mas grande de todas, una que
terminara con todas las cosas. El hombre de hoy y esta Cosa se en-
frentan cara a cara. Ella estd ahi porque tanto el capitalismo como
el estalinismo han reducido a los seres humanos a cosas, mercancias
o apéndices de las maquinas. Pero ahora los hombres deben buscar
algo mas, no una cosa en particular, sino la razén y la conciencia
de si mismos. Sin ese ser creativo y sus manos extendidas sobre la
bomba, la humanidad habra fracasado y la alternativa olvidada de
Marx se habra consumado: “La ruina mutua de las clases rivales”.

A lo largo y ancho del mundo, los hombres y las mujeres
incrementan su enojo por esta culminaciéon de cuatro décadas de
guerra, camaras de gas, campos de concentracion, napalm, hipo-
cresia politica y oportunismo; la amenaza de esta cosa final impide
que el hombre se percate de esta nueva conciencia, el conocimien-
to de su propia humanidad integra. Asi como gritaba Lisistrata:
“Todos somos griegos!”, ahora la humanidad proclama: “{Todos
somos humanos!”. Y los barbaros que arremeten contra nuestras
fronteras son el ciego choque de intereses y las aridas abstracciones
que nos alejan de nosotros mismos. La bomba debe ser desmante-

lada porque, al hacerlo, los hombres condensaran las energias que
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abriran el camino a su legado cultural. La bomba es como una
imagen total del predicamento del hombre: yace entre la vida y la
muerte, la destruccidn total o el dominio humano sobre la historia
del hombre. Sélo si los hombres por su propia accién pueden do-
minar esta Cosa, el optimismo de Marx se confirmara, y el “pro-

greso humano dejard de parecerse a ese espantoso idolo pagano,

que no beberi el néctar que no sea el de los craneos de los caidos”.®

84. Se trata de un fragmento de un articulo de Marx y Engels de 1853 sobre la In-
dia. El parrafo completo dice: “Los hindles no podréan recoger los frutos de la
nueva sociedad que en su pais han sido sembrados por la burguesia britanica,
mientras el proletariado industrial no haya abatido a las clases dominantes en
la misma Inglaterra, o mientras los mismos hindles no sean lo suficientemente
fuertes como para liberarse del yugo de la dominacién inglesa. (...) Cuando una
gran revolucién social se haya apoderado de las conquistas de la época bur-
guesa -el mercado mundial y las fuerzas productivas modernas- y las haya so-
metido al control comdn de los pueblos més avanzados, solamente entonces el
progreso humano dejaréd de parecerse a ese espantoso idolo pagano que sélo
bebia el néctar del craneo de los que habian sido sacrificados”. Thompson, por
tanto, estd haciendo un simil entre los hinddes en época de Marx y la humanidad
en el momento en el que escribe, de manera que le corresponde a esta Ultima
apropiarse de su destino para encarar la senda del progreso y abandonar la de
la destrucciéon mutua.
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ACCION Y ELECCION.
UNA RESPUESTA A LA CRITICA (1958)

PRESENTACION

El articulo “El humanismo socialista” no pasé desapercibido. Ob-
tuvo diferentes respuestas desde dentro del espectro de la izquierda
britanica. Desde un marxismo tradicional, Peter Fryer y Arnold
Kettle atacaron el humanismo de Thompson como una desviacion
pequenioburguesa, idealista y revisionista. La polémica también
encontr6 espacio en las paginas del propio New Reasoner. Harry
Hanson y Charles Taylor criticaron el intento de Thompson por
vincular el marxismo y el comunismo a una ética humanista. Fi-
nalmente, en un nimero posterior, figuras como Jack Lindsay, John
St. John y Tim Enright cuestionaron las conclusiones de Hanson y
Taylor, adoptando una posicién que no se identificaba exactamente
con la de Thompson y que realzaba los logros de la sociedad sovié-
tica. En su contrarréplica, Thompson se centra especialmente en
las aportaciones de Hanson y Taylor.

El primero, quien también habia renunciado a la militancia
en el Partido Comunista, recuerda que, al igual que Thompson,
su renuncia fue provocada por una revulsiéon moral, si bien a dife-
rencia del historiador inglés, él arribo finalmente a una suerte de
escepticismo ideoldgico. La tesis principal de Hanson era que los
argumentos de Thompson fallaban al intentar establecer un puente
entre socialismo cientifico y humanismo socialista. Hanson consi-
deraba que la esencia de la ética marxista era el futurismo; el hecho
de que los valores humanos sélo podrian realizarse plenamente en
el futuro. De esta manera, el marxismo no se trataba de una po-
sicién amoral o inmoral, sino de un relativismo moral. Hanson
celebraba la critica de Thompson a este relativismo, pero le recor-

daba que al adoptar su posicién humanista y querer mantener su
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compromiso ideolégico con el comunismo, se enfrentaba a una
contradiccion irresoluble: la oposicidon entre medios y fines, y la
necesidad de apostar por uno u otro. Para Hanson, Thompson in-
tentaba conservar lo mejor de los dos mundos (you are trying to have
your cake and eat if), cayendo en una contradiccidén irresoluble que
el historiador disimulaba con frases grandilocuentes y una critica
romantica moralista.

Por su parte, Charles Taylor exploraba la responsabilidad del
marxismo en el estalinismo. Admitia, con Thompson, que ambas
cosas no eran lo mismo, pero rechazaba la tesis thompsoniana de
que el segundo fuera una mera desviaciéon del primero. Taylor ma-
tizaba a Thompson que el estalinismo como ideologia no se reducia
a un mero economicismo, sino que estaba intimamente relaciona-
do con un ejercicio totalizador, en tanto que negaba los limites
humanos para juzgar objetivamente, como se demostr6 en el caso
de los Juicios de Moscti. Taylor también reconocia que esta suerte
de solipsismo historico era posible gracias a que reducia las ideas y
aspiraciones humanas a funciones sociales y que, como Thompson
senalaba, la alienacidn ideoldgica que provocaba residia en un pro-
ceso de abstraccidn por el cual el centro de autoridad se desplazaba
de las personas reales a conceptos e instituciones. Taylor entendia
que era posible encontrar ya en Marx varias rutas que llevaban a
este destino, especialmente en lo referente a su concepcion del pro-
letariado, de las clases sociales y de la lucha de clases. Taylor pasaba
a continuacion a sefialar otros dos problemas que encontraba en el
marxismo y que, a su juicio, Thompson no parecia resolver ade-
cuadamente: primero, retomaba el dilema propuesto por Hanson
entre medios y fines, y discutia la idea de moral de clase; segundo
—y relacionado con lo anterior—, apuntaba hacia la contradiccién in-
herente a los fines del comunismo, pues segin Taylor, éste aspiraba
no so6lo a acabar con la alienacion y liberar el potencial creativo del

hombre, sino a recuperar la hermandad humana y lograr su reconci-
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liacién. Ahora bien, sefialaba Taylor, puede que estos dos objetivos
no fueran compatibles, y la pregunta que flotaba en el aire era, en
caso de no serlo, cuidl de ellos prevaleceria. La experiencia de 1917
mostraba que se optd por lo primero. Taylor concluia afirmando
que el marxismo era un humanismo incompleto y que una critica
humanista como la que pretendia Thompson debia llegar al corazén
del marxismo.

A lo largo del articulo —que fue publicado en 1958 en el na-
mero 5 del New Reasoner—, Thompson responde a los criticos acla-
rando sintéticamente los principales aspectos de su propuesta en
“El humanismo socialista”, para pasar a discutir sobre el dilema
medios-fines que habia sido planteado por Hanson y Taylor, para
concluir —en un tono que recuerda a la “ética de la responsabi-
lidad” de Max Weber— que no hay una respuesta universal, una
regla general para las obligaciones morales del individuo ante las
circunstancias de la historia, sin que ello signifique caer en un bru-
tal pragmatismo. Como se indica en el titulo del articulo “Accién
y eleccion 17, 1a idea de Thompson era desarrollar mas la contra-
rréplica en una segunda parte de la que esboza el guion al final del

texto. No obstante, este proyecto nunca se llevo a cabo.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “Agency and choice”,

en The New Reasoner, n° 5, 1958.
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1. LA HEREJIA EN CONTRA DEL HOMBRE'

Alllamar a mi primer articulo “Una epistola a los filisteos”,? no usé
el término particularmente por su connotacion ofensiva, aunque
quiza hubiera sido atil. Durante la mayor parte de nuestras vidas
y en la mayoria de nuestros pensamientos, todos somos sujetos de
las presiones filisteas, es decir, estamos enredados en un tejido de
acciones y respuestas comunes y corrientes, caemos en los habitos
de pensamiento que aceptan estas apariencias comunes y recibimos
opiniones no s6lo como si fueran verdades, sino como si fueran
absolutas e insuperables.

Hoy dia, el filisteismo ha infectado hasta lo mas profundo,
tanto de la ideologia social-demodcrata como de la comunista. Aun-
que las formas de contagio han sido muy diferentes, ésta produce
en ambas un sintoma comun: la negacioén de la accién creativa de
los hombres, dado que son considerados como unidades politicas
o econémicas en una cadena de determinadas circunstancias, y no
como seres morales e intelectuales, que participan en la formacién
de su propia historia; en otras palabras, se niega que los hombres
pueden, en un acto voluntario de legado social, superar en forma
trascendental las limitaciones impuestas por las circunstancias o la
necesidad historica. En el mundo comunista, esta herejia en contra
del hombre toma la forma de una ideologia que refuerza a la bu-
rocracia dominante, restringiendo las iniciativas de mil maneras,
ya sea por represiéon externa o por inhibicidn interna. El pensa-

miento social-demodcrata se muestra, asi mismo, como una inercia

1. Thompson utiliza de nuevo un lenguaje de matriz religiosa asociado a las sectas
disidentes. En este caso y a diferencia de otras ocasiones, el término herejia no
se refiere a los movimientos sociales contra las ortodoxias socialista y comunista
de Occidente y de Oriente, sino que se usa para calificar al estalinismo como una
ruptura con la tradicién humanista, que Thompson considera esta presente en el
marxismo y en el comunismo desde sus origenes. Sobre el ethos religioso de la
familia Thompson y su formacién metodista, puede consultarse la introduccién.

2. Sobre el término filisteo, ver la nota 1 de “El humanismo socialista”.
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de la voluntad y una miopia moral, una incapacidad de ver mas
alla de las formas comunes y de los soluciones improvisadas, para
comprender el ritmo y la importancia del cambio en este siglo —el
despertar colonial, el potencial humano en el tercer mundo socia-
lista— o, de hecho, imaginar la precariedad de la propia civilizacion
al enfrentar el riesgo nuclear.’

En cualquier lugar del mundo comunista es posible encontrar
espacios de expresion para los pensamientos mas reconditos, espe-
cialmente cuando hay un patrén comin en las manifestaciones de la
generacién mas joven: repugnancia de ver a los hombres como ca-
tegorias administrativas e historicas abstractas, y una demanda para
exigir menos probidad y mas compasion en las relaciones politicas
y sociales. En algunas ocasiones, esto toma la forma de una icono-
clasia violenta, atacando no sélo a los idolos del marxismo, sino a
todo el sistema en su conjunto; ya sea en una creciente desconfian-
za de las generalizaciones y un énfasis renovado en lo particular,
asi como en los métodos empiricos de investigacién. En su forma
negativa, entre la generacién mas joven de algunos paises comu-
nistas, tenemos no sélo a esos marginados culturales, los stilyagi* o
hooligans, sino también (para mostrar el otro lado de la moneda) los

cada vez mas numerosos arribistas y aventureros que mordisquean

3. Thompson define aqui el humanismo de forma negativa, en oposicién a las or-
todoxias de la socialdemocracia y del comunismo de ambos lados del Telén de
Acero. Precisamente, el siguiente articulo del autor estd dedicado a la respuesta
articulada desde diferentes sectores de la izquierda britanica contra ambas or-
todoxias: la Nueva lzquierda. De esta manera, para Thompson existe un vinculo
esencial entre el humanismo (socialista) y la Nueva lzquierda britanica.

4. Es un término de origen ruso referido a una subcultura juvenil de los afios 50 y
60. Los stilyagi se caracterizaban por un rechazo de los valores de la sociedad
soviética y un consumo de productos culturales de Occidente (musica, moda,
etcétera). El estado soviético persiguid a este grupo, lo que contribuyé a des-
plazarlos ain mas hacia un dmbito underground y marginal. En el articulo “La
Nueva Izquierda”, Thompson relaciona esta expresién contracultural con otros
movimientos de Occidente como los beats. Ver nota 17 en “La Nueva lzquierda”.
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las formas muertas de las liturgias marxistas-leninistas, s6lo como
una ceremonia necesaria para facilitar su propio avance. En una
forma mas positiva, encontramos la simple reivindicacién de los
valores humanistas, independientemente de que éstos parezcan, o
no, chocar con las necesidades historicas; en ocasiones, como un
reto directo al determinismo marxista,” y en otras, cOmo una rea-
firmacién del concepto de accién humana,® que se ha endurecido
dentro de la tradicién marxista contemporanea. “Pero ustedes han
confundido las cosas”, Nadia le dice a Drozdov en No sélo de pan:
“No son las cosas por si mismas las que construyen la base material,
sino las relaciones entre las personas en conexién con las cosas”.”
Entre los socialistas occidentales hemos sido testigos de las pri-
meras etapas de una revuelta que tiene ciertos rasgos en comin
con aquéllas del mundo comunista, aunque se estan dando en un
contexto algo diferente. Cantidad de factores han conspirado para
inducir un sentimiento de impotencia de los individuos frente a
los eventos historicos. Los hombres se sienten victimas de los vas-
tos cambios tecnoldgicos o de los accidentes internacionales en los
que no pueden influir; impotentes ante las grandes instituciones
burocratizadas, tanto en la maquinaria estatal como en el movi-
miento obrero, y ante los medios masivos de comercializacién que
manipulan las mentes de las personas y envilecen sus reacciones.

En la sociedad occidental capitalista, el determinismo histérico no

5. Sobre el concepto de determinacién en Thompson, pueden consultarse la nota
20 de “El humanismo socialista” y la nota 37 en “La Nueva lzquierda”.

6. Sobre la nocién de agency puede consultarse la nota 28 de “El humanismo
socialista”.

7. Nadia y Drozdov son personajes de la novela No sélo de pan vive el hombre,
de Vladimir Dudintsev. Al respecto, puede consultarse la nota 72 de “El huma-
nismo socialista”. Por otro lado, a través de esta referencia literaria, Thompson
se estd refiriendo al problema de la relacion entre la base y la superestructura,
asi como a los problemas morales y politicos que implican esta abstraccién.
Respecto a la metéfora base-superestructura puede consultarse la nota 23 de
"El humanismo socialista"”.
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toma la forma de una proclamada filosofia respaldada por los or-
ganismos del Estado; en su lugar, éste se disfraza de una esclavitud
a conveniencia. Teéricamente, los hombres son libres de elegir y
de cambiar sus acuerdos sociales, y para ello se proveen de varias
instituciones, incluyendo dos partidos politicos que se asemejan a
los extremos de un par de pesas, con las cuales pueden ejercitar sus
musculos preferidos. Pero en realidad, los resultados de su eleccidon
estan predeterminados por los limites reducidos por la opinién ex-
perta, las necesidades de la economia, las consideraciones practicas
y la presidn de las circunstancias, entre otras.

Donde el disidente comunista es acusado de ignorar las leyes
cientificas objetivas, el ala izquierda socialista en Inglaterra es acu-
sada de tener suefios utépicos, y se ha dicho que “los votantes no se
los creeran”. Pero en el Gltimo ano, o dos atras, bajo la influencia
de los eventos en Oriente y frente a la amenaza nuclear, hay signos
de que este fatalismo estd bajo ataque. La sefial mas reciente es la
Campana para el Desarme Nuclear que se opone imperativamente
a través de una moral categdrica a todos los argumentos que bus-
quen corromper la vida a cambio de un interés personal.®

Por consiguiente, la revuelta en contra del filisteismo se esta
dando tanto en Oriente como en Occidente; en el primer caso, en
contra de la necesidad; y en el segundo, en contra de la conveniencia.
Ademais, estas revueltas hermanas parecen estar yendo hacia una po-
sicién positiva comin, la del humanismo socialista. Este afirma que
las necesidades humanas (teniendo en mente todas las dificultades de

este término) son el tnico criterio valido para valorar las instituciones

8. Thompson se refiere aqui al ciclo de protestas contra el socialismo ortodoxo y el
dominio soviético que tuvieron a lugar en el bloque del Este a partir de la muerte
de Stalin y que llegaron al climax en 1956. Sobre la amenaza nuclear y la Cam-
pafia para el Desarme Nuclear, puede consultarse la nota 12 sobre la bomba de
hidrégeno, en El socialismo y los intelectuales”, y la nota 11 sobre la base militar
de Aldermaston, en “La Nueva lzquierda”.
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y los acuerdos econémicos y sociales: éstos deben hacerse para me-
dir a las personas, no como en la cama de Procusto, para cortarlas o
estirarlas a medida, sino midiendo sus circunstancias o su necesidad
historica.” De acuerdo con esta afirmacion, una larga tendencia me-
nospreciada dentro del movimiento socialista parece estar revivien-
do al socialismo utdpico (o socrdtico), que es la defensa del derecho de
la imaginacién moral a proyectar un ideal al cual es legitimo aspirar,
y el derecho de la razén a indagar en las aspiraciones y los fines de
los acuerdos sociales, independientemente de las cuestiones de via-
bilidad inmediata; en esencia, hacer las preguntas del orden, del por
qué y no sdlo del cdmo."” Debe subrayarse que no es una tendencia en
lo abstracto, sino dentro de los movimientos socialista y comunis-
ta; esto es, aceptando que la transicion al socialismo, en una de sus
muchas formas, es una precondicion necesaria para construir una
sociedad deseable y racional. Sin embargo, esta tendencia asevera
que las elecciones pueden y deben ser hechas a lo largo del camino.
De hecho, a menos que dichas elecciones hayan sido hechas cons-
cientemente, el camino al socialismo puede terminar en confusioén o
en desastre y, ni siquiera lograremos enlistar las facultades creativas
de aquéllos que nos precedieron.

Las coincidencias aparentes de estas revueltas hermanas pue-

den ser bastante accidentales, y ciertamente debemos tener claro

9. Enlamitologia griega, Procusto era un personaje que ofrecia posada a los viaje-
ros solitarios. Cuando éstos estaban descansado en la cama, Procusto los ataba,
y si su cuerpo era mas largo que la cama, serraba los miembros que sobraban. Si,
por el contrario, sobraba espacio, descoyuntaba los huesos hasta que el cuerpo
coincidia con el largo de la cama. La expresién ha pasado a significar el acto de
ignorar la realidad para ajustarla a determinadas preconcepciones.

10. El socialismo utépico para Thompson no tiene las connotaciones negativas que
tenia para Marx y Engels. De hecho, como pusimos de manifiesto en varias oca-
siones, la obra de Thompson y su concepcidn politica no puede entenderse sin
la influencia de Morris. Al respecto, pueden consultarse las notas 1y 8 en "El so-
cialismo y los intelectuales. Una réplica” y la nota 35 relativa al realismo utépico
en “La Nueva lzquierda”.
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que, al dar esta breve descripcidn de algunas ideas y actitudes lan-
zadas hasta este momento, las he sacado de su propio contexto so-
cial. La totalidad de su significado sdlo puede ser entendida dentro
de su contexto, y éste, a su vez, Gnicamente puede comprenderse
por medio de la mas rigurosa investigacidon socioldgica sobre las
condiciones que hicieron posible su surgimiento como una signifi-
cativa fuerza social."' Ademas, su éxito o fracaso no solo dependeri
de la validez o de la contundencia con las que se ha argumentado,
sino de la manera en que estas condiciones maduraron.

Pero, de una vez por todas, debemos deshacernos de las suposi-
ciones de que porque podemos rastrear el surgimiento de una fuerza
social o de una idea en un contexto social definido, podemos justi-
ficarla, siendo que sélo es una traducciéon de ese contexto social que
hemos puesto en términos del pensamiento. En este caso, las revueltas
hermanas parecer converger en un problema en comun: el de la cons-
ciente accién humana en la formacion de la historia.

No es un coincidencia que el debate entre el deseo y la necesi-
dad esté alcanzando gran envergadura en Polonia, en un pueblo cuya
repulsiéon hacia los métodos del pasado (justificados en el nombre
de la necesidad histérica) se ha combinado con una diversidad de
opiniones, asi como con las medidas politicas y sociales practicables
y deseables. En un reciente ensayo sobre “La responsabilidad y la
Historia”, el fildsofo comunista Leszek Kolakowski'? ha descrito el

debate entre “el realismo politico extremo y el utopismo extremo’

11. En este fragmento se pone de manifiesto la apuesta de Thompson por un enfo-
que contextual de los anélisis histéricos y politicos. Sobre este punto, véase la
nota 17 en "El Socialismo y los intelectuales”.

12. Leszek Kolakowski (1927-2009) es probablemente el filésofo polaco mas re-
levante del siglo xx. Fue un especialista en historia de las ideas, marxismo y
filosofia de la religién. Pertenecié al Partido Comunista Polaco durante su ju-
ventud para luego formar parte de la ola de protestas que se extendieron por
el pais a partir de 1956. Su critica a la ortodoxia marxista en clave humanista
guarda importantes paralelismos con la que Thompson y otros intelectuales que

230



Decimos que el realismo es extremo cuando un individuo estd con-
vencido de la inevitabilidad fundamental de los detalles del proceso
histérico en el que debe vivir, y en consecuencia, de la desesperanza
de cualquier esfuerzo que se oponga a la realidad contemporanea por
medio de los postulados morales. Entendido de esta manera, el realis-
mo marca toda predicacién que incumba a la realidad existente como
algo estéril y utdpico, y lo sefiala a nombre de la historia que no puede
tolerar moralistas. Por otro lado, el utopismo, en el sentido usado aqui,
esta basado en el supuesto de la critica moral permanente de la reali-
dad, la medida arbitraria de la realidad por el criterio absoluto del bien
y el mal, y el juicio de éste exclusivamente desde ese punto de vista. La
Gnica protesta del utdpico en contra de la realidad social es que ésta es
moralmente incorrecta; su inico instrumento para influir en el curso
de la realidad social, es el de decir a la gente como debe lucir el mundo
para satisfacer estos criterios absolutos del bien y el mal.

En este sentido, el visionario-utdpico-reformista y el realista-fa-
talista debaten entre si, y han estado debatiendo de esta manera desde
que el hombre establecié en su conciencia la meta de mejorar su vida
social, lo cual ha sido casi desde el principio de los tiempos. De hecho,
la discusién pareciera asemejarse a esas voces llamando desde la otra
orilla del rio que es imposible de alcanzar. Entre la obediencia al mun-
do de la realidad y la obediencia al imperativo moral, yace un abismo
en cuya orilla se han dado las tragedias historicas mas terribles: las
tragedias de insurrecciones conspirativas predisefiadas para el desastre,

y el tipo contrario de tragedias, de colaboraciéon con el crimen como

renunciaron a la militancia comunista a partir de esta fecha. En 1968, en el mar-

co de una nueva ola de protestas contra el régimen comunista, Kolakowski es

expulsado de la universidad, emigra a Inglaterra e imparte clases en las uni-

versidades de Oxford, Yale, Chicago y Berkeley. A partir de este momento, su

critica al socialismo se endurece. En 1976, publica Main Currents of Marxism,

que supone una erudita pero devastadora critica donde acusa al marxismo de

contener implicitamente el desarrollo posterior del estalinismo. Kolakowski fue
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resultado inevitable. En ambos bandos, se ha escenificado la historia

moral del movimiento revolucionario de los afios recientes.

¢Cual es la vision correcta? ;Podrian conciliarse estas dos visiones?
¢O nunca podrian reconciliarse, y es el debate entre ellas el centro

de la disputa a la cual toda historia debe hacerse?

evolucionando a lo largo de su trayectoria hacia posiciones cada vez mas libe-
rales. En 1973, Thompson publicé un extenso texto titulado “An open letter to
Leszek Kolakowski” en el Socialist Register -editada por antiguos compaferos
en la New Left, como John Saville y Ralph Miliband- donde cuestionaba la deriva
del pensamiento del filésofo polaco (posteriormente, el texto seria reeditado
por Thompson en 1978, en The Poverty of Theory and others essays; en la edi-
cién espafiola de 1981 sélo se tradujo la parte correspondiente a The Poverty of
Theory, bajo el titulo La miseria de la teoria). Thompson reconoce que durante
los afios 50 estuvo influenciado por Kolakowski y considera que ambos forma-
ban parte de esa ola de energia humanista que intentaba insuflar un nuevo brio
al comunismo, rompiendo con la ortodoxia estalinista. El texto de Thompson
reprocha a Kolakowski el haber roto con esta tradicién y el cuestionar las cre-
denciales del marxismo y del comunismo considerdndolos como un todo. De
alguna manera, la carta no deja de expresar un tono de decepcién y desengafio
con quien alguna vez fuera un compafero de viaje. En 1974, desde las mismas
paginas del Socialist Register, Kolakowski respondié a Thompson con un texto
titulado “My Correct View of Everything”. Kolakowski recuerda a Thompson que
ambos fueron cémplices ideoldgicos de un sistema de terror y que su confian-
za en el potencial liberador del comunismo reside en una confianza ciega de
tipo religioso que le lleva a adoptar una actitud roméntica pero errénea sobre
la capacidad del triunfo del bien sobre el mal. Kolakowski concluia su ensayo
precisamente con una critica del pensamiento utépico y del humanismo pro-
meteico. Aunque Thompson no escribié una contrarréplica -la reedicién de "An
Open Letter” en The Poverty of Theory es un indicativo de que, pese a la réplica,
continuaba considerando vélidos sus argumentos-, la respuesta de Kolakowski
produjo cierto revuelo en el seno de los antiguos nuevoizquierdistas. El debate
se ha reavivado en 2006 con la publicacién por parte del historiador britanico
Tony Judt de “"Goodbye to All That?", donde retoma el debate entre Thomp-
son y Kolakowski para llevar a cabo una critica durisima del primero, llegando
a afirmar que "nadie que lea el ensayo de Kolakowski se volveré a tomar a E. P.
Thompson en serio”. El texto de Judt, cargado de argumentos ad hominem, ha
recibido una multitud de criticas. En el momento que escribe “Accién y elec-
cién”, Thompson todavia se considera préximo a Kolakowski. De hecho, apela a
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2. EL HUMANISMO SOCIALISTA OTRA VEZ

La cuestidon en torno a la accién, como la mayoria de mis cri-
ticos se dieron cuenta, estaba en el centro de mi articulo ante-
rior.” En principio, es interesante notar no sélo los puntos de
convergencia, sino también los puntos en los que la mayoria de
los criticos coincidieron. Los marxistas ortodoxos —y me refie-
ro con esto a aquéllos que veian el marxismo como un sistema
cercano y congruente consigo mismo— reaccionaron con desdén
y furia. Los comunistas, trotskistas y unos pocos marxistas inde-
pendientes, que todavia ven al marxismo-leninismo como una
reserva filosofica, revelaron rasgos similares de su pensamiento y
de actitudes emotivas, rastreando en mis argumentos revisionismo
y, sobre todo, idealismo. Mientras el Partido Comunista Britani-
co oficialmente no tome conciencia de las discusiones socialistas
en este pais, uno puede suponer que sus ecos apenas y llamen la
atencién del Ejecutivo. A partir de un articulo reciente de Arnold
Kettle en el cual refiere que la “gente de la clase media [...] habla
incansablemente de generalizaciones devotas sobre el humanis-
mo socialista”, un corresponsal libre marxista me acusa de “echar
mano del atroz parloteo de sobremesa entre los ‘intelectuales’

laboristas y la escoria profesional del mundo occidental”. Para

él y reproduce este fragmento en el que el filésofo polaco sefiala la dicotomia
entre el brutal pragmatismo y el utopismo idealista como tipos morales que han
dado forma a la historia de la humanidad. Para Thompson, el fragmento es til,
pues describe con claridad lo que considera una antinomia esencial que hay
que superar. Como ya hemos adelantado, Thompson intenta pensar una accién
moral que, si bien no se supedita al imperativo de las circunstancias o subordina
los fines a los medios, tampoco se guia por unos principios morales universales
y abstractos que podrian servir de guia en todo contexto y circunstancia.

13. Nota de E. P. Thompson: “El humanismo socialista” aparecié en New Reasoner
1,y fue seguido por las contribuciones de Harry Hanson y Charles Taylor (New
Reasoner 2),y Jack Lindsay, John St. John y Tim Enright (New Reasoner 3). Véase
también Peter Fryer, Lenin como filésofo (Labour Review, Sept-Oct. 1957), y Ar-
nold Kettle, Rebeldes y causas (Marxism Today, marzo 1958).
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Tim Enright, estoy “rayando en el perimetro del idealismo”, con
un pie encaminado al clericalismo. Y para Peter Fryer, quien
escribe en la trotskista Labour Review, estoy desatando “un asalto
poderoso sobre la filosofia del materialismo dialéctico”, y toman-
do un camino “que lleva inevitablemente al pantano del subjeti-
vismo y el solipsismo”. Pero desde un punto de vista totalmente
diferente —una postura que tomo y que puede ser la de la in-
vestigaciéon empirica social, combinada con una ética humana
mejorada y derivada de la tradicién liberal—, Harry Hanson lle-
ga a conclusiones que son marcadamente similares: soy culpable
de “romanticismo”, soy un “socialista utopico” que cree en el
“poder de la palabra”, y que anda predicando principios que son
“devotos, académicos e irrelevantes”.

Y ademas, ;cuales eran las fantasias idealistas en mi articulo?
Ya que algunos de mis criticos parecen haber leido una cosa distin-
ta, debo recapitular las lineas esenciales de mi argumento:

En principio, diré lo que mi articulo no era. No era un ana-
lisis histérico resumido del comunismo en este siglo. Sin embargo,
hice diversas afirmaciones sobre estos desarrollos historicos, siendo
los principales: a) que el movimiento comunista ha sido, en lo prin-
cipal, la expresion de una ola de actividad revolucionaria con un
profundo contenido humanista; esto es, que su dinimica social ha
sido construida a partir de incontables actos de heroismo, sacrificio
voluntario, innumerables impulsos liberadores —materiales e inte-
lectuales— que estan lejos de haberse agotado; b) que la Revolucion
de Octubre, y sus repercusiones en la Europa del Este, y la Revo-
lucién China han efectuado una revolucién fundamental en las
relaciones de propiedad y han incrementado vastamente el poten-
cial real del avance intelectual, cultural y democratico dentro de
estas sociedades; ¢) que en circunstancias particulares, historicas y
econémicas de presion extrema, la élite revolucionaria degener6 en

una burocracia cuya funcién era defender la propiedad socializada
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en contra de la contrarrevoluciéon interna, asi como de la agresion
externa, e impulsar la industrializacion. La burocracia representa
ahora un interés diferente dentro de estos paises, y su aparato de
Estado, instituciones e ideologia estan restringiendo su potencial
humano. No estoy convencido del argumento de Djilas, de que
su burocracia representa a una nueva clase; ni de los argumentos
del capitalismo de estado, de la seccidon trotskista.'* Por el contrario,
concibo a esta burocracia como parasitaria de un movimien-

to enorme de la liberacion humana, y ahora que su esterilidad

14. Milovan Djilas (1911-1995). Fue un escritor comunista yugoslavo que luché en
la Segunda Guerra Mundial como partisano, llegando a formar parte del go-
bierno de Tito (ver nota 36 en “El humanismo socialista”). Entre 1953 y 1954,
Djilas escribié una serie de articulos en Borbas, el periddico oficial del Partido
Comunista Yugoslavo, en los que ponia en duda que el régimen estuviera lo-
grando construir una sociedad igualitaria en el pais balcanico; mas bien todo lo
contrario: denunciaba que en Yugoslavia se estaba formando una nueva clase
dirigente cuyo poder emanaba de los beneficios asociados a la burocracia del
partido y altos mandos del ejército. La transmisién generacional de estos pri-
vilegios convertia a la burocracia, a ojos de Dijlas, en una nueva clase. Por este
motivo fue expulsado del Comité Central del Partido Comunista Yugoslavo, al
que pertenecia desde 1937. En 1954 ofrecié una entrevista al New York Times
en la que calificaba al régimen de Tito como totalitario y proponia la creacién
de otro partido socialista con el fin de abrir el régimen. Estas declaraciones le
valieron una condena a prision a su vuelta a Yugoslavia. Pese a que recibié nue-
vas condenas, no dejé de escribir textos criticos con la deriva del socialismo
real, reivindicando la necesidad de una regeneracién democratica del régimen.
Por otro lado, dentro de la tradicidon marxista, el capitalismo de estado hace re-
ferencia a una etapa en la evolucién del socialismo al comunismo en la cual el
Estado se apropia de las empresas capitalistas y los medios de produccién, con
el fin de dirigir la transicion hacia un modelo econdmico plenamente socialista,
como paso previo a la abolicién definitiva del propio Estado. A lo largo de este
proceso, éste actla como la principal agencia de produccién y de distribucién,
a la par que explota a los trabajadores mediante la extracciéon de plusvalia en
beneficio propio. Se trata, por tanto, de un paso transitorio pero necesario. La
critica trotskista considera, no obstante, que bajo el estalinismo, este estadio se
ha convertido en permanente, de manera que la burocracia del partido dirige
y disefia la economia, no con el objetivo de llevarla a una nueva fase, sino de
extraer los beneficios econdmicos que contribuyen a perpetuarse en el poder.
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ideoldgica y las instituciones restrictivas se estan convirtiendo en
cadenas de la expansion industrial, es probable que sus posiciones
de poder se derrumben ante las innumerables presiones dentro de
los paises socialistas. No pienso que uno pueda dogmatizar en tor-
no a esto: dada la relajacién internacional, estas presiones pueden
reivindicarse a si mismas en algunos paises, con mayor rapidez y sin
mayor agitaciéon: pero si la Guerra Fria se prolonga o se intensifica,
la burocracia se va a fortalecer como una casta militar y adminis-
trativa, en cuyo caso permitira atar nudos con la vida politica de
estos paises, que al final s6lo pueden ser desatados por el cuchillo
de la violencia. Las dos maneras de interpretar este problema me
parecen igualmente falsas: la primera es la imagen fatua de la buro-
cracia que, por medio de la siempre sabia intervencién del Partido
Comunista, se borre a si misma, pacificamente y sin conflicto, de
la historia. Esto es, suponiendo que, no la gente, pero si los proce-
sos sociales y los intereses admitan sus errores y pidan disculpas. La
segunda es la visiéon de que la burocracia sélo puede ser expulsada
por una lucha revolucionaria sin compasion, organizada por un
nuevo liderazgo marxista: esto no solo es errar el caracter de la
burocracia, sino también imponer un patréon doctrinal revolucio-
nario sobre los eventos, ignorando esos ejemplos innumerables en
la historia, donde los intereses particulares, profundamente atrin-
cherados, han sido forzados a retirarse ante las presiones populares
o han sido expulsados por las agitaciones politicas limitadas; d) el
desplazamiento o contencidén progresiva de la burocracia no disipa-
ra todos los problemas econémicos y sociales, como si fuese el to-
que de una varita magica, ni lo guiara hacia algtin estado socialista

de la naturaleza donde todos estin de acuerdo, llamado humanismo

El concepto de capitalismo de estado se ha utilizado para definir otras practi-
cas econdmicas ajenas al socialismo en las que el estado interviene a través de
empresas publicas en el mercado capitalista. Por ejemplo, en el caso del nacio-
nalsocialismo o de la socialdemocracia.
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socialista. Este es un término que intenta caracterizar las actitudes y
las perspectivas de aquéllos que se rebelan contra la burocracia, sus
métodos y su ideologia. Si éstos salen victoriosos, descubriran de
una vez por todas, como lo han hecho en la Polonia de Gomulka,"
que los hechos estan dificultando las cosas y que no pueden des-
aparecer. Pero si ellos tienen éxito en expulsar a la burocracia del
centro del poder —esto es, en la Unidén Soviética—, no veo una
razdén necesaria por la que un nuevo grupo de poder deba tomar
el lugar del anterior, ademas confio en que los procesos sociales
pueden ser engendrados y las instituciones construidas, a través de
los cuales los intereses en conflicto se ajustaran no a una disputa del
poder ciega o brutal, sino cada vez mas a las crecientes elecciones
deliberadas y voluntarias. También me siento con la confianza de
que esto fructificard en un periodo de gran vitalidad y diversidad
en la vida intelectual y cultural del pueblo.

Segundo, el tema principal de mi articulo era un intento de
abstraer de su particular contexto social a la ideologia estalinista,
y analizar sus principales caracteristicas y sus derivaciones. Harry
Hanson apenas si tiene pretexto para ridiculizar este acercamiento,
en los términos de que “los dilemas basicos |...] son parte de la ma-
teria de la historia, no solamente el producto artificial de la ‘falsa
ideologia’ de Stalin”. Dejé claro desde el principio que, al describir
al estalinismo como la ideologia de la “élite-dentro-de-la-buro-
cracia”, yo la observaba en gran medida como un producto de los

eventos, mas que como su causa:
El estalinismo echd raices dentro de un particular contexto social,

nutriéndose de las actitudes e ideas prevalecientes entre la clase tra-

bajadora y el campesinado —clases sociales explotadas y corrompidas

15. Ver la nota 28 de “El socialismo y los intelectuales” sobre la Revolucién de Octu-
bre Polaca.
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culturalmente—; se fortalecié por el atraso ruso y por la hostilidad y
activa agresion de los poderes capitalistas; de estas condiciones surgid
la burocracia, la cual adapté la ideologia a sus propios propdsitos y se

propuso perpetuarla. ..

Al esbozar el contexto dentro del cual el estalinismo se consolido,
obvié definitivamente cientos de problemas historicos, y particu-
larmente traté de manera superficial los problemas con los proble-
mas mas grandes de la industrializacién en un pais atrasado, que
Hanson discute incisiva y astutamente. Pero cualquiera que sea
el peso que le demos a las influencias formativas, el punto de mi
ensayo fue dar una anatomia al propio estalinismo, cuyas ideas,
actitudes y formas organizativas son, hoy dia, de una influencia

tremenda:

El estalinismo no se desarroll6 sélo porque existieron ciertas condi-
ciones econdmicas y sociales, sino porque estas condiciones proveye-
ron un clima fértil dentro del cual las falsas ideas echaron raices, y a su

tiempo, estas ideas falsas se volvieron parte de las condiciones sociales.

La confrontacién en el movimiento comunista de los afios cin-
cuenta es entre la burocracia —con sus dogmas e instituciones se-
gregadas de conflictos pasados y nuevas emergencias— y la gente
nueva, con nuevas necesidades, actitudes e ideas. El hombre nuevo,
tan anunciado por los idedlogos comunistas, por fin estad apare-
ciendo en escena, pero estd llegando en una forma y en un estado
de Animo completamente inesperados para los editores de Pravda,'
quienes —habiendo frotado la lampara y pedido un deseo— ahora se

dan cuenta de que han conjurado una fuerza que no pueden con-
16. Pravda ("verdad” en ruso) fue el periddico oficial del Partido Comunista de la

Unién Soviética. Constituia uno de los principales medios de difusién de las li-
neas ideoldgicas del partido. Actualmente todavia se publica.
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trolar. Permitasenos ver la confrontacién tal y como ahora aparece,
y no se nos deje evadirla peleando una y otra vez la batalla de los
kulaks o de los skirmish de 1923."

Después de un afio de turbulenta controversia, y frente a la

critica convincente, encuentro que todavia me adhiero a las lineas

17. El término kulak, en ruso, se refiere de manera general al campesinado enriqueci-
do. Durante el zarismo, podia aplicarse igualmente a la nobleza o a los campesi-
nos que habian prosperado con la introduccién progresiva del capitalismo en el
campo. Durante el periodo soviético, el proceso de colectivizacién de la tierra co-
nocid avancesy retrocesos. La aprobacién de la Nueva Politica Econdmica en 1921
permitié la entrada de la iniciativa privada en diversos sectores econdémicos, aun-
que el Estado se reservaba aln el papel principal. El campo fue el principal prota-
gonista de la reforma. Esto se hizo, en parte, para impulsar la economia después
del desastre de la Primera Guerra Mundial y de la Guerra Civil, pero también por
la oposicién que generd la colectivizaciéon del comunismo de guerra entre buena
parte del campesinado. La NEP, aunque fue sostenida por Lenin, no encontré un
apoyo unanime entre los lideres del partido. El propio Trotski se opuso a unas me-
didas que, consideraba, generarian intereses particulares entre el campesinado.
Efectivamente, la apertura a la iniciativa privada incrementé la produccién agricola
a niveles anteriores a la Revolucion, pero también cre una nueva clase de campe-
sinos ricos a los que se les conoceria de nuevo como kulaks. La NEP finalizé con el
Primer Plan Quinquenal (ver nota 64 en “El humanismo socialista”) implementado
por Stalin. La colectivizacion agricola se retomé en 1929 y los kulaks fueron con-
siderados como enemigos contrarrevolucionarios. La represiéon econdmica y po-
litica sobre los kulaks y la colectivizacién forzada fue especialmente dramaética en
Ucrania, donde fueron responsables en gran medida de la Golodomor -la “Gran
hambre” o el genocidio ucraniano-. No hay acuerdo sobre el total de victimas,
pero se trataria de millones. Por otra parte, el término skirmish quiere decir "hos-
tigador” y hace referencia a un cuerpo del ejército que estaba conformado por
caballeria o infanteria ligera y cuya funcién era, precisamente, hostigar desde los
flancos al enemigo. La referencia que hace Thompson a 1923 esté relacionada con
el final oficial de la Guerra Civil en Rusia y el triunfo del Ejército Rojo, tras derrotar
al Ejército Blanco y expulsar a los invasores aliados. El autor se refiere, por tanto, a
este tipo de tropas y al dafio causado sobre la poblacién soviética en el dltimo afio
de la guerra. Al usar ambos términos, Thompson pretende sefialar dos tipos socia-
les que habrian sido considerados por el régimen soviético como provocadores
y desestabilizadores del proceso revolucionario. Lo que pretende Thompson es
denunciar la posible interpretacion de las revueltas que estan teniendo lugar en
ese momento en el bloque del Este, en clave similar a la forma en la que lo hizo la
dirigencia soviética frente al caso de los kulaks y los skirmish.
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esenciales de ese analisis: que el estalinismo, en el sentido marxista,
es una ideologia madura, “una constelacion de actitudes partidarias,
y de falsas, o parcialmente falsas, ideas”, con su propia consistencia
interna y formas institucionales cuasi-religiosas.” Como tales, éstas
proveen de una justificacion tedrica a la visidon de la historia rea-
lista—fatalista, que no reconoce a la accién humana, asi como se ha
expresado por medio de las iniciativas democraticas populares y que,
como tal, no s6lo es un dogma, sino también una fuente de donde
los dogmas brotan infinitamente. Aunque Stalin ha sido condenado,
esta ideologia todavia es dominante en Rusia y tiene gran influencia
a lo largo y ancho del movimiento de la clase trabajadora. Por lo
tanto, no podemos sblo encogernos de hombros, sino que debemos
eliminar cada uno de los errores y las inhumanidades incrustadas
en la estructura misma de la teoria. Y con mayor razén, ya que
ciertos rasgos que la caracterizan —como el antiintelectualismo vy la
desconfianza en los desacuerdos de las organizaciones— se han gene-
rado dentro de cada uno de los movimientos de la clase trabajadora,
incluyendo el nuestro, y dentro de ciertos contextos puede volver a
enardecerse con resultados similares. En mas de un aspecto, el deaki-
nismo y el estalinismo son parientes cercanos.

Tercero, al desarrollar una critica al estalinismo, traté de dis-
tinguir entre diversas ideas falsas o ambiguas que Stalin tuvo en

comun con Marx o Lenin, y el estalinismo como una ideologia:

Esto no es el equivalente a decir que el estalinismo es un “Marxismo
con tres errores’; hasta cierto punto —que tiene que ver con el creci-
miento de la burocracia rusa, la Tercera Internacional y la influencia
del propio Stalin—, los dogmas y las actitudes partidarias de las cla-

ses sociales que han estado presentes en distintas proporciones en el

18. Sobre el concepto de ideologia en Thompson, ver la nota 4 en “El humanismo
socialista”.
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movimiento de la clase trabajadora han cristalizado en una ideologia

sistematizada, se mantienen juntos en un marco conceptual falso.

Aqui, la frase que sobresale: “un marco conceptual falso”; se refiere
no al estalinismo como dogma, sino modo idealista del pensamien-
to, situado fuera del dogma que lo engendra. Pero al distinguir este
modo idealista de pensamiento del método de Marx y Engels, y sus
flexibles ideas del movimiento, y al contrastar las actitudes partisanas al
estalinismo con el enfoque humanista de Marx, a algunos lectores les
di la impresién de que estaba esforzandome en reivindicar la pureza
virginal e intocable del marxismo original, a la que el estalinismo no
le debe afinidad, y sugiriendo que todos nuestros problemas pueden
ser resueltos si solo regresamos a la inmaculada fuente original del
marxismo. De hecho, en diversas ocasiones, indiqué las ambigiie-
dades de Marx, que se volvieron falacias en Lenin y en la ideologia
de Stalin, pero —porque yo en realidad creo que la raiz del problema
esta en Marx— mi tono sugeria que el problema en su conjunto estaba
ahi. Ahora puedo ver mas claramente que si el estalinismo es una
mutacioén de las ideas de Marx, el simple hecho de que sean capaces
de experimentar una mutacion de ese tipo, mientras permanecen en
una linea directa de relacidn, indica una debilidad original que va
mas alla de la mera ambigiiedad, especialmente en el punto donde
la distincion crucial entre el determinismo y la acciones se van a
encontrar. De esta manera, acepto una gran parte del argumento
de Charles Taylor y su conclusiéon: “El comunismo marxista es, a
lo mas, un humanismo incompleto... Una critica realmente conse-
cuente del estalinismo no puede ser un simple retorno a la tradicién
original, también debe involucrar una critica de los valores del co-

. M 2919
munismo marxista .

19. Thompson encara el argumento de Charles Taylor para concederle un voto de

favor y reconocer que, desde un punto de vista humanista, toda la tradicién
marxista -incluyendo al propio Marx- requeriria una revisién y una critica de los
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3. LA DIALECTICA DEL DILEMA

Hasta este punto, dos argumentos deben ser discutidos, lo cuales
nos inhiben de hacer la critica de la realidad que nos imponen.
El primero no es tanto un argumento, sino mas bien una evasioén
que busca refugio de un compromiso moral en las generalizaciones
de mis amplia envergadura y fieles a su tiempo. De esta manera,
Tim Enright (que cae en argumentos similares a aquéllos popula-
rizados por Anna Louise Strong)?’ describe las deformaciones del
estalinismo —la policia secreta y los campos de concentracion—
como sus marcas de nacimiento, la necesaria desfiguracion de una so-
ciedad socialista emergiendo de la matriz [de la] Rusia zarista. Esto
no es nada cuando se le compara con “los millones de personas
sacadas de la porqueria de la pobreza y la ignorancia hacia una vida

de horizontes en constante expansion”. Jack Lindsay, con muchas

valores que la forman. Se aprecia aqui cierto matiz con respecto a la postura que
defiende en “El humanismo socialista”, donde sostiene que lo que habia ocurri-
do era un proceso de degradaciéon de los contenidos morales del marxismo, a
través de las falacias de Lenin y el dogmatismo de Stalin. Es cierto que Thompson
reconocia en este texto que el problema podia remontarse en cierto sentido has-
ta Marx, pero mas por sus silencios y ambigliedades que por el hecho de que
el marxismo careciera de un impulso moral. El argumento parecia sostener asf
la adecuacion entre este comunismo o marxismo originario y el humanismo. Es
este punto el que Thompson reconoce ahora, tras las notas de Taylor, que debe
ser revisado. Esta matizacion debe relacionarse también con el hecho de que
Thompson, sin negar su filiacién marxista, prestaria cada vez mayor atencién a la
figura de Morris a lo largo de su trayectoria (sobre esta evolucién puede consul-
tarse la nota 1 sobre Morris en “El socialismo y los intelectuales. Una réplica”).
20. Anna Louise Strong (1885-1970) fue una periodista, pedagoga, militante co-
munista y pacifista norteamericana. Thompson la saca a colacién porque fue
un personaje conocido y reputado entre las filas del marxismo internacional,
que nunca dejé de confiar en las bondades y logros del régimen soviético,
pese a la represién -quizds desconociendo el grado al que habia llegado-
que se estaba poniendo en préactica. Se trata, por tanto, de una actitud que
Thompson cuestionard al referirse a las réplicas que Tim Enrighty Jack Lindsay
hicieron de los argumentos de Hanson y Taylor en contra de “El humanismo
socialista” y Enrighty Lindsay apuntan hacia una justificacién histérica -no tanto
moral- del proceso soviético, recordando los logros sociales que trajo consigo.
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mas cualidades, traiciona su propia autoconfianza en el juicio de
la historia cuando declara que el estalinismo “representa el pasado,
ha sido expuesto, sus bobinas endurecidas son los dolores de agonia
de un sistema obsoleto”.

Tal optimismo historico arrasador puede ser de valor cuando
se contrapone a esos estados traumaticos de la mente, en los cuales
caen algunas personas desilusionadas (y muchos excomunistas)
cuando se enfrentan a los hechos de la vida en el mundo comunis-
ta; y que los lleva, por medio de vias desgastadas, a una fijacién an-
ticomunista que sélo ve el parasitismo y no el movimiento popular
libertador del cual se alimenta el parasito; las formas distorsionadas
de la sociedad soviética y no el potencial humano en su interior.
Sin embargo, debemos hacer tres advertencias. Primero, dichos
juicios son prematuros: un régimen autoritario comandando un
vasto poder estatal al cual el pueblo no tiene acceso democratico
directo puede sobrevivir durante generaciones cuando se ha vuelvo
obsoleto, y en realidad puede asumir formas atn mas militariza-
das. Segundo, tales juicios son pretensiosos si son capaces de re-
confortar nuestra propia conciencia con vagas visiones optimistas,
mientras que al mismo tiempo evaden una apreciaciéon veridica
de las realidades humanas inmediatas. La victima de la opresion
tiene el derecho de mantener su coraje al otorgar su confianza a
un futuro resultado; el espectador no tiene derecho de eximirse
de su compromiso tan facilmente. Tercero, términos como desfi-
guracién y marca de nacimiento son tan imprecisos que le permiten a
uno pasar facilmente del hecho de que la marca de nacimiento de
la sociedad soviética no es un malestar historico general que afec-
tard igualmente a todos los ciudadanos, pero si a la mayoria de las
instituciones y a la ideologia que emergieron como resultado de
la revolucidn; para ser mas preciso, sobretodo el pcus y el marxis-
mo-leninismo-estalinismo ortodoxo. Estas instituciones y su ideo-

logia no seran derrotadas sin una serie completa de conflictos en
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los cuales, como en cada gran asunto historico, es nuestro deber
manifestar nuestro propio compromiso.

Y aqui llegamos a un segundo argumento, expuesto mas con-
vincentemente por Harry Hanson. Si es verdad que donde el co-
munismo ha triunfado, éste —con la destruccidén de las relaciones
de propiedad y las relaciones sociales feudales y capitalistas, con el
incremento del nivel educativo y técnico de los pueblos atrasados,
con la rapida industrializacién y en cientos de maneras— ha “in-
crementado ampliamente el potencial real del avance intelectual,
cultural y democratico” para incontables millones de personas, y si
también es verdad que ante el atraso de la Rusia postrevolucionaria
y frente a los riesgos internos y externos, la élite revolucionaria
s6lo puede mantener el poder por los métodos del autoritarismo
extremo, ;no seguiria que el estalinismo fuera tanto necesario como
histéricamente progresivo? ;En qué territorios podemos desarro-
llar una critica moral de un sistema que ha abierto dichas visiones
para el avance humano? “Puedo no estar comprendiendo”, escribe

Hanson:

Quizas ya he olvidado mi pasado marxista y quizas estoy argumentan-
do mis como un mecanicista que como un dialéctico; pero me parece

que estas intentando conservar el pastel y comértelo.”

Y una gran parte de su critica a mi argumento versa en torno a este
dilema que, €l cree, he subestimado inexplicablemente.
Ciertamente, seria extraordinario si yo hubiera subestimado
el dilema que durante el pasado cuarto de siglo ha estado en el
coraz6én de todo debate socialista, que cada uno de nosotros ha

reflexionado cientos de veces, y que fue el punto de salida y la
21. La expresién en inglés you are trying to have your cake and eat it se refiere al

hecho de intentar hacer dos cosas a la vez o beneficiarse de dos opciones en
apariencia contradictorias o incompatibles.
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conclusién de mi propio ensayo. Ademas, el dilema no es especi-
fico de estos anos pasados, sino que, en un sentido verdadero, es
el de toda la historia humana, y por esta razén encuentro la mofa
de Hanson (“argumentando como un dialéctico”) algo barata y sin
importancia. Uno no necesita poner todos los puntos sobre las ies,
o tachar cada t en los escritos de Marx, ni aceptar las categorias
hegelianas de la 16gica dialéctica para reconocer el hecho de que la
grandeza de Marx reside en su negacidn a caer en un simple pro-
gresismo econémico, por un lado, o en un igualmente simple ab-
solutismo moral, por el otro.?? Conclui mi ensayo resaltando la ca-
racterizacion de Marx del progreso humano, asemejandose a “ese
idolo pagano espantoso, que no beberia el néctar que no fuera el de
los crdneos de los caidos”,> y éste es el error de ver la historia como
un todo, y no comprender el caracter contradictorio de “doble filo,
doble cara” del progreso humano en las sociedades divididas en
clases (incluyendo el mundo comunista de hoy) que tanto corrom-
pe la discusion contemporanea. Sin duda, la palabra dialéctica®* se ha
degradado tanto —como el término marxismo— por la verborrea y
los dobles discursos que estan fuera de tono; pero no conozco una
mejor palabra para describir ese sentido de la historia (en la cual,

por encima de todos, sobresalieron Marx y Engels) que abarque el

22. Recordemos que Hanson y Taylor plantean que en el comunismo existe un di-
lema intrinseco entre fines y medios, entre los innegables logros sociales y el
progreso histérico y la manera de alcanzarlo, entre el dictado de la necesidad
y el de la elecciéon humana, entre moral y politica, podriamos decir. Thompson
reconoce que quizas no tratd este tema en profundidad en “El humanismo so-
cialista” y dedica el siguiente pasaje a discutirlo.

23. Sobre esta cita, ver la nota 84 en “El humanismo socialista”.

24. Thompson afirmaba en la La miseria de la teoria que era legitimo hablar de dia-
léctica siempre y cuando se adoptara el compromiso de no hablar sobre Hegel.
Constituye una forma irénica de reconocer otra parte, la utilidad que cree que
puede rendir a la comprensién de la realidad histérica y social. Para Thompson,
mas que un concepto se trata de “una forma de ver”, una disposicién del histo-
riador que lo capacita para captar simultdneamente el conflicto y el cambio.
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camino contradictorio del progreso humano, que una y al mismo
tiempo libere nuevas energias humanas y les niegue su expresion.

Entonces veamos mas de cerca este dilema. Visto desde cier-
to aspecto, ya no es un dilema, sino que ahora forma parte de la
historia; y estoy de acuerdo con Lindsay en que hay un sentido
en el cual “uno debe aceptar la historia a menos que uno se vaya
a aislar en la figura de un santurrén enfadado”. Hay un detalle
en reabrir el argumento sobre si los bolcheviques habrian inten-
tado o no construir “el socialismo en un pais”. Nos preocupan las
consecuencias de su decisidon, como ellos mismos lo han revelado
cuarenta anos después.

Segundo, una vez que aceptamos que la decisioén esta tomada,
también debemos aceptar el hecho de que el poder bolchevique,
mas la industrializacién, supusieron la creaciéon de un Estado cen-
tralizado y autoritario, y eso aunado a diversas presiones derivo
en el estalinismo. Pero, de alguna manera, en este camino, cada
paso dado no necesariamente hizo del estalinismo algo inevitable
(k). Esa es una cuestién que las futuras generaciones de historia-
dores debatiran, particularmente los historiadores rusos cuando se
les permita superar de los campos de la ficcidon marxista-leninis-
ta. Ciertamente, esto tampoco considera los cambios ideoldgicos e
institucionales del movimiento comunista en el resto del mundo
como inevitables.

Tercero, aceptar que una regla autoritaria fue impuesta por
las circunstancias no es lo mismo que justificar todas sus acciones
como gratas o afines al progreso humano, y ciertamente no es la
misma cosa que justificar la ideologia que ha disfrazado o glorifi-
cado el uso del poder represivo del Estado. Tal conclusion solo es
sostenible si asumimos que el poder bolchevique mas la industria-
lizacién son, en si mismos, un fin que incluye a todos los demas
fines humanos; o que el poder es su propia justificacion y su pro-

pio estandar de progreso. Mi intencioén no es ofrecer una respuesta
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facil al problema de evaluar los criterios del progreso humano y
las multiples consideraciones a usar. Pero vale la pena recordar que
cuando vemos la historia pasada, no esperamos encontrar una sim-
ple ecuacién entre el avance productivo y el progreso humano. De
tal manera que podriamos decir que el sistema de ferrocarriles in-
glés en India hizo posible la reduccion de la incidencia del hambre,
abrid areas enteras al mercado mundial, desarrolld nuevas practicas
y contribuyé a la unién de los pueblos de ese pais, estableciendo asi
las precondiciones para el despertar de un movimiento nacionalista
lo suficientemente poderoso para expulsar a los britanicos; pero
no por eso asumimos que el mandato britanico, los vinculos fe-
rroviarios o los impuestos sobre la sal fueran todos aspectos de una
tendencia historica progresiva lineal. De igual manera podriamos
observar que el cercamiento de la época de los Tudor mejoraron
los métodos del cultivo a larga escala, y al estimular la industria
de la lana, abrieron una ruta de salida para una miserable eco-

nomia de subsistencia durante el letargo del pais;*® pero esto no

25. Los cercamientos (o enclousers) se refieren al proceso legal y econémico que
tuvo lugar en Inglaterra y por el cual la propiedad colectiva de la tierra pasé a
manos privadas mediante el pago de una determinada cantidad de dinero. Fue
una practica llevada a cabo a lo largo de la era moderna, en diferentes etapas
y con diferentes intensidades. Quizas la mas conocida sea la que se dio en el
siglo xvii durante el reinado de los Hannover. Sin embargo, ya existian medidas
similares en el siglo xvi, bajo el reinado de los Tudor. Adn hoy existe una discu-
sién historiografica sobre los efectos de los enclosusers. En lineas generales se
encuentran aquellos que entienden que esta privatizacion del comin supuso
el desarrollo de un capitalismo agrario y de una clase terrateniente capitalista
que contribuiria decisivamente al desarrollo econdmico posterior de Inglate-
rra. Por el otro lado, estdn quienes sefialan los costes sociales del proceso, la
destruccion de las bases econdmicas de las comunidades y el incremento de
las desigualdades entre campesinos asalariados y grandes terratenientes. La bi-
bliografia al respecto es considerable. Sélo sefialaremos la interesante obra del
historiador norteamericano Peter Linebaugh, quien fue alumno de E. P. Thomp-
son y ha estudiado la llamada Carta del Bosque, documento que regulaba los
derechos y los usos sobre los comunes, la propiedad comunitaria de la tierra
que seria posteriormente sometida a cercamiento. En origen, los comunes eran

247



evita responder a las denuncias de sir Tomas Moro, de los métodos
en los cuales las “ovejas comen hombres”.? De la misma manera
podriamos reconocer que la llegada del telar mecanico fue econ6-
micamente progresiva mientras, al mismo tiempo, admitimos que
la revuelta de los tejedores manuales en contra de sus efectos y del
sistema de manufactura y sus valores, los impulsé a ser parte de los
grupos de choque del Cartismo del Norte, a los que seguramente
no descartamos de inmediato como una fuerza politica regresiva
reaccionaria.”’

No estoy interesado en discutir aqui el caso de una condicién
dual de progreso, una econémica y otra humanista; ni una medicién
compleja, que alcance un balance entre lo inmediato y lo potencial.
Mi punto es que el dilema del estalinismo, aunque agudo, no es
nuevo. Estamos acostumbrados a los temas extremadamente com-
plejos que se relacionan con la evaluacidn del progreso en el pasa-
do, y sblo el supuesto de que una revolucion socialista, al “abolir las
clases”, también suprimiria estos fenémenos de “doble filo o doble
cara”, y que de improviso ha llevado a algunos socialistas a verse
atrapados por el dilema. De hecho, no hay bases histéricas para
suponer que puede haber una sencilla correlacion entre el avance

econdémico y moral, o que uno u otro estandar, abstraido de la

derechos consuetudinarios, no escritos, sobre los usos del agua, el bosque y
las tierras. El rey Juan sin Tierra intentd quitar esos derechos a los campesinos
ingleses y se produjo una rebeliéon que le obligé a ponerlos por escrito. La Carta
Magna seria la homénima de la Carta del Bosque, en relacién con los derechos
civiles (Linebaugh, 2013).

26. Tomas Moro (1438-1535) fue un humanista, tedlogo, escritor y abogado inglés.
De su trayectoria destacaremos su obra Utopia, de 1516, y en concreto la critica
que, por medio de la descripcion de la sociedad ideal, hace de las desigualda-
des sociales provocadas por el inequitativo reparto de la riqueza. En el marco de
las ideas que inspiran esta critica en Utopia y del problema de los cercamientos
en los Tudor, cabe situar la frase de que las “ovejas -uno de los usos de las tierras
cercadas en esta época era la explotacién de ganado ovino- comen hombres”.

27. Sobre el cartismo, ver la nota 44 en “El humanismo socialista”.
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realidad histérica, servird como una regla de medir. Si decimos que
el estalinismo ha incrementado enormemente el potencial humano
de la sociedad soviética, no sélo otorgamos una aprobacién moral
a los métodos de Stalin, sino que también aprobamos la Reforma,
el saqueo de los monasterios o el asesinato de Ana Bolena. En el
momento en que podamos afirmar que cada avance econémico es
ipso facto e instantaneamente una medida de avance en el bienes-
tar humano, entonces ciertamente habremos entrado a una nueva
época histdrica.

Cuarto, incluso si asumimos, por el bien del argumento, que
los métodos estalinistas del poder, mas la industrializacién, eran
inevitables y (cercano un estallido contrarrevolucionario) eran el
#inico camino, y por lo tanto fueron histéricamente progresivos (en
el sentido de que la Ginica manera de avanzar del punto A al punto
C era por medio del punto B), ni aun asi se debilita mi argumento
de que un avance mas a fondo sélo es posible por medio de una
aversion moral y politica en contra de los métodos y la ideologia
del periodo estalinista. Podemos tomar una fantastica ilustracién y
una paralela histérica. Supongamos que una tribu esta aislada en
una isla y se encuentran pasando hambruna en circunstancias don-
de ellos y sus hijos deben morir o hacer canibalismo. Se deciden
por este altimo, con el interés de sobrevivir. Un moralista en la
isla aprueba sus acciones, quizas no como progresivas pero al menos
como necesarias. Después de un periodo, las rutas comerciales a
tierra firme se restauran: la comida llega en abundancia. Pero para
entonces, los canibales adultos poseen un gusto por la carne hu-
mana, tienen un nuevo patrén cultural con ritos sagrados y tabtes
que involucran el sacrificio humano; ahora ellos hacen a fuerza
de practica lo que alguna vez se impuso por necesidad. En di-
chas circunstancias, el patrén no puede ser roto hasta que sus hijos
(que ya se han salvado de dichas practicas) se rebelen contra éstas,

en nombre de una moral mas alta. Si este ejemplo es demasiado
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inverosimil y extremo, podemos tomar cientos de ilustraciones de

la historia, y s6lo estaremos contentos con una. Nuestra propia re-

volucién industrial fue presionada por las consignas de un avance

humano escasamente menos optimista que el del estalinismo. Si

los aldeanos se quejaban de los cercamientos, se les informaba del

incremento de los campos de cultivo y de los beneficios para el

conjunto de la economia. Si los trabajadores se rebelaban en contra

de las condiciones de las fabricas, entonces, eran adoctrinados por

moralistas (a quienes Popper®® y Harry Hanson describirian como

futuristas) sobre las recompensas que les esperaban a la vuelta de la

esquina. De esta manera, el Dr. Ure, en La filosofia de las manufac-
turas (1835) escribio:

28.

29.

Las reacciones violentas de esta naturaleza muestran al hombre de cor-
ta visién en el despreciable papel de un atormentador de si mismo.
iQué gran diferencia habria si éste se moviera lenta pero incesante-
mente hacia el progreso disenado por la providencia, para emancipar
sus funciones animales del trabajo bruto y dejar esparcirse su principio

de inteligencia, para pensar en sus intereses inmortales!*

Karl Popper es sobradamente conocido, pero quizas no lo es tanto el hecho de
que constituye un interlocutor de Thompson en diversas ocasiones, especial-
mente en La miseria de la teoria. Alli, este Gltimo ataca dos ideas fundamentales
del programa popperiano: su concepcién de la historia y su defensa del indivi-
dualismo metodoldgico, que el austriaco expone en La miseria del historicismo
-de hecho, el titulo de La miseria de la teoria no sélo remite a La miseria de la
filosofia de Marx, como critica a Althusser (el cual es equiparado a Proudhon en
mas de un capitulo, contra el que escribe Marx su Miseria), sino también a la obra
de Popper-y la denuncia del socialismo que realiza en La sociedad abierta y sus
enemigos.

Andrew Ure fue un intelectual escocés de finales del siglo xvil que desarrollé
su actividad en el campo de las ciencias naturales, pero también llevé a cabo
estudios sobre el desarrollo industrial de Gran Bretafa, Francia y Bélgica por
encargo del gobierno britanico. En el fragmento que reproduce Thompson se
aprecia la actitud conservadora de Ure, quien conmina a sustituir la oposicién
organizada de los trabajadores contra el industrialismo por la fe religiosa. Este
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En una ocasién, me vino a la mente el Dr. Kettle y otros
fil6sofos modernos de la industria pesada, quienes desaprobaban a
los revolucionarios hiingaros que “sincera, pero fatalmente, acttian
en las manos de la contrarrevolucién”. Cuan mejor seria si ellos
se hubieran “movido tranquilamente hacia el progreso disefiado
por el Partido”. Y la imprudente basqueda de la industrializacién
por un Rakosi destruira a los seres humanos,” como seguramente

—aunque no tan seguro— la busqueda de la ganancia por Arkwri-

1

ght y sus colegas molineros,” a menos que sean frenados por las

necesidades humanas de la generacidn actual. Y asi también como
una parte de la revuelta en contra de nuestro propio industrialis-
mo temprano; ésta aparecidé simplemente como una revuelta en
contra de la economia politica y en favor de una mayor humanidad
(Cobbett, Oastler, Carlyle, el movimiento de las 10 horas).?® Asi la

conservadurismo, no obstante, se acompafia de una fe en el progreso (indus-
trial) como tendencia natural.

30. Sobre Rakosi, ver nota 33 de “El humanismo socialista”.

31. Richard Arkright fue un industrial britanico que inventé la hilandera hidraulica.
La referencia de Thompson a los molineros se explica porque la maquinaria, en
principio, requeria de la proximidad de un molino. En torno a éste se hacinaban
las casas de los trabajadores.

32. Thompson se refiere aqui a hitos contra la economia politica tal y de la forma
en la que se estaba aplicando en Inglaterra durante el proceso de industrializa-
cién. William Cobbet fue un escritor y politico vinculado a causas del radicalismo
como la abolicién de las Corn-Law (ver nota 44 en “El humanismo socialista”) o
la Reform Bill de 1832, que logré un mayor peso de la representacién politica de
las grandes ciudades y un considerable incremento en el nimero de electores
que beneficié especialmente a las clases medias. Desde las paginas del Political
Register continué una labor critica con la politica britanica, lo que lo convirtié en
el periddico més leido por la clase trabajadora. Cobbet fue acusado en diversas
ocasiones de sedicién y libelo, siendo declarado culpable y enviado a prisién.
No obstante, logré llegar al Parlamento en 1832, afio en el que se aprobé la
Reform Bill. Por su parte, Richard Oastler fue un activista en pro de la regulacién
del trabajo de los nifios, asi como un fervoroso defensor de la abolicién de las
Leyes de Pobres (Poor Laws). Estas databan del siglo xvi y estaban destinadas a
amortiguar la pobreza mediante la caridad de instituciones, especialmente ecle-
sidsticas. Posteriormente, se desplazaron desde un paradigma asistencialista a
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revuelta en contra del estalinismo, mientras esté intimamente atada
a demandas especificas de mas bienes de consumo, descentraliza-
cién y control de trabajadores, estarda marcada por la revuelta en
contra de la inhumanidad y de una economia politica que puede
reducir todo a expresiones estadisticas, excepto las necesidades hu-
manas. De esta forma, aun si aceptamos que los métodos estalinis-
tas eran necesarios para llevarnos al punto C, con este potencial
humano enormemente acrecentado, es todavia perfectamente 16gi-
co argumentar que éste solo puede ser liberado por medio del total
repudio de los métodos econdémicos y las instituciones politicas que
el estalinismo ha empleado. Una critica moral intransigente con
el estalinismo, sin ser consciente del reconocimiento de su papel
historico, es el siguiente paso del avance socialista que el estalinis-
mo ha hecho necesario; el rebelde moral utdpico es asi el hijo de la
necesidad historica.

Quinto, y finalmente,” si por el dilema Harry Hanson se re-
fiere no al movimiento histérico como un conjunto, sino al dilema
del individuo dentro de la Unidn Soviética, o del socialista fuera de
ésta en el pasado cuarto de siglo, entonces estaré de acuerdo de una
vez por todas con que los argumentos no histéricos, cualesquiera

que fueren, lo pueden hacer menos agudo de lo que ha sido o de lo

uno productivista, de manera que a quienes se les aplicaban las leyes podian
ser recluidos en las casas de trabajo (workhouse) donde recibian techo y comida
a cambio de un trabajo. Esta |6gica se intensificé a partir del triunfo ideoldgico
de la economia politica y el desarrollo del industrialismo. De hecho, en 1834
hubo una reforma importante de la antigua norma de Leyes de Pobres que debe
entenderse en esta clave. Las terribles condiciones de las workhouses siempre
fueron un tema recurrente en Inglaterra. Las Leyes de Pobres no fueron abolidas
hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Sobre Thomas Carlyle y su critica
a la sociedad industrial, puede consultarse la nota 8 de "“El socialismo y los in-
telectuales. Una réplica”. Sobre el movimiento de las 10 horas, la nota 78 de "El
humanismo socialista”.

33. Nota de E. P. Thompson: Espero regresar a otros puntos del articulo de Hanson
en la segunda parte de este ensayo.
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que sigue siendo. Es por esto que no puedo seguir a aquéllos cuya
repugnancia por el estalinismo los ha llevado a la denuncia superfi-
cial de casi todo lo que ha sucedido en el mundo comunista desde
1922, y a la completa revision de los calculos politicos de cada
evento, en el cual la Unidén Soviética o los Partidos Comunistas se
han visto implicados en los tltimos treinta afios. Por el contrario,
creo que cada uno de estos eventos —ya sea la Revoluciéon China o
la Guerra Espanola o la situacidon de postguerra en Francia— tiene
que ser evaluado, no por el incisivo escrutinio de textos ni por la
evidencia parcial de los archivos de Trotsky, ni por la secundari-
zacion del Kremlin o las intrigas del Comintern, sino dentro de
su contexto histdrico como un todo. Y ese contexto incluye (para
la mayor parte del periodo) el fascismo, la guerra o la amenaza de
guerra por un lado, y por el otro, el gran movimiento de clase de
los oprimidos, subrayando y hasta trascendiendo su distorsionada
expresion ideoldgica. Dicha evaluacidn requiere una profundidad
de conocimiento e investigacion de la cual muchos de nosotros
somos incapaces, y mientras debamos estudiar el trabajo de ésos
que, como Isaac Deutscher,’* estin comenzando la labor, creo que
estamos atados a reservar nuestras opiniones en torno a una amplia
gama de problemas. Mientras tanto, debemos estar de acuerdo con
Hanson en que el dilema moral de los revolucionarios en la Rusia
de Stalin ha sido tan profundo como cualquier otro conocido en la
historia, aunque ésta nos proveera de numerosos ejemplos.

No hay una respuesta universal, una regla general, para las
obligaciones morales del individuo en tal marea de circunstancias,
y me parece que Hanson esta alejaindose del problema cuando cari-
caturiza toda la moral comunista como futurista (la moral del “Ca-

mino de la vida” de Rakosi en el poder y de Fugik en prision,™

34. Ver nota 9 de “El humanismo socialista”.
35. Sobre Fucik, ver nota 21 en "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.
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de los partisanos yugoslavos y del director de fabrica soviético,
spueden todos estos fendmenos ser caracterizados bajo una sola
etiqueta?). El exilio a Siberia puede igualmente ser descrito como
futurista, le parte de la postura del individuo, al negarse a denunciar
a sus camaradas por crimenes miticos, esta contribuyendo de algu-
na manera, aunque sea pequefia, al surgimiento de un clima moral
mas humano, cuando se presenten condiciones mas favorables. To-
dos los materialistas que creen que por sus acciones pueden influir
en futuros eventos son, en este grado, futuristas. No es el futurismo
lo que constituye la marca distintiva de la practica moral estalinista,
sino la reduccion de todo criterio moral a uno solo, que es el del
poder mas la industrializacién, y la consecuente eliminacion de la
filosofia marxista contemporanea del concepto de la acciéon moral
del hombre en la formacién de la historia: la negacion del derecho
y la obligacién de todo hombre de tener las consideraciones mora-
les mas amplias en cada acto de eleccidn politica. Para exponer este
hecho, no hay manera de “disimular las preocupantes elecciones
morales” de los individuos ubicados dentro de este contexto. Y
un punto central de la polémica de Hanson en mi contra es que se
trata simplemente de un malentendido, ya que no hay intencién
de mi parte de un conjunto ordenado de respuestas morales que (si
acaso entendidas por los bolcheviques) habrian permitido la cons-
truccion del socialismo en un espacio de paz y armonia.

Mi intencidén era, primero, sugerir que la ideologia estali-
nista intensifico, justifico y ahora perpetta el problema; segundo,
que el movimiento comunista como un todo no puede vencer el

136

problema sin restaurar el papel de la imaginacién moral®* en la

vida politica, y sin el resurgimiento dentro del mundo comunista

36. Este término, junto con el de la dialéctica necesidad-deseo al que se refiere mas
abajo, esta relacionado con el utopismo cientifico en la obra de William Morris.
Sobre estos términos puede consultarse las notas 26 y 35 en el texto “La Nueva
lzquierda”.
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de esos procesos morales por los que las necesidades humanas son
evaluadas y las elecciones hechas; y tercero, sugerir determina-
das actitudes humanistas a encontrar (aunque sea en una forma
poco clara) en el pensamiento de Marx, y que se manifiestan re-
petidamente en la tradicién de la clase trabajadora y la comunista.
Coémo estas actitudes encontrarin expresion efectiva, al contem-
plar la sola basqueda del poder mas la industrializacién, dependera
de su contexto historico. Sin embargo, Hanson “gasta algunas pa-
ginas describiendo la manera en la que el contexto soviético impu-
so medidas draconianas”, y procede a acusarme de hipocresia sugi-
riendo que estas actitudes positivas deben reafirmarse a si mismas
“cuando sea y en la medida en que las contingencias lo permitan”.
Estoy seguro de que mi frase es burda, y necesita un desarrollo mas
claro y definicion. Pero ;qué mas vamos a decir? ;Diremos que
esas actitudes deben encontrar siempre una absoluta expresion, in-
dependientemente de las contingencias? Seguramente Hanson esta
de acuerdo en que hay circunstancias tales como la resistencia al
nazismo, donde la Gnica actitud humanista efectiva posible es una
de odio hacia el opresor. ;O vamos a decir que nuestras actitudes
siempre deben ser completamente dependientes de la propia situa-
ci6n? Pero entonces abandonamos toda accidn moral, y nuestras
decisiones son determinadas por completo por las consideraciones
de poder y experiencia. Mi frase burda esta ahi, precisamente, por-
que el problema no admite una soluciéon sencilla: cada situacién,
cada dilema, son diferentes. Pero pienso que podemos decir que
el comunismo debe recuperar un lenguaje de acciéon moral. En
la ausencia de dicho lenguaje y de procesos que aseguren que las
decisiones politicas se logren como un resultado de la disputa entre
la necesidad y el deseo, el poder y la experiencia imperaran. En
el poema de Kirsanov, Siete dias de la semana, el poeta ofrece a los
burdcratas nuevos corazones para el pueblo, y ellos, disgustados,

responden:
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Para consumo publico esos corazones

1no son necesarios.

Y en general, las novedades no se requieren

en nuestro mercado.

Necesitamos corazones utiles, como cerraduras de acero,
sin complicaciones, convenientes, capaces de ejecutar cualquier orden:
¢Mancillar? A mancillar!

¢Valorar? jA valorar!

¢Aniquilar? jA aniquilar!

¢Alimentar? jA alimentar!

;Gritar? jA gritar!

sQuedarse callados?

iA quedarse callados!

¢Destruir? jA destruir!

¢Amar? jA amar!”’

Y Kirsanov estd en lo correcto al ver que la burocracia soélo sera
contenida cuando estas energias morales de la gente encuentren
expresion a través de cientos de canales independientes y no sdlo
respondan a los dictados de la necesidad, como lo ha interpretado
el mas alto sacerdocio del Partido. Seguramente, Hanson estara de
acuerdo con que, si la gente estd enredada dentro de una filosofia
que inhiba o reprima su accién moral, que niegue la validez de
todas las cuestiones morales que no estén relacionadas con los he-
chos de produccién y de poder, entonces esta filosofia (respaldada,

como en la Unidn Soviética, por el sistema educativo en su con-

37. Semion Kirsanov (1906-1972) fue un poeta, periodista y traductor ruso. Partici-
pd en la Revolucion Rusa. Como poeta, fue impulsor de vanguardias literarias
como el futurismo y el constructivismo. Como periodista, cubrié el trabajo de los
obreros en fabricas, minas y canteras, lo que le puso en contacto con la realidad
cotidiana de los trabajadores soviéticos. Como traductor, tradujo al ruso obras
de Pablo Neruda, Paul Eluard y Bertolt Brecht, entre otros.
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junto, los medios de informacidén y las fuerzas del Estado) servira
como un refuerzo poderoso de aquéllos que ejercen el poder. En
correspondencia, es probable que la humanidad —atormentada o
reprimida— se levante en su contra, ya sea por cinismo absoluto o
con reivindicaciones de un utopismo moral extremo. Y a esto no
solo sigue que la critica de los elementos deterministas en el mar-
xismo (y sus ramificaciones en la teoria de la Teoria del reflejo,
base y superestructura, etcétera) sea una cuestiéon secundaria (como
Hanson parece considerarlo), sino un lugar central del compromiso

filoséfico en los conflictos de nuestro tiempo.

4.EL CAMBIO MAS ALLA DEL CAMBIO

El dilema de los socialistas y comunistas occidentales durante los
ultimos treinta afios no ha sido menos real, y las respuestas de los
comunistas clasicos y los liberales socialdemdcratas a la Unidén
Soviética me parecen igualmente insatisfactorias. Sin duda, esto
se explica en el contexto del fascismo, la guerra y la Guerra Fria,
cuando tremendas presiones politicas y culturales han existido,
arrastrando a la gente de un polo al otro. De un lado, la defensa
necesaria del poder soviético en contra de la agresion externa y
la manifestaciéon razonable de confianza en los enormes logros
sociales y en el resultado definitivo de la Revolucién han lan-
zado por doquier justificaciones enganosas de sus instituciones y
de sus politicas cotidianas, asi como ideoldgicas, y en ocasiones
formas aiin mas directas de complicidad en su criminalidad. Del
otro, el repudio contra el estalinismo ha generado un verdade-
ro patrén dentro de nuestra cultura, marcado por la desilusion,
el rechazo del humanismo, un estéril anticomunismo, la critica
de la vida soviética con criterios democraticos abstractos que no
tienen absolutamente nada que ver con su actualidad histérica
y las opciones reales que ha abierto al pueblo soviético, y que

se repite frecuentemente para hacerse complice de la reaccidon
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capitalista. Pero hoy, el aspecto importante es que en estos ul-
timos afios las condiciones han madurado para permitir que, no
s6lo un individuo aqui y alla, sino que un grupo considerable,
politicamente influyente e intelectual, surja tanto dentro del
mundo comunista como en los movimientos socialistas de Occi-
dente, y pueda liberarse a si mismo de estos dos patrones compul-
sivos. El dilema ya no debe enfrentarse individualmente, siem-
pre como una opcidén sin esperanza entre los distintos niveles
de maldad. Ahora, es posible no sélo sofiar con el John Ball de
Morris,*® con “el cambio mas alld del cambio”, sino verlo dentro
del mundo comunista, para alinearse con él, para ser parte de
sus batallas intelectuales y morales, y ayudar a asistir su venida.
Podemos concordar con uno de los personajes de Pasternak, en
Dr. Zhivago:

38. The Dream of John Ball es una obra de William Morris de 1888 que cuenta la
historia del viaje onirico que lleva al protagonista -quizés alter ego de Morris- a
las postrimerias de la Inglaterra medieval. El evoca una Era de Oro del artesano y
del campesino inglés, cuyas formas de vida comunitarias basadas en el coopera-
tivismo e igualitarismo democratico comenzarian a verse erosionadas con la cri-
sis del feudalismo, la irrupcién del capitalismo y la formacién de la sociedad de
clases. Si bien el texto posee ciertas similitudes con Noticias de ninguna parte,
escrita en 1890 (véase la nota 34 en “La Nueva Izquierda”), posee un caracter una
tanto mas pesimista que ésta. El texto se sita en el género de la novela utépica,
pero puede relacionarse con textos de la época de otros socialistas britanicos
-H.M. Hyndamn (The Historical Basis of the Socialism in England) o E. Belfort Bax
(Socialisim, Its Growth and Outcome, en colaboracién con Morris)- en los que se
recuperan antiguas experiencias de una lucha popular con contenido de clase.
Al rescatar la experiencia de la lucha populary la tradicion contestataria, pudiera
parecer que esta interpretacién marxista tendia su mano a la de los historiado-
res liberales-radicales y socialistas no marxistas. Sin embargo, a diferencia de
éstos, el contenido de la lucha de clases entre poseedores y desposeidos de los
medios de produccién desempeiiaria el papel fundamental a la hora de rescatar
los fundamentos de esas tradiciones contestatarias. Sobre las diferentes tradi-
ciones dentro de la historiografia briténica y de la historiografia marxista brita-
nica en particular, desde el dltimo tercio del siglo xix a mediados del xx, puede
consultarse (Estrella, 2011a: 67-92).
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Todo lo que hacemos es cuidando de los trabajadores, la proteccion
de la madre, nuestra era revolucionaria es una era de nuevos logros,
duraderos, permanentes. Pero también es su interpretacion de la vida,
su filosofia de felicidad, su propaganda es como un fragmento cémico
del pasado y es casi imposible de creer y de ser tomada en serio. Si
tuviera el poder de revertir la historia, todas sus tonterias pretenciosas
sobre lideres y pueblos nos situarian miles de afos atras, tendriamos
que vivir en un tiempo biblico de patriarcas y tribus pastoras. Pero

afortunadamente eso es imposible.*

También podemos afirmar con Pasternak que “los resultados
indirectos de la Revoluciéon han empezado a hacerse sentir: los
frutos de las frutas, las consecuencias de las consecuencias”. Al

hacer esto, no debemos limitar de ninguna manera nuestra critica

39. Boris Pasternak fue un novelista y poeta ruso galardonado con el Premio Nobel
de Literatura en 1958 tras publicar en Italia Dr. Zhivago, obra que le otorgd re-
conocimiento internacional. El hecho de que fuera publicada en ese pais nos
pone sobre la pista de la relacién de Pasternak con el régimen soviético. Aunque
en principio saludé a la Revolucidn y los primeros afios del régimen, pronto se
sintié defraudado. Nunca fue considerado como un intelectual adicto y durante
la Gran Purga fue represaliado junto con otras grandes figuras literarias criticas
como Bulgakov. No obstante, no acabé en prisién. Durante el mandato de Krus-
chev, las relaciones tampoco mejoraron. De hecho, su nombre salié a relucir en
el pleno del Comité Central de la Unién de las Juventudes Comunistas en 1958,
donde fue insultado y acusado de ser un infiltrado del imperialismo occidental.
Dr. Zhivago habia sido publicada en Italia un afio antes, como consecuencia de
la censura. La obra narra la vida de Yuri Andréyevich Zhivago, un doctor y poeta
que se ve envuelto en los acontecimientos de la historia rusa entre 1905y 1929.
Una intensa historia de amor se desarrolla en el turbulento contexto histérico
que describe el autor. La critica a la élite revolucionaria contrasta con el idealis-
mo del protagonista de la obra. En el fragmento que Thompson reproduce se
aprecia la actitud critica del autor frente al curso de los acontecimientos. No obs-
tante, no creo que la novela pueda leerse como una condena total del proceso
revolucionario, sino mas bien como un drama histérico en el que las aspiracio-
nes nobles se enfrentan a condiciones histdricas extraordinarias. Conviene re-
cordar que Pasternak fue también un relevante traductor. Parte de su formacién
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del estalinismo, que debe ser desmantelado de la realidad y de
la mente humana: si la fruta estd por madurar, no debemos caer
tras esta larga caminata iniciada en los aflos treinta, cuando una
romantica adopcién del comunismo fue seguida por un retiro
puritano de la vida.*” En efecto, esto es sélo abandonar el paso
al estalinismo o al anticomunismo, y fortalecer a los defensores
del “no término medio”. Creo que debemos ser ain mas duros,
y por esta razéon (para desagrado de algunos lectores y quizas de
los colegas editoriales), prefiero autodenominarme un comunista
disidente, mas que un converso tardio al socialismo democratico
o a cualquier otro hibrido.* Creo que hay algo importante en

algunos de nosotros en Occidente que reivindicamos nuestros

universitaria la habia pasado en Alemania, donde trabajé con los neokantianos
de Marburgo, Hermann Cohen y Nicolai Hartmann. Gracias a esta formacion ger-
manoparlante, tradujo al ruso a Goethe y a Schiller. La novela fue adaptada al
cine en 1965 por David Leane.

40. Thompson se refiere aqui al repliegue politico de muchos intelectuales comunis-
tas como consecuencia de la deriva del régimen estalinista. Si aiin no se conocia
en Occidente el alcance de la represidn, acontecimientos internacionales como
los efectos de la estrategia socialfascista adoptada por el VI Congreso de la In-
ternacional Socialista (ver nota 70 de “El humanismo socialista”), el resultado de
la guerra de Espafia o el Pacto Germano-Soviético de 1939 generaron un pro-
fundo desconcierto y desilusiéon entre muchos militantes comunistas de Europa.
Esta nota puede completarse con la nota 16, otra relativa a la figura de Orwell y
Auden, en "“El socialismo y los intelectuales”. Un anélisis critico del debate al res-
pectoy de algunas de las aporias de Thompson puede consultarse en A. Estrella,
(2011b).

41. Con el término socialismo democratico, Thompson se refiere a la socialdemocra-
cia europea que iba a vivir durante la Guerra Fria su periodo de apogeo. El autor
se considera, no obstante, en las filas del comunismo, lo que supone mantener
la agenda revolucionaria, pero introduciendo una serie de cambios que alejan
el proyecto de la empresa de la élite bolchevique. En este sentido, podemos
decir que Thompson entiende la tradicién a la que se adscribe como una recu-
peracion de la agenda socialista y democrética, lo cual no debe confundirse con
el programa de los partidos socialdemdcratas del momento. Sobre la idea de
revoluciéon en Thompson, pueden consultarse los textos que incluimos en esta
edicién: “"Revolucion” y “jRevolucién otra vez!”.
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origenes comunistas, en lugar de esperar que nuestro rastro sea
cubierto por el polvo del tiempo. Podemos arrepentirnos de
nuestra credulidad, argumentos y actitudes pasadas, pero no ne-
cesitamos arrepentirnos de nuestra decisiéon basica de permane-
cer del lado en el que lo hicimos cuando nos enfrentamos a este
dilema histérico. Ademas, todavia tenemos un deber comunista
que cumplir: expresar nuestra solidaridad a los companeros disi-
dentes en el mundo comunista, afirmar nuestra confianza en la
vitalidad del aspecto humanista dentro de esa tradicidn, ayudar
a los movimientos obreros occidentales para comprender el tipo
de sociedad inmanente dentro de las formas estalinistas y, de esa
manera, reavivar la comunidén en las aspiraciones entre los tra-
bajadores de Oriente y Occidente, que por si solos pueden hacer
posible la reunificacion (no la pseudounidad de los pactos de los
altos mando, sino una nueva versidn del principio de unidad des-
de abajo) del movimiento socialista. Sobre todo, me parece que la
contribucidn particular que algunos de nosotros podemos hacer
a esta cuestiéon predominante de nuestro tiempo —la relajacion de
la tensidn internacional— es fomentar entre nuestro propio pueblo
un entendimiento de las presiones histéricas que han dado vida
al estalinismo, confianza en sus rasgos militares y autoritarios, en
su acartonada ideologia determinista, y que todo esto cedera ante
las presiones internas, al grado de que se relaje la Guerra Fria. Y
s1 podemos mantener esta posicidn de compromiso con el movi-
miento de clase y las “consecuencias de las consecuencias”, junto
con el repudio de muchos rasgos del pensamiento y la organiza-
ci6n comunista, no veo cémo lo podemos hacer sin la dialéctica,
esto es, sin el sentido de que los elementos mas contradictorios
pueden coexistir en el mismo evento histérico, y que estas ten-
dencias y potencialidades opuestas pueden interpenetrarse dentro
de la misma tradiciéon. Me temo que Harry Hanson y algunos

otros lectores encuentran este lenguaje autoconsciente y excesivo,
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pero las contradicciones del progreso humano son parte de la
materia de la historia y no de mi propia invencion.

Mi caso debe quedarse aqui, pero espero regresar en el si-
guiente nimero (si el espacio lo permite) al problema del determi-
nismo y la acciéon: el examen del criterio de necesidades humanas
y la defensa de la necesidad de una nueva critica socialista utopica.
Espero incorporar, por cierto: 1) Arnold Kettle y el maquiavelis-
mo moderno; 2) La teoria del conocimiento del Obispo Fryer;
3) Harry Hanson y la defensa de Jericd; 4) Un empujén a Popper;

5) ;Son humanos los seres humanos?*

42. Como sefaldbamos al principio, éste es el guion que Thompson pensaba seguir
para desarrollar “Accién y eleccién II”. El proyecto finalmente no se llevé a cabo.
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LA NUEVA IZQUIERDA (1959)

PRESENTACION

En este texto —publicado en 1959 en el nimero 9 del New Reaso-
ner—, Thompson lleva a cabo un analisis del movimiento de la New
Left en Gran Bretafia, oponiéndolo a las formas y valores de 1a Vieja
Izquierda, y situindolo en el contexto de Posguerra que se habia
abierto a partir de la crisis de 1956. Nuestro autor comienza sefia-
lando el contenido generacional que caracteriza a esa reactivacion
de la movilizacidn politica tras la primera década de Posguerra, es-
pecialmente vinculada al recrudecimiento de la amenaza nuclear.
Thompson define estos 10 anos como la Gran Apatia y explora
algunas de sus causas. Es esta apatia la que la sociedad britanica se
estd empezando a sacudir, especialmente por medio de la movili-
zacidn de los jovenes. Este nuevo contexto no es exclusivamente
britanico ni occidental. Como hemos visto a lo largo de las paginas
anteriores, no se comprende sin la convergencia entre un socialis-
mo de izquierda, en el que se sittia gran parte de este movimiento
en Occidente y del comunismo disidente en el Este. La negacion
de las ortodoxias socialistas del Este y del Oeste es el punto de par-
tida y emergencia de una Nueva Izquierda que proclama una nue-
va manera de entender la disidencia, y un internacionalismo que
apunta hacia la disolucién de los campos antagénicos. Thompson
vincula asi la esclerotizacion de la Vieja Izquierda a la consolida-
ci6n de la logica de la Guerra Fria, ligando el futuro de la primera
al desenlace de la segunda. A lo largo del texto, el autor desarrolla
los objetivos de la New Left relacionandolos con el proceso de una
nueva perspectiva socialista, democratica e internacionalista (desde
la posicion de un pacifismo activo), capaz de establecer canales con
el movimiento obrero y con las clases populares, con el fin de des-

cubrir los conflictos potenciales y orientar estas energias rebeldes

263



hacia el socialismo. Thompson insiste en que la consecuciéon de
estos objetivos requiere de una estrategia revolucionaria, si bien
ésta tiene poco que ver con la toma del poder por parte de una van-
guardia a través de un golpe de mano. Thompson cuestiona esta
concepcién del proceso revolucionario vinculada a la estrategia de
la Vieja Izquierda. En los dos articulos finales de esta coleccion
trata con mas detenimiento este asunto y profundiza en las posibles
alternativas. En todo caso, la reactivacion de este tipo de militancia
es la caracteristica fundamental de una Nueva Izquierda en la que
el autor vuelca sus expectativas politicas y energlas intelectuales.
Las razones son varias y se tratan en la introduccién. Pero quizas
quepa insistir la oposicidén que articula el imaginario politico de
Thompson entre la era de los Frentes Populares y la de la Guerra
Fria, entre un periodo de History in making y uno de Gran Apatia,
entre la era del héroe y la del burdcrata, entre el tiempo del pro-
feta y el del sacerdote. Sin entender esta oposicion arraigada en
las profundidades del ethos thompsoniano resulta dificil entender
las valoraciones y las esperanzas que deposita en este movimiento.
No resulta extrano que Thompson concluya vinculando la suerte
futura de esta reedicion del frentepopulismo a la resolucién de la

coyuntura de la Guerra Fria.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “The New Left”, en

The New Reasoner, n° 9, 1959.
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1

“Lamento mucho ver a mis compatriotas perturbados por los asun-
tos de lo que sucede en la politica”, escribi6 William Blake en
1810."! “La Camara de los Comunes y la Cimara de los Lores me
parecen un conjunto de tontos, actuando como si fuesen algo que
esta mas alla de la vida humana”. Y todavia en la pagina siguiente
de su cuaderno denunciaba “el lastimero estado de la Ciencia Poli-
tica, la que deberia ser la Ciencia de las Ciencias”.

Nosotros compartimos todavia este dilema hoy. Pues en con-
tra del amplio telon de las expectativas y de las amenazas nucleares,
las viejas rutinas politicas han perdido todo su significado. Porque
ver el negocio montado por Mr. Macmillan,? con todas sus carava-
nas, haciendo compartir la misma tribuna a Mr. Gaitskell® en el dia
de la oTaN (el dia después del primer domingo de mayo londinense,
dia de los trabajadores), con Mr. Spaak® y Mr. Selwyn Lloyd,” es un
suceso que ya no suscita ni menosprecio, ni indignacion, ni toma de
partido de ningun tipo, sino solamente un gran aburrimiento. Pues
todo eso se presenta nuevamente como “algo que esta mas alla de

la vida humana”. Frente a todo esto, el strontium-90 de las bombas

1. Verla nota 10 sobre William Blake en “El socialismo y los intelectuales”.

2. Primer ministro britanico entre 1957 y 1963, perteneciente al Partido Conserva-
dor. Durante su mandato intentd reconstruir las relaciones de Gran Bretafia con
los Estados Unidos, deterioradas a raiz de la crisis del Canal de Suez en 1956.
Desde su primer mandato, apoyé con decision el programa de armas nucleares
britanico por el que Gran Bretafia se doté de su primera bomba de hidrégeno.
La aproximacion a Estados Unidos se tradujo en el despliegue de misiles balisti-
cos norteamericanos en suelo britanico desde 1957 y en el Tratado de Defensa
Mutua de 1958, que regulaba la cooperacién nuclear entre Estados Unidos y
Gran Bretafa.

3. Vernota 15 en "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.

4. Primer ministro belga en tres ocasiones (1938-1939, 1946 y 1947-1949) y Secre-
tario de la OTAN entre 1957 y 1961. Pertenecia al Partido Socialista de Bélgica.

5. Politico britanico perteneciente al Partido Conservador, ejercié como secreta-
rio de Relaciones Exteriores durante los gobiernos de Anthony Eden y Harold

Macmillan.
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nucleares se muestra como un critico implacable, que corroe y pe-
netra la mas densa retérica sobre la comunidad libre de naciones, igual
que los largos discursos romanticos de un Imperialismo ya en re-
tirada, o la serenidad flatulenta de la ingenieria social Fabiana,® o la
franca incompetencia y la atrofia moral de los politicos realistas.

Lamentablemente, son todavia estos hombres quienes tie-
nen bajo su control el curso real de la vida humana. Entonces, el
esfuerzo de controlarlos a ellos es lo que realmente deberia de ser
esa Ciencia de las Ciencias antes mencionada.

Es al percatarse de este Gltimo hecho, que algunos miembros
de la generaciéon mas joven estan empezando a dedicarse a la ac-
tividad politica. Y lo hacen, no tanto porque tengan ya objetivos
politicos muy claramente formulados, sino porque consideran que
es necesario vigilar a los politicos.

Asi que ésta es una generacion dificil de entender para la Vieja
[zquierda. Pues es, para comenzar, la primera en la historia de la
humanidad que experimenta la adolescencia dentro de una cultura
donde la posibilidad de la aniquilacién humana se ha vuelto un
tema de conversacidn de la sobremesa nocturna. Por eso, Tommy
Steele’ se anticipé a Mr. Godfrey Liam varios anos, al escribir lo

que puede ser el himno apropiado para la oTAN:

El primer dia habra rayos, el segundo habri granizo,

al tercer amanecer, habra un gran terremoto.

Asi que, Hermano, circula mi mensaje.

Rock and roll, ustedes, pecadores, deben cantar para salvar sus almas.
Pues no hay espacio para los principiantes cuando el mundo es un

Rock and Roll.

6. Vernota 15 en "El socialismo y los intelectuales”.
7. Mdsico briténico, estrella del rock and roll durante los afios 50 y 60.
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Ademas, ésta es una generacidn que nunca vio a la Unidén So-
viética como un débil pero heroico Estado de los trabajadores, sino
mas bien como la nacién de las Grandes Purgas y de Stalingrado,
de esa bizantina ciudad que celebraba a Stalin, y la del Discurso
Secreto de Kruschev;® como la nacién de un vasto poder militar e
industrial, que reprimié el levantamiento hdngaro de 1956 y que
lanzd los primeros Sputniks al espacio.’

Una generaciéon que se enteré6 de Belsen y de Hiroshima
cuando todavia estaba en la primaria, y que formo sus impresiones
sobre la conducta cristiana del Occidente con los ejemplos de Ke-
niay Chipre, de Suez y de Argelia. Una generacién alimentada con
la lectura de las novelas de Orwell," 1984 y Rebelién en la Granja,
que ingresa a la politica desde el punto de una desilusion extrema
a la que los adultos estan apenas llegando. Gente joven que marchd

desde Aldermaston'' y que estd empezando, de muchas maneras, a

8. Ver nota 24 en “El humanismo socialista”.

9. Para Thompson, el inicio de la Guerra Fria y la clausura de la politica de los
Frentes Populares supone el fin de la Unién Soviética como fuerza subversiva
encaminada hacia la consecucién del socialismo para convertirse en uno de
los pilares del status quo. La Unién Soviética, como se demostré con la invasion
de Hungria en 1956, se habia convertido en una fuerza de orden y en un polo
de poder que impedia cualquier evolucion del socialismo en una direccién
contraria a los dictados del Kremlin. En palabras de Eric Hobsbawm, quien se
mantuvo fiel a la disciplina del pcGB: “Lo dificil no era ser comunista antes de
1956, lo dificil fue seguir siéndolo después”. Al respecto, puede consultarse el
estudio introductorio.

10. Ver nota 16 sobre Orwell y Auden en “El socialismo y los intelectuales”.

11. Aldermaston es una base militar situada en Berkshire, al sureste de Inglaterra.
En 1950, el Establecimiento para la Investigacién de Armas Atdmicas (AWRE) fue
ubicado en la base de la RAF en Aldermaston. La Campafia por el Desarme Nu-
clear (cND) -movimiento social que inicia su andadura en 1957 abogando por
el desarme nuclear unilateral del Reino Unido y por la adopcién de una politica
exterior pacifista- llevé a cabo su primera demostracion de fuerza en 1958 con
una marcha a la base de Aldermaston. La influencia social y politica de la cND fue
en aumento a lo largo de la década de los 60, como demuestran los casos de la
New Left -muchos de sus miembros pertenecian también a la cND- o incluso las
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asociarse al movimiento socialista, con un entusiasmo desbordan-
te y a flor de piel. Pero un entusiasmo que no es por el Partido o
por el Movimiento, o por los lideres politicos establecidos, pues
esos jovenes no quieren regalar su entusiasmo a cualquier aparato
o institucién rutinarios. Porque ellos esperan ya que los politicos
hagan todo lo que les sea posible para enganarlos o traicionarlos.
De modo que en las manifestaciones escuchan atentamente, con-
firmando las mentiras de esos politicos y respondiendo mas con los
aplausos irénicos que con gritos de aclamacién. Por eso, prefieren
la organizacién amateur y las tribunas improvisadas de la Campana
por el Desarme Nuclear, al método y a las maneras de los politicos
profesionales de izquierda. Son agudamente sensibles en contra de
la menor falsedad y de los gestos histridonicos, frente al estilo de los
debates tipo partido politico, o frente a las tortuosas evasiones opor-
tunistas, pues ellos juzgan con los ojos criticos de su condicién de
primera generacién de la Era Nuclear.

Los poderes establecidos, que quieren ver controlada a la gen-
te joven y que estan alarmados ante los primeros sintomas de un

movimiento socialista de jovenes autogestionado, han tocado la

bases del Partido Laborista. Thompson, que ya habia colaborado con el movi-
miento pacifista en relacién con la Guerra de Corea, explicita su posicion sobre
la légica de bloques de la Guerra Fria, la cND y el neutralismo activo como estra-
tegia politica de los no alineados, en un articulo publicado en el verano de 1958
en el mismo New Reasoner, titulado “NATO, Neutralism and Survival” (“La OTAN, el
neutralismo y la supervivencia”). Como es sabido, Thompson se volcard, en los
afos 80, en el movimiento por la paz ante el recrudecimiento de las tensiones
de la Guerra Fria. A lo largo de casi una década, ésta sera su actividad principal
y en ella pondra casi todas sus energias. La literatura de esta época dedicada al
problema armamentistico y los peligros de lo que denominaba como extermi-
nismo es notable. Sélo a comienzos de la década de los 90, ya enfermo a raiz
de su frenética actividad en el movimiento por la paz, retomaria algunos pro-
yectos historiogréficos como Customs in Common y Witness Against the Beast:
William Blake and the Moral Law. Sobre la amenaza nuclear y el pacifismo activo
de Thompson puede completarse la lectura de esta nota con la nota 32 en “El
socialismo y los intelectuales”.
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alarma. El Comité Ejecutivo del Partido Laborista hasta ha nom-
brado un area que se encargue del asunto de la juventud. Pero la
juventud ha hecho sus propias pesquisas y el Comité no ha salido
muy bien librado de ellas.

Ante este problema, varios remedios se han propuesto. Se
dice que los jovenes son ingratos y que estin mimados por el Es-
tado de Bienestar. Lo que haria falta es que fuesen educados en los
valores morales y espirituales de los pioneros del movimiento, o
que el Partido Laborista compitiese con la Juventud Conservadora
para proveerles de una vida social apropiada. O, tal vez, la solucién
sea simplemente asumir, como lo piensa la presidenta fabiana, Mrs.
Eirene White, que ese “mas efervescente grupo de juventud po-
litica”, que circula en torno al Club de la ULrR" y de la Campana

Nuclear, madurara por si solo con el tiempo:

12. Universities and Left Review es una revista que tiene su origen en un grupo de jo-
venes profesores universitarios y estudiantes de Oxford que habian comenzado
a reunirse en el Socialist Club hacia 1954, con el fin de estudiar la reactivacion
de una izquierda britanica alternativa al laborismo y al pcGs. En 1956 se habian
publicado algunos trabajos, pero fue la intervencién militar auspiciada por el
gobierno conservador en Suez lo que desencadend la definitiva organizacién
del grupo en torno a la ULR. El objetivo era aprovechar el clamor que habia des-
pertado esta intervencién entre diferentes sectores estudiantiles como punto de
partida para activar un proyecto de renovacion izquierdista cuyo foco principal,
aunqgue no el uUnico, seria la revista. S. Hall, G. Pearson, R. Samuel y C. Taylor
fueron elegidos como miembros del consejo editor. Desde este momento, esta
experiencia se caracterizé por intentar evitar la formacién de una jerarquia o
burocracia que centralizara la toma de decisiones. Pronto, la ULR se desplazd de
Oxford al West End de Londres, zona de la capital que bullia de vida politica, in-
telectual y artistica. Con la intencién de implicarse en el dia a dia de esta atmds-
fera, el grupo de la ULR impulsé dos experiencias: la Partisan coffeehouse y el
ULR Club, posteriormente denominado New Left Club. Ambos eran espacios de
encuentro donde se organizaban eventos, lecturas, discusiones, etcétera, con el
objetivo de promover nuevas direcciones en el anélisis y la estrategia socialista,
desde un consciente eclecticismo de enfoques y campos de estudios. La fusion
de la ULR con el New Reasoner, de donde provienen Thompson y parte de los
antiguos comunistas que habian roto con el PcGB, dio lugar a la New Left Review,
el 6rgano més representativo de la New Left britanica. Pese a la oposicién de
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Los Fabianos, en general, tienen sus emociones politicas bien contro-
ladas y por consiguiente la Sociedad nunca sera... una organizaciéon
de masas... Pero hay otras organizaciones en el ambiente actual que
pueden tener mas éxito para atraer a esos jovenes. ;Qué tanto debe
preocuparnos esto? Considero que no mucho, dado que para el mo-
mento en que tengan ya 25 o 30 afos, nosotros atraeremos dentro de
ellos, a aquellas personas a quienes les interesa realmente la politica

seria (Fabian News, enero, 1959).

Lo que les falta reconocer a todos estos politicos que enjuician a
la generacidén actual es que estos jovenes que hoy estan entrando
en la actividad politica estan realmente “interesados en la politica
seria”. Porque la verdadera politica hoy en dia, en cualquier escala
valida de los valores humanos, tiene que comenzar con el tema del
desarme nuclear. Aquéllos que no entienden esto, o son ain bas-
tante tontos (en cuyo caso ellos podrian todavia ser esclarecidos y
convencidos), o bien ya se han dejado cautivar por la politica frivola
y vulgar, o han enterrado ya tan profundamente sus emociones que
confunden los aparatos y la maquinaria de la politica con la politica
misma (en cuyo caso ya no estan dentro de la Izquierda, sino que
se han pasado del otro lado).

Los jovenes huelguistas de Aldermaston, a pesar de su in-
madurez y de algunas actitudes individualistas son, en esencia,
mas maduros que sus criticos de la Vieja Izquierda. Ellos han
comprendido que la politica se ha vuelto algo demasiado serio

como para dejarlo en las manos y en las rutinas de los politicos.

algunos miembros de ambos consejos editoriales -Thompson se mostré como
un entusiasta partidario de la fusién-, ésta se llevé a cabo oficialmente el 19 de
diciembre de 1959, en un acto publico en St. Pancras Town Hall, en Londres.
Sobre el fracaso de la New Left y la sucesion generacional en el seno de la New
Left Review, pueden consultarse las notas 18 y 20 en “El punto de produccién”.
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Porque, después de todo, ;qué valores morales y espirituales

pueden ofrecerles la Vieja Izquierda o la Vieja Derecha?

El cuarto dia habri oscuridad,
y sera la Gltima vez que el sol brillé.
El quinto dia te despertaras, y dirds que el mundo real se ha ido ya.

(Tommy STEELE, DOOMSDAY ROCK)

2

En términos de la politica tradicional, hemos estado viviendo en
la década de la Gran Apatia.” Esto ha sido un fenémeno comin a
todas las naciones altamente industrializadas, que no respeta dife-
rencias de ideologia ni de estructura social. Este fenémeno puede
ser atribuido, en parte, a causas econdémicas y sociales que han ope-
rado tanto en el Este como en el Occidente, tales como la busqueda
de la normalidad y de la seguridad en las condiciones posteriores a la
segunda guerra, o la prosperidad econoémica creciente (en unos po-

cos paises favorecidos industrialmente), que ha coincidido con las

13. Thompson denomina como la Gran Apatia (Great Apathy) a la ideologia domi-
nante durante la Guerra Fria, la cual apuntaba esencialmente a la desmoviliza-
cién de los movimientos populares antifascistas y democraticos del periodo
anterior. Segin Thompson, esta desmovilizacion ha adquirido en el momento
actual la forma de un “sentimiento de impotencia del individuo frente al aparato
del Estado”. El diagnostico retoma aqui cierta tradicién antiestatista del socia-
lismo britanico. Esta, junto con algunas implicaciones morales y politicas, es la
linea de andlisis que seguira el texto. Thompson presenta una reflexién méas de-
tallada sobre la Gran Apatia en Outside the Whale, donde realiza un estudio de
su formacién, su légica y las condiciones sociales y politicas que la hacen posi-
ble. Especialmente interesante resulta la dimensién intelectual del problema, la
relacién entre esta ideologia y el desarrollo de todo un conjunto de disciplinas
y paradigmas que apuntan hacia la negacién de la historia y de la capacidad del
ser humano de intervenir de manera moral y consciente en su curso. El humanis-
mo socialista y la defensa de la agency que éste implica constituyen, entonces,
una respuesta intelectual e ideoldgica a la Gran Apatia. Sobre la nocién de ideo-
logia en Thompson puede consultarse la nota 4 en "El humanismo socialista”.
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grandes inmoralidades internacionales de la politica de la Guerra
Fria y de la represion colonial. Pero, por encima de todo, puede ser
atribuido a la existencia misma de dicha guerra y a sus consecuen-
cias militares, politicas, econdmicas e ideoldgicas.

Sin embargo, la forma de expresion mas caracteristica de esta
Gaitskell, ha sido el sentimiento de impotencia del individuo frente
al aparato del Estado. Este se ha producido en los distintos paises,
por distintas causas: la élite del poder norteamericana, la burocra-
cia rusa, el establishment britinico; todos obtuvieron su fuerza de
contextos sociales muy diferentes, y el intento de llevar demasiado
lejos las semejanzas superficiales entre ellos puede conducirnos a
conclusiones confusas. Pero si nos ocupamos de las influencias cul-
turales que fueron formativas para las generaciones de la segunda
Posguerra, entonces las similitudes adquieren otro significado. De
modo que es importante evaluar como estas similitudes se hacen

presentes en la conciencia colectiva de Posguerra:

1. El establishment del poder. El gran incremento de la medida,
la complejidad y los saberes requeridos en todos los asuntos
de la industria ha contribuido al sentido de anonimato de los
individuos dentro de las grandes empresas, al mayor poder
de los gerentes y al sentido de insignificancia del productor
individual. La Guerra Mundial, seguida por la Guerra Fria y
reforzada en la Unién Soviética por la economia altamente
centralizada mediante la planificacidén, tipica de la era de
Stalin, intensificé aiin mas estos cambios y contribuyé al
proceso de consolidacién de los inmensos recursos ahora
puestos a disposicion del Estado. En Gran Bretana, esto llevo
a una confluencia atroz de la Federacion de las Industrias
Britanicas, el Congreso de las Tradeunions o Sindicatos, y el
Gobierno, para formar una superdirigencia que ha reves-

tido a sus propios procesos con un aire de santidad oficial,
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de manera que los inconformes o los grupos minoritarios
(los huelguistas ilegales, las organizaciones proscritas, etcétera)
sean presentados como ofensivos en contra de la Decencia,
la Ley y el Orden. Un proceso que se ha hecho evidente en
el tratamiento dado al Sindicato azul'* en los muelles, en los
eventos de la Briggs Motors y en la Corte de Investigacion

oficial de la BOAC."”

. El establishment de la ortodoxia. Dos factores se han combinado

para generar un clima de conformidad intelectual: primero,
el control centralizado —ya sea por los grandes intereses co-
merciales o por el propio Estado— de comunicacién masi-
va, de propaganda y de entretenimiento, con la consecuente
eliminacién de las opiniones de las minorias. Segundo, las
ortodoxias ideoldgicas y la caza de brujas derivadas de la
Guerra Fria. En Rusia, esta ortodoxia ha sido reforzada por
la autoridad del Estado; pero en Estados Unidos y Gran Bre-
tafia, donde las formas de la democracia se han conservado,
los grandes partidos politicos —el Republicano y el Demo-
crata, o el Conservador y el Laborista— aprueban oficialmen-
te las ortodoxias de la Guerra Fria, como el anticomunismo,
la estrategia de la oTaN, la produccién de armas nucleares y
todo el resto, de tal manera que, en los temas cruciales de
la supervivencia humana, el electorado se encuentra sin la

capacidad real y efectiva de elegir.

14. También conocidas como Blue-collar-Union, el término hace referencia a los sin-

15.

dicatos formados por trabajadores manuales.

La British Overseas Airways Corporation fue una compafiia aérea estatal del Rei-
no Unido. Mantuvo el monopolio entre 1939 y 1946, y desde 1946 hasta 1974
fue la Unica que operaba vuelos de largo alcance. En 1956 estallé un escandalo
politico debido a que la BOAC pidié 15 aviones Boeing 707 en detrimento de las
aeronaves Vickers VC-10 de fabricacién briténica, las cuales, sin embargo, tenian
un mayor costo que los 707. Finalmente, ambos modelos entrarian en servicio.

275



3. El establishment de las instituciones. Aqui, la generacion de Pos-
guerra se topa con las instituciones que ya se han osificado en
su liderazgo, su burocracia, sus procedimientos y sus politi-
cas, desde los afios de la guerra o de la inmediata Posguerra.
Estas instituciones preservan y perpettian actitudes que tie-
nen origen en el contexto anterior a la guerra, de tal forma
que se muestran, a los ojos de la generacién de la Posguerra,
como instituciones distantes que se ubican siempre lejos y
por encima de ellos.

Este es notoriamente el caso del Partido Laborista Briti-
nico, el cual, aunque mantiene el apoyo electoral de grandes
grupos de la generacidn de Posguerra, ha fallado en ganar la
lealtad o la participacién de los electores jovenes, pues éstos
no tienen ningun recuerdo de ese Partido Laborista como
un movimiento de agitacidén y de protesta, un movimien-
to de hombres luchando y sacrificindose para liberarse a si
mismos y a sus compaieros de las condiciones opresivas y
deshumanizadas en que vivian. Por el contrario, esos jovenes
nacieron en el mundo del voto en bloque y en el del Sindi-
cato que les dice lo que pueden o no hacer. De modo que
ellos ven solo restricciones en donde sus padres vieron apoyo
mutuo. Con lo cual, al joven socialista de hoy en dia no s6lo
le corresponde cambiar la direccion de las politicas del Par-
tido Laborista, puesto que también es hostil a la integracion
de ese partido dentro del establishment dominante, hostil a la
burocracia partidista, hostil al propio juego politico en general,

y hostil al aparato en si mismo.

Esos son algunos de los ingredientes de la Gran Apatia. Pero
apatia es un término enganoso, que confunde fenémenos contra-
dictorios. Por una parte, hemos visto el descarado materialismo

adquisitivo de los hombres de negocios, junto alos conformistas del
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Estado, el Partido y la industria —en Estados Unidos, el espectaculo
llamativo del consumo conspicuo y de la gran carrera de rene-
gados; en la URss, la conformidad complaciente de los apparatchi-
ks—,'® mientras que en Gran Bretafa asistiamos al engafio de Mr.
Gaitskell, y al Estado de Coyuntura de Mr. Macmillian, junto a
la moral de la Reunién en la Cumbre. Y como un complemento
derivado de todo esto, una profunda inercia moral, el retiro del
compromiso politico, el fracaso en ser capaz de asumir el idealis-
mo de la juventud, y la marcha cada vez mas lenta de la dindmica
del cambio social. Por otra parte, ha habido injusticias y des-
igualdades apenas disimuladas, el incremento de la criminalidad,
la neurosis social y las frustraciones desarticuladas (drogadictos
y beats, stilyagi, conflictos entre pandillas y tumultos raciales)."”
Quiza sélo una minoria reacciona de este modo, pero la posibili-
dad de que se activen estas agresiones latentes en una escala mu-
cho mayor siempre estd presente. En este sentido, Nothing Hill

es una advertencia.”® En ocasiones, la protesta es sélo en contra:

16. Es una palabra rusa para denominar al funcionario de grado medio del Partido
Comunista o de la burocracia soviética. Con contenido peyorativo, el término
hace referencia a un agente del aparato ineficaz y con escasa formacion.

17. Hace referencia al movimiento literario y contracultural liderado por la denomina-
da generacién beat durante la década de los 50 en Estados Unidos, entre cuyas
figuras mas representativas se encuentran Allen Ginsberg, Jack Kerouac o Wi-
lliam Seward Burroughs. Su propuesta rupturista combina una critica de los va-
lores tradicionales norteamericanos con una apuesta por nuevas formas de vida
inspiradas en la liberaciéon sexual, la autenticidad de las experiencias vitales, el
uso de drogas o las filosofias orientales. En este sentido, se ha considerado como
el antecedente del movimiento hippie. Para el término stilyagi puede consultarse
la nota 4 de "Acciény eleccion”. Thompson siempre mostrd una gran reserva ante
este tipo de expresiones contraculturales de la juventud de los afios 50 y 60 a
ambos lados del muro, ya que le parecian vacias de contenido politico o, en todo
caso, meras expresiones de descontento, fugaces y faltas de orientacion.

18. En 1958 tuvo lugar en el barrio londinense de Nothing Hill una serie de disturbios
raciales en el contexto de un considerable incremento de la inmigracién caribefia
tras la Segunda Guerra Mundial. Los disturbios duraron dos semanas 'y mas de 100
personas de raza blanca y raza negra fueron detenidas portando armas.
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en contra de nada, como en las manifestaciones tumultuosas del
rock-and-roll. Pero a veces también nosotros vislumbramos alli
el inmenso potencial de la energia y la simpatia humana desper-
dicidndose por la ausencia de canales adecuados de expresion; los
anhelos desaprovechados por la ausencia de algo positivo con lo
cual identificarse, y que ha encontrado su expresiéon en la perte-
nencia a las pandillas o en el deseo de encontrar un sentido a la
vida, que excitd las emociones de las masas en las giras de Billy
Graham."”

Para una multitud, ya sea del Este o del Occidente, la apa-
tia no ha sido una expresion de capacidad o posibilidad, sino de
impotencia. Y ella estd generando sus propias formas de revuelta,
en las cuales se articulan desilusiones politicas, combinadas con
las posturas anarquistas del individuo aislado. En ocasiones, estas
sensaciones se manifiestan en el frenesi del impotente asesino de

manera puramente verbal:

Quiero correr en la calle, gritando: Recuerda a Vanzetti!

Quiero verter gasolina en tu chimenea, y hacer estallar tus galerias.
Quiero quemar tus oficinas editoriales,

y abrir los vientres de tus mujeres frigidas.

Quiero hundir tus botes y tus lanchas, y estrangular

a tus ninos pequenos.

Quiero envenenar tus colchas y tus perros.

(KENNETH REXROTH:*® THOU SHALT NoT KILL)

19. Predicador evangelista norteamericano que adquirié notoriedad en los afios 50
y 60 por difundir su magisterio a través de medios de comunicacién de masas
como radio y television. Graham fue el primer evangelista de renombre en ha-
blar tras el Telon de Acero, y se dirigié a grandes multitudes en paises a lo largo
y ancho de la Europa del Este y en la Unién Soviética.

20. Escritor y poeta norteamericano cuya obra se vincula a la contracultura de los
afos 20. Su autobiografia estd plagada de personajes de esta bohemia artistica
europea y estadounidense, asi como de otros vinculados al radicalismo politico
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Esta nota se encontrd entre los escritores de la onda beat.
Sin embargo, esta ruptura del antiguo caparazén también puede
ser encontrada en Europa Oriental —en el culto a Hemingway,
en la aceptacidn entusiasta de la novela 1984, en las historias de
Hlasko,* y estd presente también en los estridentes pasajes de John
Osborne.?? En formas menos articuladas o menos histridnicas, se
le encuentra en cada uno de los diversos niveles de la sociedad. La
hallamos en la actual moda de la niusea antipolitica; una nausea
que abarca todo el lenguaje y las rutinas de la ortodoxia, sea en
los rituales de los idedlogos del marxismo-leninismo, sea también
en las mentiras habituales de los telepoliticos del Occidente. Y se
le encuentra en la resistencia obstinada a las campanas electorales:
“No hay mucho de donde escoger, porque ellos estan en esto sélo
para su propio beneficio, asi que ;cual es el sentido de votar?”. Esto
se hace evidente en el voto burldon propuesto por los miembros de
la AEU, cuando nos confrontaban a elegir entre tomar el aceite de

ricino o sufrir con la vara del castigo. Pues ahora las viejas rutinas

de izquierdas y el anarquismo libertario, como es el caso de Sacco y Vanzetti.

21. Escritor polaco que adquirié notoriedad en los afios 50 y 60 a ambos lados del
Telén de Acero, tanto por su obra como por su agitada vida personal, ambas
consideradas como una expresion del desencanto de la juventud de los afios
50. Fue detenido en diversos paises de Europa por altercados publicos, le fue
retirado el pasaporte polaco, tuvo problemas con el alcohol y fue internado en
un psiquiatrico en el cual intenté suicidarse en dos ocasiones. Su estilo de vida
y la estética con la que se presentaba en publico (era conocido como el “James
Dean oriental”) contribuyeron a construir una imagen de Hlasko como intelec-
tual outsider, cuya obra estaba comprometida con el inconformismo y la denun-
cia de los valores establecidos.

22. Dramaturgo inglés iconoclasta y critico implacable de la sociedad tradicional
britanica, de sus instituciones y estereotipos (como la monarquia o el Imperio).
Alcanzé un gran éxito a partir de 1945 con su obra Look Back in Anger, conside-
rada como una obra que introduce al teatro inglés de Posguerra en una nueva
etapa. Cuando Thompson habla de “los estridentes pasajes” de John Osborne,
se refiere a la defensa y el uso que hacia el dramaturgo de un lenguaje gro-
sero y del mal gusto, como formas de erosionar los estereotipos establecidos.
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han dejado de producir los viejos resultados. Y éstos, tal y como se
han dado, en muy raras ocasiones pueden ser causa de celebracion

por parte de los socialistas.

3

Ubicamos nuestro problema en este contexto, no porque pensemos
que dicho impresionismo fugaz puede ser un sustituto del duro tra-
bajo del anilisis politico cuidadoso y detallado, ni tampoco porque
compartamos las actitudes de Rexroth o de Hlasko, ni porque crea-
mos que el industrialismo mas desarrollado, por si mismo, ha creado
una sociedad de masas en la cual el antagonismo entre la élite del poder
o la burocracia del Estado frente al individuo alienado ha sobre-
pasado en importancia los antagonismos de clase. Creemos que el
parteaguas de la Revolucion de Octubre no puede ser desdenado, y
que en una posible futura atmosfera relajada de las relaciones inter-
nacionales, la Union Soviética y la Europa del Este demostrarian que
pueden ser un espacio de expansiéon de la libertad y de realizacion
humana, mientras que el Occidente, a menos que sea transformado
por un fuerte movimiento socialista, democratico y revolucionario,
se mostrara como el lugar de un enraizado autoritarismo.

Ademas —y esta reserva critica es de gran importancia—, mien-
tras que en las potencias capitalistas, especialmente en Estados Uni-
dos, los grandes intereses privados encuentran todavia redituable el
mantenimiento de la tensidn internacional y la produccién arma-
mentistica, en el Este, en cambio, no es posible encontrar nada
comparable a este tipo de intereses durante el periodo de la Guerra
Fria. Asi, mientras que en las fronteras de los “Dos Campos” —Jor-
dania o el Tibet, Albania o Turquia—, las acciones de los estrategas
militares y de los politicos, tanto del Este como del Occidente,
pueden ser igualmente peligrosas en potencia, sigue siendo cierto
que las presiones naturales, tanto econémicas como sociales, en los

paises del Este, empujan a este altimo hacia politicas de distension,
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mientras que en el Occidente nos enfrentamos, en cambio y todo
el tiempo, con la inercia de la economia de guerra permanente.

Pero la afirmacién de la democracia en el area comunista no
puede tener lugar sin una centena de luchas y combates en contra
de la burocracia establecida, de sus instituciones y de su ideolo-
gia. De igual manera, la regeneraciéon del movimiento socialista
de Occidente no puede darse sin una ruptura fundamental con las
politicas y las ortodoxias de la década pasada. Y esta ofensiva de
dos frentes (esto es cada vez mas claro) esta llevando al Socialismo
de izquierda en Occidente, y al Comunismo disidente en el Este,
hacia un objetivo comun. Asistimos, entonces, a un redescubri-
miento de objetivos y principios comunes que se ocultaron durante
la etapa violenta de la Tercera Internacional. Y esto no significa
una conversion de las acciones del movimiento obrero de Occi-
dente hacia el comunismo ortodoxo, ni de los comunistas desilu-
sionados hacia la socialdemocracia liberal. Representa, sobre todo,
la negacion de ambas ortodoxias y la emergencia de una Nueva
Izquierda, la cual, mientras rescata mucho de ambas tradiciones, se
mantiene también alejada de los estériles antagonismos del pasado,
subrayando y proclamando lo que es inmanente dentro de ambas
sociedades. Asi, defiende un nuevo internacionalismo, que no es
el del triunfo de un campo sobre el otro, sino la disolucién de los

campos y el triunfo del pueblo sencillo y coman.*

23. Los comentaristas de la Nueva lzquierda briténica coinciden a la hora de inser-
tarla dentro de un movimiento de alcance internacional. Este “movimiento de
movimientos” tiene en la heterogeneidad una de sus caracteristicas mas sefa-
ladas. Resulta dificil establecer un conjunto sistematico de elementos comunes,
al margen de ciertos aspectos descritos con grueso trazo. Sélo a medida que se
reduce la escala de observacién es posible establecer caracteristicas mas pre-
cisas. Asi, por ejemplo, al margen de algunos elementos muy generales -como
el objetivo de fundar una nueva politica de izquierdas, el intento de dotar al
movimiento de una proyeccién internacional frente a las estructuras bipolares
de la Guerra Fria o el apoyo sobre y desde movimientos sociales de diferentes
signos-, pocas caracteristicas comunes mas pueden presentarse. Incluso el in-
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Esto representa la bancarrota de las ortodoxias de la Vieja Iz-
quierda, particularmente de su encasillamiento dentro del marco
de la ideologia y la estrategia de la Guerra Fria, la cual ha con-
tribuido a la conciencia politica caracteristica de la generacioén de
la Posguerra, centrada en el sentimiento de impotencia frente al
establishment. Porque no ha existido durante la década pasada nin-
gln agrupamiento efectivo y determinado que tuviese una clara
perspectiva internacionalista y que desafiase abiertamente a esas
ortodoxias, con lo cual la frustraciéon ha dado paso a la desilusion,

y ésta ha terminado conduciendo a la apatia. Pero ahora, dichas

tento de dotar de una cronologia comun al movimiento parece demasiado for-
zado, cuando no infructuoso. Por ejemplo, Michael Dening, ofrece la siguiente
secuencia (Denning, 2004): una primera etapa de 1955-1956, hasta la ola gene-
ral de insurgencia de 1968, caracterizada por la recuperacién del “joven Marx”
en una vertiente humanista y una variedad de radicalismo de tipo existencialista
y fenomenolégico; una segunda etapa, breve, que conoce el apogeo de los
movimientos del 68 y su posterior derrota, viene marcada por un giro cultural en
la forma, tanto de la denuncia de la cultura dominante, de los aparatos ideolégi-
cos de Estado, del imperialismo cultural o de la sociedad del espectaculo, como
por las teorizaciones de la revolucién cultural; finalmente, una tercera etapa que
se extiende hasta los afios 80, coincidiendo con el fin del deshielo, las dictaduras
del Cono Sur Americano o el fundamentalismo de free-market Reagan-Thatcher.
Esta dltima etapa seria testigo de la continuacién del giro cultural, la reflexién
critica sobre el nacionalismo y la cultura popular o el generalizado revival de la
obra de A. Gramsci. El problema de esta periodizacién reside, precisamente,
en que su ambicion de sistematizacidn vacia la etiqueta de la Nueva Izquierda
de toda referencia, aiin vaga, a un movimiento intelectual y politico concreto,
para pasar a aglutinar bajo su rétulo dindmicas sociopoliticas y atmésferas cul-
turales con personalidad propia. En definitiva, a medida que nuestra escala de
observacion espacial y cronoldgica disminuye, resulta mas sencillo delinear con
claridad rasgos comunes y, por supuesto, secuencias temporales operativas.
Podemos restringir entonces la experiencia de la Nueva lzquierda a un contexto
fundamentalmente europeo (a diferencia de los efectos mundiales del 68) en
un periodo comprendido entre mediados de la década de los 50 y de los 60.
Si la Nueva Izquierda representa en el campo politico un esfuerzo por abrir un
espacio alternativo desde el que articular una nueva forma de politica popular,
democrética e internacional -normalmente asociada a la idea de una Europa
unida-, por lo que respecta al campo intelectual, aglutina todo un conjunto de
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agrupaciones estan apareciendo en distintas formas y en una do-

cena de paises, tanto del Este como del Occidente. Entonces, el

establishment parece tener una base menos firme, la apatia parece

ser un fenémeno menos fuerte y extendido, al mismo tiempo que

se descubre una cierta identidad de objetivos.?* En primer lugar,

24,

propuestas que tienen en comun, mas alla de sus diferencias, una frontal oposi-
cién a lo que cabria denominar como paradigma naturalista (cientificismo, an-
tihistoricismo, antihumanismo, determinismo, economicismo, etcétera). Frente
a otras experiencias europeas de caracter mas intelectual, la New Left en Gran
Bretafia se verd marcada por un fuerte acento de activismo politico, tanto en
su relacién con los nuevos movimientos sociales -v. g. la Nuclear Disarmament
Campaign (CND)-, como en su ambigua relacién con las diferentes ramas del
laborismo (el Labour Party, las Trade Unions o diferentes instituciones tradicio-
nales del entramado social labour como, por ejemplo, los clubs de lectura o la
educacién de adultos). De su carécter especifico cabe deducir también una se-
cuencia cronoldgica particular. La New Left comienza formalmente su andadura
en 1956, asociada a la crisis del PcGB y a la intervencidn britanica en Egipto. Des-
de este momento hasta 1959, conoce un proceso de expansién que culmina con
la fundacion de la New Left Review (NLR). A partir de aqui, comienza un periodo
de declive que finaliza en 1962 con la entrada de un nuevo consejo directivo
al mando de la revista, comandado por Perry Anderson: la llamada segunda
generacién de la New Left. Tradicionalmente, se ha considerado que la primera
New Left (1956-1962) se encontraba compuesta por dos grandes grupos agluti-
nados en torno a las dos revistas de cuya fusién naceria en 1959 la mitica NLR: el
grupo de The Reasoner (posteriormente rebautizado como The New Reasoner)
y Universities and Left Review (ULR). Sobre el Reasoner, el New Reasonery la ULR
puede consultarse la introduccién.

Thompson pone de manifiesto en este pasaje su adscripcion a la validez del
anélisis y la politica de clases. Es cierto que se trata de una realidad compleja
que debe considerar nuevas dimensiones -por ejemplo, la oposicién entre
el individuo (masa)y el Estado-, pero que no por ello debe desecharse como
parecen sostener posiciones préximas a ese espectro de la contracultura a la
que se ha referido mas arriba. El debate sobre la pertinencia o no del conflic-
to de clases forma parte de la historia intelectual de la New Left britanica.
De hecho, es posible advertir una tendencia a problematizarlo por parte de
los miembros del ala de la University and Left Review, quienes sostenian sus
limitaciones frente a analisis mas complejos que consideraran las realidades
culturales y etnogréaficas de la sociedad britanica de Posguerra. En cambio,
quienes como Thompson provenian del New Reasoner -miembros de una ge-
neracién mayor y antiguos militantes comunistas- sostenian su vigencia, sin
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porque estas agrupaciones encuentran un enemigo comdn, no
solo en las tensiones de la Guerra Fria, sino también en los postu-
lados estratégicos y en la ideologia favorable a la guerra. Por eso, la
posicidn neutralista que se expresa en la diplomacia de las naciones
no alineadas de Asia y Africa, de Yugoslavia, etcétera, es hoy una
herejia que se propaga ripidamente tanto en el mundo comunista
como en el occidental. Este es el primer pecado del revisionismo

que ahora es atacado, y es también el principal crimen de Nagy y

dejar de cuestionar el analisis de clase mecanicista del marxismo-leninismo,
y daban entrada al estudio de factores culturales y de valores morales. Esta
posicién de Thompson respecto al andlisis de clase se compadece con su
apuesta por el socialismo, incluso una vez rota su militancia en el PcGs.
Thompson considera que existe una relacién consustancial entre la tensién de
la Guerra Fria y la falta de democracia en los paises socialistas, y se posiciona
en favor de los logros de estos paises y en contra del capitalismo en Occi-
dente. Admite que el primero necesita de una transformacién democrética
que remueva los pilares de la burocracia soviética, pero también considera
que en la Guerra Fria, el Este es el menos interesado en mantener esta per-
manente tensién, mientras que la l6gica de guerra desempefia un papel clave
en el desarrollo del capitalismo avanzado. Ahora bien, esta democratizacién
del socialismo debe implicar también a los movimientos politicos de izquier-
da de Occidente, especialmente a los que hasta la década de los 50 estu-
vieron bajo la érbita del pcus. Todo esto resulta relevante para entender la
posicién particular que ocupa Thompsony que supone una integracién de los
logros del socialismo con la practica de una democracia directa. Este espacio
constituye un lugar de convergencia entre la disidencia (la herejia) del Oeste
y del Este. Resulta importante insistir en que esta disidencia no es resultado
de la suma de la socialdemocracia de Occidente y el comunismo oriental (las
ortodoxias). De hecho, este espacio comun disidente que Thompson identifica
con la Nueva Izquierda como movimiento internacional surge precisamente
de la critica a esas ortodoxias de la Vieja lzquierda. A continuacién, Thompson
desarrollaréd algunos de los objetivos comunes de esta herejia: la posicidn
neutralista o no alineada frente a la l6gica de la Guerra Fria, entendida en
términos de neutralidad o pacifismo activo; la creacién de un aparato cultural
alternativo a los medios de comunicacién de masas; el desarrollo de una nue-
va teoria socialista vinculadas a posiciones revisionistas del marxismo oficial
(humanismo, moralismo, accionalismo, etcétera).
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de Harich.” Y son igualmente las implicaciones neutralistas de la
Campana por el Desarme Nuclear las que provocan la hostilidad
del establishment en Gran Bretafia. Puesto que, segun ellos, en la
medida en que crecen enormemente las presiones dentro de un
campo, asi debe de crecer también la respuesta ofensiva en el otro.

Por eso, la primera tarea de cualquier Nueva Izquierda en
Gran Bretana debe ser la de propagar y profundizar dentro del
movimiento obrero y dentro de la Campana por el Desarme Nu-
clear, no el simple sentimiento de neutralismo, sino la perspectiva
internacionalista de la neutralidad activa. Debemos tratar de llevar
a nuestra gente hacia una clara conciencia de su posicion clave den-
tro de los asuntos mundiales, promoviendo una comprensién mu-
cho mas amplia, no s6lo de la perspectiva de los pueblos coloniales
y asiaticos, sino también de la energia potencial del revisionismo y
de las fuerzas democraticas dentro del mundo comunista.

En segundo lugar, estas agrupaciones se topan con un pro-
blema comun, que es el de lograr el acceso a los canales de comu-
nicacién con el pueblo, a pesar y mas alla del control del aparato
cultural por parte del Estado, el Partido o los intereses comerciales,
y por parte de las burocracias de los Partidos sobre las organizacio-
nes del movimiento obrero. Ese control tiende a mantener aisladas
a las nuevas agrupaciones y a enfatizar su caracter intelectual. Pero
su importancia como puntos de crecimiento latentes no debe ser
para nada subestimada. Naturalmente, el problema difiere mucho

de un pais a otro. En Francia, nuestros camaradas se enfrentan

25. Ambos representan para Thompson los esfuerzos por dotar al socialismo real
de un contenido humanista democrético. Sobre el humanismo socialista puede
consultarse la nota 12 en “El humanismo socialista”. Sobre Imre Nagy y la Revo-
lucién en Hungria, véase la nota 30 en “El socialismo y los intelectuales”. Por su
parte, Wolfgang Harich fue un escritor y periodista aleman amigo de Ernst Bloch,
Lukdcs y Bertolt Brecht. En 1956 fue condenado en la Republica Democrética
Alemana a ocho afios de cércel por conspiracién, al intentar introducir las refor-
mas democraticas que inspiraban al gobierno de Nagy.
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a una censura erritica y viciosa. Y se presentan como un parti-
do distinto (la Unién de Izquierda Socialista) con poca influen-
cia electoral, pero con publicaciones periddicas de una expansiva
y creciente influencia (notablemente, el France-Observateur).
En Italia, la tendencia de esa Nueva Izquierda se ubica entre
elementos de los Partidos Socialista y Comunista, y se difunde
en mas de una revista tedrica seria. En Rusia y en gran parte de
Europa Oriental, nuestros camaradas luchan contra las barreras de
la inercia editorial, y contienden contra la ortodoxia del Estado
en cientos de complicadas formas; en China y en Vietnam estan
siendo reeducados en las comunas y pueblos —un proceso que puede
no ser tan liso y simple como sus educadores lo creen—.

En Gran Bretafia, aunque las formas democraticas estan atn
intactas, el acceso a los medios de comunicacidn se vuelve cada vez
mas dificil cuando la television y la prensa han estado ampliamente
en complicidad y sintonia con el establishment, y estan cerrados a la
difusion regular de las opiniones de la minoria. Los canales de co-
municacién dentro del movimiento obrero tradicional son lentos y
estan obstruidos por la burocracia. Por eso, el problema se presenta
como el desafio de ser capaces de construir —aun cuando el proce-
so pueda parecer penosamente lento, algunos avances firmes ya se
estan dando— un aparato cultural alternativo, bajo el control firme
de la Nueva Izquierda, un aparato que trascienda y supere a los
medios de comunicacidn masivos y a la maquinaria de los partidos,
para establecer vinculos directos entre las agrupaciones socialistas
importantes dentro y fuera del movimiento obrero.

En tercer lugar, estamos viviendo un renacimiento de la teo-

26

ria socialista al interior de estas agrupaciones,® aunque seria pre-

26. Todo este pasaje, hasta el comienzo del apartado 4, trata sobre las consecuen-
cias intelectuales de 1956 sobre la teoria y la estrategia socialista. Thompson
sefiala una serie de lineas en las que convergen la disidencia de las organizacio-
nes de izquierdas de ambos lados del Muro. La idea de que existen una serie de
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maturo intentar definir un cuerpo de ideas unificado y consistente,
con el cual la Nueva Izquierda pueda ser identificada en cualquier

pais. El trabajo de elaboracién esta todavia en proceso, en los pe-

preocupaciones comunes le hace pensar en la construccién de un nuevo lengua-
je internacional para la izquierda revolucionaria socialista, tanto en lo relativo a
los problemas como a los objetivos. Thompson apunta hacia la generalizacién
de una reflexién sobre la democratizaciéon del movimiento socialista, tanto en
su dimensidn politica (frente a la gestién burocrética) como en la econdmica
(en relacion al control del proceso productivo por parte de los trabajadores). El
impacto intelectual de 1956 sobre los objetivos del movimiento socialista tal y
como es entendido por la Nueva lzquierda supone, a ojos del autor, la rehabi-
litacion de figuras como William Morris (sobre Morris, ver la nota 1 en “El socia-
lismo y los intelectuales. Una réplica”) o el joven Marx, por lo que respecta a la
constitucién de una sociedad socialista sobre los principios de un realismo moral
que Thompson identificarad con el humanismo socialista. Esta situaciéon que des-
cribe recuerda un poco al panorama intelectual de la izquierda britanica de los
afos 30 en el que él mismo se formd y que sin duda influye en su interpretacion
de los hechos. McCann y Raphael Samuel (McCann, 1997 y Samuel, 1980) nos
recuerdan que es posible distinguir en la tradicién socialista britdnica dos gran-
des tendencias: una que cabe denominar como utopismo cientifico, en la que la
tradicién romantica y el anélisis marxista se daban la mano en busca de una he-
rencia socialista y de lucha popular que se remontaba al periodo medieval; y una
segunda tradicién que puede denominarse como racionalismo cientifico. Esta
Ultima tiene su origen en las obras de Marx y Engels caracterizadas por su aspira-
cién a identificar las constantes macrohistéricas que rigen la dindmica histdrica.
Este socialismo cientifico viene marcado por una interpretacién evolucionista de
la historia en la que los diferentes estadios sociales se suceden mediante cam-
bios de caracter necesario y progresivo. Ambas corrientes -utopismo cientifico
y racionalismo cientifico- se encontraban presentes en el horizonte intelectual
del marxismo britanico en el momento de la fundacién del pcGs en 1920. Ahora
bien, con la aprobacién en 1935 de la estrategia de los frentes populares en
el VIl Congreso de la Internacional Comunista, lo que a nivel politico se iba a
traducir en la apelacién a una alianza internacional y popular contra el fascismo,
a nivel tedrico lo haria en un nuevo lenguaje por el que el término pueblo (al-
ternativo al de proletariado) emergia como el agente del conflicto politico con-
tra el fascismo, y la lucha de clases quedaba redefinida en términos proactivos.
Esta estrategia frentepopulista permitié la entrada en el vocabulario marxista de
una retdrica voluntarista, populista y humanista. En el campo de la historia, por
ejemplo, el pasado revolucionario britdnico comenzé a entenderse en términos

287



7 en los partidos disidentes, en

riddicos y revistas, en los Clubes,?
las tesis sociologicas y en las novelas, en las discusiones de café,
en las comunas, en los talleres, en las reuniones sindicales. Y es
posible delinear un patrdn recurrente en el revisionismo comunista
post-1956 —la revuelta humanista, la negacion del dogma en favor
de los métodos empiricos de analisis, la oposicién a las formas de
organizacidn autoritarias y paternalistas, la critica del determinis-
mo, etcétera—, pero esto nos diria mas sobre la metamorfosis de las
viejas ilusiones y la reevaluacién de las viejas tradiciones, que de la
afirmacién de lo duradero y del descubrimiento de lo nuevo. No
nos diria nada sobre la cuestion crucial: la confluencia del impulso
disidente dentro de los paises comunistas, con la tradicidn socialista
de izquierda de Occidente, y con la generacion de la Posguerra. Y
es en este punto de confluencia que podemos encontrar a la Nueva
Izquierda.

En este sentido, 1956 marca un parteaguas, pues desde ese
aflo ha habido un movimiento mundial y continuo de los disiden-

tes del comunismo que —si miramos, y debemos hacerlo, la obra

mas amplios, el inicial anticristianismo se atemperd y se permitié esgrimir argu-
mentos morales en contra del capitalismo, renovandose el interés por las luchas
histéricas llevadas a cabo en términos éticos de manera que diggers, levellers y
anabaptistas pasaron nuevamente a ser reivindicados por los comunistas como
parte del pasado revolucionario inglés. En este contexto intelectual y politico es
en el que un conjunto de historiadores afiliados al PcGB -Donna Torr, A.L. Morton
o Maurice Dobb- comenzaron a producir sus primeras obras historiogréficas, en
las que es posible identificar, en diverso grado, la presencia de las tradicién utépica,
asi como otros elementos de filiacién no estrictamente marxista. Esta generacion
de historiadores marxistas puede considerarse como la antecesora del Grupo de
Historiadores del Partido Comunista (Hill, Hilton, Hobsbawm, Thompson, etcétera).

27. Se refiere alos Clubes de Izquierda que se propagaron al calor de la New Left, si-
guiendo el ejemplo del Club de Londres creado por miembros de la Universities
and Left Review, quienes a su vez se basaron en la experiencia de los clubes de
lectura de izquierdas de los afios 30. Sobre estos Ultimos, puede consultarse en
este mismo articulo la nota 40; sobre los clubes creados en torno a la New Left,
puede consultarse la nota 22 en “El punto de produccién”.
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de Howard Fast—,%® no obstante esa disidencia, no ha entrado en
las sendas desgastadas del anticomunismo traumatico, del fatalismo
religioso o de la bisqueda a toda costa de terceras vias unificadoras,
o de cosas similares a todo esto, sino que, por el contrario, ha bus-
cado afirmar y desarrollar las posiciones humanistas y libertarias
de la tradicidén comunista. La vitalidad y madurez de esta herejia,
la cual —excluida de los Partidos Comunistas— ha rechazado ceder
y morir, o pasarse al ofro bando, y en cambio ha labrado caminos
independientes para el movimiento obrero, interponiéndose entre
el aparato comunista ortodoxo y la izquierda no comunista, ha
despertado la furia particular de los idedlogos de la World Marxist
Review. En efecto, en ciertos paises seria posible identificar a la
Nueva Izquierda diciendo que ésta permanece alejada de la con-
tienda tradicional entre el bando de la socialdemocracia y el del
comunismo ortodoxo, y que busca la reunificacidn socialista, no
por medio de una alianza de elementos incompatibles, sino como
resultado del desplazamiento de las burocracias dirigentes en am-
bos bandos mencionados.

Pero nosotros debemos ir mas alli. Pues si no existe hasta
ahora una teoria unificada de la Nueva Izquierda, si existen, en
cambio, muchas preocupaciones comunes. No existe un camino al
socialismo ya prescrito, pero éste sigue siendo una teoria internacio-
nal con un lenguaje internacional. Confrontada con el autoritaris-
mo vy el antiintelectualismo de la perversion estalinista del mar-

xismo, la disidencia comunista ha roto con su escolastico marco

28. Escritor norteamericano que milité en las filas del Partido Comunista de Estados
Unidos desde 1944. Para Thompson, Fast constituye un claro ejemplo de esa
disidencia comprometida. Colaborador del Daily Worker, fue represaliado por
el Comité de Actividades Antiamericanas y encarcelado en 1950 por desacato
al Congreso. En 1956 abandona la disciplina comunista en protesta por la po-
litica represiva de la Unién Soviética con Hungria. Su novela mas conocida es
Espartaco, en la cual se basaria el filme dirigido por Stanley Kubrick y protago-
nizado por Kirk Douglas.
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académico anterior y esta sometiendo a una critica empirica todo
su antiguo catecismo. Pero al mismo tiempo, confrontada con las
torpezas de la Guerra Fria y las acciones del poder dentro de las
sociedades hiperdesarrolladas de Occidente, un temperamento firme
y radical se estd creando en la generacion de la Posguerra de los
socialistas e intelectuales de Occidente. De modo que en el mutuo
intercambio entre esos disidentes del Este y esos socialistas e inte-
lectuales del Occidente, se ha descubierto un lenguaje comun y se
han vislumbrado los mismos problemas para su analisis: el poder
politico y la degeneracidon burocritica, el poder econémico y el
control de los trabajadores, la descentralizacion y la participacidon
popular en el control social.

También hay un redescubrimiento de la nocién de comunidad
socialista: en Gran Bretafa, la receta fabiana de una competitiva
Igualdad de Oportunidades estd cediendo el paso entre los socialistas
al redescubrimiento de la vision de William Morris de la basqueda
de una Sociedad de Iguales. En el mundo comunista, la falsa comu-
nidad del colectivismo autoritario estd siendo cuestionada a partir
de la reivindicacion alternativa de una comunidad voluntaria y or-
ganica de individuos libres, reivindicacion que a pesar de todas las
inhumanidades de las pasadas dos décadas, ha crecido lentamente
dentro de ese mundo comunista. Y existe, tanto en el Este como
en el Occidente, el mismo interés renovado por los trabajos del
joven Marx, la misma atencién hacia las propuestas humanistas, la
misma reafirmacién de la accién y el protagonismo moral y de la
responsabilidad individual dentro del devenir de los acontecimien-
tos historicos. Porque la Nueva Izquierda tiene poca confianza en la
infalibilidad, ya sea de las instituciones o de los procesos historicos.

Asi que piensa que una verdadera comunidad socialista no
sera edificada mediante alguna manipulacién legislativa o a tra-
vés de la planificacién econdémica realizada desde la cumbre de

la sociedad. Por el contrario, el socialismo debe comenzar con el
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pueblo real, y debe ser construido por hombres y mujeres que se
asocian para ello en forma voluntaria. Por eso, la tarea de cambiar
los valores y las actitudes de la gente, y el impulso constante de las
aspiraciones que promueven el cambio continuo mediante la criti-
ca utopica de la sociedad existente, es un deber tan fundamental de
los socialistas como lo es la conquista y la conservacion del poder
de la clase obrera. En cada etapa —antes, durante y después de la
conquista del poder—, la participacién voluntaria del pueblo perse-
guirse conscientemente, y los centros de poder, alli donde esto sea
posible, deben de ser disueltos. La Nueva Izquierda estd formada
por revolucionarios socialistas, pero la revolucion que ellos per-
siguen debe implicar no sélo la conquista del poder del Estado,
sino también su claro desmantelamiento. Porque ellos son tedricos
socialistas que hoy desconfian de ciertas seductoras simetrias de la
teoria socialista con el pensamiento anterior, y revolucionarios que
estan en guardia frente a los excesos dogmaticos y las manipulacio-

nes del poder de los revolucionarios profesionales.

4

Si la Nueva Izquierda en Gran Bretafia es apenas identificable en
términos de organizacién —unas pocas publicaciones y periddicos,
algunos Clubes de Izquierda exitosos, un creciente Programa de
Conferencias y Trabajo educativo, iniciado por esta revista en aso-
ciaciéon con Universities and Left Review—, es importante por tres
razones. Primero, porque estd dando expresion politica a un estado
de animo ampliamente difundido, tanto dentro del movimiento
obrero tradicional como fuera de él, que se ha condensado en la
Campana por el Desarme Nuclear y que pronto puede llegar a
expresarse en otras formas mas especificamente socialistas. Segun-
do, porque va al encuentro de las respuestas actuales de la gente
joven, y estd dando expresion a sus frustraciones y necesidades en

una forma que ya alarma a las viejas organizaciones burocraticas.
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Tercero, porque estd operando dentro de un contexto —en la Gran
Bretana— que es mas favorable y presenta mas posibilidades, quiza,
que los otros paises occidentales.

En Gran Bretana, la disidencia de 1956 dentro del movi-
miento comunista coincidié con los acomodos de Mr. Bevan con
Mr. Gaitskell, y con la desorientacion de la izquierda obrera tradi-
cional. En ambos bandos, el culto a la personalidad dio paso a la bas-
queda de politicas socialistas basadas en los principios. Esta revision
de la teoria y de la politica entre los elementos de la Vieja [zquierda
coincidib con la irrupcién, dentro de la ULR, de una voz auténtica
de la generacion critica de Posguerra. Asi, la confluencia de estas
tres tendencias, que se estd dando ahora, ofrece una combinacién
unica de contactos reales con las generaciones socialistas mas viejas
y también con las mas jovenes.”” Mientras que los recursos intelec-
tuales y la experiencia politica de nuestros camaradas en Francia e
[talia son indudablemente mayores, nosotros tenemos, en cambio,
la ventaja de actuar dentro de un pais en donde los antagonismos
entre comunistas y socialdemocratas jamas han causado estragos en
el movimiento obrero tradicional, en un pais cuya posicioén critica
dentro del complejo de la Guerra Fria se esta volviendo mas y mas
evidente.

La Nueva Izquierda es identificada a veces por sus observado-
res, por su preocupacion ante las cuestiones culturales, en oposicion
a las elementales preocupaciones economicistas de la Vieja [zquier-
da. Pero esto sélo es verdadero si se comprende estas cuestiones
culturales como relativas a la vida misma en su conjunto. La Nueva

[zquierda quiere ciertos cambios politicos y econémicos encami-

29. A diferencia de otras ocasiones en las que sélo se refiere a los disidentes co-
munistas y a la joven generacién que han encontrado un canal de expresién en
la uLr, Thompson introduce en esta ocasién al movimiento obrero tradicional,
descontento por el giro a la derecha de la cipula del laborismo en el contexto
de la hegemonia conservadora de los afios 50.
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nados hacia algo, hacia el hecho de que el pueblo pueda, por si
mismo, hacer algo para cambiar sus vidas como un todo conjunto.
Porque ya hemos visto suficiente de un socialismo pervertido hacia
la sola acumulacién de sacos de grano y toneladas de acero, con
hombres identificados s6lo como productores de valores materiales
y poco mas, en donde el consumo siempre tiene que esperar y la
cultura se reduce a ser un medio de control social dirigido por el
establishment.

Pero estas cuestiones culturales no son tan sélo asuntos de va-
lores, también son, en sentido estricto, asuntos del poder politi-
co. Pues en la misma medida en que los gigantes de la publicidad
desaparecen de la escena, como Hultons y Newnes dando paso a
Odhams, se vuelve cada vez mas claro que la disputa por controlar
y destruir los medios masivos de comunicacién, y por preservar 'y
extender los de las minorias, es tan importante en la politica actual
como, por ¢jemplo, lo fue la lucha en contra de los impuestos a la
cultura en 1830, dado que este combate es la Gltima etapa de la
larga lucha en pos de los derechos democraticos —una lucha que no
solo es por el derecho de la minoria a ser escuchada, sino también
por el de la mayoria a no estar sometida a las influencias masivas de

la desinformacion y la desvalorizacién humana—.>"

30. Como ya hemos sefialado, la Nueva lzquierda se caracteriza por poner en primer
plano los problemas de indole cultural, lo cual supone un cuestionamiento de la
clasica tesis de la Vieja lzquierda de la prioridad de las condiciones econdmicas.
Entra aqui todo un conjunto de nuevas problemaéticas relativas, por ejemplo, al
ambito del consumo -al cual se le considera vital en la misma medida que al de
la produccidn-, a las expresiones culturales particulares, a los valores morales y a
las expectativas de vida o a los medios de comunicacién y al derecho a la infor-
macion. Problemas que, sin duda, estén relacionados con la nueva sociedad que
emerge de la Posguerra. Para Thompson, este giro culturalista debe entenderse
de dos maneras: primero, como la necesidad de imprimir a los cambios politicos
y econdmicos un fin humano que, al fin y al cabo, dependera de los valores, lo
cual no deja de ser una cuestién cultural; en segundo lugar, que esos mismos
valores culturales se encuentran enraizados en contextos de poder politico y
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La diferencia real entre la Nueva y la Vieja Izquierda quiza

puede ser apreciada en las distintas respuestas que dan al problema

de la apatia politica. Hay dos respuestas tradicionales de la Vieja

[zquierda: demonizacidn y economicismo; una solucidén organiza-

tiva que se propone es la de un ferviente fraccionalismo parasitario.

31.

1. La demonizacion. Consiste en atribuir la apatia del movimien-
to obrero exclusivamente a la maquinaria de la burocracia (la
de Transport House o la de King Street, o a ambas, segiin
las preferencias)® y a la traicién de los lideres actuales. Esta
conveniente excusa permite a la Vieja [zquierda escudarse en

el obsoleto repertorio de las consignas militantes, y evadir la

que, en consecuencia, un conflicto de valores implica un conflicto politico y vice-
versa. En este sentido puede leerse la critica que Thompson realiza de algunos
colaboradores de la ULR, quienes tienden a despolitizar sus estudios culturales.
Dos ejemplos claros de esta critica se encuentran en el texto Commitment in
Politics, que publica en la primavera de 1959 en New Reasoner, y la resefia que
realiza para la New Left Review en 1961 del clasico de Raymond Williams, The
Long Revolution. Sin dejar de reconocer el extraordinario valor de la aportacién
del galés, Thompson somete a una critica histérica y politica conceptos clave de
la propuesta de Williams. Por ejemplo, invitaba a sustituir la nocién de whole way
of life -cuyo uso por Williams la convertia en una nocién omniabarcante- por way
of conflict, con el fin de mostrar las relaciones de desigualdad y explotacién, y el
contexto de poder de clase en el que se inserta una determinada cultura. En la
misma linea se cuestionan las nociones de long revolution y tradition. En el caso
de la primera, porque, segiin Thompson, incluso los grandes procesos colecti-
vos que implican a una cultura como forma de vida orgéanica debian situarse en
la dindmica de los enfrentamientos de poder de clase; en el segundo, porque
bajo la nocién de tradition, nuevamente entendida como un todo, se oscurecian
los logros intelectuales especificos de los trabajadores como clase dominada.
En definitiva, la critica de Thompson a los anélisis culturalistas reside en que,
si bien éstos habrian acertado a rehabilitar la eficacia de la esfera cultural en
la dindmica de clases, olvidarian que dicha esfera se encuentra atravesada por
relaciones de poder en las que concurren tanto conflictos de intereses como
conflictos de valores.

Transport House era la sede del Partido Laborista en Londres, King Street del
PCGB.
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tarea de analizar las fuerzas sociales actuales que contribu-
yeron al ascenso de esa burocracia y que dejaron a esos lide-
res mantenerse en el poder. También le permite a esa Vieja
Izquierda hipostasiar e idealizar a una mitica clase obrera
militante que esta sometida bajo la opresion de sus propios
falsos lideres, pero que en cualquier momento habra de esta-
llar en acciones revolucionarias: una clase trabajadora que es
mas una construccidn ideal a partir de los pasajes de Lenin
y/o Trotsky, que una derivacioén de la observacidn actual de
las tensiones y conflictos reales de la vida de la clase obrera
contemporanea.

La Nueva Izquierda ha emprendido el estuerzo arduo
de analizar la situacidn actual, particularmente en el ana-
lisis de Ralph Miliband publicado en el New Reasoner (“La
politica del capitalismo contemporaneo” y “La transiciéon a
la transiciéon”, en New Reasoner 6 y 7), y en el analisis de
las influencias culturales hoy operantes, en los trabajos de
Raymond Williams, Richard Hoggart, Stuart Hall y otros

colaboradores de la ULr.*> Y los colaboradores de Conviccion

32. The Uses of Literacy de R. Hoggart, publicada en 1957, supone un verdadero
hito en los estudios de corte culturalista sobre la clase obrera. La obra lleva a
cabo una radiografia de corte etnogréfico de la poblacién trabajadora del norte
de Inglaterra y del impacto de los mass media en su forma de vida. Tanto frente
a quienes sostienen la completa desaparicién de la clase obrera en el mundo de
Posguerra, como frente a los marxistas que interpretan el fenémeno de clase en
los tradicionales términos de conciencia politica proletaria, Hoggart pretende
dar cuenta del proceso de cambio y continuidad por el que las viejas tradiciones
han sido reconfiguradas bajo la nueva cultura de la sociedad de masas. La obra
se divide en dos partes. En la primera, Hoggart analiza elementos caracteristicos
de las formas de vida tradicionales de la clase obrera -la solidaridad, el com-
promiso con la comunidad o el sentido del nosotros frente al ellos-, asi como
sus limitaciones - el provincialismo o el tradicionalismo-. En la segunda parte,
analiza el impacto de la cultura de masas sobre la cultura tradicional de la clase
obrera, concluyendo que ésta se encuentra amenazada por las profundas trans-
formaciones de Posguerra, tendentes a la generalizacién y la uniformidad social.
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han llevado a cabo un analisis que marcha por lineas parale-
las. A partir de estos estudios, ya no es posible (jy es todavia
menos marxista!) explicar el vacio afan de brillar como el
resultado del torcido arreglo de Mr. Gaitskell, pues él es la
expresion auténtica de ciertos trazos de la sociedad contem-
poranea, y refleja la penetracion de la ética adquisitiva en
ciertos centros de la vida obrera, asi como el debilitamiento
de la ética comunitaria. Porque la corrupciéon evidente de
las instituciones tradicionales del movimiento obrero sdlo
ha sido posible en un contexto de movilidad social marca-
do por un escalamiento ascendente hacia la cumbre a través
del acceso y la promocién por medio de la educacion, y de

una adaptacidn tacita al Imperialismo que ha comprometido

Por otro lado, S. Hall publicé un relevante articulo en Universities and Left Review
titulado “A Sense of Classlessness”. El sostenia que, a diferencia de la interpre-
tacion marxista clasica, no podia establecerse una relacién causa-efecto directa
entre la base material y las producciones simbdlicas. Sin embargo, insistia en
que “una forma de vida no puede sostenerse sin cierto modelos de relaciones
y fuera de ciertas presiones fisicas, econémicas y ambientales”. De manera que
para analizar la conciencia de la clase (obrera) era necesario repensar la relacién
entre estos dos niveles; dicho de otro modo, habia que analizar de forma no
univoca como los cambios en el capitalismo industrial se relacionaban con la
transformacién en la conciencia proletaria, cdmo se habian producido respues-
tas particulares a situaciones particulares”. Desde esta perspectiva, el andlisis de
Hall concluia -una vez identificados esos cambios en el impacto de la nueva
sociedad de consumo- afirmando que la clase obrera de Posguerra parecia en-
tenderse a si misma en términos de consumidores mas que de productores, lo
que estaba generando la explosién de la cultura tradicional en multiples estilos
de vida. En otras palabras, los cambios en el capitalismo de Posguerra y las des-
igualdades de clase que estos cambios producian estaban siendo experimen-
tados por la poblacién trabajadora desde un sentido de desarraigo de clase
(a sense of classlessness). Como vimos en el caso de Williams, Thompson no
termina de estar de acuerdo con la tendencia culturalista que, segun él, se en-
cuentra huérfana de un enfoque histérico mas decidido; si bien, como puede
apreciarse en el texto, considera oportunas algunas de las conclusiones a las
que llegan Hoggart y Hall sobre los efectos como la Affluent Society sobre la
clase obrera britanica.
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al movimiento de la clase trabajadora en su conjunto. Esta,
sin duda, no es la historia completa de este proceso, pero
si estamos buscando soluciones, debemos comenzar por un
diagnoéstico honesto.

El economicismo. Esta doctrina del hombre econdémico se
considera el pecado original del marxismo. En realidad, es
mas evidente en la descarada promocion de los deseos ad-
quisitivos y egoistas, derivada de las politicas tanto de los
laboristas como de la derecha Tory. En la Vieja Izquierda,
este economicismo se encuentra en las jerarquias establecidas
por el Partido Laborista, que argumenta que lo que es inco-
rrecto en la situacidon de la clase obrera actual es su prospe-
ridad derivada del pleno empleo (usualmente atribuido a los
gastos armamentistas) y que, por ende, no podemos esperar
un nuevo avance socialista hasta la llegada de la siguiente Gran
Depresion.

Este pernicioso argumento es un insulto a la gente tra-
bajadora (;acaso ella puede pensar solamente con su estoma-
go?), un insulto al socialismo (;la gente sdlo se dirigira a él
por hambre?) y una causa que también contribuye a la apatia,
ademas de que se basa por completo en una mala comprension
de la historia. Pues la depresion econémica no necesariamente
engendra una militancia socialista acrecentada (de hecho, no
lo hizo en la década de 1930), sino que puede igualmente ori-
ginar el caldo de cultivo para el autoritarismo. Algunos de los
periodos de mas avance en nuestro movimiento se han dado
en un contexto de recuperaciéon econdémica (como en 1889,
con el desarrollo del nuevo sindicalismo), o han sido producto
de una conciencia politica fortalecida a partir de causas no eco-
némicas (como la guerra antifascista y los resultados de 1945).

Ala Nueva Izquierda le corresponde, no esperar con opti-

mismo que los viejos desastres y las represiones engendren las
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33.

34.

antiguas respuestas defensivas, sino descubrir las nuevas frus-
traciones y los nuevos conflictos potenciales dentro de la vida
contemporanea, los nuevos puntos latentes de su propia ex-
pansion futura.” Porque el camino hacia el Socialismo reposa
no en asustar a los nifios de 1950 con el ogro de 1930 (aunque,
en la realidad, ese ogro todavia puede estar acechando), sino
en sefalar el camino hacia un enriquecimiento de la vida so-
cial desde las potencialidades que ya existen dentro de nuestra
sociedad actual. La militancia duradera no se construye sobre
las ansiedades negativas, sino sobre las aspiraciones positivas.
Feliz Inglaterra y Noticias desde ninguna parte®* ayudaron a
engendrar el entusiasmo y los deseos que llevaron a las mas
jovenes generaciones de la década de 1890, lejos de la vida
empobrecida y escasa de sus padres. Pero como ahora esas
privaciones materiales basicas de la gente trabajadora estan
disminuyendo, ciertas demandas globales —que en el pasa-

do habian aparecido como marginales— pasan al centro del

La cuestidn de la labor del intelectual de la Nueva Izquierda en la linea de locali-
zar frustraciones y nuevos conflictos potenciales es tratada por Thompson en “El
punto de la produccién”, trabajo publicado en el primer nimero de la New Left
Review en 1960.

Feliz Inglaterra (Happy is England) es un poema de John Keats (1795-1821), una
de las cumbres de la poesia roméntica en lengua inglesa. Es un canto del escri-
tor a su patria, en el que describe la belleza de su sencillezy muestra de manera
metaférica su insatisfaccion respecto a ciertos aspectos de su cultura, compa-
randola en ocasiones con la italiana (por ejemplo, las mujeres, que en ltalia se le
presentan como profundas y capaces de discutir con los hombres frente a cierta
sumisién de la mujer inglesa). Noticias de ninguna parte (News from Nowhere)
es la gran obra utépica de William Morris. La novela relata la historia de un so-
cialista de la era victoriana (alter ego de Morris) que tras una acalorada reunién
del partido se ve transportado en el tiempo a la Inglaterra de 2102, momento
en el que ha sido instaurado un sistema socialista que ha redefinido, no sélo
la esfera econdmica, sino todas las dimensiones de la vida humana. Mas alla
de los textos programaticos o prospectivos, es donde mejor puede adquirir-
se una completa visiéon de cémo concebia Morris la futura sociedad socialista.
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escenario, tales como la humanizacién de los servicios so-
ciales y de las condiciones de trabajo, o la de la democracia
dentro de la industria, o la de que el viejo Smoke and Squa-
lor sea reconstruido como una nueva comunidad, o la del
enriquecimiento cultural del descanso. Pero la tarea de la
Izquierda es siempre la de fomentar la maxima aspiracion
compatible con la realidad existente, e incluso un poco mas
alla.”® Pero si la Nueva Izquierda fomenta estas nuevas as-
piraciones, ciertamente no lo hace en el espiritu reformista
del gradualismo fabiano, porque las tacticas de la reforma
deben ser desarrolladas siempre al interior de una estrategia
revolucionaria. Y si la gente se mueve hacia objetivos que
demuestran ser inalcanzables dentro del marco de la actual
sociedad capitalista, esa misma experiencia debe justamente

completar su educacidn politica.

35. Esta férmula representa para Thompson lo que ya desde la publicacion de su
William Morris denominaria como realismo utépico en el marco de la tradicién
socialista. El realismo utdpico constituye la pieza clave de lo que Thompson de-
fine como el utopismo cientifico de Morris. Esta idea seria desarrollada poste-
riormente con mayor profundidad en la segunda edicién del William Morris de
1976. Tanto en la edicién de 1955 como en la segunda, el problema radica en
resolver la relacion de Morris (su formacién romantica y utépica) con el marxis-
mo. La ruptura de Thompson con el PCGB y la critica al determinismo y el econo-
micismo marxista que media entre ambas ediciones dotan a cada una de ellas
de un énfasis particular: si bien en la primera se trataba de defender que Morris
podia ser situado en el &mbito de la tradiciéon marxista, en la segunda se trata
mas bien de sefialar que, en cierta manera, dicho autor no podia ser reducido al
marxismo y que éste debia incluso abrirse a ciertos planteamientos de Morris,
como era el utopismo cientifico (un anélisis detallado de este problema se en-
cuentra en Estrella, 2007). Thompson polemiza, sin embargo, en esta segunda
edicién con otros autores como M. Abensour y J. Goode, quienes le reprochan
que al aceptar la férmula de utopismo cientifico, rechaza de alguna manera el
utopismo en cuanto tal, puesto que sélo se acepta como vélido por su capaci-
dad para incorporar contenidos cientificos. La nocién de utopismo cientifico de
Thompson define un espacio propio frente a esas dos interpretaciones unilate-
rales, pues hace referencia a la proyeccién de expectativas, con base en analisis
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3. Fraccionalismo parasitario. La demonizacion y el economicismo
han llevado a la Vieja Izquierda a una solucidon organizativa
unica. En ésta, la conquista del poder socialista se iguala con
la captura de la maquinaria del movimiento obrero consti-
tuido. La faccion de la izquierda organizada que enraizd en
(o mas bien, que se volvid parasita de) las instituciones del
movimiento obrero se involucrard en una lucha mortal en
contra de la burocracia establecida. Asi, cuando ciertas posi-
ciones clave del poder estén ganadas, la depresidon econémica
estallard, y esa facciéon de vanguardia o élite guiard a esa
militancia, marchando en el mismo sentido de la corriente

dominante, hacia la conquista del poder.

Esta combinaciéon de demonizacién, economicismo (“El tiempo

de la lucha de clases se esta acelerando. El sentido de la corriente

tedricos y empiricos, sobre la forma que puede adquirir una sociedad organi-
zada a partir de relaciones, valores y normas alternativos a los del capitalismo
industrial. En el utopismo cientifico de Morris se daria cita una suerte de ensofa-
cién romantica sometida a la Iégica del anélisis histérico marxista. De esta forma,
Morris rompe con la herencia romaéntica al proyectar esta utopia, no ya hacia un
pasado idilico, sino hacia un futuro probable que es esbozado a partir de la vo-
luntad y el deseo subjetivo de escapar al imperio de la necesidad, pero también
en didlogo con los constrefiimientos y posibilidades que ésta produce. Por otro
lado, el utopismo cientifico constituye una salvaguarda frente a un utilitarismo
marxista que niega la eficacia de la imaginacién utépica, de la proyeccién de
expectativas que no se ajustan a las necesidades que impone, en el presente, el
curso de la historia. El utopismo cientifico de Morris posee para Thompson un
doble caracter: normativo e indicativo. Por un lado, se trata de una metéafora, una
fantasia que pretende encarnar valores alternativos esbozados a lo largo de una
descripcién de una forma de vida comunista. El peso de la herencia romantica se
hace oir en relacién con el valor fundamental al que debe orientarse este nuevo
orden social: la vida humana, el pleno desarrollo de las capacidades creativas
humanas como un fin en si mismo. La forma de vida que Morris identifica como
aquélla que realmente puede contribuir a promover una organizacién social co-
hesionada a partir de este objetivo fundamental es la sociedad comunista. Esta
no se constituye a partir de una suma de individuos moralmente admirables,
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ya estd cambiando”) y fraccionalismo alcanzan su apoteosis en la
nueva camada de esa Vieja Izquierda, en la Liga Obrera Trotskista
Socialista. Y asi leemos esta opinién editorial en la revista contem-

poranea Labour Review:

Nuestra publicacion tiene una parte indispensable que jugar. Y esa
parte asignada a nosotros de la tarea es enorme: nada menos que la

educacion de una generacion de luchadores y lideres de la clase traba-

suerte de idealismo moralista burgués, sino a partir del crecimiento de un “sis-
tema comunal de valores convertido en habitual por la ausencia de propiedad
privada de los medios de produccién y la concomitante competencia por los
medios de subsistencia”. A partir de esta contraposicion entre el presente del
modo de produccién capitalista asociado a los valores de la competencia -en
tanto que sustentados y sustentadores de ese modo de produccién-y el futuro
del modo de produccién socialista asociado a los valores y normas de la coope-
racién, Morris describe y desarrolla profusamente los diferentes habitos y rela-
ciones que conformarian esa nueva sociedad. En definitiva, la utopia morrisiana
ofrece una alternativa construida desde la base de una oposicién a la civilizacion
del capitalismo industrial, tanto en el plano material como en el moral. Aho-
ra bien, la descripcion de esta forma de vida no es programatica. Lo que dis-
tingue la empresa utdpica de Morris es su cualidad abierta, especulativa y una
relajacion de la subordinacién de las facultades imaginativas a las precisiones
conceptuales. Al aplicar este recurso literario sobre la base de una concepcién
de la dindmica histérica en términos marxistas, la utopia de Morris adquiere,
no sélo un caracter normativo, sino también indicativo. Al basar la proyeccién
de la sociedad futura en las posibilidades que abre el texto de la necesidad,
Morris no evoca un fin ya determinado, sino un objetivo probable, una eleccién
entre inflexiones de direccién del curso de la historia. De esta forma, la utopia
cientifica de Morris indica un posible curso de accién que se sitla en el plano de
una alternativa probable a la sociedad presente. Se trata, entonces, no tanto de
promover por medio de la utopia una educacién moral hacia un fin dado, como
de abrir una puerta a un tipo de aspiracién que cuestione el sentido comdn de
la sociedad, a la vez que proyecta una alternativa hacia el futuro. El lector de
News from Nowhere no deja de compartir con El huésped -protagonista de la
novela- un extraflamiento al viajar a la futura sociedad comunista y encarar el
sentido comun de ese nuevo mundo. Este extrafiamiento puede dar lugar a la
critica del presente y abrir una expectativa hacia el futuro: la utopia morrisiana
formaria parte de la estrategia politica de lo que Thompson denomina como la
educacidn en el deseo (o “ensefar al deseo a desear”).
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jadora, a quienes les corresponderd la toma y la preservacién del poder

del Estado, para lograr la Revolucién Britanica.*

Por nuestra parte, no tenemos tanta confianza en las intenciones
de la historia ni confiamos en que la Revolucion Britinica serd un
evento clasico y cataclismico, pues la tltima Revolucién Britanica
fue un evento confuso y desordenado. Y después de doscientos
aflos de organizacién de la clase trabajadora, y de la evolucién den-
tro del marco capitalista de un centenar de formas de asociacion
social y de control democratico, parece que la siguiente Revolu-
cién sera igualmente desordenada y excéntrica a los ojos del his-
toriador doctrinario. Si bien es cierto que la explicacién en tltima
instancia de las diversas formas del conflicto social y politico debe
seguir buscandose en la lucha de clases, eso no significa que la
Revolucidn deba ser inevitablemente precedida por la separacion
total de la clase trabajadora respecto de la maquinaria del Estado
capitalista, y por la cruda confrontacién de las clases antagdnicas.
El detonante que inflame la conciencia politica del pueblo, y que lo
ilumine a través de ese profundo viraje de la historia, bien podria
ser alcanzado por una via inesperada; por ejemplo, como respuesta

a la crisis internacional.”’

36. Nota de E. P. Thompson: Si bien estamos en desacuerdo con muchas de las teo-
rias y tacticas del liderazgo de la Liga Obrera Trotskista Socialista, consideramos
condenable el intento del Comité Ejecutivo del Partido Laborista de suprimir sus
ideas por medio de la tan deleznable proscripcién administrativa. Una organi-
zacidn abiertamente trotskista tiene tanto derecho de reclamar un lugar dentro
de la estructura federativa del Partido Laborista como, por ejemplo, la sociedad
fabiana; y la preocupacién expresada por la burocracia Laborista por la demo-
cracia y por la Constitucién del Partido, se ve oscurecida por esos medios poco
democraticos e inconstitucionales que se estdn adoptando (como en Leeds)
para reforzar la prohibicién de dicha Liga Obrera.

37. Thompson sostiene aqui una postura antideterminista del proceso histérico
-especificamente de la posibilidad de un estallido revolucionario- que manten-
dra y desarrollard a lo largo de su obra historiografica. Sin este componente
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Pero nos preocupan mas las tacticas y las formas de organizacion

(centralismo democritico)®® adoptadas por la Liga Obrera Trotskista

Socialista que sus objetivos, los cuales —si bien no son realistas—, son

al menos consistentes con el idealismo socialista tradicional. Estas

formas son las del vanguardismo, en toda su pureza leninista, pero

pensamos que después del Gltimo cuarto de siglo transcurrido, es

38.

-que surge, no sélo del tipo de formacién marxista e historiografica que recibe,
sino de la ruptura con el PcGB en 1956 y la intensificacidn de su critica a lo que
considera ciertos dogmas (como el determinismo y el economicismo)- resulta
dificil entender obras como The Making of the English Working Class o sus estu-
dios sobre el siglo xviil inglés. El desarrollo méas pormenorizado de esta postura
antideterminista en un lenguaje especificamente tedrico se encuentra en “The
Peculiarities of the English” (“Las peculiaridades de lo inglés”), el ultimo capitulo
de la edicién de 1976 del William Morris; en The Poverty of Theory (La miseria de
la Teoria) y en The Politics of Theory (La politica de la teoria). En estos dos ultimos
sostiene un concepto de determinacion y como fue postulada por Raymond Wi-
lliams en Marxism and Literature; es decir, como imposicién de limites y ejercicio
de presiones, abiertos en todo caso a la contingencia histérica. Por otro lado, en
“Las peculiaridades de lo inglés” y en la intervencién que realizé en el seminario
Modos de dominacién y revoluciones en Inglaterra de la Escuela Normal Supe-
rior (1974-1975), bajo el titulo “Los modelos histéricos: crisis revolucionarias y
dominacién de clases”, Thompson cuestiona el uso de un determinado mode-
lo revolucionario (que se corresponde con la secuencia francesa o con la rusa)
como estandar de medicién, de éxito o fracaso de otros procesos histéricos re-
volucionarios, como el inglés en este caso. Sobre el concepto de determinacién
y su relacién con el contextualismo thompsoniano, se puede consultar la nota 20
de "El humanismo socialista”. A lo largo de los textos posteriores que recogemos
en esta edicién, Thompson abundara en el problema del proceso revolucionario
y en concreto sobre el caso britanico.

Sobre el centralismo democratico, se puede consultar la nota 21 de “El huma-
nismo socialista”. En relacion con este pasaje, debemos recordar que Thompson
considera que este modelo esté vinculado con una légica de guerra y con la
clandestinidad del movimiento comunista y, por tanto, amén de las implicacio-
nes morales, constituye un anacronismo en relacién con la situacién de Gran
Bretafia y con las demandas de los nuevos movimientos sociales. Por otro lado,
el centralismo democrético y la estrategia de vanguardia revolucionaria, nos
recuerda Thompson en otras ocasiones, supone una ldgica de sustitucién per-
versa: el pueblo es sustituido por la clase obrera, la clase obrera por el partido
y el partido por el aparato o, en el peor de los casos, por el lider. Esta |6gica
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dificil ver con entusiasmo y euforia la toma del poder estatal por
parte de cualquier vanguardia, mas alla de cuan dedicados y abnega-
dos sean sus miembros. Porque no queremos la conquista del poder
por parte de la vanguardia, sino la distribucion de éste entre la gente.
De manera que ciertamente debemos participar en la educacién de
una nueva generacion de lideres socialistas dedicados, dentro de los
movimientos obreros y sindicales, pero esos lideres deben reclutar
a todo el pueblo para impulsar su participacion, en todos los niveles
posibles, dentro de la tarea del ejercicio del poder.

Dichas teorias de vanguardia son sdlo la expresién extrema del
fraccionalismo parasitario. Esta es la tragedia de la Vieja Izquier-
da, que ha permitido por mas de una década que las energlas de
muchos socialistas activos se dispersen en luchas fraccionales dentro
del Partido. Los socialistas han pensado demasiado vagamente en
el Movimiento Obrero como si éste fuera una cosa no humana, sin
rostro, como algo propio de la Edad de Piedra, que permaneciendo
en medio de la niebla de la vida britanica, iria creciendo cada ano a
partir de la acumulacién de la membresia sindical como una especie
de deposito sedimentado de mas y mas arena. Y junto a esto, pen-
sando que si uno estd “enraizado en el movimiento obrero”, puede
estar seguro de que esta ubicado en el lado correcto y triunfante de
la historia en el largo plazo. De ahi que se ha vuelto costumbre que
las agrupaciones de izquierda formen organizaciones que son, en
esencia, parasitarias de las amplias instituciones del movimiento.

Pero dichas organizaciones no estan construidas en funcién
del ptblico en general, sino de los ritmos de las contiendas elec-

torales y de las Conferencias Anuales, asi que se dirigen mas al ala

de sustitucién esté vinculada al parasitismo del que habla en el pasaje. En este
sentido, Thompson reivindica una implicacién politica popular a todos los ni-
veles, aproximéndose en este punto a la Iégica asamblearia en detrimento del
centralismo democrético de los partidos comunistas o del burocratismo de los
socialdemécratas.
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envejecida del partido y a la vacia Asamblea sindical, buscando
cambiar las Constituciones pero no al pueblo, y siendo su principal
objetivo la aprobacién de ciertas resoluciones, no la preparaciéon
de la revolucidn social. Mientras tanto, el movimiento obrero ha
estado perdiendo sus propias raices, no sélo en la teoria socialista,
sino también en la generacidon mas joven de la clase obrera. Asi, esa
Vieja Izquierda se ha entrampado dentro de la maquinaria. Se ha
envuelto en luchas de fracciones que han adquirido una intensidad
que llega hasta el odio, pero un odio que no esta dirigido contra
el sistema capitalista o los preparativos de guerra, sino contra los
antagonistas inmediatos dentro del Partido o el Sindicato. De este
modo, esa Vieja Izquierda ha salido de una década de lucha para
descubrir, no solamente que ha perdido muchas de sus batallas,
sino que su propio campo de batalla se le ha estrechado enorme-
mente. Y ha salido sin una politica clara, sin ningtin analisis fresco
de la cambiante sociedad actual, sin una base socialista organizada.
Asi, el parasito esta en peligro de morir junto con el huésped.

La Nueva Izquierda en Gran Bretafla no ofrece una nueva
fraccidn, ni partido ni liderazgo, que sean alternativos a aquéllos
que ahora se mantienen en el horizonte, y pensamos que durante
el presente periodo de transicion, debe continuar resistiéndose a
la tentacion de hacerlo. Porque una vez inserta en el curso de ese
fraccionalismo, ella contribuiria no a la unificacidon del movimien-
to socialista, sino a su mayor fragmentacién, y a una mayor aliena-
cién de la generacion de Posguerra del movimiento, puesto que las
burocracias establecidas, en cualquier caso, no pueden ser cambia-
das de manera efectiva si uno adopta los mismos métodos que ellas,
pues tienen de su lado todos los recursos de la propaganda y de la
influencia sesgada, que les permiten neutralizar o aniquilar a todos
los contendientes serios que confrontan su propio poder.

Pero tampoco la Nueva Izquierda puede permanecer aislada

del Movimiento Obrero, de sus luchas y preocupaciones inmediatas,
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desde un purismo honesto y antipolitico, puesto que la mayoria
de aquéllos que se asocian activamente con ella desean de manera
natural ser también miembros activos del Partido Laborista y del
movimiento sindical. Existen muchas organizaciones y grupos de
presion valiosos dentro, o en los limites, de ese movimiento obrero
—la Campana y Victoria por el Socialismo, el Movimiento por la
Libertad de las Colonias, el Bureau Africano y muchos otros— que
demandaran el apoyo de esos socialistas. Pero la Nueva Izquierda
no se propone a si misma como una organizacion alternativa a
aquéllas que ya estan en el horizonte, sino que ofrece dos cosas a los
que estan dentro y fuera de las organizaciones existentes: primero,
una propaganda de ideas especificas, y segundo, ciertos servicios
practicos (como periddicos, clubes, escuelas, etcétera).

Lo que distinguira, entonces, a la Nueva Izquierda sera su
ruptura con la tradiciéon del fraccionalismo dentro del Partido, y la
renovacion de la tradicion de la libre asociacidon, de la educacion
socialista y de la actividad dirigida hacia el pueblo como un todo.
Dejara de enganar a la gente haciéndole creer que los problemas
internacionales o internos seran resueltos por el Partido Laborista
Parlamentario existente, o mediante una serie de contiendas elec-
torales que elijan a candidatos un poco mas a la izquierda. Rompera
con los fetiches administrativos de la tradicién fabiana, e insistira
en el hecho de que el socialismo sélo puede ser construido desde
abajo, apelando al conjunto de las iniciativas de todo el pueblo.
Insistird en que el movimiento obrero no es una cosa, sino una
asociacion de hombres y mujeres, y en que los trabajadores no son
los entes pasivos y solamente receptivos de los condicionamientos
econ6émicos y culturales, sino que son seres intelectuales y morales.

En la propia boca del lobo de las estructuras dominantes del
poder, de la ortodoxia y de las instituciones, esa Nueva Izquierda
convocara a la gente por medio de argumentos racionales y de claros

desafios morales. También entrara en contradiccidén abiertamente
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con el materialismo ignorante y el antiintelectualismo de la Vieja
Izquierda,® apelando a la totalidad de los intereses humanos y a sus
potencialidades, y construyendo nuevos canales de comunicacion
entre los trabajadores industriales y los expertos en las ciencias y
las artes. Dejara de posponer las satisfacciones del socialismo para
un hipotético periodo del “después de la Revolucion”, buscando
promover en el presente —en particular en los grandes centros vi-
tales de la clase obrera—, un sentido mas rico de comunidad, un
movimiento de la juventud socialista (semiautdbnomo, si hace falta),
amplios contactos internacionales, y distintas actividades sociales.
En las formas de organizacién de esa Nueva Izquierda se
aplicarad la experiencia del movimiento de los Clubes del Libro de

izquierda.*

Es decir, las publicaciones, los Clubes de Izquierda,
los programas de educacién y de conferencias mejorados, la pro-
paganda llevada a cabo independientemente o en asociacién con
organizaciones ya existentes. Estas actividades generaran entusias-
mo y daran un sentido de direccioén y de objetivos comunes a los
socialistas activos dentro del movimiento obrero, pero al mismo
tiempo, esos grupos y centros de discusion seran lugares situados
mas alla del alcance de la interferencia de la burocracia, en donde
la iniciativa permanecera siempre en manos de las masas. Y si la
burocracia reacciona con anatemas y proscripciones, los grupos y
las publicaciones continuaran, dirigidos por los socialistas que no
son miembros de ningan partido, pero que intentan proveer de un

servicio al movimiento en su conjunto.

39. Sobre el antiintelectualismo, ver la nota 7 en “El socialismo y los intelectuales”.

40. Es una experiencia que se remonta a los afios 30 y a las politicas frente-populistas
que permitieron una convergencia entre laboristas y comunistas. En plena ola de ac-
tivismo surgen diversas iniciativas culturales como las revistas Modern Quarterly -del
campo de las ciencias naturales- o Left Review -de la literatura-, editoriales como la
prestigiosa The Left Book News, comandada por V. Gollancz -a la sazén, editor de The
Making of the English Working Class-y la experiencia a la que se refiere Thompson de
los Left Book Club, que llegé a contar para estas fechas con méas de 58 mil miembros.
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Ya que ellos no estaran involucrados en las maniobras de los
politicos parlamentarios, no deberan tampoco detenerse por consi-
deraciones politicas ni por secretas y absurdas cautelas. Puesto que no
tienen posiciones en el aparato de poder, no atraeran la atencién de
las corrientes fraccionales. Y dado que sus organizadores no tendran
ambiciones politicas, no estaran sujetos a los medios habituales de
la disciplina de partido. De este modo, su influencia penetrara en
el movimiento obrero como la Campana por el Desarme Nuclear
penetra ahora mismo; pero como esa influencia se deriva principal-
mente de las ideas, podra facilmente eludir los controles administra-
tivos. Asi, la burocracia mantendra el control de la maquinaria, pero
la Nueva Izquierda controlara las correas de transmision entre dicha
maquinaria y la generacién mas joven.

Pero en todo esto estamos especulando, pues todo depende to-
davia del contexto de la Guerra Fria. Si éste se prolonga largamente
bajo la forma de un estado de tensién permanente, entonces todas
las perspectivas optimistas se cerraran, y el revisionismo y la demo-
cratizacidn de la Vieja y de la Nueva Izquierda pereceran frente al
autoritarismo usurpador. Pero si la Campana debe triunfar, y si Gran
Bretania debe apartarse del complejo hoy vigente de las estructuras
de poder, entonces, ain mas espléndidas perspectivas se abriran de
un renaciente internacionalismo y de un avance social renovado. En
este caso, las ortodoxias de los politicos establecidos pareceran tan
irrelevantes como las disputas de los contratistas que edificaron la
Gran Piramide; entonces, la Vieja Izquierda podra por fin ceder el
lugar a la Nueva Izquierda."

20 de mayo de 1959

41. Frente al entusiasmo y al voluntarismo populista que cabria imputar a determi-
nados pasajes del texto, Thompson finaliza con una clara dosis de realismo al
situar la experiencia de la New Left en un contexto histérico especifico: el de la
Guerra Fria. El autor hace depender el futuro de la Nueva lzquierda, no sélo de
sus energias intrinsecas, sino de la forma en la que evolucione este contexto y
del papel que Gran Bretafia desempefie a lo largo del mismo.
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EL PUNTO DE PRODUCCION (1960)

PRESENTACION

Este texto —publicado en 1960 en el nimero 1 de la New Left Re-
view— estaba impulsado por las urgencias practicas relativas a la or-
ganizacion y el sustento de la revista. Sin embargo, Thompson
también discute sobre la relevancia de la esfera cultural y el con-
tlicto simbolico e intelectual en el marco de la lucha de clases.
Cuestionando la idea de que es posible identificar la naturaleza de
dicha lucha exclusivamente con la explotacion, el autor recuerda
que este conflicto se despliega por todo el tejido social, y si bien
podemos encontrar puntos de ruptura privilegiados, se trata de una
cuestiéon coyuntural, que depende en Gltima instancia de contex-
tos historicos concretos. La defensa que Thompson hace de la no
subsidiariedad de las actividades culturales a las luchas especifica-
mente politicas o econdémicas esta relacionada con la solicitud de
una suerte de impuesto socialista con el cual financiar la publicaciéon
de la New Left Review. Mas alla de constituir un dato biografico
relevante, esta segunda parte del texto informa de algunas de las
dificultades por las que atravesaban las publicaciones de signo so-
cialista que intentaban mantener cierta independencia frente a los
partidos. Ambos temas —el conflicto social en el ambito cultural
y simbdlico, y la organizacién y sustento de un medio de difusidon
critico y alternativo— constituyen, hoy, problematicas politicas de

primer orden.

Alejandro Estrella
Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “At the point of pro-
duction”, en New Left Review, n° 1, 1960.
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“El peligro es,” escribe nuestro colega Alasdair Maclntyre,'
en un reproche a la New Left en el nimero mas reciente de Labour
Review, “que uno va a pelear una serie de compromisos aqui y alla
en torno a cuestiones culturales que disiparan la energia socialista y
no nos llevaran a ningtn lado. Lo que uno espera es que el abrirse

a estas cuestiones nos lleve a descubrir el antagonismo basico e

nuestra sociedad en el punto de produccién”.?

Esta es la doctrina de un buen socialista, y quizas necesitamos
la reprimenda. Lo que es desalentador es la sugerencia de que es-
tamos volviendo a una suerte de regresion ideologica que florecid
en los dias del Proletkultk.” Porque en la manera en que Maclntyre
redacta su reproche, sobresale la sugerencia de que, ya que el anta-
gonismo basico en nuestra sociedad se encuentra en la naturaleza de

la explotacion capitalista en el trabajo, entonces, éste es el unico

1. Esunfilésofo moral inglés nacido en 1929. Se trata de uno de los maximos repre-
sentantes de la corriente comunitarista, opuesta a las éticas individualistas. Las
obras de Maclntyre, en especial Aftter Virtue y Whose Justice? Which Rationality?,
escritas en los afios 80, son ampliamente reconocidas y discutidas a nivel inter-
nacional. El fue militante comunista; posteriormente formé parte de la New Left,
para aproximarse finalmente al trotskismo. Durante estos afios, Maclntyre desa-
rrollé su programa ético en el marco del marxismo. Su postura se matizé desde
los afios 80, cuando se aproximé a pensadores premodernos como Aristételes y
Toméas de Aquino, donde encontré nuevas fuentes para revitalizar el comunitaris-
mo.También por estos afios se convertiria al catolicismo. El debate con Thompson
que abre este texto revela la diversidad que se daba cita en el seno de la New Left.
Como veremos més adelante, esta diversidad se convirtié en un handicap cuan-
do comenzaron los problemas en la direccidn, y entre ésta y los Clubes locales.

2. Labour Review fue una publicacién marxista britanica que comenzé su andadura
en 1953y que circulé durante una década. La revista era editada por New Park
Publications, editorial de signo trotskista. Como hemos tenido ocasién de ver en
articulos anteriores (“El humanismo socialista” o “La Nueva lzquierda”), Thomp-
son adoptd siempre una actitud critica hacia el trotskismo, su idea de vanguar-
dia revolucionaria o su concepcién del proceso revolucionario, en Inglaterra en
particular y en el mundo en general.

3. Cultura Proletaria fue un movimiento cultural y artistico que surgié en la Rusia
revolucionaria y que partia de la idea de que el proletariado debia producir un
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antagonismo real o importante, y todos los demas compromisos
intelectuales o politicos s6lo son relevantes si derivan en el primero.*

Lamento que parezca que estoy dando una leccién en teoria
socialista elemental, pero esta reflexion es practicamente como el
ABC del socialismo, con la By la ¢ dejadas de lado. La B y la ¢, en este
caso, son la lucha de clases, la cual (a lo que sea que la hayan reducido

los marxistas contemporaneos) fue un concepto empleado por Marx

nuevo sistema de valores (morales, artisticos, politicos) opuestos a los hasta aho-
ra dominantes. La formacién de esta nueva conciencia proletaria se situaba en
el marco de la lucha entre la burguesia y el proletariado, y debia concluir con la
eliminaciéon de la cultura burguesa y su sustituciéon por una plenamente prole-
taria. El objetivo de este movimiento era, pues, organizar esas energias del pro-
letariado para completar el proceso revolucionario que estaba teniendo lugar
en el dmbito politico y econémico. Liderado por Aleksandr Bogdanov, el movi-
miento contd con una amplia simpatia entre las filas bolcheviques. En cambio, el
propio Lenin se mostré en desacuerdo con algunos de sus principios, llegando
a afirmar que en un pais atrasado y escasamente formado como era Rusia era
necesario, ante todo y en primer lugar, elevar el nivel cultural y educativo. En “El
humanismo socialista” el propio Thompson hace eco del fragmento en el que
Lenin rechaza la tesis izquierdista y ultrarrevolucionaria de la Proletkultk. Esta,
aun al haber aglutinado a una gran cantidad de artistas e intelectuales, puede
considerarse como la expresién de una vanguardia cultural altamente politizada
en un contexto de efervescencia revolucionaria. Es cierto, no obstante, que este
cuadro estaria incompleto sin reconocer la intensa produccién artistica e intelec-
tual que se produjo en Rusia durante estos afios, al abrigo de prolificos debates
como el que generd Cultura Proletaria. Este escenario poco tiene que ver con el
que se desarrollaria después, durante el estalinismo, donde en una atmésfera
de represion y censura se reedita desde el poder la tesis de la oposicién irrecon-
ciliable entre ideologia burguesa y proletaria. Ejemplos durante el estalinismo
de esta superposicién entre principios politicos y valores culturales y cientificos
se encuentran en figuras como Andréi Zhdanov y su teoria de los dos campos
(pueden consultarse al respecto la nota 7 de “El socialismo y los intelectuales.
Una réplica” y la nota 11 de “El humanismo socialista”) o Trofim Lysenko y su
concepcién de la genética como ciencia burguesa.

4. Alo largo de este ultimo fragmento se aprecia una critica implicita al modelo
base-superestructura que inspira la tesis de la prioridad de unas esferas o ac-
tividades sociales sobre otras. La critica de Thompson a dicha metafora puede
consultarse en la nota 23 de “El humanismo socialista”.
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y Engels con la mas cuidadosa sutileza.’ Y la sutileza del intérprete
histérico mas agudo nunca podra ser igual a la rica complejidad con
la que los antagonismos de clase encuentran su expresion en la his-

toria real.®

5. Sobre la nocién de clase social y de lucha de clases en Thompson, puede con-
sultarse la nota 35 en “Revolucion”.

6. En esta Ultima frase, Thompson trata de forma implicita el problema de la rela-
cién entre los modelos tedricos y la realidad empirica. Si bien desde un pun-
to de vista filosdfico y epistemoldgico algunas de las reflexiones del autor son
discutibles, no cabe duda del interés que suscitan para el oficio del historiador
y para el andlisis politico de la realidad. Thompson habla sobre la validez, el
uso y los abusos de los modelos en historia fundamentalmente en dos textos:
“The Peculiarities of the English” -el texto original es de 1965; hay traduccién al
castellano como “Las peculiaridades de lo inglés” (Thompson, 1994)-y The Po-
verty of Theory -concretamente, las paginas 79 a 81-. Ambos son textos con un
claro contenido polémico. El primero contra Perry Anderson, el segundo contra
Louis Althusser. Ambos autores representan una nueva forma de entender el
marxismo que se estaba extendiendo entre los jévenes intelectuales de izquier-
das de los afios 60y 70 en Gran Bretafia. El primero, en el contexto de la ruptura
en el seno de la New Left y el giro hacia un marxismo continental, de mayores
vuelos tedricos y més alejado de los problemas concretos de la realidad politi-
ca britanica; el segundo, en el marco de la difusién del althusserianismo entre
jovenes historiadores convencidos de la necesidad de una renovacién tedrica,
filoséficamente fundamentada, del marxismo. Thompson considera que ambas
propuestas representan una supeditacion de la particularidad empirica a la ge-
neralidad del modelo. Para nuestro autor, el problema del abuso de los modelos
tedricos reside en la disposicidn teoricista a interrumpir el didlogo o la tension
permanente que debe mantener con la realidad empirica, de modo que nos
vemos abocados a un mondlogo en el cual las categorias tedricas se reprodu-
cen a partir de su propia légica interna. Por otro lado, el papel que desempefia
el modelo como simplificador racional de la realidad empirica no puede hacer
olvidar, entiende Thompson, la riqueza de ésta, pues de lo contrario se corre el
peligro de reducir las particularidades a la medida estdndar que impone el mo-
delo tedrico. De aqui, en parte, el sugerente titulo de su articulo: “Las particulari-
dades de lo inglés”, donde denuncia la tendencia a interpretar la secuencia de la
historia inglesa, del movimiento obrero y sus conatos revolucionarios a partir de
la secuencia francesa y rusa que dominan el imaginario marxista. Es importante
sefalar que el autor no rechaza el uso de modelos en los anélisis histéricos. De
hecho, sostiene que el uso del modelo no sélo no supone un ejercicio de violen-
cia sobre el registro histdrico, sino que se trata de la Gnica manera de acceder a
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Cuando el ntimero 45 del North Briton de Wilkes fue conde-
nado a ser quemado en ptblico como un libelo sedicioso, la multitud
londinense demostrd su molestia y puso un alto al fuego ejecutor

con el simple método de orinar en masa.” Si seguimos acaso la 16-

eso que ocurrid y de organizarlo de manera coherente. Lo que resulta esencial
para él es, como sefialamos, que el modelo se vea confrontado con la realidad
empirica con el fin de evaluar su alcance y sus limites. Finalmente, también re-
sulta importante insistir en la dimensién politica que para Thompson adquiere
esta discusion epistemoldgica. Se trata de una cuestién que ya habia tratado en
"El humanismo socialista” al discutir sobre el estalinismo como ideologia o sobre
el papel de la metéfora base-superestructura en la doctrina marxista. Existe para
nuestro autor un vinculo entre el uso dogméatico de categorias abstractas sin
conexidén con la realidad empirica concreta y la reduccién ética y politica del ser
humano a las categorias que lo definen socioldgicamente. Esta légica es la que
lleva a Thompson, afios después, a identificar el teoricismo de Althusser con el
estalinismo.

7. John Wilkes (1725-1797) fue un parlamentario y periodista inglés popularmen-
te considerado como un estandarte de la libertad de prensa en Inglaterra, en
concreto por su defensa del derecho a informar y hacer publicas las discusiones
en la Cadmara de los Comunes. Dirigié una campafa con este fin, que encontré
apoyo tanto entre sectores populares como ilustrados, hasta el punto de ga-
nar la votacion en el Parlamento y cambiar radicalmente la relacién del poder
con la sociedad civil. Wilkes, ademas, era conocido por sostener una postura
politica radical y ser un consumado polemista que empleaba la satira de mane-
ra magistral. El North Briton era la publicacién periédica que dirigia de forma
anénima, aunque era sabido que estaba relacionada con él. El periddico tenia
una gran circulacién entre el radicalismo urbano. En el nimero 45 (de 1763) se
llevd a cabo una critica del discurso de Jorge Ill durante la firma del Tratado de
Paris, que ponia fin a la Guerra de los Siete Afios. El rey prohibié la publicacién
y ordend la detencién de Wilkes, lo que se convirtié en motivo de una intensa
protesta popular. Wilkes y el nimero 45 de North Briton pasaron a convertirse
en simbolo de la libertad frente al arbitrio de la autoridad politica. Debido a la
magnitud de la protesta, fue finalmente liberado y, aunque posteriormente seria
nuevamente encarcelado y obligado a exiliarse a Francia, los acontecimientos
pusieron sobre la mesa el poder de un radicalismo urbano en el que convergian
desde artesanos a intelectuales, pasando por profesionistas liberales. En The
Making of the English Working Class, Thompson se muestra atento a la adverten-
cia de George Rudé -sobre Rudé, consultar nota 41 en “jRevolucién otra vez!"-,
quien sefialaba en El rostro de la multitud la necesidad de diferenciar lo que eran
motivaciones politicas internas, propias de los movimientos populares, y las que
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gica irrebatible de la aberrante regresion del marxismo, cada quien
habria regresado a su propio punto de produccién y actuado de la
misma manera en contra de su jefe. Ciertamente, ésta debi6 ser
una accién mas con conciencia de clase. Pero no habria establecido
(como lo hizo la lucha de Wilkes) la ilegalidad de los arrestos que
no contaran con una orden de arresto. Y si esta orden hubiera es-
tado disponible para los ministros locales en el siglo x1x, los sindi-
calistas habrian sido todos sujetos de arresto. Esto, a su vez, habria
hecho de la lucha en el punto de produccién, una situacién mucho
mas severa.®

Seria interesante contemplar otros ejemplos (;Acaso la cues-
tién sobre un nuevo modelo de ejército que contara con la autori-
dad de los obispos fue una distraccidon de las cuestiones culturales
para disipar las energias socialistas?). Pero éstos no son sblo apuntes
para una posible conferencia sobre la lucha de clases, sino una peti-

ci6n por dinero. Y éstos son mis puntos:

venian impuestas desde fuera que, como fue “el caso Wilkes”, respondian a inte-
reses ajenos, asociados a algun sector de la clase dominante en su conflicto con
otros grupos dominantes (Thompson, 1991b: 67). Thompson recuerda que esta
cultura subpolitica atin no habia roto los limites de la hegemonia del siglo xvii:
no habia desarrollado sus propias organizaciones, ni tenia lideres propios, ni
argumentaba fuera del marco teérico de la clase dominante (Thompson, 1991b:
76). Se trataba, por tanto, de una multitud en un punto intermedio, en transicién
hacia una conciencia politica popular propia.

8. Lavaloracién que lleva a cabo Thompson en este dltimo fragmento no invalida
la conclusion a la que llega en The Making al considerar la participacion popular
en defensa de Wilkes producto de una cultura subpolitica, no plenamente au-
ténoma. La relevancia de la accién de protesta de la multitud debe situarse mas
alld de que ésta se reprodujera o no en el dmbito de las relaciones laborales,
donde la opresion clasista podria mostrarse de manera mas clara y evidente
para una conciencia de clase ya formada. El acto de rebeldia supone una ex-
presién particular de ese conflicto de la lucha social concomitante. Es mas, aun
considerandola como una cultura limitada por la hegemonia de la cultura domi-
nante, esta tradicién del radicalismo plebeyo y las acciones que contribuyeron
a darle forma constituyen para Thompson una de las fuentes que ayudaron a la
posterior formacién de la conciencia de clase.
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1. Cualquier compromiso serio con la vida politica o cultural
no debe disiparse, sino generar energia socialista, porque:

2. Nosotros no tenemos un antagonismo bdsico en el lugar de tra-
bajo, ni una serie de antagonismos remotos o mitigados en la
superestructura social o ideologica, que son, de alguna manera,
menos reales. Tenemos una sociedad dividida en clases, en la
cual los conflictos de interés y los problemas entre ideas ca-
pitalistas e ideas socialistas, valores e instituciones se dan a lo
largo de toda la linea. Se encuentran tanto en los servicios de
salud, como en los espacios comunes, y ain —en raras ocasio-
nes— en las pantallas televisivas o en el Parlamento, asi como

en los centros comerciales.’

Maclntyre estd en lo correcto (y todos los demas estan equi-

vocados) si lo que trata es de recalcar que el poder de la clase capi-

talista yace en la apropiacién privada de los medios de vida, y que

no hay manera de ser una sociedad socialista excepto a través de la

expropiacion de la clase capitalista.

Pero la apropiacion privada de los medios de produccién no

es un acto fisico de robo que tiene lugar sdlo en el punto de pro-

duccién.' Es inherente a nuestras instituciones, en el codigo legal,

Sobre la clase y el conflicto de clases, puede consultarse la nota 35 en “Revolucién”.

. Thompson apela en diferentes ocasiones a otra metafora de Marx, alternativa a

la de base-superestructura, de caracter mas dindmico, y que recoge, hasta cierto
punto, esta doble apuesta del historiador inglés: “En todas las formas de socie-
dad hay una produccién determinada que asigna a todas las demaés su rango e
influencia, y cuyas circunstancias, a su vez, asignan las de las demas. Es una ilumi-
nacién general en la que se sumergen todos los otros colores y que los modifica
en su particularidad. Es un éter que determina el peso especifico de todas las
formas de existencia que destacan en él” (Thompson, 2002: 157). Es decir, Marx
estd hablando de un modo de produccién cuyas caracteristicas determinan el
proceso social y todas las actividades humanas que en él tienen cabida. Ahora
bien, de este fragmento cabe extraer otra idea que, como veremos, enlaza con
las dos exigencias que acaba de proponer Thompson. Cuando Marx dice que
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en las costumbres y en la moral posesiva. Cuando el joven Tom
Mann'! se unié a una sociedad de ingenieros en Londres en donde
discutian a Shakespeare, se volvié un agitador.

No hay una ley de hierro de la historia, descubierta por
Marx o por Trotsky, que establezca la prioridad de la lucha
industrial sobre todas las otras formas de conflicto politico o
intelectual. Las prioridades cambian en diferentes contextos.'?
Por ejemplo, la mas apremiante hoy en dia —el punto critico del
compromiso entre el pueblo y el poder de la clase capitalista—
es, para el pueblo britinico, el salirse de la alianza nuclear de la
oTAN."” Cualquier agrupacién socialista que intente levantar un
movimiento industrial militante, y que no fomente la compren-
sion de esta prioridad, es oportunista o regresiva, ya que pudiera
estar explotando la lucha de clases, puesto que definitivamente
no esta conduciendo de manera responsable, la lucha del pueblo
por su emancipaciéon del gobierno de la clase. Ahi permanece la
frase el punto de produccién, que es mas ambigua de lo que parece.

¢Qué es lo que producen los maestros y los trabajadores del
sector de la salud? Si la proporcion de aquéllos que trabajan en
las operaciones productivas primarias esta caminando en favor de
quienes lo hacen en las operaciones secundarias, ;significa que la
base socialista se estd debilitando? ;Acaso las ideologias realmente
se originan en el punto de produccién o por procesos de acondiciona-

miento mucho mas complejos dentro de una cultura de clase?

esa iluminacién general modifica todos los colores “en su particularidad”, esta
reconociendo que los colores gozan de un &mbito de autonomia relativa frente
al contexto que lo condiciona: el éter.

11. Sobre Tom Mann, ver la nota 22 de "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.

12. Sobre el papel del contexto en los anélisis politicos e histéricos de Thompson,
puede consultarse la nota 17 en "El socialismo y los intelectuales”.

13. Sobre el problema de la amenaza nuclear en Thompson y su defensa del pacifis-
mo activo, puede consultarse la nota 12 en “El socialismo y los intelectuales” y la
nota 11 sobre la base militar de Aldermaston en “La Nueva lzquierda”.
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No estoy haciendo estas preguntas porque sepa las respues-
tas. Estoy sugiriendo, sin embargo, que el movimiento obrero
britanico a lo largo de su historia ha tendido a negar un punto
de produccidn de igual importancia, el punto en el cual las ideas
socialistas y las politicas estatales se han producido. El Partido
Laborista Britanico todavia puede reunir 12 millones de votos en
las elecciones, pero no posee ningin peridédico que se publique
diariamente, y (a pesar de toda su fuerza organizacional) no sub-
sidia ni apoya una sola publicacién semestral de teoria socialista
que pueda considerarse seria.

Asumida la presente constitucién de Transport House," es pro-
bable que no haya una derrota inmediata. Pero ;en qué magnitud
es la propia estructura actual del liderazgo del Partido una con-
secuencia directa de la ausencia de estas cosas: discusidn tedrica,
informacién internacional, investigacion empirica, que finalmente
es el trabajo que genera una publicacidn socialista?

Una consecuencia de esta diabdlica tradicién de una per-
sonalidad inflada, modulada por un pragmatismo industrial te-
naz, es que miles de fieles miembros del movimiento obrero, asi
como la generacidén mas joven de la juventud radical, encuentren
dificil entender la diferencia entre las publicaciones socialistas y
las capitalistas. Ellos suponen que su responsabilidad hacia una
publicacion socialista termina cuando han puesto su moneda y
tomado su ejemplar.

De hecho, no hay una historia de las publicaciones en este
pais, sino dos. En la historia capitalista, hay cientos de presiones que

empujan a la conformidad y a la adaptacion dentro del status quo."”

14. Es la sede del Partido Laborista en Londres.

15. En esta frase, Thompson aplica de manera implicita la nocién de determinacién
en términos muy similares a los que serian posteriormente definidos por Ray-
mond Williams en la década de los 70 y aceptados por el propio Thompson.
Sobre la nocién de determinacién en nuestro autor, puede consultarse la nota
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Estas van desde el Gobierno y la censura editorial, la influencia
de los patrocinadores, los propietarios y los niveles de venta, hasta
el deseo particular de los periodistas por reconocimiento, dine-
ro, influencia o prestigio. La libertad y la independencia de las
publicaciones capitalistas (incluyendo muchas de las intelectuales
y académicas) coexisten —no de manera sencilla— y generalmente
son negadas por la no-libertad prevaleciente del ethos comercial;
no sdlo los valores de venta y las presiones, sino también los valo-
res-noticias, los valores-editoriales y las propiedades de clase.

Por otro lado, todas las tendencias van en la misma direccidn.
El periodismo socialista no es remunerado y esta subvalorado; los
anuncios son pocos; los distribuidores y vendedores son reacios u
hostiles; el capital es escaso o estd disponible pero en términos que
son inaceptables. La publicacién y la distribucion de una publica-
ci6n socialista es, por si misma, una accién socialista que corre a tra-
vés de los mismos caminos de la sociedad capitalista. Para su propia
existencia, ésta deberia depender del ethos voluntario y cooperativo

del socialismo.'® Debe haber una relacion especial entre los editores

20 en “El humanismo socialista” y la nota 37 de “La Nueva lzquierda”.

16. Thompson relaciona aqui una determinada organizacién social con cierto carac-
ter o subjetividad en funcién de los valores que aquélla promueve. Una organi-
zacion social es, segun sus propias palabras, una forma de producir naturaleza
humana a partir de una suerte de educacion practica y moral. Para nuestro autor,
existe una oposicidn basica entre los valores socialistas (la moral cooperativa)
y los capitalistas (la moral adquisitiva). Ambos conviven en la sociedad actual y
entran en conflicto en un determinado equilibrio de poder de clase. Esta idea
sélo es posible a partir de la concepcién de la subjetividad que sostiene. Como
vimos en "“El humanismo socialista”, ésta es entendida como una construccién
que depende de la dialéctica entre el entorno y el propio agente, quien a su vez
dialoga y se enfrenta a ese medio, no a partir de una razén abstracta, sino de
una racionalidad y unas emociones vinculadas a un determinado fondo cultural.
Las principales caracteristicas de la subjetividad thompsoniana como agency
han sido resumidas al tratar el concepto de experiencia en la nota 28 en “El hu-
manismo socialista”. Por otro lado, es importante traer a colacién la discusién de
Thompson sobre el problema del deseo, especialmente en la segunda edicién
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y los lectores, que también deberian actuar como promotores de
ventas e inversionistas voluntarios. Gran parte de la historia de
nuestro movimiento socialista puede ser escrita en relacién con sus
publicaciones, ya que éstas y el movimiento sostienen una relaciéon
de mutua interdependencia. Las publicaciones ayudan a dar forma
y a promover el movimiento; si el movimiento decae, las publica-
ciones fracasan.

iCon esto no quiero decir que todas las ideas socialistas y los
valores creativos humanistas se deban originar en las paginas de
dichas publicaciones! Esas surgen en todas partes, en los lienzos y

en los poemas, en los talleres y en la cantera, en la casa, la escuela 'y

del William Morris. El autor sitla la accion humana en la dialéctica entre la nece-
sidad y el deseo, el cual se entiende como un impulso humano que puede edu-
carse y orientarse en una direccidn utdpica, aunque realista. Thompson hablara
de ensefiar al deseo a desear. Al estudiar la biografia de Morris, rescata lo que
éste consideraba su labor militante principal: "hacer socialistas”. Si bien en prin-
cipio Morris tendia a cierto purismo e intelectualismo -segun el propio Morris,
"hacer socialistas, es decir, convencer a la gente de que el socialismo es bueno
para ellos y es posible. Cuando tengamos bastantes que piensen asi, ellos daran
con la accién necesaria para poner en practica sus principios” [las cursivas son
mias]-, méas tarde adoptaria una concepcion mas practica de este aprendizaje:
"tales medidas, con todo lo que implica su puesta en practica, les ejercitardn en
la organizacién y la administraciéon. Pero esta educaciéon por medio de la accidn
politica'y de la organizacién debe... complementarse imbuyendo en las mentes
de la gente un conocimiento de los objetivos del socialismo y un anhelo de
implantar el cambio completo que sustituird a la civilizacién actual por el co-
munismo” [las cursivas son mias]. Las citas pueden consultarse en (Thompson,
1988: 531) y (Thompson, 1988: 565), respectivamente. Thompson aplaude esta
concepcién practica de la educacién en el deseo que propone Morris como la
manera en la que se produce la relacién entre determinadas condiciones socia-
les y los ethos que generan. Como sefialard mas abajo, la labor de los socialistas
y de publicaciones de izquierda como la New Left Review debe ser la de crear
las condiciones adecuadas para la constitucién de un ethos socialista por parte
de los propios agentes. Sobre este tema puede consultarse el Ultimo apartado
de la segunda edicion del William Morris, titulado “Necesidad y deseo”. En esta
edicién pueden consultarse la nota 1 sobre William Morris en “El socialismo y los
intelectuales. Una réplica” y la nota 35 sobre el realismo utépico en “La Nueva
lzquierda”.
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la universidad. Pero nuestro tipo de publicacion socialista debe ser
un punto de interseccidn, donde se intercambien experiencias, se
establezcan interconexiones y se dejen en claro las prioridades. De
tal manera que sea tanto el producto del movimiento socialista, asi
como el punto en el que éste se reproduzca.

Sise quiere hacer esto de manera efectiva, ésta debe ser com-
pletamente independiente. Se debe autoexcluir del ethos comercial.
No se debe volver semiparasitaria del clima capitalista de los valo-
res-noticias y las modas culturales, reproduciendo con impetu sélo
aquellas ideas y politicas que puedan ser absorbidas por la sociedad
capitalista sin un ajuste fundamental.

Este es un peligro constante. Por ejemplo, en el tltimo mo-
mento de la eleccién, el Partido Laborista recogié de la New Left al-
gunas loables ideas sobre los problemas, la cultura y el esparcimien-
to de la juventud, y los agregd a su programa. De alguna manera,
esto representd una victoria, una respuesta a nuestra presion. Pero
por otro lado, no fue mas que un intento de incorporar a la ju-
ventud radical y a los trabajadores intelectuales a un programa que
estaba envenenado desde el nicleo por las prioridades capitalistas:
la estrategia nuclear de la otaN y el ethos del Estado de Oportuni-

dad."” Pero los valores de la comunidad que queremos promover

17. Con la expresién Estado de Oportunidad, Thompson se refiere de forma critica
al principio que imputa al Estado de Bienestar de Posguerra, que aspira a dotar
de las mismas oportunidades a todos los individuos para que compitan en con-
diciones de igualdad. De este modo se conserva una ética de la competitividad
y la ganancia que poco tiene que ver con el ethos cooperativo que advierte en
el ideario socialista. Debe insistirse, como ya se ha puesto de manifiesto en dife-
rentes pasajes de los textos que forman esta coleccién, que el autor no esta en
contra de los avances que el Estado de Bienestar supone para los trabajadores.
Thompson no era un defensor de la estrategia de cudnto peor, mejor. Su postura
era mas bien la de considerar los paliativos o los logros del Estado social como
una fase que podria contribuir a la consecucién del socialismo, no como su
meta. Como sefiala en “La Nueva lzquierda”, cualquier tactica de reforma debe
insertarse dentro de una estrategia revolucionaria. Por lo demas, la preservacién

321



entre la juventud son antagénicos a éste, y los valores culturales
que deseamos impulsar no pueden coexistir con la aceptaciéon (aun
en la imaginacidn) de la estrategia de la aniquilacién humana.

El Comité Editorial de la New Left Review esta determinado
a propagar nuestras ideas, y buscar por todos los medios influir y
cooperar con el actual movimiento obrero. Pero esto no es lo mis-
mo que querer convertirse en algo que esté de moda, o ser adop-
tado dentro del clima prevaleciente de la comercialmente inducida
opini6én publica. Nos referimos a ejercer una influencia socialista
en ésta. Si demasiados politicos laboristas estan ahora mismo redu-
ciendo su labor a simples meteor6logos tratando de pronosticar el
clima de opinién en el periodo de los proximos cinco anos, entonces,

nuestra labor sera la de hacer ese clima.

UN IMPUESTO SOCIALISTA
Ahora que ya no estoy en el consejo editorial, puedo escribir so-

bre esto con menos inhibiciones." Editar una publicacién socialista

de la ética de la adquisicion y la competencia demostraba que la socialdemo-
cracia no habia llevado a su término la ruptura con la l6gica del capitalismo. La
esposa de Thompson, Dorothy, también se pronuncié sobre este debate que
implicé a las filas de la New Left (Kenny, 1995: 145-146). Para ella, el Walfere
State constituia un verdadero logro hacia el socialismo (Thompson, D., 1958: 25-
30). El Estado Social y sus diferentes lineas de actuacién eran concebidos como
un terreno de lucha en el que debia presionarse hacia una mejor redistribucién
de recursos y hacia una democratizacién que redundara en la erosién de las es-
tructuras burocraticas, mediante la descentralizacién y el control de la sociedad
civil a escala local. En lineas generales, ésta es la postura que adopté la New Left
frente al problema.

18. Thompson se refiere aqui al consejo editorial de la New Left Review, que habia
abandonado ese mismo afio por desavenencias con la direccién que estaba to-
mando el proyecto. Como veremos mas adelante, existian factores asociados a
la trayectoria de los miembros y a la coyuntura del momento que dificultaban
la convivencia entre el grupo que provenia del New Reasonery el que lo hacia
de la University and Left Review (sobre el origen de ambas revistas, puede con-
sultarse la introduccién; sobre la fusion que dio origen a la New Left Review, la
nota 12 de “La Nueva Izquierda”). Pero también hubo factores personales. Por
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durante los Gltimos tres afios ha sido como trabajar doble turno en

un

semaforo manual en medio de la glorieta de Swindon."

Las lineas de comunicacidn se estiran en todas direcciones.

Los periddicos socialistas extranjeros se apilan en el piso. Los ca-

maradas escriben de Europa Oriental, América, Francia. Es de vital

19.

ejemplo, incluso antes de que comenzara la aventura de la New Left Review, en
el New Reasoner las relaciones entre Thompson y Saville no fueron siempre tan
cordiales como pudiera parecer, segin se deduce de la correspondencia pri-
vada de ambos (Kenny, 1995: 34). Si bien a nivel intelectual parece que los dos
historiadores se complementaban de forma fructifera y creativa, a nivel perso-
nal, el caracter de Thompson con sus continuos cambios de humor y su constan-
te critica a la debilidad del proyecto reasoner constituia una carga para Saville,
quien, sin embargo, seguin parece, sabia manejarlo. El fuerte temperamento de
Thompson se combinaba con una gran fuerza sugestiva, no sélo en la arena de
la polémica intelectual, sino en el trato cara a cara. Tanto Dworkin como Kenny
coinciden al sefialar este caracter, su tendencia a la critica polémica y su percep-
cién excesivamente partisana como algunas de las causas fundamentales de las
dificiles relaciones internas de la New Left Review, en concreto, en relacién con la
figura del editor jefe, S. Hall (Dworkin, 1997: 68 y Kenny, 1995: 34). Por otro lado,
Palmer sostiene que si bien estas descripciones son ciertas, se estaria redimen-
sionando la importancia de una documentacién de caracter privado, olvidando
la capacidad de negociacién que tanto Thompson como sus compafieros solian
desarrollar en la esfera publica e institucional. De hecho, los propios Dworkin
y Kenny hacen mencién al sentido de la disciplina colectiva que incorporé la
militancia de los afios 30 y 40, lo que explicaria ciertos episodios determinantes,
como la forma en que Thompson y Saville rompieron con el partido, al demos-
trar, por ejemplo, sumo cuidado por encapsular el debate dentro de las filas
comunistas y evitar publicar los desacuerdos fuera de la prensa del partido. En
la misma linea puede consultarse la documentacién epistolar que cita Kenny -
donde Thompson critica la linea seguida por la NLR- y compararla con las criticas
publicas mucho mas mesuradas que hace en las paginas de la revista. Como
veremos mas abajo, Thompson volvié al comité editorial de la New Left Review
en 1961, dirigiéndola y apadrinando el proceso de transicién a una generacién
mas joven, en la que destacaba Perry Anderson, quien en 1962 pasé a dirigirla.
Es una glorieta situada en el pueblo de Swindon -que se encuentra entre Cardiff
y Londres-, compuesta a su vez por otras rotondas en las que la circulacién va
en direccién contraria a la que sigue en la rotonda principal. La comparaciéon de
Thompson pretende trasmitir al lector la complejidad y el estrés que implicaban
las labores de edicidén de una revista socialista.
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importancia que las sefiales se cambien justo a tiempo para que la
informacién pueda pasar hacia los lectores britanicos. Uno esta en
un punto de cruce entre los trabajadores, lectores especializados y
en la industria académica; cada uno tiene su escala de prioridades
distinta y presiona en su propio nombre.

Poca gente tiene una idea real de la cantidad de trabajo que
conlleva producir una publicacién socialista. Lo que recibes por tu
contribucién monetaria es sélo la porcién mas visible de esa vasta
labor de correspondencia, del trabajo conjunto del Comité, edicidén
y correccidn de pruebas, ejemplares rechazados o reposiciones, las
relaciones con los lectores, colaboradores y el Consejo Editorial. Y
ademas de todo esto, estan las operaciones manuales de comercia-
lizacién, promocidn, las relaciones con los expendios, almacenaje
y contabilidad y distribucién en general.

La New Left Review, con un editor de tiempo completo y
un gerente comercial, pero (hasta la fecha) sin bendicién divina o
instalaciones de oficina y equipo adecuados, estd mejor posiciona-
da para sobrellevar estos problemas, que la ULR o el New Reasoner.
Pero el grueso de este trabajo contintia y es hecho por trabajado-
res voluntarios. Y, por supuesto, los problemas financieros se han
agravado —no al contrario— por el establecimiento de una oficina

central.?’

20. Thompson se refiere aqui y en el fragmento posterior a los problemas econé-
micos y organizacionales que comenzaba a lastrar la New Left Review y que fi-
nalmente darian al traste con el proyecto, al menos tal y como fue concebido
por la primera generacién. Este fracaso responde no sélo a dichos problemas
de gestién, sino también a un conjunto de factores estructurales y al choque
de personalidades al que nos referiamos mas arriba. Es cierto que al principio
se mantuvo una intensa correspondencia con el fin de mantener una relacién
fluida entre los dos grandes centros que se daban cita en la NLR. Sin embargo,
pronto empezaron las desavenencias. Parece que en el entorno de los reasoners
se veia con suspicacia la excesiva influencia del grupo de la uLr en la direccién
de la nueva revista (Kenny, 1995: 27). Thompson se mostré descontento desde
la edicién del primer nimero: esperaba una publicacién mas seria y sélida. A su
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Es por esto que sentimos que tenemos el derecho de instituir
—y hacer campana en el movimiento socialista— un impuesto socialis-
ta. Es la responsabilidad, no s6lo del Comité Editorial, sino de todos

los lectores, contribuir con el fin de asegurar que haya condiciones

juicio -algo en lo que se fue reafirmando a lo largo de los nimeros siguientes-,
la NLR estaba adoptando un caracter ecléctico y una linea demasiado atenta a las
modas culturales y sociolégicas (Dworkin, 1997: 68). Hacia mediados de 1960,
la critica se extendia a la dimensién politico-organizativa de la New Left como
movimiento, al que consideraba débilmente organizado y carente de una estra-
tegia politica claramente definida (Kenny, 1995: 39). Pese a que se intentd res-
tablecer la normalidad -Hall viajard en diversas ocasiones al norte de Inglaterra
con el objetivo de aplacar a Thompson, mientras que Saville hard de mediador
entre ambos (Dworkin, 1997: 68)-, Thompson abandonaria definitivamente el
consejo editorial ese mismo afio. Mientras, Hall, de forma privada, afirmaba que
al afio siguiente lo haria como editor jefe. Las criticas de Thompson -y de un en-
torno descontento que tiene en la figura del historiador su punto de referencia-
no pueden imputarse exclusivamente a su temperamento y afan de polémica.
Ciertamente, y debe considerarse un factor importante, el autor habia perdido
peso e influencia en el consejo editorial de la nueva revista y, en general, en el
movimiento de la New Left (Kenny, 1995: 27). Pero que las acusaciones giraran
en torno a la falta de organizacion, al eclecticismo y al fugaz modernismo, tiene
una explicacién que no se reduce al capricho de un Thompson desencantado.
Estas tres acusaciones se sustentan en las dicotomias generacionales, formativas
y geogréficas que separaban a los dos grandes grupos de la New Left Review.
Por un lado, no debe resultar extrafio que los excomunistas de la generacién
mayor tuvieran la expectativa de crear una organizaciéon con mayor consisten-
cia, dotada de un programa mucho mas definido que la New Left; en concreto,
en relaciéon con determinados sectores jovenes de la ULR, a ojos de aquéllos,
demasiado inconstantes y alejados de un compromiso politico practico. En la
misma linea, una de las cartas en la que Hall responde a las criticas de Thomp-
son recordandole que la revista carece de un cometido predeterminado pone
de manifiesto la diferente actitud respecto a los contenidos de la misma (Kenny,
1995: 36). En este caso, un grupo compuesto en su mayoria por historiadores
marxistas choca con un set hibrido de socidlogos, criticos culturales o artistas,
que abogan explicitamente por el eclecticismo como modus operandi. Final-
mente, la critica a la excesiva atencién a las modas esconde la secular dialéctica
entre el centro (Londres) y la periferia (norte industrial), con la subsiguiente falta
de confianza reciproca, bien hacia la frivolidad de la capital, bien hacia el indi-
genismo del norte. Como consecuencia de estos enfrentamientos faccionales,
la situacion a finales de 1960 amenazaba con hacerse insostenible. Los clubes
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tolerables en el punto de produccion. Nuestro equipo editorial no
puede proporcionar al movimiento los servicios requeridos si ellos
mismos son forzados a trabajar en una continua crisis, sin tiempo
para una consulta editorial seria o para mantenerse informados de

manera adecuada sobre las cuestiones industriales o internacionales,

(puede consultarse al respecto la nota 22 en “El punto de produccion”), que
conformaban la Unica agencia a nivel nacional que podia actuar como punto
de contacto entre la poblacién y la revista, se encontraban desatendidos; la si-
tuacién econdmica era preocupante y la revista estaba perdiendo la confianza
de sectores intelectuales simpatizantes (Dworkin, 1997: 75 y Kenny, 1995: 36).
Una nueva oleada de criticas se produjo a mediados de 1961 en el encuentro en
Lyme Hall, que reunié a la New Left Review y a los delegados de los clubes. Para
Hall, esta nueva acometida resulté suficiente; presentd su renuncia como editor
jefe y fue sustituido por Saville. Sin embargo, en agosto se decidié finalmente
crear una nueva estructura para la revista con la que imprimir un giro a la cadtica
situacién. Thompson sustituyd a Saville con el objetivo de conducir la transicién.
Finalmente se cred una troika formada por D. Butt, R. Samuel y un jovencisimo
P. Anderson, quienes serian los encargados de dirigir la nueva ediciéon y sanear
la economia del colectivo. Sin embargo, en el encuentro del grupo editorial en
marzo de 1962, afloraron las criticas a la gestién realizada, lo que provocé la di-
misién de Butt y Samuel. Anderson, con el beneplacito de Thompson, quien ve
en él a un capaz renovador del proyecto -incluso se ofrece en una carta privada
a volver a formar parte del equipo editorial-, quedd definitivamente al mando
de la revista. Los sucesos que acaecen desde este momento hasta la definitiva
ruptura a finales de 1962 pertenecen ya a la historia del desencuentro entre
la primera y segunda generacién New Left. En conclusién, bien puede consi-
derarse que el fracaso de la primera reside en su incapacidad para crear una
identidad cohesionada, un agente eficiente a la hora de concurrir en el mercado
intelectual y politico britanico de los afios 50. El juicio externo de Hobsbawm es
duroy rotundo: “En la practica, esas ‘Nuevas lzquierdas’, aunque intelectualmen-
te fecundas, fueron insignificantes. No reformaron al Partido Laborista (frente al
cual se mostraron siempre ambiguas) ni al Partido Comunista (como ocurrié en
Suecia). No dieron lugar ni a nuevos partidos de izquierda (como en Dinamar-
ca) ni a nuevas organizaciones significativas minimamente duraderas, ni siquie-
ra lideres nacionales individuales” (Hobsbawm, 2003: 199). Las causas de este
fracaso apuntan a la excesiva pluralidad y diversidad de los agentes que, como
consecuencia del contexto histérico de la Posguerra, acabaron dédndose cita en
el proyecto. Una heterogeneidad que fue percibida, en principio, como un acti-
vo, pero que finalmente acabé imponiéndose como una dindmica destructiva.
El exceso de entusiasmo terminaria convirtiéndose en desilusion.

326



con poco tiempo para planear los nimeros y criticar los ejemplares,
asi como para conocer a los lectores y aprender de sus experiencias
y criticas, y de las crecientes pilas de correspondencia sin contes-
tar. Nosotros tratamos de comprometernos en el trabajo politico
e intelectual serio en beneficio del movimiento obrero, al menos
con una recompensa que permita saldar los gastos como en una
pequenia firma manufacturera de desodorantes o de llantas de bici-
cletas. En todas partes hay oportunidades para desarrollar y expan-
dir nuestro trabajo. Una y otra vez, nos encontramos con la barrera
de los problemas estrictamente organizacionales. Y no podemos
sobrepasarlos hasta que nuestro déficit corriente no se convierta en
un pequeno simbolo de mas (+).

Por un impuesto socialista, entendemos un pago regular
mensual o semestral en nuestra cuenta bancaria, preferentemente
en una orden de pago, de manera que podamos presupuestar con
tiempo. Si 1,000 lectores pagan un promedio de 5s por mes,* esto
nos da un ingreso anual de /3,000 por afio; o £2,000 cuando se
deduce la porcioén de pago de las suscripciones de NLR. Un ingreso
de esta magnitud nos permitira respirar, servir a sus intereses de
mejor manera, producir mas panfletos, organizar mas conferencias;
ser mds eficientes, menos burocraticos o elitistas (como nos catalo-
gan algunos que no entienden el grado en que nos hemos enterra-
do en la suave rutina de la administracién), mas democraticos.

Creemos que, con tres afios de dura labor y servicio honora-
rio, les hemos dejado ver qué tipo de gente somos, lo que podemos
hacer, y que asi nos hemos ganado el derecho de pedirles esta ayuda.
¢JTasacion sin representaciéon? No, no tenemos esquema alguno en el
cual aquéllos que den dinero participen en el control de la revista o

en la eleccion del Comité Editorial. La conducta de una publicaciéon

21. La "s" es la abreviatura del chelin. Este equivalia a la vigésima parte de una libra
esterlina y estuvo en circulacién hasta 1970.
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socialista no debe estar sujeta a procesos de negociacién de in-
fluencia (las facciones impulsando nominaciones, representacion
regional, etcétera), que es adecuada a las organizaciones politicas.
El control politico sobre un escrito que es el érgano de un partido es
una cosa, pero la mayoria de las técnicas de control de lectores de otras
publicaciones son tanto ineficientes como falsas. La democracia en
el periodismo socialista consiste en el acto de la publicaciéon misma.
Desde la oferta de las publicaciones, los lectores seleccionan la que
les parece que representa mas fielmente sus principios y aspiracio-
nes; se identifican con ella, la apoyan, y el Consejo Editorial, a su
vez, busca a los lectores y colaboradores por su critica y consejo.
Definitivamente debemos hacer esto, y si ustedes tienen ideas para
mejorar el contacto con el lector, higannosla saber.

La New Left Review, sin embargo, es mas que una revista.
Asociados con la publicaciéon, habra Clubes de Izquierda, grupos
de discusion, conferencias, actividades educativas y de propa-

ganda.”* Es aqui, en los Clubes y sus comités, que las iniciativas

22. La New Left Review constituia el principal érgano visible de la New Left. Sin
embargo, tras ella, se extendia por todo el pais una red de clubes al estilo del
exitoso London New Left Club (al respecto puede consultarse la introduccién).
Manchester, Sheffield, Leeds, Birmingham, Edimburgo y la mayoria de los gran-
des centros urbanos contaban con organizaciones de este tipo, hasta llegar,
a mediados de 1960, a un total de unos 45 centros y unos tres mil miembros
(Dworkin, 1997: 69). Los clubes llevaban una politica auténoma adecuada a la
realidad local en la que se ubicaban y nunca estuvo clara cuél era su funcién a
nivel general. De forma muy vaga -y mas alla de las actividades concretas de tipo
cultural o politico que eran publicitadas en la revista-, fueron definidas como
lugares donde era posible llevar a cabo una préctica del socialismo basada en
dos pilares bésicos: la comunidad y la solidaridad. Lo cierto es que la vida de
cada club venia determinada por su entorno inmediato. Por ejemplo, el club de
Londres se encontraba formado en su mayor parte por intelectuales y artistas de
la clase media, imbricados en la moderna vida cultural de la capital. Los clubs
de Oxford y Cambridge estaban asociados a la universidad, y sus integrantes
eran en su mayoria estudiantes izquierdistas. En el norte, en cambio, el peso de
sectores obreros y de los viejos militantes comunistas era mayor. A mediados de
1959 se creyd conveniente llevar a cabo una conferencia nacional con el fin de

328



democriticas encontraran realmente su expresion. Y estas activida-

des contribuiran a dar forma a las politicas de la publicacion.

El antiguo movimiento del Club de lectura de izquierda de

la década de 1930, en su publicidad y organizacién, dependia de

dos cosas: la casa editorial de Gollancz y la influencia organizativa

del Partido Comunista.* La New Left Review y los nuevos Clubes

de Izquierda no tienen ni casa editorial ni partido, o algiin grupo

politico de presiéon que promueva su trabajo. Dependemos de las

iniciativas espontaneas y sencillas de los lectores.

23.

dar cierta unidad y coherencia a la red de clubes. Pero la heterogeneidad de sus
integrantes y las diferentes realidades locales a las que pretendian adaptarse
obstaculizaron la puesta en préctica de un programa comun y la elaboracién
de alguna maquinaria que permitiera una posterior integracion. Sin embargo,
los clubes siguieron creciendo a lo largo del afio siguiente, sus actividades con-
tinuaban siendo publicitadas en las péaginas de la revista y sus intervenciones
no dejaron de ser significativas a nivel local. No seria hasta comienzos de 1961
cuando la vida de éstos comenzaria a menguar. El nimero de miembros habia
empezado a disminuir y muchos de los clubes pasaron a tener una vida exclusi-
vamente nominal: en esta fecha, sélo la mitad continuaban plenamente activos
(Dworkin, 1997: 75y Kenny, 1995: 39). En julio de 1961, delegados de los clubes
provinciales acudieron a Londres al encuentro del consejo editorial e hicieron
una severa critica de la direccién pues, afirmaban, se sentian ignorados por el
centro y demandaban una revista que atendiera directamente el movimiento
de los clubes. Kenny afirma que esto supuso el verdadero comienzo del declive
de la New Left como movimiento politico (Kenny, 1995: 28). Una solucién para
dar cohesién a la red de clubes hubiera pasado por que la direccién de la New
Left Review hubiera ejercido un papel de direccién més decidido. El problema,
sin embargo, no residia tanto en la oposicién de los clubes como en la propia
inhibicidn de la direccidn. Tanto el ala de la ULR como la del New Reasoner eran,
por diversas razones, sumamente reticentes a cualquier tipo de actuacién que
desembocara en la formacién de una estructura jerarquizada y burocratica: los
jévenes fundadores de la ULR estaban sumamente interesados en abrir espacios
de discusién desde donde pudieran emerger formas de organizacién popular
alternativas a las tradicionales estructuras de los partidos politicos. Por su parte,
los exmilitantes del New Reasoner venian de una amarga ruptura con el PCGB,
entre otras razones, por los métodos centralistas y burocraticos del aparato.
Sobre Victor Gollancz, puede consultarse la nota 20 de “El socialismo y los
intelectuales”.
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Creo que hay un gran ntmero de personas, artistas e inte-
lectuales, que comulgan con las ideas socialistas, y que a través de
estos espacios se permiten opinar al respecto. A muchas les gustaria
tener las dos opciones. Hay una gran discusion en el aire sobre la
integridad del artista y del trabajador intelectual, que bajo ninguna
circunstancia deben permitirse estar sujetos a maquinaria politica
alguna. Y ;qué sigue? ;Debemos dejar la politica en control de los
politicos, quienes (se asume) no tienen intelecto ni integridad? O
sacaso los intelectuales ofrecen proveer ideas e integridad, y esperan
que los politicos organicen su distribucién?, ;o que encuentren las
publicaciones, provean la inversion, organicen las conferencias, los
clubes y las escuelas?

Demasiados intelectuales socialistas britanicos han visto a la
politica desde la tradicion de los caballeros amateurs. Esperaban que
alguien mas hiciera el trabajo duro de vivir por ellos. Y cuando se
dieron cuenta que King Street** o Transport House habian explotado
sus talentos para propdsitos ajenos, se retiraron de sus actividades
con indignacién. Finalmente, para probar su integridad escriben
para Encounter® y reciben un cheque de la Fundacién Ford.

Quizas, la New Left Review es el intento mas serio y prolon-
gado en la historia del socialismo britanico para aquéllos que estan
produciendo activamente las ideas, asi como también para organizar
su distribucion y propagacion. Tenemos todo el trabajo por hacer,
desde el mecanografo y el vendedor, desde archivar a los suscripto-
res hasta la promocioén de los nuevos clubes. No podemos hacer este
trabajo sin ti. No lo podemos hacer sin un ingreso anual garanti-

zado en donaciones y depdsitos bancarios. No sblo necesitamos un

24. Era la sede del Partido Comunista de Gran Bretafia en Londres.

25. Es una revista literaria y cultural que se edité en Gran Bretafia de 1953 a 1991.
En principio, estaba escorada ideolégicamente hacia el laborismo y conté con
financiacion de la ciA, con el fin de promover una izquierda anticomunista favo-
rable a la Alianza Atlantica.
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impuesto socialista, sino que también entre nuestros lectores haya
recolectores de impuestos socialistas. Toda persona que profese estos
principios debe ser invitada a que exprese sus convicciones al hacer
un pago de manera regular a la prensa socialista independiente. No
solo queremos tu dinero, queremos tus criticas y tu contribucién
activa de mil maneras distintas. Pero necesitamos urgentemente el
dinero. Y para aquéllos que tienen dinero para compartir, lo necesi-

tamos mas que nada y justo ahora: en el punto de produccion.
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REVOLUCION (1960)'

PRESENTACION

Out of Apathy fue una coleccién de ensayos en los que participa-
ron Raphael Samuel, Stuart Hall, Alasdair Maclntyre, Peter Wor-
sley y Ken Alexander. Thompson particip6 con este articulo y con
“Outside the Whale” (hay traduccion al castellano: Orwell, G. &
Thompson E.P, 1984; sobre este texto pueden consultarse las notas
4, 6 y 16 de “El socialismo y los intelectuales”). Esta coleccion for-
maba parte del proyecto editorial que la New Left Review pretendia
comenzar a publicar. Fueron varias las obras que se propusieron
pero finalmente la idea no llegé a buen puerto. Sobre el proyecto
de Out of Apathy y la recepcién que tuvo lugar entre el ptblico de
izquierdas, puede consultarse “{Revolucién otra vez!”, en el cual
Thompson responde a los criticos de “Revolucion” y aclara algu-
nos de los puntos que habia desarrollado en este tltimo.

En el presente articulo —publicado en 1960, en el nimero 3 de
la New Left Review— el autor expone su visiéon de una posible tran-
sicion del capitalismo al socialismo, discutiendo sobre la actualidad
de la lucha de clases y la estrategia revolucionaria. El texto comienza
con una critica al Partido Laborista y al proyecto socialdemocra-
ta, que en su version mas derechista sostenia la convivencia entre
elementos propios del capitalismo con otros del socialismo; en tér-
minos de Thompson: la coexistencia entre la produccion orientada
a la ganancia y aquélla orientada al uso, entre la ética adquisitiva y

la de la cooperaciéon humana. Mas adelante, también cuestiona el

1. Nota de E. P. Thompson: Este es el capitulo final de Out of Apathy, una coleccién
de New Left Essays, editado por E. P. Thompson, y el primero de una serie de
libros a ser publicados por nosotros. Out of Apathy aparecera a finales de mayo.
El siguiente nimero de NLR traerd una serie de comentarios relacionados con
este capitulo.
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modelo de transicion hacia el socialismo (el modelo evolutivo) que
defienden los laboristas de izquierdas, quienes consideran que es po-
sible una reforma gradual del capitalismo hasta llegar a un punto en
el que el equilibrio o la convivencia entre ambos modelos bascule
hacia el socialismo. En resumen, tanto en un caso como en otro, el
laborismo olvida el antagonismo inherente al capitalismo que supo-
ne un obstaculo insalvable para la consecucion de lo que denomina
como la sociedad de iguales, lo cual no significa que determinadas
experiencias socialistas puedan crecer, aun con dificultades, en el
seno del capitalismo. Aqui cobra toda su importancia la restitucion
del analisis de la lucha de clases, sobre cuya concepcion Thompson
nos ofrece algunas claves. Por otro lado, el modelo evolutivo supone
una comprensiéon mecanica e institucional del proceso de transicion
hacia el socialismo. El autor se decanta aqui por una concepcion
rupturista de esta transiciéon —‘una transferencia del poder de clase:
el desplazamiento del poder del capital de los puestos de mando y la
reivindicacién del poder de la democracia socialista”, afirma— que no
supone, sin embargo, bascular hacia el modelo cataclismico que pue-
bla el imaginario de la vanguardia revolucionaria. En este sentido,
critica un modelo que parte de una concepcion abstracta del proce-
so revolucionario —normalmente basado en la secuencia francesa o
rusa—, en el que la toma del poder tiene lugar por medio de la fuerza.

Lo que Thompson propone es la necesidad de leer la realidad
historica para descubrir los equilibrios precarios, las posibles lineas
de ruptura y las probables tendencias de retroceso o progresivas.
Plantea también que la transicion entre dos formas de vida no puede
llevarse a cabo exclusivamente mediante un decreto institucional o
por la mera lucha parlamentaria. La conciencia y la voluntad popular
constituyen la clave del asunto, y es esto lo que decide —en el marco
de unos determinados equilibrios de poder de clase— la extension y
la profundidad del proceso revolucionario, no el grado de violencia

que se ejerza en el punto de ruptura. El papel de los socialistas aqui
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es saber leer esa realidad, y contribuir a que la conciencia popular
defina la linea que separa el interés de los capitalistas y el de los del
comun. Es fomentar, finalmente, el contexto adecuado que rompa
con el fetichismo de la politica tradicional para que madure un mo-
vimiento de agitacién que provenga desde abajo.

Es importante insistir en que Thompson interpreta esta po-
sible transiciéon como un proceso contingente que depende tanto
de los equilibrios de fuerza —del contexto de poder de clase y del
contexto internacional—, como de las decisiones que toman los in-
dividuos de forma agrupada. Las consecuencias de estas acciones
no pueden preverse a priori, y la posibilidad de que el proceso se
inhiba siempre estd presente, a pesar de las potencialidades y las

fortalezas que pueden animarlo.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “Revolution”, en New

Left Review”, n° 3, 1960.
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En todo momento, el camino para salir de la apatia? nos lleva
mis alla de las convenciones dentro de las cuales nuestra vida esta
confinada. Fuera de la otaN. Fuera de la economia mixta.> Fuera del
ethos adquisitivo.

Esto se debe a que las propias convenciones estan siendo
cuestionadas —y no las maniobras tacticas que estan dandose al
interior de ellas—, asi como al profundo abismo que se esta abrien-
do entre la joven generacion socialista y los tradicionales politicos
laboristas.”

Este es un abismo tan profundo como el que se abri6 en la
década de 1880 entre los politicos liberales laboristas y los nuevos
sindicalistas y socialistas. “Gaitskell,” si lo lee, no tendrd una idea
clara de lo que, en detalle, se suponia, tendria que hacer”, es el
comentario de Anthony Crosland® al resefiar The glittering coffin de

Dennis Potter” en el Spectator. Si Howell o Broadhurst® hubieran

2. Sobre la apatia como la ideologia dominante durante la primera etapa de la
Guerra Fria, puede consultarse la nota 13 en “La Nueva izquierda”.

3. Thompson se refiere a la combinacidn entre capitalismo y economia social que
caracterizé al Estado de bienestar y que se convirtié en bandera de la social-
democracia europea de Posguerra. Sobre la economia mixta, su relacién con
los valores sociales que fomenta y la posicién de Thompson al respecto, puede
consultarse la nota 17 de “El punto de produccién”.

4. Sobre esta brechay su expresion en la oposicién entre Nueva y Vieja lzquierda
puede consultarse el articulo “La Nueva lzquierda”.

5. Vernota 15 en "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.

o

Ver nota 81 en “El humanismo socialista”.

7. Dennis Potter fue un dramaturgo inglés que trabajé como guionista para la BBC. The
glittering coffin fue su primera obra, publicada en 1960 por la editorial de Victor Go-
llancz (ver la nota 20 en “El socialismo y los intelectuales”). La obra abordaba el influjo
de la Sociedad de la Opulencia y, en concreto, de los mass media en la cultura de
clase. Cabe sefialar que Dennis Potter milité posteriormente en el Partido Laborista.

8. George Howell y Henry Broadhurst fueron dos trade-unionistas que lograron es-

cafio en el Parlamento inglés en varias ocasiones a lo largo de las dos dltimas dé-

cadas del siglo xix. Ambos se sitian en el contexto al que se refiere Thompson al
comienzo del parrafo: la brecha entre los politicos liberales laboristas y los nue-

vos sindicalistas y socialistas. Howell y Broadhurst representan a esos politicos. A
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tenido en sus manos un ejemplar de Commonweal o de Justice,” se

habrian enfrentado a dificultades similares.!®

Por supuesto que, en general, se estd de acuerdo (como Cros-

land lo subraya en la misma resefia) en que “el Partido Laborista

necesita urgentemente una dosis de iconoclasia en este preciso mo-

mento”. Inclusive los socidlogos electorales pueden ver que el Par-

tido necesita “un influjo de juventud”, aun si es s6lo “para presen-

tarse a si mismo ante el electorado en un disfraz que aparente ser de

mediados del siglo xx”. 'Y ya que no hay ninguna otra opcién, los

duendes de Transport House," que han ganado las anteriores batallas

honorablemente diezmando a la juventud, estan ahora preparados

10.

11.

finales del siglo xix, cuando el Partido Laborista aiin no se habia formado, se lle-
gd a un acuerdo entre el Partido Liberal y algunos lideres del mundo labour para
que éstos pudieran presentarse a las elecciones al Parlamento aprovechando
la plataforma del Partido. El acuerdo pasd a denominarse popularmente como
Li-Lab. El movimiento obrero britanico del siglo xix bebia fundamentalmente
de las fuentes del liberalismo-radical de Paine y del obrerismo de Owen. Con
la Gran Depresion de mediados de los 70 y el fin del monopolio econémico
britanico, el movimiento obrero conocié una transformacién cualitativa de la que
emergio, ya en la década de los 80, un nuevo sindicalismo y nuevas organiza-
ciones socialistas, algunas ya con cierta influencia marxista. En otras palabras,
mientras el sindicalismo britanico se reforzaba y radicalizaba, lideres laboristas
entraron en la politica electoralista de la mano del Partido Liberal. Este es el
abismo al que se refiere Thompson y que compara con la situacién que estaba
viviendo en ese momento entre las bases socialistas y los politicos del Partido
Laborista. Sobre el origen del Partido Laborista, ver la nota 20 posterior.
Commonweal y Justice eran dos periddicos socialistas asociados a la Liga Socialis-
tay a la Federacién Socialista Democratica. Sobre ambas agrupaciones politicas,
puede consultarse la nota 1 en “El socialismo y los intelectuales. Una réplica”; en
concreto, la parte de la nota dedicada a la trayectoria politica de Morris.

El sentido completo del parrafo es el siguiente. Thompson ilustra ese abismo
que separa a los politicos laboristas de la realidad de la clase obrera y de la
militancia socialista. Asi, un libro como el de Potter (ver notas anteriores) seria
incomprensible e inutil para un lider del partido como Gaitskell. Para ilustrar su
tesis, Thompson compara esta distancia con la que separaba a Howell y Broad-
hurst de esos periddicos cuyas organizaciones socialistas que los editaban eran
mas sensibles a esa ola de nuevo sindicalismo.

Era la sede del Partido Laborista en Londres.
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para fomentar los gritos de protesta en los clubes de jazz o en los
bares de café en la periferia del movimiento.

Los iconos que esta rompiendo la generaciéon Aldermaston'
son ésos ante los que se doblegaron Gaitskell y Crosland: la Guerra
Fria permanente, la constante dependencia del trabajo frente al ca-
pitalismo acaudalado, 1a persistente ideologia defensiva de la derrota
y la reforma gradual.

¢Qué hay detras de estas convenciones? ;Donde esta el punto
de partida? ;Partida hacia donde? Si la imagen del poder debe re-
hacerse desde la base, también debe hacerlo en la capula. El debate
de la Clausula 4 dentro del Partido Laborista®” diariamente pro-
vee ejemplos recientes de la forma en que los conceptos del poder
son entendidos dentro de las densas metaforas de la retérica que
intentan la reconciliacion verbal entre las lealtades socialistas tra-
dicionales y la adaptacion actual al capitalismo. “Una declaracion
clara de que el Partido sigue comprometido a tomar... los ‘puestos
de mando dominantes de la economia’... es la férmula bajo la cual
Gaitskell seguramente podria reunir al comité ejecutivo nacional”
(editorial de New Statesman, 3 de marzo de 1960)."

No podemos pretender recetar una férmula que unira al Co-
mité Ejecutivo Nacional. Pero se debe sefalar que la imagen de los
puestos de mando (sin una adjetivacion exacta) aparenta mas de lo que
explica. Para algunos, esto puede indicar el poder del primer minis-
tro laborista para influir en la tasa bancaria; para otros, el poder para
introducir un Plan quinquenal cubriendo la produccion de bacalao
de Islandia, las manzanas de Somerset y el acero de Sunthorpe. Los

mandos estan separados entre Monte Cassino y en Hampstead Heath;

12. Verla nota 11 en “La Nueva izquierda”.

13. Ver las notas 15y 16 en “El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.

14. El New Statesman es una revista britanica de temética politica, fundada en 1913
y vinculada a la Sociedad Fabiana (sobre el fabianismo, ver nota 15 en "El so-
cialismo y los intelectuales”).
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el primero requeria de cierto impulso para lanzarse, y este asalto fue
un hito culminante de la campana; el segundo puede ser alcanzado
facilmente desde Westminster."” Y ;acaso nosotros, en una situacion
inesperada pero necesaria (la nacionalizacidn del acero y de los qui-
micos) nos veremos ocupando los puestos de mando de la economia,
pero al mismo tiempo dejaremos en las manos irresponsables del
oligopolio, el dominio de los medios de informacioén?

El juego que hacen Gaitskell y Crosland con los términos me-
dios y fines es, obviamente, engafoso. Es verdad, por supuesto, que
el reemplazo de la produccién con fines de lucro por una con fines
de uso es s6lo un medio para conformar una sociedad de iguales.
También es verdad que es un medio entre muchos otros. Pero lo
que estd oculto en este argumento es que sin el reemplazo de la
dinamica del motivo de la ganancia, se demostrara que todos los
otros medios son ineficaces, y es la delimitacién de éste como un
medio esencial lo que distingue a la tradicion socialista.

Esto no quiere decir que la nacionalizacion por el monopolio
del Estado es la #inica alternativa a la propiedad privada; el debate
sobre otras formas (municipal y cooperativa) es muy productivo.

Tampoco quiere decir que haya algin tipo de relacion automatica

15. Monte Casino hace referencia a la crudisima batalla que tuvo lugar en el norte
de ltalia en 1944 y en la que participé el propio Thompson al frente de una
columna de tanques. Su traumatica experiencia esta recogida en “Beyond the
Fronteir, The Politicis of a Failed Mision: Bulgaria 1944". Hampstead Head es un
famoso parque a las afueras de Londres que cuenta con una gran riqueza natu-
ral. Es una zona que cuenta tradicionalmente con una especial proteccién para
preservar su conservacion. En 1868 se logré que fuera considerado como tierras
del comun y por tanto libres de privatizacién (enclosure) Westminster se refiere
al Palacio donde se relnen ... " La idea que intenta trasmitir Thompson es que
no esté claro a qué se refiere esos mandos, que los procesos de cambio revo-
lucionario afectan a todas las esferas humanas y que el control de los medios
de produccién posee una dimensién econémica y otra cultural que no debe
ignorarse. EL TERMINO ES ENGANOSO: se refiere al Palacio de Westminster en
Londres, donde se retiinen la Cdmara de los Lores y la Cdmara de los Comunes;
en otras palabras, el término se refiere al poder legislativo de Gran Bretafia.
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entre la propiedad social y las instituciones socialistas o las disposi-
ciones morales, o que la superestructura de una buena sociedad deba
crecer de una cierta manera una vez que la base se haya establecido.
De hecho, es una distincion entre la teoria socialista y la perspec-
tiva del administrador fabiano, que la primera reconozca que la
sociedad de iguales no puede hacerse sin una revolucién en las acti-
tudes morales y las practicas sociales, mas que intentar ser reducidas
a una férmula por un iluminado comité ejecutivo.

Pero aqui también debemos proteger a la moral en contra de
la apariencia engafosa, la pose de los valores fuera del contexto del

poder. El socialismo, nos dice Crosland:

denota una creencia en la predominancia de ciertos valores, tales
como la igualdad o la cooperacidén o el bienestar colectivo o el inter-
nacionalismo. Pero dichos valores no son absolutos. No pueden ser
sostenidos rigidamente y sin compromiso, no mas de lo que pueden
los valores opuestos conservadores de la jerarquia o la competencia o
el individualismo o el patriotismo (“El futuro de la izquierda”, En-

counter, marzo, 1960).'

Estamos de regreso en el juego de Familias felices: podemos empa-
rejar valores opuestos (que no son absolutos) y buscar a la sociedad
buena en algin lugar junto con el matrimonio tradicional. Sin
embargo, si fuéramos a aparejar la explotacion y la ayuda mutua,
el estimulo de la cultura viviente y la producciéon masiva de la
cultura comercial, la cuenta de gastos del empresario y el salario
del ferrocarrilero, la publicidad y la educacioén, el desarme nuclear
y el uso de fuerza disuasiva nuclear, habriamos alcanzado un re-
sultado diferente. Las verdaderas contradicciones y antagonismos

de nuestra sociedad se habrian vuelto aparentes, y Crosland y los
16. Sobre el Encounter, ver nota 25 en “El punto de producciéon”.
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valores capitalistas se encontrarian en un lado, y los valores socia-
listas en el otro. La contradiccién que se expresa en valores opues-
tos esta basada en la propiedad privada de los medios sociales de
produccion. El motivo de la ganancia permanece en el centro de
nuestro orden social, engendrando nuevos conflictos que, por su
naturaleza, pueden ser controlados o mitigados, pero no pueden
ser resueltos. Tampoco ésta es la cuestion mas importante. Un an-
tagonismo controlado puede ser soportable: éstos existen atin den-
tro de las Familias felices. Podriamos conformarnos con el Estado
de Oportunidad,” sabiendo que los servicios de bienestar proveen
hasta el fondo de la sociedad una serie de espacios para aquéllos
que no han escalado. Pero debemos tolerar el motor de la ganan-
cia, sabiendo que los sindicatos todavia no son lo suficientemente
fuertes para incrementar el salario del ferrocarrilero por encima
de la linea de pobreza. No obstante los antagonismos controlados
estan transformandose constantemente en formas nuevas, ahora
incontrolables; la compensacion recibida por los burgueses propie-
tarios del carbén en ganancias de la industria ligera, los esquemas
de vivienda de las municipalidades bienintencionadas, se hunden
bajo la tierra largamente acumulada de los pagos de intereses; con-
tinuamente, el dinero busca nuevas maneras de generar dinero. Al
final de todo, tenemos una sociedad hundida en antagonismos. Por

siempre, seguimos siendo excluidos de una sociedad de iguales.

ACUERDOS Y ANTAGONISMOS
Cuando Crosland nos ofrece, en el mismo ensayo, el Sermén de

la Montana (la evasiéon favorita de Philip Snowden),"” y cita de

17. Sobre la nocién de Estado de Oportunidad y el intento del proyecto socialde-
mdcrata por hacer convivir los valores del socialismo y de la moral adquisitiva
orientada a la ganancia, puede consultarse la nota 17 de “El punto de produc-
cién”, anteriormente al hablar de economia mixta.

18. Philip Snowden fue un politico del Partido Laborista que formé parte de los
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manera aprobatoria —‘puede ser mas simple decir con William
Morris que el socialismo es comunidad”™, se vuelve complicado
saber en qué momento se puede llevar a cabo una discusion seria.
Debemos iniciar con Morris, quien fue un socialista revolucio-
nario. De alguna manera, en sus primeros afios de propagandista,
¢l pensaba ingenuamente en una revolucién insurrecta, basado
en el modelo de la Comuna de Paris. En 1893 habia llegado a
visualizar la conquista final del poder a través de los medios par-
lamentarios, pero su concepto de transicion revolucionaria habia

cambiado muy poco:

La primera victoria real de la Revolucién Social no serd, de hecho,
el establecimiento en un dia de un sistema completo de comunismo,
lo cual es absurdo, sino de una administracién revolucionaria cuyas
tareas definitivas y conscientes seran las de preparar, de todas las mane-

ras disponibles, la vida humana para tal sistema [cursivas de W. M.].

En el ano anterior a su muerte, ¢l todavia temia que la transiciéon

estuviera acompafiada de violencia de todo tipo:

gobiernos de MacDonald (1924 y 1929-1935). Aunque comenzé su andadura
politica en el Partido Liberal -siguiendo en este punto los pasos de su padre-,
posteriormente se sintié atraido por el socialismo y se afilié al Partido Laborista
Independiente (ver nota 20). En parte, este giro hacia el socialismo vino anima-
do por sus convicciones religiosas. Hijo de una familia metodista, Snowden fue
autor de un escrito (The Christ that is to Be) en el que sostenia los paralelismos
entre cristianismo y socialismo, a la vez que denunciaba al capitalismo por sus
implicaciones éticas. No obstante, Snowden se situé en una posicion moderada
dentro del laborismo, dimitiendo del Partido, por lo que consideraba una apro-
ximacion de ciertos sectores del partido hacia la via revolucionaria tras la Gran
Depresidn. Su especial relacién con la religién y su postura moderada -que le
llevaria a lo que podriamos denominar una socialdemocracia de corte ético- son
lo que Thompson critica al referirse al Sermén de la Montafia como la evasién
favorita del personaje en cuestion.
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Estamos viviendo en una época donde hay conflictos entre el comer-
cialismo o el sistema de imprudente despilfarro y el comunismo o el
sistema de sentido comunitario afable. ;Puede ser dicho combate rea-

lizado... sin pérdidas ni sufrimiento? Hablando llanamente, sé que no.

Morris no estaba escribiendo sin conocer la alternativa fabiana que
encontrd su primera expresion madura en los Ensayos de 1889."
Sostuvo el argumento fabiano en conferencias, publicaciones, clu-
bes y, por ello, mucha de nuestra historia obrera ha sido presentada
en un sentido fabianos, por lo que vale la pena recalcar los térmi-
nos en los que Morris disentia. Shaw propuso que podria haber
una “transicion gradual a la Social Democracia”, efectuada en su
momento por una firme intervencién municipal sobre la empresa
privada, “la extension gradual de la franquicia, y la transferencia
de la renta y del interés al Estado, no en una suma tnica, sino por
plazos”. Morris objetaba que esto ignoraba el antagonismo esencial

en el corazén de la sociedad capitalista:

La barrera que no seran capaces de pasar es el reconocimiento de la lucha
de clases. Los “socialistas” de este tipo estin ciegos a la esencia de la
sociedad moderna. Ellos esperan una revolucién, que no es la Re-
volucidn, sino una revolucién que es para ignorar los hechos que la

iniciaron y sobre lo que vendra [cursivas de W. M.].

19. Los Ensayos fabianos de 1889 constituyen una coleccién de escritos con fin pe-
dagdgico en los que se presentaba el proyecto econdémico y politico de la So-
ciedad Fabiana, fundada sélo cinco afios antes. Entre los autores que se dan cita
en el volumen se encuentran algunas de las figuras méas destacadas del fabianis-
mo, como George Bernard Shaw, Sidney Webb o William Clarke. Recordemos,
por otro lado, que B. Bax y B. Shaw -el lider fabiano- son los iniciadores de una
interpretacién llamada a tener cierto éxito entre los bidgrafos de Morris: éste ha-
bria abandonado su fase revolucionaria y adoptado una actitud reformista o de
idealismo utépico (Thompson, 1996: 497-503). Para Thompson, esta interpreta-
cién constituye un error (Thompson, 1996: 771), y su obra sobre Morris puede
considerarse, en cierto sentido, una reivindicacién de su filiacién revolucionaria.
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LA MAQUINARIA CUASISOCIALISTA

No era la necesidad de una revolucidén violenta sobre lo que Mo-
rris insistia, sino la necesidad de un conflicto critico en todas las
areas de la vida en el punto de transicion. La transicién del siste-
ma de imprudente despilfarro a aquél de afable sentido comunitario no
se puede llevar a cabo por algin coup d’etat administrativo o fiscal.
Un partido socialista meramente parlamentario puede “caer en el
error de mover cielo, mar y tierra para llenar las urnas con votos
socialistas, los cuales no representaran a los hombres socialistas”.
Si se siguiera la estrategia evolutiva, repetidamente preguntaria:
“;qué tan lejos puede llegar la mejora de los trabajadores y dete-
nerse tan cerca del comunismo, sin haber logrado algtin progreso

en el hombre directamente?”.

Dado que... la organizacién formidable de la sociedad civil y comercial
no esta jugando al gato y al ratén con nosotros, los socialistas. Sila So-
ciedad de Inequidad puede no aceptar la maquinaria cuasisocialista...
trabajar con el propdsito de mejorar esa sociedad que aunque de alguna
forma estd rota, permanece segura. Los trabajadores mejor tratados,
mejor organizados, que ayudan a gobernarse a si mismos, pero sin ma-

yor pretension que igualarse a los ricos... que lo que tienen ahora.

Con la fundacién del Partido Laborista, parecia que los fa-
bianos habian ganado la discusiéon.” Webble (como G. D. H.

20. El antecedente del Partido Laborista se encuentra en el Labour Representation
Committee, el cual se constituye en 1900 a partir de un acuerdo entre diferentes
Trade Unions y tres organizaciones politicas de izquierda: la Sociedad Fabiana,
el Partido Laborista Independiente y la Federacion Democratica Socialista. En
1901, esta dltima abandonaria el Comité, aunque continuaria apoyandolo en
algunas medidas puntuales. Esta ruptura confirma la afirmacién de Thompson
de que el sector que provenia del fabianismo -y su concepcién no rupturista o
revolucionaria en la consecucién del socialismo- fue la que gané la discusién. En
cualquier caso, a partir de ese momento, el LrRC fue evolucionando rapidamente
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Cole? lo comentd en 1913) “era capaz, por completo... de imponer

su

concepciéon de sociedad al movimiento obrero, de tal forma

que parecia innecesario para cualquiera elaborar algin otro pensa-

miento”. La teoria fabiana (como Strachey* agregd en 1938) “no

era completamente falsa, pero casi absurdamente inadecuada... para

cubrir el complejo, dindmico fenémeno social del siglo xx”; se

habia “convertido en la teoria del movimiento de la clase trabaja-

dora britanica”. Del lado del crédito, el avance en la fuerza de los

trabajadores organizados y la intervencioén del Estado de bienestar;

21.
22.

hasta la formacién del Partido Laborista. En 1906, los miembros del grupo par-
lamentario vinculado al Comité se constituyeron como partido. A partir de este
momento, surgié una tendencia ascendente que le llevé a lograr una victoria
electoral en 1924, que aup6 a Ramsay MacDonald a primer ministro. Este ascen-
so electoral fue propiciado por la capacidad para lograr acuerdos con los lideres
sindicales, por un buen manejo de los conflictos internos -recordemos la secular
presencia de un ala del partido mas izquierdista vinculada a las bases, y la mayor
radicalizacion del Partido Laborista Independiente, cuyos militantes bascularon
entre mantener la coalicién con los laboristas o unirse a agrupaciones de caréc-
ter marxista, como la FDs- y, por ultimo, por lograr un cuerpo electoral que se
nutria del descontento frente al Partido Liberal. No obstante, el partido atravesd
una importante crisis en los afios 30, vinculada a los efectos de la Depresion y
la crisis que provocé la “traicion de MacDonald” (ver la nota 59 en “El humanis-
mo socialista”). Con la adopcién del ideario keynesiano y la erosién del partido
conservador y liberal, lograron nuevamente alzarse con el gobierno en 1945
hasta 1951, momento en el que la victoria de los tories desplazé al laborismo a
la oposicién a lo largo de una década.

Ver nota 39 en "El humanismo socialista”.

Fue un politico laborista que atravesé por diferentes etapas en su militancia. Al
comienzo, fue miembro del Partido Laborista, llegando a ser representante en
el Parlamento. Posteriormente, en 1931, abandond el Partido en la coyuntura
de crisis para integrarse en las filas del pcG. Desde aqui, desarrollé una intensa
labor intelectual y cuestioné el programa socialdemécrata y keynesiano desde
posiciones marxistas. También colaboré en la fundacién de la editorial de Victor
Gollancz. En plena guerra mundial volvié a las filas del Partido Laborista y fue
elegido nuevamente como parlamentario. Finalmente, formé parte del gobier-
no laborista de Clement Attlee de 1950 (ver nota 24 mas abajo) y apoy6 al sector
gaitskellita del partido. La cita que recoge Thompson de 1938 se corresponde,
por tanto, con su etapa comunista y su critica al laborismo y a la teoria fabiana.
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del lado del débito, la divisién de Africa, la depresion y dos guerras
mundiales. Para 1930, el debate se enardecié una vez mas. “No es
tan veraz hoy, como lo parecia en los 80, que Morris estaba equi-
vocado”, coment6 Shaw en su prefacio a la ediciéon de 1931 de los
Ensayos fabianos. Sin embargo, en los siguientes quince afios, los
dos tedricos no-comunistas sobresalientes del socialismo britanico
—Harold Laski*® y G. D. H. Cole— discutieron constructivamente
la naturaleza de la transicién en Gran Bretana, y las formas de evadir
la resistencia capitalista. Pero, después de 1945, no era la oposicion

capitalista la que era perseguida:

La gente que habla demasiado pronto se ve a si misma en contra de
ello. Harold Laski, por ejemplo. Un tipo brillante... pero empez6 a dar

discursos los fines de semana. Me tuve que deshacer de él... G. D. H.

23. Harold Laski (1893-1950) fue militante del Partido Laborista, destacado intelec-
tual del fabianismo y académico en la London School Economic, la cual habia
sido fundada en 1895 por miembros de la Sociedad Fabiana como Sidney y
Beatrice Webb, Graham Wallas o George Bernard Shaw. Entre las diferentes fa-
milias del Partido se situé en una linea mas izquierdista, llegando a sostener
elementos del ideario marxista e intentando crear durante 1937 un Frente Po-
pular que integrara al Partido Laborista con el pPcGB y el Partido Laborista Inde-
pendiente. Aunque habia llegado a presidente del Partido en 1945, Clement
Attlee no lo incluyd en su gobierno, pues lo consideraba excesivamente radical.
De hecho, en visperas de las elecciones, Laski participd en un mitin en el que
amenazaba con la posibilidad de que el mundo labour adoptara una estrategia
violenta y revolucionaria. Quizés, el fragmento que reproduce Thompson se re-
fiera a estos hechos que causaron gran revuelo y que hacian peligrar -a ojos de
los sectores mas derechistas- la imagen responsable y de partido con vocacién
de gobierno que se habia labrado el laborismo a lo largo de més de 50 afos.
Tras ser marginado por la clpula del partido, Laski continué colaborando con
el laborismo desde una posicién marginal, si bien cada vez mas desencantado
con el rumbo conservador que adquiria la politica britanica, incluyendo al go-
bierno de Attlee. Como puede apreciarse en esta pequefia nota, en el Partido
Laborista se daban cita multiples sensibilidades politicas, aunque del fragmento
de Thompson parece deducirse la facilidad con la que determinados perfiles
politicos -en este caso, militantes brillantes y radicalizados- fueron apartados
por la légica del aparato del partido.
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Cole fue otro tipo brillante. Una mente muy clara. Pero solia tener
una nueva idea cada afio, irrespetuoso de que los hombres ordinarios

estuvieran interesados o no.

De este modo se expresaba Lord Attlee en “;Qué tipo de hombre

llega a la cumbre?” (Observer, 7 de febrero de 1960).** Con ese tipo

de hombre en la cumbre, el afable sentido comunitario bien pudo

ser inalcanzable.

Presentar el argumento de esta forma es menospreciarlo y, en

etapas posteriores, es caricaturizarlo. Hemos omitido, entre otros

problemas de fondo, las aportaciones constructivas de los sindi-

calistas y los socialistas corporativistas:* la inyeccién del ejemplo

24,

25.

Fue primer ministro de Inglaterra durante el periodo 1945-1951. Bajo su gobier-
no se sentaron las bases del Estado de Bienestar mediante la nacionalizacién
de la banca y de diversas industrias estratégicas, asi como mediante el desarro-
llo del National Health Service (Servicio Nacional de Salud) -puede consultarse
al respecto la nota 16 de “El socialismo y los intelectuales. Una réplica” sobre
Aneurin Bevan, ministro de Attlee encargado de implementar el proyecto-. En
politica internacional, el gobierno de Attlee vivié la independencia de la India'y
el ingreso de Gran Bretafia en la OTAN. Se le puede considerar como un labo-
rista moderado, pragmatico, anticomunista y proatlantista, especialmente una
vez que alcanzd responsabilidades de gobierno. El desacuerdo de Thompson
con esta expresiéon del laborismo y con Attlee en particular queda clara en el
fragmento.

Se trata de un tipo de sindicalismo inspirado en los gremios medievales, donde
los trabajadores se organizan de manera horizontal por medio de una corpora-
cién que controla el proceso industrial. Es una propuesta especificamente ingle-
sa, que tiene su origen en algunas de las reflexiones de Ruskin y, especialmente,
de Morris en torno a la organizacién del trabajo del artesanado medieval -al
respecto pueden consultarse las notas 5y 8 de “El socialismo y los intelectuales.
Una réplica”; sobre la concepcién del trabajo medieval en Morris y como estas
reflexiones le situaron en disposicion de converger con el marxismo, a la par que
inspiraron su utopia socialista, ver Estrella, 2011: 172-178 y Morris, 2004-. Mas
tarde, el ideario del socialismo corporativo fue desarrollado fundamentalmente
por idedlogos fabianos (como H. G. D. Cole o Harold Laskin), suspicaces del
colectivismo de estado preconizado por el marxismo o el burocratismo centra-
lista de las cipulas sindicales y politicas del laborismo. El socialismo corporativo
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ruso y del leninismo en el debate en su conjunto, las elaboraciones
mas sofisticadas de la teoria evolutiva postkeynesiana y el envileci-
miento de la discusién en su conjunto por las terribles practicas de

la dictadura del proletariado en el modelo estalinista.

UNA TRANSICION AL SOCIALISMO

Pero lo que queremos decir en referencia directa al extraordi-
nario hito en el pensamiento obrero contemporaneo es el punto
mas crucial de todos: ;como y por cuiles medios se dard una tran-
sicién a la sociedad socialista? Para Gaitskell, el problema puede
ser irrelevante. El vaivén politico es su propia justificacion. “Los
britanicos prefieren el sistema de dos Partidos”, fundament6 en
una conferencia (en Rhodes) dada en el Congreso por la Libertad
Cultural en 1958: “Ellos entienden los juegos de equipo y saben
que les da un gobierno fuerte, estable”. Para Gordon Walker?® la

meta es clara:

En la antesala exterior al Gabinete donde los Ministros se juntan antes
de la reunién hay una hilera de perchas para abrigos. Bajo cada percha
esta el nombre de una Secretaria de Estado... S6lo los Ministros de Es-

tado cuelgan ahi abrigos y sombreros —y sdlo en el orden prescrito —.

Asi informa a los lectores boquiabiertos de Encounter (abril, 1956),
y no tenemos una razén especial para no creerle. Pero ahi yace una
sutil diferencia entre la especulacidon de en qué percha puedes colgar

tu abrigo y en qué punto se revelard el momento de la transicién

apuesta por una forma de organizacién descentralizada que aspira a un control
efectivo a nivel local del proceso de produccién. Estas ideas no dejaron de ejer-
cer cierta influencia entre algunos sectores obreros, aunque los ensayos que se
intentaron llevar a la practica no terminaron de cuajar.

26. Fue un parlamentario laborista que participd en los gobiernos de Attlee y de
Harold Wilson, de 1964 a 1970.
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revolucionaria. Dennis Healey?” y Crosland estin ansiosos por sa-
carnos del error de esta creencia: el poder (nos dicen) es todo; cuando

los abrigos estan en las perchas, se los podemos dejar a ellas:

Se habla mucho (mucho mas en Chelsea y Oxford que en Stepney o
Nyasaland) de los peligros del principio de sacrificio; lo que se olvida
es el sacrificio de los objetivos socialistas, por no mencionar la libertad
y el bienestar humano, envuelto en un largo periodo de impotente

oposiciéon” (Crosland en Encounter de nueva cuenta).?®

No esta claro especificamente qué objetivos socialistas (otros distin-
tos a los valores que no son absolutos) tiene Crosland en mente, ni
qué otras perchas potenciales nos ofrecen mas entendimiento. “Los
movimientos liberal y obrero de Occidente”, nos asegura R. H. S.
Crossman,” “han falsificado de manera exitosa las predicciones de
Karl Marx™

Han usado las instituciones de la democracia para empezar el trabajo
de resolver las contradicciones inherentes del capitalismo, ocultando
las grandes desigualdades y transformando los privilegios de la bur-

guesia en derechos de los ciudadanos (Encounter, junio 1956).

LAS CONVENCIONES DEL CAPITALISMO
Pero, ;como se resuelve una contradiccion inherente? Y si el tra-

bajo se ha iniciado, sen qué punto termina? Y si la contradiccidn

27. Fue un parlamentario laborista que participé en los dos gobiernos de Harold
Wilson (1964-1970y 1974-1979).

28. Se trata de una oposicion entre un barrio rico de Londres (Chelsea) de poblacion
oriunda, un barrio tradicionalmente obrero y popular (Stepney) y una colonia
britanica en Africa (Nyasland).

29. Fue un parlamentario laborista que, al igual que los dos anteriores, formé parte
del gobierno de Wilson. Fue editor del New Statesman y sus publicaciones se
distinguieron por una linea claramente anticomunista.
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termina en una resolucién socialista, ;qué predicciones de Marx se
demostrarian falsas?

La Gnica aproximacion sostenible a dichas preguntas estd en
Contemporary Capitalism de Strachey. “La Gltima etapa del capitalis-
mo sera sucedida no s6lo por una tercera version del sistema, sino
por algo que sera, de manifiesto, un abuso del lenguajesi se llama
capitalismo a todo” (p. 41).

Ciertamente, debemos ser reacios al abuso del lenguaje. Pero,
mientras tanto, la éltima etapa del capitalismo abusa de nuestras vidas,
y seria de interés aprender cuando la sucesion (o trascendencia, como
dice en todas partes) esté por realizarse. “La democracia puede
tener la esperanza de llegar a domesticar la Gltima etapa del capi-
talismo, y entonces, transformarlo hasta un grado donde ya no sea
mas capitalismo” (p. 281). Parece que debemos esperar una contri-
bucién mas audaz de Strachey antes de que podamos aprender lo
que subyace en los términos transformar, hasta'y grado. Pero quizas él

mismo se ha apocado por los ecos del pasado.

Es... imposible para las clases trabajadora y capitalista compartir el po-
der del Estado por un periodo muy prolongado de la evolucién so-
cial... Los antagonismos de clase son mucho mas violentos para dichas
diarquias o condiciones del poder dividido, para que éstos sean posi-
bles por mas tiempo de periodos breves, y por esto siempre son preca-
rios. Es una ilusién, particularmente, suponer que la clase capitalista
de manera pasiva permitird que el poder politico de los trabajadores
crezca y crezca, mientras que el movimiento obrero persigue una po-
litica firme de socializacidn y otras transgresiones hacia el capitalismo

(John Strachey, What are we to do, 1938).
La ausencia de cualquier teoria de la transicion al socialismo es la
consecuencia de la actual capitulacién a las convenciones de las

politicas capitalistas. El acomodo politico estd completado por una
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posicidn social y moral que se extiende en cada region de la vida.

Ursula, en El arcoiris, veia con horror el pueblo minero de Wiggin-

ton donde su tio Tom era administrador de una mina de carbodn,

con sus hileras de casas:

cada una con su pequeiia actividad hecha inmunda por la estéril cohe-
si6n con el resto de las pequetias actividades.

No habia un espacio de encuentro, sin centro, sin arterias, sin una
formacidén organica. Ahi yacia, como los cimientos iniciales de una
confusion de bloques rojos que se extiende ripidamente, como una
enfermedad de la piel.

“Pero acaso geste lugar es tan feo como parece?”, le preguntd a su
tio. “Es tal y como se ve”, contestd el tio Tom. “;Por qué los hombres
estan tan tristes?”, le pregunto.

“No creo que lo estén. Sélo lo dan por sentado”. “;Por qué no
lo cambian?”, ella protesté apasionadamente. “Ellos creen que deben
cambiarse a si mismos para encajar y permanecer aqui, mas que alte-
rar la cantera y los espacios para hacerlos habitables. Es mas facil”, le

respondi6.””

El dialogo nos recuerda la incomprension de Crosland ante The

glittering coffin: “Destruyendo cosas” fue el titulo de su resefia. Es

verdad, los mineros han alterado su entorno en un grado mucho

30. D. H. Lawrence (1885-1930) fue un escritor inglés muy cuestionado en su época,

ya que sus novelas abordaban determinados prejuicios sexuales caracteristicos

de la moral victoriana. No es este aspecto de la obra de Lawrence el que inte-

resa a Thompson en este fragmento, quien reproduce un extracto de la novela

El arcoiris, en la cual Lawrence trata algunos de los problemas sociales y mora-

les vinculados a la industrializacién y la urbanizacién del paisaje; en este caso,

sobre la moral acomodaticia y la apatia de la clase obrera industrial, pese a las

tristes circunstancias a las que se enfrentaba. Esta preocupacion por los efectos

del proceso industrial y la forma en la que afectd a los deseos y expectativas de

los trabajadores constituye una de las caracteristicas predominantes en toda la

obra de Lawrence.
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mayor que el resto de los trabajadores. Es verdad, la miseria ahu-
mada de ladrillos rojos cede ante la miseria estridente de nedén y
blanco. Pero la adaptacién contintia, no hay mas formacién organica
ni una activa cohesion social liberadora como antes. El punto no es
que concordemos del todo con la revolucién emocional de Ursula
(“Nosotros podriamos hacerlo facilmente sin las canteras”), sino
que los politicos laboristas convencionales lo han limitado a una
region de manipulacién legislativa donde la protesta de Ursula se
encuentra con una vacia incomprension. Sin embargo, las funcio-
nes ya se distribuyeron en el pasado gabinete laborista, uno siente
que el saco del tio Tom cuelga de todas las perchas. Gaitskell ha
escrito hermandad y comunidad en la Constitucidn laborista (aunque
ya estaba ahi, sin estar escrito, en los dias de Morris y Tom Man-
n).”! Pero la protesta utdpica, la visién de las nuevas posibilidades
humanas, contenidas dentro de las viejas formas, que es una parte
esencial de la dindmica socialista, se ha extinguido en el filisteismo
egolatra y el realismo miope del parlamentario capitalista.”? Entre las
apariciones de la television, la hermandad y la comunidad apenas
pueden ser mostradas con el fin de tener un espacio en el Partido
Laborista parlamentario o en el Tuc.” En medio de la adaptacion

politica y moral, nosotros permanecemos en calma.

MODELOS DE REVOLUCION
Los dos modelos de la transicion (si acaso podemos simplificar)
estan generalmente en oferta. El primero, el modelo evolutivo,

de una reforma gradual paso a paso, en un continuum institucional,

31. Sobre Tom Mann, puede consultarse la nota 22 en “El socialismo y los intelectua-
les. Una réplica”.

32. Sobre el utopismo en Thompson y la influencia de Morris al respecto, puede
consultarse la nota 35 sobre el realismo utépico en “La Nueva izquierda” y la
nota 16 sobre la educacién en el deseo en “El punto de produccién”.

33. Verla nota 9 en “El socialismo y los intelectuales”.
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hasta que en algiin punto indefinido se tomara alguna medida (sun
poco de mas nacionalizacidn?, ;mas controles de Estado sobre el
sector privado?), cuando la balanza se incline ligeramente en favor
de la resolucién socialista, y nosotros debamos aclamar este mo-
mento con un cambio en nuestra terminologia. La principal parti-
cipacion que se le demanda al pueblo es cruzar la papeleta electoral
13 o 14 millones de veces. Este modelo debe ser rechazado si la
evidencia y los argumentos presentados en la primera parte de este
libro son validos. Sin embargo, no debe asumirse que el modelo
de revolucidén presentado por algunos fundamentalistas obreros es
aceptable por esa razén.* No es s6lo el hecho de que es muy pronto
para cargar la atmosfera de barricadas y motines navales en la era
de los lanzallamas. También es que el antagonismo de la sociedad
capitalista se presenta en una falsa forma tedrica, sin poner atencién
a los contradictorios procesos de cambio. Una linea imaginaria se
dibuja a través de la sociedad, separando a los trabajadores de las
industrias bdsicas del resto. La lucha de clases suele ser imaginada
como una serie de encuentros frente a frente, brutales (aunque en
algunas ocasiones efectivamente lo es); pero no como un conflicto
de fuerzas, intereses, valores, prioridades, ideas, que se dan con-
tinuamente en todas las areas de la vida. Su culminacién es vista
como si se tratara de un momento en el cual las clases opuestas
permanecen completamente separadas una de la otra, confrontan-
dose entre si en un crudo antagonismo, como si fuera el climax
de un compromiso dentro de las instituciones y que nunca habia
estado tan cercano, demandando la mas constructiva demostracién
de habilidades, asi como de fuerzas. Es su Estado en contra de nues-

tro Estado (imaginario); sus instituciones, que deben ser aplastadas

34. Los dos modelos de transiciéon al socialismo que Thompson critica se corres-
ponden con la ortodoxia socialdemdcrata laborista y el modelo de revoluciéon
cataclismico de la ortodoxia comunista. La critica a ambas se desarrolla en “La
Nueva lzquierda”.
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antes de que las nuestras puedan ser construidas; su sociedad debe
ser derribada antes que la nueva sociedad pueda ser hecha. Los co-
munistas y los fundamentalistas obreros del tipo estatista tienden a
poner el énfasis en una hipotética mayoria parlamentaria, que en
un periodo dramatico de destrucciéon-y-construccion legislard un
nuevo Estado que se construird desde abajo. Los trotskistas tien-
den a enfatizar la militancia industrial, derribando las instituciones

existentes desde abajo.?

35. Alo largo del apartado anterior pueden apreciarse de forma implicita algunas
de las principales caracteristicas de concepcién thompsoniana de la clase y
de la lucha de clases. A partir de este esbozo, puede entenderse mucho me-
jor el resto del texto. La posicién de Thompson ante el problema de la clase
social parte de una critica al modelo mecanicista y economicista del marxismo
-aunque en The Making extenderd sus criticas al funcionalismo y a la teoria del
conflicto (para una reconstruccién del campo de posibles al que se enfrentaba
Thompson y cémo construyd su concepto a partir de estas oposiciones, puede
consultarse Estrella, 2013: 155-164). Como sefialdbamos en la nota 80 de "El
humanismo socialista”, Thompson entiende que la sociedad puede compren-
derse como un campo de fuerzas que supone relaciones de reciprocidad entre
dominantes y dominados (Thompson, 2002: 163). Este campo esta determina-
do por el modo de produccién y el tipo de relaciones sociales que implica. En
funcién de la posicidn en éstas, se puede distribuir a los individuos y agruparlos
en clases. Ese es el sentido que adquiere la expresién de que una sociedad se
estructura de forma clasista. Ahora bien, la estructura de relaciones asociadas al
modo de produccién estableceria para Thompson un régimen de situaciones
de clases (Wood, 1990:122), pero no diria nada de cdmo éstas se refractan en
el plano histérico, es decir, cbmo una posicién de clase se convierte en un com-
portamiento y en una conciencia de clase. Para ello, debemos reintroducir la
dimensién temporal (Thompson, 1978b: 85), el proceso experimental por el cual
los individuos concretos viven y articulan su posicién en la estructura productiva
(sobre el concepto de experiencia y subjetividad como agency, puede consul-
tarse la nota 28 en “El humanismo socialista”). Esto no significa que el momento
de anélisis estructural estatico no sea tan valioso como esencial, pero nos ofrece
una légica determinante -de imposicién de limites y ejercicio de presiones (so-
bre el concepto de determinacién, puede consultarse la nota 20 en “El huma-
nismo socialista” y la nota 37 en “La Nueva lzquierda”)- y no la “conclusién a la
ecuacion histérica; es decir, que dadas estas relaciones de produccién, se da
este tipo de formacién de clase” (Thompson, 1989: 35y 38). Si la determinacion
de las estructuras se ejerce sobre los individuos reales por medio de la expe-
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EL MODELO CATACLISMICO

El modelo cataclismico de la Revolucién se deriva de la tradicién
marxista, aunque le debe mas a Lenin, Trosky y Stalin que a Marx.
Sélo dos puntos pueden ser destacados aqui. Primero, la concesiéon

de Marx de que Gran Bretana y los Estados Unidos de América

riencia que éstos tienen de esas relaciones, es necesario apuntar precisamente
alamanera en la que perciben esa situacion, se clasifican en relacién a los otros
y actian en consecuencia. De esta secuencia cabe deducir que, aunque las re-
laciones de produccién impongan una vivencia de clase (El), alin es necesario
que los individuos la elaboren en términos clasistas (Ell). Que la experiencia vi-
vida sea de clase -es decir, que el modo de produccién se estructure de forma
clasista- no significa que los individuos actien como clase o tengan conciencia
de ella. Sin duda, se trata de un requisito ineludible y determinante que los dota
de una “disposicion a comportarse como clase” (Thompson, 1978b: 85), pero la
manera concreta en que se comporten no tiene por qué coincidir con esa viven-
cia: es sélo una posibilidad que, en todo caso, debe efectuarse en el proceso
histérico. Thompson trabaja, por tanto, con dos nociones de clase social: “clase
como formacién histérica” y “clase en sentido heuristico o analitico” (Thomp-
son, 1989: 36-37 y Thompson, 2002: 169-170). Esta distincidén permite vincular
el uso moderno de esa categoria al marco de la sociedad capitalista del siglo
XIX, contexto en el que vemos surgir partidos, instituciones, cultura, etcétera, de
clases. Es decir, en su uso moderno, esta nocién es accesible sélo para un deter-
minado sistema de conocimiento, para una franja muy determinada del registro
histérico. De aqui que “el concepto no sélo nos permita organizar y analizar la
evidencia; estd también, en un sentido distinto, presente en la evidencia misma"
(Thompson, 1989: 36). Pero cuando se usa el concepto de clase para organizar
la evidencia histérica de sociedades anteriores a la revolucion industrial -u otras
contemporaneas que no han atravesado por esa experiencia-, se debe ser ex-
tremadamente cauteloso. Si la clase no es un concepto asequible dentro del
sistema cognoscitivo de los individuos de esa formacién social en cuestién, sino
se consideran a si mismos ni actian en términos de clase, debemos cuidarnos
de cometer el anacronismo de trasplantar directamente el concepto a un plano
ontoldgico; es decir, de usarlo en su primera acepcion. Para entender cémo se
materializa la disposicion a comportarse en términos clasistas en un compor-
tamiento efectivo de clase, es necesario desplazarse al anélisis histérico. En la
secuencia que estudia Thompson para el caso inglés, la introduccién del capita-
lismo como modo de produccién supuso una serie de cambios en la estructura
productiva de la sociedad y en las normas que regulaban el acceso y uso de los
recursos que permitian dotarse de los medios de vida: por ejemplo, la redefi-
nicién del estatus de propiedad de la tierra, la libertad de compra-venta de la
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podian efectuar una transicion pacifica al socialismo y que fue ne-
gada por Lenin en 1917 al grado de que en la época de la primera
gran guerra imperialista, la libertad anglosajona se habia sumer-
gido en “un mar sangriento y obsceno de instituciones milita-

res-burocraticas a las cuales todo esta subordinado”. De ahi que el

fuerza de trabajo, los adelantos asociados a las nuevas técnicas de produccién
agraria e industrial, etcétera. Estos cambios alteraron el equilibrio de fuerzas de
la situacion anterior y constituyeron una fuente de experiencia (vivencia) para
los diferentes agentes implicados. La divergente articulacién de esta vivencia
estuvo determinada, en primer lugar, por la posicién que los agentes ocupaban
en un cambiante equilibrio de fuerzas que tendia a polarizarse: los propietarios
de los medios de produccién (dominantes) y los propietarios de la fuerza de
trabajo (subordinados). A raiz de esta polarizacién, los dominados comenzaron
a experimentar una contradiccién entre las posibilidades que tenian de acceso
a los recursos y la necesaria tarea de vivir o las expectativas de vida (v. g. la aspi-
racién a la independencia del artesano sometido ahora a un proceso de prole-
tarizacién). En determinado momento, los dominados interpretarian la vivencia
de esa contradiccién como algo innatural, impuesto e injusto, ya como explota-
cién, ya como opresién, ya de ambas maneras. La experiencia desembocé en
un cuestionamiento del sentido comin del poder; mientras, desde el otro polo
de la ecuacidn, los dominantes percibieron la necesidad de mantener el poder
sobre los explotados y de adecuar esta dominacioén a las nuevas condiciones del
capitalismo industrial (Thompson, 1989: 37). De forma que aquéllos que ocupa-
ban una posicién similar y se encontraban sometidos a vivencias similares pu-
dieron identificar intereses y valores comunes -a la vez que, y esto es importante,
opuestos a los de otros individuos-, y comenzaron a luchar en pos de los mismos
por diferentes vias; es decir, se activé un proceso de lucha de clases. En el curso
de esta lucha, los dominados -los diversos sectores de la poblacién trabajadora-
se descubrieron y autodenominaron como clase, y elaboraron una conciencia
clasista de si mismos enfrentada a otra clase. A partir de este evento, ya era po-
sible apreciar un comportamiento clasista en el registro histérico, expresado en
forma de instituciones y en una cultura de clase distintiva -diferentes versiones
de esta secuencia, aunque siempre respetando los pasos que hemos sefalado,
pueden verse en Thompson, 1991b: 8-9, Thompson, 1989: 37 y 38 y Thompson,
2002: 165-166 y 170-171-. Dada esta secuencia, es necesario sefialar al menos
dos puntualizaciones que ayudan a entender el apartado anterior. En primer
lugar, Thompson insiste en que “la conciencia y la clase son siempre las Ultimas,
no las primeras fases del proceso real histérico” (Thompson, 1989: 37). Este
hecho esté relacionado con la prioridad, légica e histérica que adquiere el con-
cepto de lucha de clases. Con esta operacién, nuestro autor pretende escapar
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preambulo necesario para “toda revolucioén popular real es la rup-
tura, la destruccién de la maquinaria de Estado existente”. Stalin ma-
terializé este dictado en 1924, en la “inevitable ley de la revoluciéon
proletaria violenta”.

Lo que sigue de esto es una asimilacion completamente sin
sentido critico de fodas las instituciones hacia lo militar-burocra-
tico. De hecho, actualmente, ningin acercamiento al socialismo
puede ser concebido sin irrumpir en las instituciones de la Guerra
Fria, “a las cuales todo estd subordinado™: oTAN, el Centro de In-
vestigacion de Armas Aldermaston y sus diversas ramificaciones.

Pero la cuestion aqui es lo que debemos discernir. Hay algo de

de una concepcidn estética de la clase y dotarse de un artefacto tedrico des-
de el que sostener una nocién relacional e histérica de la misma. De lo con-
trario, creeremos que ésta se encuentra “instantdneamente presente (derivada,
como una proyecciéon geométrica, de las relaciones de produccion)”, y que se
enfrenta a otra clase enemiga, también ya presente, y de ahi la lucha de clases
(Thompson, 1989: 37 y 38). Esta versién mecanica impide apreciar el “flujo de
la relacién” (Thompson, 1978b: 85) del que emergen las formaciones de clases
histéricas. En cambio, si adoptamos un enfoque dialéctico y anteponemos el
conflicto, es posible detectar cémo se van conformando las clases en oposicién
a su antagonista, cémo se producen los realineamientos de clase, las alianzas o
las fracturas, las ascendencias o los declives. En definitiva, se trataria de invertir
el razonamiento y la secuencia histérica: no es que las clases luchen porque exis-
ten, sino que su existencia surge de la lucha (Thompson, 1989: 38). En segundo
lugar, si, como hemos visto a lo largo de los textos que conforman esta edicién,
la produccion constituye una actividad humana que implica relaciones y nor-
mas que no pueden calificarse exclusivamente como econdmicas -salvo por un
ejercicio de abstraccidon-, no podemos definir la formacién histérica de clase en
términos exclusivamente econdmicos. Las relaciones de produccién encuentran
expresién en todas las esferas de la vida humana, puesto que afectan a hombres
y mujeres reales situados en complejos nexos sociales (no sélo econdémicos) y
que se mueven tanto por intereses -cognoscitivamente discriminados- como
por creencias y expectativas -cultural y moralmente conformadas (Thompson,
1978b: 81)-. Son éstos los recursos que movilizan los individuos al interpretar
su lugar y el de otros en el conflicto, al darle sentido a partir de una serie de
expectativas. La clase constituye, entonces, un fenémeno tanto cultural cémo
econdmico, al que se llega por medio de un aprendizaje practico de lucha poli-
tica (Thompson, 2002: 163).
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cierto en la tesis de Strachey de contrapesar los poderes, anticipan-
dose a nuestro deseo oculto de elevar la discusion hasta un punto
en que ésta se vuelva difusa. Desde 1848, 1917 vy, notablemente,
1945, muchas de nuestras instituciones han tomado forma sobre la
marcha, debido a las presiones populares y por el ajuste de éstas de
parte de los intereses capitalistas. Pero es en este punto que encon-
tramos la segunda mentira del fundamentalista. Ya que todos los
avances del siglo pasado se han contenido dentro del sistema capi-
talista, el fundamentalista tiende a argumentar que, de hecho, nin-
gan avance real se ha llevado a cabo. La barrera conceptual deriva,
en este caso, de la doctrina leninista, o sea de una falsa distincién
entre la revolucion burguesa y la proletaria. La primera (de acuerdo
con esta historia) inicia cuando “las formas mis o menos termi-
nadas del orden capitalista” ya existen “en el seno de la sociedad
feudal”. El capitalismo fue capaz de crecer dentro del feudalismo y
coexistir con él —en términos sencillos— hasta que estuvo prepara-
do para encajar en el poder politico. Pero la revoluciéon proletaria
“inicia cuando las formas terminadas del orden socialista estan au-
sentes, o casi completamente ausentes”. Esto es porque, con la ex-
cepcion de las empresas cooperativas marginales, se suponia que las
tormas de la propiedad social o del control democratico sobre los
medios de produccién eran incompatibles con el poder del Estado
capitalista. Los dos sistemas de ninguna manera podian coexistir,
ya que el socialismo no podria crecer “en el seno” del capitalismo:
“La revoluciéon burguesa esta usualmente consumada con la toma
del poder, mientras que en la revolucién proletaria la toma del po-

der es s6lo el comienzo”.?®

36. Nota de E. P. Thompson: Los ejemplos aqui expuestos fueron tomados de Sobre
los problemas del Leninismo (1926) de Stalin, pero la influencia de este concep-
to se encontraréa fuera de la tradicién comunista.
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LOS OPUESTOS INTERPENETRADOS

De esta inhibicion conceptual, surgieron muchas consecuencias.
Entre éstas, la esterilidad del debate habitual fabiano-marxista
entre reformismo y revolucion, que ha avanzado escasamente desde
los dias de Hyndman y Shaw.?” Una mas fue la caricaturizaciéon
de los avances del bienestar social a manera de sobornos para com-
prar la revolucién, y la atribucién de una habilidad suprema al
sistema capitalista, que por una soberbia 16gica marxista es capaz
de anticipar y rechazar todo asalto de la clase obrera. De igual
manera, la actitud hipdcrita que concede la necesidad de luchar
por reformas, no por el beneficio de éstas, sino por el valor edu-
cativo de la lucha. Y asi, finalmente, la alienaciéon de muchos
pueblos, que detectan en la doctrina revolucionaria una ausencia
de respuesta calida a las necesidades de los pueblos actuales y una
disposicidn a anticipar la venida de una depresidén o una adversi-
dad con impaciencia.

Pero si descartamos este dogma (los fundamentalistas pueden
meditar sobre la interpenetracion de los opuestos), podemos leer la evi-
dencia de manera distinta. No se trata de un caso en donde se sefiala
esto o aquello. Debemos, en todo momento, ver ambos, el arranque

hacia adelante y su contencién, el sector pablico y su subordinacion

37. Henry Hyndman fue un militante socialista inglés. Aunque comenzé su andadura
politica en las filas del Partido Liberal, la lectura de Marx le llevé al marxismo y
al proyecto de crear una partido socialista en Inglaterra. En 1881 constituyé la
Federacién Socialista Democratica a la que se adhirieron figuras como William
Morris y otras préximas a Engels (entre ellas, la hija de Marx, Eleonor). Enge-
Is, aunque apoyd el proyecto, no se integré al partido. Hyndam escribié varios
libros que tuvieron cierto éxito, como England for All y Socialism Made Plain,
donde expresaba algunas de las ideas que habia hecho suya la Fs; por ejemplo,
el sufragio universal y la nacionalizacién de los medios de produccién. La Fsb no
logré un apoyo masivo del proletariado inglés y ademas sufrié una importan-
te fisura cuando miembros destacados -entre ellos, el propio Morris y Eleonor
Marx- la abandonaron acusando a Hyndman de autoritarismo. Estos crearon la
Liga Socialista, la cual tampoco llegd a buen puerto. La FsD estaria presente en
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al sector privado, la fuerza de los sindicatos y su parasitismo sobre el
crecimiento capitalista, los servicios sociales y su estatus de relacion
empobrecida. Los poderes de contrapeso estan ahi, y el equilibrio
(que es un equilibrio dentro del capitalismo) es precario. Puede ser ca-
racterizado en retroceso hacia el autoritarismo. Pero también puede
ser impulsado hacia adelante, por las presiones populares de gran in-
tensidad, al punto donde los poderes de la democracia dejan de ser
un contrapeso y se convierten en el elemento dinamico de la socie-
dad en su propio derecho. Esto es la revolucion.”

No hay una sola revolucién abstracta que haya asumido la
misma forma en 1889, 1919 y 1964.% El fipo de revolucién que
podemos hacer hoy en dia es distinta a cualquiera imaginada por
Marx o Morris. Es tan diferente del modelo de Lenin como la
Guerra Civil Inglesa lo fue de la francesa de 1789. Nuestra proxima
revolucidn podria ser la consumacion de algunas cosas y el comienzo
de otras. Tampoco existe sOlo un tipo de revoluciéon que se pueda

hacer en cualquier contexto dado. Una revolucién no sucede de

la constitucidn del Labour Representation Committee (ver notas anteriores, en
relacién con la formacion del Partido Laborista), aunque finalmente Hyndman
abandonaria el Comité para crear un nuevo partido: el Nacional Socialista. Para
ampliar la informacién relativa al contexto politico de la Fsb, puede consultarse
la nota 1 en “El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.

38. A lo largo de todo este parrafo, Thompson sostiene la necesidad de un enfo-
que dialéctico para comprender la posible dindmica del proceso revolucionario.
No se trata de una aplicacidn estricta de la dialéctica hegeliana, sino -como el
propio Thompson recuerda en The Poverty of Theory- de una manera de ver
que permite apreciar las tensiones y oposiciones, los equilibrios de fuerza y las
presiones a las que estd sometido el proceso histérico, de manera que pueden
identificarse varios decursos posibles. Este enfoque se encuentra también impli-
cito en el anélisis del conflicto y la formacién de clases.

39. Thompson cuestiona aqui los anélisis abstractos de los procesos histéricos y la
subsuncion de la realidad histdrica -en este caso, de la revolucion- a un modelo
preconcebido. Al respecto puede consultarse la nota 17 en "“El socialismo y los
intelectuales” y la nota 6 sobre el papel de los modelos en el andlisis histérico y
politico en “El punto de produccién”. Por otro lado, la referencia a 1964, bien se
trata de una errata, bien Thompson se refiere a una hipotética revolucién en el
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repente, debe hacerse con las acciones y las elecciones de los hom-
bres. Durante un periodo de excepcional fluidez y una elevada
conciencia politica, las instituciones podrian ser construidas o re-
modeladas, lo cual las asentaria por muchos afios. Una revolucidon
que se ha estropeado o confundido traerd consigo consecuencias
que se extenderan ampliamente en el futuro.

No es la violencia de una revolucién lo que decide su exten-
sidn y sus consecuencias, sino la madurez y la accién del pueblo.
La violencia no hace todo mas real. Por ejemplo, 1789 no era mas
confiable por ser cataclismico, y 1917 no fue mas socialista porque
los socialistas tomaron el poder por la fuerza. Es posible buscar una
revolucidn pacifica en Inglaterra con una mayor continuidad en la
vida social y en las formas institucionales que lo que hubiera pare-
cido posible hace 20 afos, no porque sea una semirrevolucion, o
porque el capitalismo esté evolucionando al socialismo, sino porque
los avances de 1942-1948 tueron reales, porque el potencial socia-
lista se ha incrementado y las formas socialistas, todavia imperfec-
tas, han crecido dentro del capitalismo.

El punto de ruptura no es una casualidad mas en el camino
evolutivo, que repentinamente inclina la balanza hacia el lado so-
cialista (51% en el sector publico en lugar de 49%). Una transiciéon
historica entre dos formas de vida no se puede dar por una simple
entrada en el libro de contabilidad; esto implica el desplazamiento
no solo de ciertos intereses, sino de instituciones, costumbres,
supersticiones y cddigos morales arraigados. Tampoco es incon-
cebible, en la era de la automatizacién y de la energia nuclear,
que el Estado capitalista pueda adquirir un papel directivo (hasta
51%) dentro de la economia en su conjunto, sin una subversién

de la sociedad capitalista: la lucha de estatus, las reuniones de los

futuro -recordar que “Revolucion” es de 1960- que tampoco responderia a un
solo modelo abstracto.
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directivos, el encuentro Eton-Harrow," News of the World,*' todo

eso continuara.

REVOLUCION DE FONDO

Ciertamente, la transicién puede ser definida —en el mas amplio
sentido historico— como una transferencia del poder de clase: el des-
plazamiento del poder del capital de los puestos de mando, y la rei-
vindicacién del poder de la democracia socialista. Esta es la laguna
histérica entre la tiltima etapa del capitalismo y el socialismo dinami-
co, el punto en el cual el potencial socialista se ha liberado, el sector
publico asume el rol dominante, subordinando asu mando al privado,
y sobre una enorme area de vida, las prioridades de la necesidad
sobrepasan aquéllas de la ganancia. Pero este punto no puede ser
definido en simples términos politicos (mucho menos parlamenta-
rios), tampoco nosotros podemos estar seguros, por adelantado, de
en qué contexto se dara la ruptura. Lo mas importante en lo que se
debe insistir es en que es necesario averiguar el punto de quiebre,
no so6lo por especulacion tedrica, sino también en la practica, con-
tinuando implacablemente con las presiones de reforma en diversos
ambitos disefiados para alcanzar la culminacidén revolucionaria. El
punto de ruptura no es un simple concepto politico: va a encabe-
zar una confrontacidn, a través de la sociedad, entre dos sistemas,

dos formas de vida. En esta confrontacion, la conciencia politica

40. Se trata del encuentro de cricket entre el Eton College y Harrow School. Ambas
son public schools, centros de ensefianza privada de prestigio. Sobre el papel
de éstos en la formacién escolar de la élite britanica, en concreto de Eton, puede
consultarse Orwell, 2006: 112 y 261-262. Sobre la relevancia de las actividades
deportivas y el valor del fair play en esta educacién elitista, ver Howarth, 1978:
160-161y Hobsbawm, 2003: 109-110. Thompson se refiere, por tanto, al hecho
de que ciertos valores y précticas no son desterrados por el mero paso de una
economia liberal a una de estado social; en este caso, valores y practicas asocia-
dos al tradicionalismo britanico y su reproduccién en la clase dominante.

41. Ver la nota 48 en "El humanismo socialista”.
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se intensificard; toda influencia directa y dudosa sera llevada a la
defensa de los derechos de propiedad; el pueblo sera forzado por los
eventos a ejercer su fuerza politica e industrial. Una confrontacién
de este orden no esti confinada dentro de las piginas de Hansard;*
ésta involucra la formacion de la revolucion simultineamente en
diversos campos de la vida. Implica el quiebre de algunas institu-
ciones (la Cidmara de los Lores, Sandhurst,** Aldermaston, la tasa de
cambio, los monopolios de la prensa y la deuda nacional estin entre
esos que desde ya, atentan contra si mismos), la transformacién y
modificacién de otras (incluyendo la Camara de los Comunes y los
bienes nacionalizados), y la transferencia de las nuevas funciones a
otras (consejos municipales, consejos de consumidores, cimaras de
comercio y el resto). La forma de una revolucion puede depender de
las formas del poder; pero, en el analisis final, su contenido depende

de la conciencia y la voluntad del pueblo.

LOS MONOPOLISTAS Y EL PUEBLO

Asi como ha cambiado el tipo de revolucion que es posible, asi tam-
bién lo ha hecho la situacién potencial revolucionaria. No necesi-
tamos pensar en el desastre como el preludio necesario para avan-
zar. En un sentido, ahora estamos viviendo de manera constante
en el limite de una situacion revolucionaria. Esto es porque no nos
atrevemos a romper las convenciones entre nosotros y esa situacion
donde lo politico decae y la apatia prevalece. Pero dicha revoluciéon
exige la ampliaciéon maxima de las demandas positivas, el despliegue

de las habilidades creativas dentro de una estrategia revolucionaria

42. Es el nombre con el que popularmente se conocen las transcripciones publicas
de los debates del Parlamento briténico. El nombre procede de Thomas Curson
Hansard, quien fue el primer impresor que los edité en el siglo xviil. Sobre la
campana de Wilkes para lograr que las discusiones en el Parlamento se hicieran
publicas, puede consultarse la nota 7 de “El punto de produccién”.

43. Es la academia militar donde se forman los oficiales del ejército britanico.

364



consciente, la reivindicacidon de los valores de los bienes comunes o,
en palabras de William Morris, la “formacion de los socialistas”.**
No se puede, y no se debe, confiar exclusivamente en las negativas
explosivas del antagonismo de clase. Y esto es lo mas sencillo de
imaginar si dejamos de dibujar esa linea imaginaria entre los traba-
jadores industriales y el resto. El nimero de gente que estd completa
y firmemente interesada en la defensa del status quo es muy pequeno,
a pesar de las advertencias de Ralph Samuel sobre el crecimiento
de la comitiva de las corporaciones.” Paralelamente a los trabajado-
res de la industria, debemos ver a los maestros que quieren mejores
escuelas, a los cientificos que desean impulsar la investigacion, a los
trabajadores sociales que quieren hospitales, a los actores que desean
un teatro nacional, a los técnicos impacientes que quieren mejorar la
organizacion nacional. Dichas personas no quieren estas cosas solo
porque si, ni en mayor grado que todos los trabajadores industriales,
pero si con conciencia de clase y lealtad a sus enormes valores de
comunidad. Sin embargo, estas afirmaciones coexisten completa y
parcialmente, al mismo tiempo, con el ethos del Estado de oportuni-
dad. Es tarea de los socialistas dibujar la linea, no entre una incondi-
cional pero decreciente minoria y una mayoria constante, sino entre
los monopolistas y el pueblo, para fomentar los instintos de la sociedad
e inhibir a la sociedad adquisitiva. Sobre estos aspectos positivos, y
no sobre los escombros de una sociedad destruida, se debe construir

la comunidad socialista.

44. Sobre la idea de Morris de “formar socialistas” y su relacién con el utopismoyy la
educacion en el deseo, puede consultarse “El punto de produccion”.

45. Raphael Samuel fue un historiador inglés vinculado al Partido Comunista, el cual
-al igual que Thompson- renuncié tras la invasiéon de Hungria. Formé parte del
Grupo de Historiadores de dicho partido, sobre el cual escribié un extenso es-
tudio que constituye, junto con el de Hobsbawm, una excelente puerta de en-
trada a este episodio clave en el desarrollo de la historia social en Gran Bretafia
(Samuel, 1980). Fue cofundador de Past and Present y mantuvo, a través de esta
revista y de otros proyectos colectivos, un estrecho contacto con Thompson.
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COMO DEBE TRABAJAR EL NUEVO MODELO

¢Como es que se hara eso? En este punto se podria iniciar un nuevo
volumen. La elaboracién de una estrategia revolucionaria demo-
cratica, que va en una linea coman en torno a las demandas sala-
riales y las demandas éticas, el ataque sobre las finanzas capitalistas
y el ataque a los medios masivos de comunicacién, es una tarea
inmediata. Esto demanda investigacion y discusion, publicaciones,
libros, Clubes de Izquierda. Demanda organizacion para educacion
y difusion. Demanda el intercambio de ideas entre los especialistas
y aquéllos cuyas experiencias —en la industria nacionalizada o en el
gobierno local— les permiten ver, mas claramente que a un tedrico,
los limites del viejo sistema y los alcances del nuevo.

Esto también demanda la ruptura con el fetichismo parla-
mentario que supone que todo avance debe pasar por el cambio
legislativo. Los beneficios mas populares se han ganado, en primer
lugar, por la accion directa para incrementar los salarios, mejo-
rar las condiciones de trabajo, acortar la jornada laboral, construir
cooperativas, fundar guarderias. No necesitamos una férmula del
comité ejecutivo nacional del Partido Laborista para que podamos
formar asociaciones o clubes juveniles, escribir obras o presionar
al Ministerio de Mineria sobre nuevas formas de control para los
trabajadores.

Tampoco debe verse esto como una alternativa al trabajo de las
instituciones existentes del movimiento obrero. Los defensores de la
Clausula 4 estan, en cierto sentido, permaneciendo leales al concep-
to de revolucién socialista. Frecuentemente, este concepto es defen-
dido con lealtad religiosa, como declaracidn de fe de que la Clausula
pueda quizas, en el tiempo de nuestros bisnietos, ser desempolvada y
puesta a trabajar. Lo que se requiere es un nuevo sentido de inmedia-
tez. Los socialistas deberian estar luchando, no una batalla defensiva
por una clausula ambigua, sino una campafia ofensiva para ubicar la

transicion a una nueva sociedad a la cabeza de la agenda. En esto, la
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nueva protesta de la generaciéon Aldermaston en contra de las con-
venciones de la politica, y las lealtades tradicionales de los miembros
en masa del Partido Laborista —aunque ellos no lo harian de manera
automatica—, vienen unidos en una agitacién comun.

Al final, debemos regresar al centro del poder politico: el Par-
lamento. Es aqui donde el plan parece no tener futuro, porque las
convenciones del capitalismo son mas fuertes, la adaptaciéon es mas
absoluta, pero necesitamos no perder la esperanza. Es la ilusion mas
grande de la ideologia y la apatia, que los politicos se ocupen de
algo. De hecho, ellos cominmente legislan para tomar en cuenta
los eventos que ya sucedieron (;acaso Lord Attlee realmente liberd
a la India?, ;acaso Lord Morrison of Lambeth arrebat6 las canteras
de los duenios de las minas?).*

Por supuesto, mas socialistas deben ser enviados al Parlamen-
to. Es por medio de un movimiento de agitacién venido desde
abajo que los nuevos lideres de genuino calibre maduraran. Pero,
en el diagndstico final, el contexto dictar a los politicos y no a la
inversa. Y los socialistas deben construirlo.

Mientras tanto, nuestros problemas locales estan contenidos
dentro del mas amplio contexto de la diplomacia nuclear y el
tratado imperial. Y de esto surge una oportunidad y un reto. La
oportunidad de una ruptura revolucionaria debe, en la medida de
lo posible, surgir de la politica internacional, asi como de la po-
litica local en torno a causas industriales. La protesta debe ganar
suficiente fuerza en Gran Bretana para forzar a nuestro pais a salir
de la oTaN. Las consecuencias de esto se sucederan rapidamen-
te. Los americanos pueden responder con sanciones econdémicas.

Gran Bretana debe enfrentarse con dos alternativas, ya sea de

46. Herbert Morrison fue un politico laborista que ocupé diferentes ministerios du-
rante el gobierno de Attlee. Era uno de los hombres fuertes del partido y se
situaba en una linea més derechista, oponiéndose, por ejemplo, al proyecto del
Servicio Nacional de Salud promovido por Aneurin Bevan.
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complicidad o con una reorientacién del comercio a largo plazo.
El dilema podria agitar la conciencia del pueblo en su conjunto,
no como una teoria abstracta de la revolucidn, pero si como una
eleccion politica real e inmediata que sea debatida en las fabricas,
las oficinas y las calles. La gente puede volverse consciente de la
eleccion historica que se presenta ante nuestro pais, asi como lo
hicieron durante la Segunda Guerra Mundial. Los antagonismos
ideoldgicos y politicos se endureceran. La no-complicidad con
Norteamérica llevara a ganar el apoyo activo e informado de la
mayoria del pueblo, pero también generara politicas que traerian
problemas y penurias. La dificultad planteara la justa distribuciéon
de los recursos. Los dogmas del area esterlina caeran. Controles
mas severos tendran que imponerse a los bancos y a las casas de
valores. Las intrigas de los miembros de la casta militar domi-
nante serian caldo de cultivo para quebrantar las instituciones
burocraticas militares. Una eleccion llevara a otra, y con cada de-
cisidon, una conclusion revolucionaria puede volverse mas inelu-
dible. Los propios eventos revelaran a la gente la posibilidad de la
alternativa socialista; y si éstos fueran secundados por la agitacion
y las iniciativas de miles de socialistas convencidos en cada area
de vida, la revolucidn socialista se llevaria a cabo.

No ofrecemos esto como una prediccidén, pero si como la im-
presion de una posible manera en la cual una situacion revoluciona-
ria pudiera darse, resultando no del desastre, sino de una iniciativa
popular activa. Y el reto es éste. De todos los paises de Occidente,
Inglaterra es quizas el mejor posicionado para efectuar dicha transi-
cién. El equilibrio aqui es el mas precario, el movimiento obrero es
el menos dividido, la tradicién democrata socialista es la mas fuer-
te. Y es este evento lo que puede romper el bloqueo que la Guerra
Fria ha representado, e iniciar una nueva ola mundial de progreso.
El avance de Europa Occidental y, en formas menos directas, la

democratizacién del Oriente, puede estar esperando por nosotros.
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¢(CUANTO PODEMOS ESPERAR?
¢Es inttil esperar? ;Acaso Islandia o Italia estallaran primero? ;Aca-
so Gran Bretafia se hundirid bajo viejos habitos, instituciones en-
raizadas, con su casco astillado por la nostalgia, medio anegado,
yéndose a la deriva hacia el siglo xx11, una Espana burguesa entre
las naciones socialistas? Seria tonto ser demasiado optimista. Pero
lo seria mas si se subestimara la larga y tenaz tradicién revoluciona-
ria del ciudadano comun britinico. Es una tradicién domesticada,
de buen humor, responsable y pacifica, aunque al mismo tiempo
es revolucionaria.

De los castigos a los Levellers lanzados por los hombres de
Cromwell en Butford,” hasta los tejedores masacrados bajo sus
estandartes en Peterloo,® las luchas por la democracia y por los

derechos sociales siempre han estado entrelazadas. Del encuentro

47. Thompson se refiere al motin acaecido en 1649 en el seno del ejército liderado
por Cromwell en la Guerra Civil Inglesa. Los amotinados formaban parte de los
levellers, y la represion del motin sirvié para acabar con la influencia de este
grupo en el seno del ejército. Sobre los levellers, puede consultarse la nota 44
en "El humanismo socialista”.

48. La masacre de Peterloo tuvo lugar en Manchester en 1819. En el contexto de una
grave crisis econdmica tras las guerras napolednicas, grupos radicales y Trade
Unions organizaron una manifestaciéon multitudinaria de protesta, reivindicando
la apertura de la representacién politica y el reconocimiento legal de reuniones
publicas y organizaciones politicas. Los magistrados locales, en connivencia con
los propietarios de las fabricas, solicitaron la presencia del ejército con el fin de
disolver la manifestacién y detener a los lideres. La carga de la caballeria arrojé
un saldo de 15 muertos y cientos de heridos. En The Making, Thompson dedica
un apartado a este suceso, sefialando que puso de manifiesto la debilidad del
Antiguo Régimen en Inglaterra y preparé al pais para la gran reforma de 1832,
por la cual se extendid el sufragio a una parte de la clase mediay a las ciudades
industriales -aproximadamente uno de cada seis habitantes pudo votar tras la
reforma-. Por otro lado, para Thompson, este episodio constituye no sélo un
evento en la cadena ascendente de la apertura politica del régimen inglés, sino
una clara expresién del conflicto de clases que vivia el pais, contribuyendo de
manera decisiva a la emergencia de la conciencia de la clase obrera inglesa.
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en el campamento cartista® a las patrullas en los muelles, se ha he-
cho presente de la manera mas natural en el lenguaje de la revuelta
moral. Sus debilidades, su escaso interés en torno a la teoria que
conocemos muy bien; sus fortalezas, su resistencia y firme huma-
nidad, que tan ficilmente olvidamos. Es una tradicién que podria

erigir el mundo socialista.

49. Sobre el cartismo, ver nota 44 en "El humanismo socialista”.
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iREVOLUCION OTRA VEZ!
O TAPATE LOS OiDOS Y CORRE (1960)

PRESENTACION

En este texto —publicado en 1960 en el nimero 6 de la New Left Re-
view—, Thompson repasa algunas de las criticas de las que fue objeto
su texto “Revolucion”, y el volumen Out of Apathy en el que fue
publicado. Las criticas vinieron tanto de dentro como de fuera de
la New Left Review. En el nimero 4 de 1960 se public6 “Change of
Quality” de Charles Taylor, donde se cuestionaba la proyeccion que
Thompson habia realizado en “Revoluciéon” de un posible escena-
rio revolucionario en Gran Bretana. En el nimero 5 se publicaron la
mayor parte de los comentarios de Judith Hart, John Keenan, Eric
Heffer, Harry Hanson y Wright Mills. La respuesta de Thompson
aparecié en el siguiente niimero v, si bien no discute con cada uno
de los criticos, expone algunos puntos que ayudan a entender su
propuesta inicial sobre el problema de la revolucién. Como hemos
senalado, Thompson discute también con los criticos de Out of Apa-
thy, quienes provenian tanto de las filas del laborismo como de di-
ferentes partidos comunistas —especialmente de grupos trotskistas—,
pues éstos colaboraban en la Nueva Izquierda, tanto en la revista
como en los Clubes provinciales. De los primeros, Thompson cri-
tica el discurso que se estaba generalizando en torno a la New Left
Review, de la cual se decia que un ntcleo de gente joven, idealis-
ta y valiosa estaba siendo corrompido por la influencia de los viejos
marxistas y excomunistas. Frente a esta lectura con amplia difusién
en los medios afines al laborismo, Thompson esgrime una contra-
rréplica en la que sefiala que el disgusto de los criticos proviene en
realidad de la profunda y radical politizacién de la New Left —de la
cual, sostienen sus oponentes laboristas, habria que culpar en todo

caso a los antiguos marxistas— Frente a esta recepcion de la obra se
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encuentra la de la izquierda leninista, que echa de menos un enfo-
que marxista menos tibio y recuerda la necesidad de que esas ideas
contribuyan a la toma del poder por parte de la clase trabajadora. La
contrarréplica de Thompson no sélo es interesante como critica al
dogmatismo, sino que pone de manifiesto comportamientos carac-
teristicos de esta izquierda radical en el dia a dia de las reuniones de
los clubes y las asambleas; comportamientos que bajo la 16gica del
purismo politico contribuyen a arruinar esos encuentros. En la se-
gunda y tercera parte del articulo (“La vieja conciencia y la nueva”
y “Un nuevo tipo de politica”), Thompson retoma el debate abierto
en “Revolucion” sobre la clase y la conciencia de clase —apelando a
diferentes experiencias historicas para argumentar en favor de una
concepcién dinimica e historica de ambos conceptos—, y sobre el
proceso revolucionario del socialismo como una coyuntura histori-
ca abierta y no predeterminada que requiere de un tipo de politica
que rompa con las formas tradicionales de los partidos comunistas y

la estrategia evolucionista del laborismo.

Alejandro Estrella

Este articulo se publicé originalmente en inglés con el titulo “Revolution again! Or

shut your ears and run”, en New Left Review, n° 6, 1960.
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“;Bajo cual rey, pordiosero?” “jMi dios!”, gimié Gudrun.
“;Acaso no seria maravilloso si Inglaterra de repente estallara
como si se tratara de fuegos pirotécnicos?”. “No se podria”,
dijo Ursula. “Estan muy apagados, la pélvora en ellos esta muy
mojada”. “No estoy muy seguro de eso”, dijo Gerald.
“Tampoco yo”, dijo Birkin. “Cuando los ingleses realmente
empiecen a explotar, en masa, serd momento de taparse los
oidos y correr”. “Nunca lo harin”, dijo Ursula.

“Ya lo veremos”, respondié él.

D. H. LAWRENCE. MUJERES ENAMORADAS'

La palabra revolucién es como una campana que hace a algunos babear

de manera aprobatoria o desaprobatoria de acuerdo con su respuesta

condicionada.” Después de ver el titulo del Gltimo capitulo de Out of

Apathy,” algunos dijeron: “Revolucion: apocaliptica, sueno marxista,

opio de los intelectuales, nostalgia del cartismo,* retdrica utdpica,

etcétera”. Otros dijeron: “sRevolucién? jYo estoy haciendo todo por

que —abajo el destino, la Bomba,® el establishment, los medios masivos

de comunicacidn, el Shell Building® y demis— llegue el dia

o

1°?

Se trata de un fragmento de Mujeres enamoradas, obra que D. H. Lawrence es-
cribié como secuela de El arcoiris. Sobre el autor y esta obra puede consultarse
la nota 30 en “Revolucién”.

Thompson utiliza aqui un tono sarcéstico para referirse a los criticos en térmi-
nos del famoso experimento de Ivan Pavlov, quien es considerado el padre del
conductismo. La critica de Thompson al conductismo como esquema implicito
de comprensién de la conducta humana puede apreciarse en su denuncia de la
ideologia estalinista en “El humanismo socialista”.

Sobre el estatus del texto Out of Apathy y el proyecto de los New Left Books
puede consultarse “Revolucién”.

Sobre el cartismo, ver nota 44 en “"El humanismo socialista”.

Sobre la Bomba, puede consultarse la nota 12 en “El socialismo y los intelectuales”.
O Shell Centre son las oficinas centrales de la petrolera Shell en Londres. La
Royal Dutch Shell es un consorcio anglo-holandés y una de las més grandes
multinacionales del mundo. Thompson lo trae a colacién como metéafora de uno
de los poderes contra los que combate el purista revolucionario.
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En la discusion publicada, asi como en las cartas de los lecto-
res y en las reuniones de los Clubes, se ha continuado con muchas
lineas interesantes.” Pero para la mayoria de los lectores esta claro
que este concepto sugiere —en el mejor panorama— una contin-
gencia muy remota, —en el peor— un ejercicio en el escolasticismo.
Mi sugerencia de que “en un sentido, ahora estamos viviendo de
manera constante en el limite de una situacioén revolucionaria” fue
desairada o ridiculizada.

Me parece que éste todavia es el punto crucial del argumento.
No quise decir que estamos viviendo en el limite de una situacidon
que de repente se revelard de manera tan dramatica que todos la
identificaran como revolucionaria. Tampoco que estamos destina-
dos a entrar en una crisis temprana que s6lo admitira una solucién
revolucionaria, como el argumento de Hanson sobre “el dia del
Juicio”. Mientras que para Crossman éste es relevante en su ac-
tual posicidn, para mi resulta irrelevante a la luz de Out of Apathy.
Podriamos facilmente dejar pasar nuestra revolucion tal y como lo
hicimos en 1945.*

Acepto la critica de Charles Taylor de que al final del ensayo
s6lo hago un boceto sobre las posibles consecuencias de una retira-
da britanica de la 0TAN, con tal brevedad que da pie a la nocion de

una crisis cataclismica en una nueva forma; aunque mi intencién

7. Sobre los Clubes de Izquierda y el papel que desempefiaron en el desarrollo
de la New Left, puede consultarse la nota 20 “El socialismo y los intelectuales”,
nota 27 de “La Nueva lzquierda” y nota 22 de “El punto de produccién”.

8. Thompson recuerda aqui que él no estd sosteniendo una visiéon cataclismica
del proceso revolucionario, tal y como describia Harry Hanson en “Socialismo
y afluencia”, advirtiendo éste, en tono biblico, los peligros del Dia del Juicio. No
sin cierta ironfa, Thompson sefala que esta idea de la revolucidon como ruptura
violenta y puntual, a quien quizés preocupa mas es al establishment, e incluso
a la direccién del Partido Laborista, a la que identifica con Richard Crossman,
quien en ese mismo afo (1960) habia sido elegido como presidente de dicho
partido. Sobre el modelo cataclismico y evolucionista de revolucién y la critica
de Thompson a ambos, puede consultarse “Revolucion”.
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no era sugerir que si tenemos éxito al separar a Inglaterra de la
OTAN, entonces habremos atrapado al pueblo britanico en una si-
tuacioén imprevista con una inevitable salida revolucionaria. Dado
que la Guerra Fria es la causa mas efectiva de apatia’ —inhibiendo o
distorsionando todas las formas de crecimiento social—, y siendo la
OTAN el respaldo del poder occidental capitalista, el pueblo britani-
co no sera capaz de abstraerse de este contexto sin gestar una lucha
popular que al mismo tiempo generara presiones en cien direccio-
nes mas y despertara la conciencia politica de la nacion.

La primera etapa de esta lucha comenzé en Aldermaston' y
culmind en la victoria de Scarborough.! La segunda ya ha comen-
zado. En el momento en el que escribo, los delegados estan regre-
sando a sus distritos y movilizando apoyo, asi como los miembros
del Parlamento Largo regresaron a sus provincias a levantar a sus
tropas.'? Este afio, la lucha serd mas aguda que la que hemos visto

en los Gltimos quince.

9. Sobre la Apatia como la ideologia dominante durante la Guerra Fria, puede con-
sultarse la nota 13 en “La Nueva lzquierda”.

10. Sobre Aldermaston, puede consultarse la nota 11 en “La Nueva lzquierda”.

11. Thompson se refiere a la conferencia del Partido Laborista de 1959 en Scarbo-
rough, donde el giro conservador que Gaitskell intenté imprimir al partido me-
diante la revision de algunas de las cldusulas fundamentales del programa -ver
la nota 15, “El socialismo y los intelectuales. Una Réplica”. - fue frenado por las
bases del partido, de orientacion mas izquierdista. Para integrantes de la New
Left como Thompson, esto fue visto con gran esperanza, ya que este hecho pa-
recia apuntar hacia un divorcio entre las bases y la direccién del laborismo y una
posible convergencia entre las primeras y la New Left.

12. Durante el reinado de Carlos | de Inglaterra (1625-1649), el monarca convocé al
Parlamento en dos ocasiones con la intencién de lograr financiacién para la gue-
rra con Escocia. En la primera, la convocatoria duré sélo tres semanas, de ahi que
fuera denominado como Parlamento Corto. La segunda ocasidn supuso un giro
en las relaciones entre el rey y la Camara. Esta logré afianzar su independencia y,
entre otras reformas, aprobé que el Parlamento sélo podia ser disuelto por sus
miembros, sustrayendo esta prerrogativa al rey. Por este motivo, sus sesiones

377



Como lo muestra Stuart Hall (este nimero, pp. 3-8), nos
estamos embarcando en una lucha, no para ganar el movimiento
obrero, sino para transformarlo.” Y ;al final de esto? Quizas toda-
via no encontremos a los fories en el poder, al Partido Laborista frag-
mentado —palabra atemorizante (;como esta ahora?)— vy al electorado
consternado y confundido. Probablemente, éste sera el resultado a
corto plazo. Pero si esto fuera todo, ;como explicamos la profunda
ansiedad con la que el establishment ve el error de Gaitskell al no
contener la rebelidén dentro del partido laborista? Detras de la dis-
cusion, en las publicaciones liberales y conservadoras, en torno a
la amenaza de nuestro sistema de dos partidos, seguramente existe el
temor de que las energias estén liberandose, ésas que habian sido
contenidas de manera segura por quince anos, dentro de los limites
y las convenciones bipartidistas, y que pueden, en el largo plazo,
poner en peligro al propio sistema. Los laboristas estan dejando

de ser la oferta de una forma alternativa de gobernar a la socie-

duraron de 1640 a 1649, afio en el que -tras ser derrotado en la Guerra Civil- el
rey fue ejecutado, acusado de traicién por el propio Parlamento. Thompson se
refiere a la labor que llevaron a cabo los parlamentarios para movilizar a las tro-
pas y recabar apoyos en la Guerra Civil contra los realistas.

13. Stuart Hall fue uno de los integrantes de la Nueza Izquierda y uno de los editores
de la New Left Review en su primera etapa. Provenia del ala de la Universities
and Left Review y representaba una linea mas culturalista -atenta a las nuevas ex-
presiones simbdlicas de las clases populares y de las nuevas generaciones- que
la representada por el grupo que provenia del New Reasoner, cuyos miembros,
como Thompson, se sentian mas préximos a la herencia marxista y socialista. Es-
tas diferencias fueron objeto de debate en no pocas ocasiones, tanto en privado
como en las paginas de la revista. Al finalizar la aventura de la New Left, Stuart
Hall fue uno de los fundadores del Centre for Contemporary Cultural Studies
de Birmingham. El otro gran proyecto que nacié tras el fracaso de la New Left
Review fue el Socialist Register, dotado de un enfoque histérico y politico que
contrastaba con el culturalista y antropoldgico de los Cultural Studies. Sobre el
origen del New Reasoner y de Universities and Left Review, puede consultarse
la introduccién; sobre la fusién de las dos que dio origen a la New Left Review,
la nota 12 de “La Nueva Izquierda”; sobre el fracaso del proyecto colectivo, las
notas 18y 20 en “El punto de produccién”.
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dad presente, y estan empezando a buscar una sociedad alternativa.
MacMillan' ya no se puede sentar de manera segura en una silla
que amablemente le haya ofrecido Gaitskell. El prefiere sentarse en
la misma silla que fue usada por el ex primer ministro Kishi, de
Japén.?

Primer punto en defensa propia: Out of Apathy fue concebido
como un libro sobre la apatia. Asi fue como llegamos: la Nueva
Izquierda primero surgié como una revuelta en contra de la apatia
dentro de un contexto social y politico en particular.'” Deseabamos
mostrar las interconexiones entre diversos fenémenos de la apatia
en la vida econémica, social, intelectual y politica, su territorio co-
mun en una sociedad capitalista de la afluencia, en el contexto de la
Guerra Fria, y plantear que las tensiones y las tendencias positivas
estaban presentes, lo que podria —pero no necesitaba forzosamente—
sacar a la gente de esa apatia en direccioén a una resolucidn socialista.

Pienso que Out of Apathy, de hecho, si cumple con esto. Pero
cuando llegamos a este punto, nuestro espacio ya estaba sobrepa-
sado, y s6lo apelando al buen temperamento de nuestro editor,
tuimos capaces de obtener 5000 palabras adicionales para una con-

clusion. Todos los colaboradores sintieron que el libro quedaria

14. Harold MacMillan fue lider del Partido Conservador y primer ministro entre 1957
y 1963.

15. Thompson usa un tono sarcéstico al traer a colacién al que habia sido, hasta ese
mismo afio, primer ministro de Japdn, y compararlo con Harold MacMillan. Una
de las razones de la renuncia de Kishi habfa sido la campafia de protesta popular
que habia suscitado en su pais su acercamiento a Estados Unidos en materia
militar y de seguridad. Por otro lado, MacMillan habia seguido una politica simi-
lar que se habia materializado en el Tratado de Defensa Mutua de 1958, por el
que se regulaba la cooperacion nuclear entre Estados Unidos y Gran Bretafia,
lo que contribuyé a fortalecer al movimiento britanico por la paz y la Campana
por el Desarme Nuclear (cND). De esta manera, Thompson compara la situacién
precaria de ambos con los movimientos populares y su dependencia respecto
al militarismo norteamericano.

16. Puede ampliarse informacion sobre la New Left en la nota 23 de Nueva lzquierda.
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flotando en el espacio, pero en el Gltimo momento se hizo un
intento por atar los cabos lanzando la cuestion de la transicién a
una sociedad socialista —que yace debajo de las convenciones de
nuestra politica externa bipartidista y de economia mixta— ;Cdmo
llegamos de una sociedad irresponsable a una sociedad humana y
responsable, de una ética de dominacién y de consumo a una de
autogestion y comunal? Esto es lo que “Revolucién” intent6 hacer,
y las fallas en la ejecucién son mi propia responsabilidad.

Segundo punto, nosotros subestimamos el grado al que los
lectores (y resefiistas) serian llevados por sus propias expectativas,
asi como por la publicidad, al esperar un tipo de libro muy distinto.
Los externos, que tenian una vaga nocion de la Nueva Izquierda
como un grupo de presidon mas que peleaba por el poder dentro
del Partido Laborista, esperaban del primero de nuestros libros una
declaraciéon definitiva de nuestra posicién, algo de la naturaleza
de un gran manifiesto junto con un programa inmediato de doce
puntos para el movimiento obrero, el cND y el socialismo mundial.
Los internos —lectores de la NLR y miembros de los Clubes de Iz-
quierda— no estaban menos impacientes por encontrar algo cercano
alo primero —una vigorizante declaracion de propodsitos—, algo a lo
cual adherirse, algo por lo que luchar, algo qué hacer.

Y de ahi los nubarrones de frustraciéon que descendieron so-
bre nuestras cabezas. Una disculpa por el primer error. Este arti-
culo es una penitencia por ello. Por el segundo, no hay mucho de
qué disculparse, especialmente con los miembros de los Clubes de
Izquierda. Si hubiéramos intentado elaborar una gran sintesis y un
programa, habria sido una porqueria a corto plazo, y ahora mis-
mo estaria volando en los vientos post-Scarborough junto con una
docena de otros programas de izquierda de los Gltimos cinco anos.

La Nueva Izquierda no es el tipo de movimiento que deba
conformarse con un falso Libro de Respuestas y tampoco es del

tipo donde las masas esperan abajo por aquéllos que estan arriba
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para sefialarles la tinica linea correcta. Una parte de nuestra pers-
pectiva nunca podria ser reducida a un programa cualquiera de
diez puntos. ;Cuantos de los valores de igualdad sexual o de co-
munidad, o la aspiracién a una cultura comtn, pueden ser captura-
dos dentro de un conjunto de propuestas especificas? Pero la parte
que si se puede debe hacerse bien, y no moldeada en la forma de
una resolucion para una conferencia de emergencia. Esta labor esta
bien hecha siempre (por ejemplo, los articulos de John Hughes,
Raymond Williams y Duncan Macbeth en NLR 4). Elaborar estas

politicas sera una de las funciones de los proximos New Left Books.

UN AROMA A MIEL

Sin embargo, la elaboracién de politicas particulares implica una
critica general de la sociedad, y cuando reemplazamos el término
pasivo de critica por la nocidén de un nexo de cambios radicales
en muchos campos interconectados, entonces regresamos, una vez
mis, al problema de la revolucién. Es exactamente este punto cru-
cial en la perspectiva de la Nueva Izquierda al que se ha llegado este
verano, bajo un ataque incesante que se ha desarrollado de manera
tan similar en distintos paises que uno esta casi tentado a ver en
ello una mano que coordina una conspiracién.” Por lo menos,
esta la infatigable mano de Julius Gould, quien, habiendo fracasado
en su intento de exterminar Out of Apathy desde su publicacion

en el Observer,” ha perseguido las columnas de correspondencia

17. A lo largo de todo el parrafo siguiente, Thompson hace un recorrido por las
criticas de intelectuales y politicos a la influencia marxista y comunista en la New
Left. Esta se presenta como un movimiento idealista y positivo que ha sido es-
tropeado por la influencia negativa de los marxistas. Se pone de manifiesto el
impacto de Out of Apathy en los medios, y la lectura condescendiente pero po-
liticamente conservadora de los criticos.

18. El Observer es un periédico semanal que se publica desde finales del siglo xvii.
En la época en la que Thompson estéd escribiendo estaba situado en la érbi-
ta de un laborismo moderado. El autor parece querer decir que, desde que el
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del Times Literary Supplement, donde denuncia su “crudo y vocifero
marxismo’: la responsabilidad de esto yace con el pequefio grupo
de excomunistas que han mantenido tal poder sobre la Nueva Iz-
quierda y la han usado habilmente como un vehiculo para revivir
y publicitar su fe marxista (16 de septiembre de 1960).

La misma teoria conspirativa en la historia de la Nueva Iz-
quierda (asi como el mismo ataque y empleo peyorativo de marxis-
ta) es ofrecida por Bernard Crick en el Political Quarterly (julio-sep-
tiembre 1960): la “fuente de un idealismo incipiente” de Universities
and Left Review “ha sido llevada a dar un paseo por unos cuantos
viejos marxistas que saben lo que quieren”; y esta incluido en Socia-
list Commentary (septiembre 1960) por John Gillard Watson, quien
encuentra que los viejos marxistas estan distorsionando la historia de
la Nueva Izquierda, “tratando de dominar” el movimiento, y “sa-
ben cémo explotar la inocencia politica y el entusiasmo de la ULR
y sus lectores” (en el mismo articulo se me compara con Zhdanov
y se me acusa de “peculiar deshonestidad” en el uso de las citas de
D. H. Lawrence, estd bien, todavia las estoy usando)."” Pero aparte
de dicho abuso —y con los criticos no se puede discutir, ya que ellos
no ofrecen argumentos, sino sélo una exhibicién de rencor—, algu-
nos criticos mas escrupulosos se concentran en la misma supuesta
incompatibilidad de las tendencias marxistas e idealistas en la Nueva
Izquierda. El profesor J. M. Cameron ha advertido a los escuchas

20

del Tercer Programa®’ en contra de los vestigios del bolchevismo de la

volumen de Out of Apathy tuvo un espacio en el Observer, fue duramente criti-
cado por Julius Gould, quien acudié para denunciar el contenido marxista del
volumen al Times Literary Supplement, el suplemento cultural del Times, diario
situado en un espectro mas conservador.

19. Sobre Andréi Zhdanov, ver la nota 7 en “El socialismo y los intelectuales. Una
réplica”.

20. Era un programa de radio de la BBC de tematica artistica y cultural. Fue uno de
los programas con mayor audiencia de la radio publica britanica y un referente
en el dmbito de las artes y las letras.
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Nueva Izquierda, que él atribuye largamente a los opidceos marxis-
tas que se han escabullido en el grupo de New Reasoner. Ken Coates
ha escrito al Listener (6 octubre 1960) ansiosamente, confirmando
la tesis del profesor (aunque él la llevaria a una conclusién opuesta),
ubicando a la Nueva Izquierda en una lucha por el dominio entre
Prometeo y Adan, o (quizas de manera menos prosaica) entre Alas-
dair Maclntyre y Charles Taylor.”!

Hay dos problemas aqui: uno de esclarecimiento filosofico
y tedrico a largo plazo, y otro de significado politico inmediato.
El primer problema —de la diferencia en el origen, énfasis y conje-
tura de algunos colaboradores, en particular del Comité Editorial
de esta revista— demanda una discusién exacta y discriminatoria
a la cual no me voy a referir aqui. No hay duda de que hay di-
ferencias en el énfasis, y con el paso del tiempo se vuelven mas
aparentes y fructiferas. Siempre hemos tenido confianza en que
la confluencia de diversas tradiciones en nuestro movimiento es
una fuente de fuerza, no de divisién; y que no estamos esperan-
zados después de algunas conformidades ideoldgicas obligadas, de
esa formalidad rigida externa que adoran todas las sectas, desde los

tiempos de Milton hasta nuestros dias,>* y que lleva (en nuestras

21. La metéfora personaliza esa oposicién entre los sectores comunistas que co-
rrompen a la New Left (Alasdair Maclntyre -ver nota 1 en “El punto de produc-
cién”- como Prometeo), y la inocencia y el idealismo de los sectores originales
no vinculados al comunismo (Charles Taylor como Adan).

22. John Milton (1608-1674) fue un escritor, ensayista y poeta inglés y una de las
cumbres de la literatura inglesa. Thompson saca a colacién la figura de Milton
relacionandola con el contexto politico y religioso en el que desarrolla su obra.
La Guerra Civil en Inglaterra no fue sélo un conflicto politico, estuvo impregna-
da de cuestiones religiosas que informaban los debates sobre la legitimidad
del podery la ley. En cierto sentido, puede considerarse como un episodio de
las guerras de religién que vivié Europa durante los siglos xvi y xvil. Milton era
protestante y republicano, por lo que apoyé a Cromwell y al Parlamento frente al
monarca. Cuando acabd la guerra, desempefd un papel muy importante como
idedlogo del régimen de Cromwell (la Commonwealth), escribiendo multiples
ensayos en los que defendia el republicanismo y la soberania de la asamblea
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palabras) “a una gran estupidez conformista, a una mezcla escuali-
da y sin vida de madera y heno, toda rasurada, comprimida y con-
gelada en conjunto” (Labour Review, Marxism Todayy Socialist Com-
mentary favor de tomar nota).”> Preferimos discutir las diferencias
tedricas abiertamente en estas paginas, y debo desilusionar a nues-
tros criticos al decirles que, cuando llegan al Comité las discusiones
sobre la oTAN, Gaitskell e incluso Julius Gould, los Prometeos y los
Adanistas se topan con que sus miembros estan en total acuerdo.
Pero el segundo problema —sobre por qué este ataque parti-
cular debié montarse en contra de la Nueva Izquierda en este mo-
mento— debe ser confrontado de una vez por todas. El agobio de la
critica en la prensa respetable es que dos afios atras habia un esplén-
dido idealismo radical creciendo entre la juventud cercana a la ULR,
el cual ahora se ha podrido con el marxismo. Los viejos del New
Reasoner son la cuchara del jarabe victoriano que esta estropeando
el abundante barril de la miel partidista. Ademas, el aroma de esa
miel ha provocado masivamente el antojo de muchos distritos. A
muchos ojos duros y oportunistas se les vio sollozar envidiosamen-
te cuando los manifestantes de Aldermaston marcharon durante la
Pascua pasada. Es cierto que hace dos anos, cuando la ULR estaba
luchando con déficits, y su equipo de produccién voluntario estaba
a punto de quebrar, ni el Political Quarterly ni el Socialist Commentary

o el Tercer Programa se percataron del espléndido idealismo incipiente

parlamentaria. En este contexto, los principios religiosos resultan decisivos en la
organizacién de la comunidad politica, como nos recuerda Christopher Hill en
La Revolucién Inglesa o, de manera mas reciente, Quentin Skinner en Los funda-
mentos del pensamiento politico moderno. La proliferacién de sectas a raiz de la
reforma luterana y el endurecimiento de las posturas religiosas en un contexto
de crisis politica como al que nos estamos refiriendo explican la referencia de
Thompson a Milton.

23. Se trata de prensa vinculada a organizaciones de izquierda; la primera, a la Liga
Obrera Trotskista Socialista; la segunda, al pcGs, y la tercera, al Socialist Van-
guard Group, un sector minoritario del Partido Laborista al que pretendia encua-
drar dentro de la ortodoxia socialista.
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que se estaba desplegando. Pero hoy, a todos los politicos oportu-
nistas de la izquierda —Gaitskell, Grimond y Gollan (por no men-
cionar a Gerryhealy)—** les gustaria hacer una oferta de compra por
el idealismo de la juventud. “Aqui hay un conjunto de posturas listas
para echarse a andar, hacer uso de y asistir”, declara con envidia
Crick, a proposito de las filas actuales de la Nueva Izquierda:

No se puede invocar un sentido del servicio, ni siquiera a
través de la politica. No dejemos duda de ello, Out of Apathy no
representa a esta gente.” Mas recientemente, Crosland ha hecho

un gesto moderado en el sentido de:

las cuestiones de educacion, de esparcimiento, de cultura y de estética,
y el telén de fondo general y los rasgos accesorios de la sociedad. Esta
es la funcidn de los partidos contemporaneos de izquierda: promover
y articular estas aspiraciones mas imaginativas e idealistas (Encounter,

octubre 1960).%

“Actitudes listas para echarse a andar, hacer uso de”, “incluso di-
rectamente por la politica”, “teléon de fondo y rasgos accesorios”.
¢:Son éstas las frases reveladoras? Estoy sugiriendo que no es el mar-
xismo de algin miembro en particular de la Nueva Izquierda lo
que provoca dicha ofensa, sino la politica que informa nuestra critica

en su conjunto, y que une cada pieza separada de ésta. Este es el

24. Por orden, eran en ese momento los lideres del Partido Laborista, del Partido
Liberal y del Partido Comunista, y Gerry Healy era el lider de la IV Internacional
trotskista en Gran Bretafia.

25. Bernard Crick (1929-2008) era un politélogo formado en la London School of
Economic, simpatizante y colaborador del Partido Laborista. La valoracién de
Crick de la que hace eco Thompson se sitla en la linea de ese discurso elabo-
rado por la izquierda moderada que aprecia el aire fresco de la juventud de la
New Left, pero condena el tipo de politizacién que le imprimen los remanentes
del marxismo y el comunismo.

26. Sobre Crosland, ver la nota 81 en “El humanismo socialista”; sobre el Encounter,
la nota 25 en “El punto de produccion”.
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nudo que une las partes que nuestros criticos quisieran cortar, las
conexiones entre la critica de la publicidad de Raymond Williams
y la exposicion de John Hughes sobre la subordinacién de lo pt-
blico al sector privado; entre nuestros analisis de las “cuestiones de
educacion, de esparcimiento, de cultura” y el analisis de la socie-
dad empresarial; y entre nuestra polémica en contra de la estrategia
de la Guerra Fria y nuestra critica de los componentes intelectua-
les de la apatia. La preocupacioén sobre la Bomba o el apartheid, el
énfasis en los rasgos accesorios culturales, nuestra inclinacioén a ir de
un lado a otro con pancartas y discutir sobre la Vida Buena en
las cafeterias —cualquiera de estas cosas, tomadas individualmente,
podrian ser adoptadas con creces dentro de la actual organizacién
politica—. Pero lo que estd provocando malestar es nuestra insis-
tencia en que ninguna puede ser tomada por separado; que los
socialistas deben confrontar al sistema capitalista, donde la Bomba
es promocionada por los medios de comunicacién que, a su vez, se
apoyan en los patrocinadores que han surgido de las concentracio-
nes privadas de poder, y que explotan al pueblo como productores
y como consumidores, al crear un ambiente mental que fomenta
el consumo y empobrece los valores de comunidad, de manera
que la conciencia tradicional de la clase trabajadora parece estar
mermando”’ con la ayuda de la capitulacion de Gaitskell a la Bom-

ba y a los argumentos electoreros de la adaptacién. Esta (cuando

27. Sobre la relacién que Thompson entiende que vincula a una determinada orga-
nizacion social con la promocién de ciertos valores, puede consultarse la nota
17 en “El punto de produccién”. La erosion de las formas de vida y la conciencia
tradicionales de la clase obrera en Inglaterra como consecuencia de la opulencia
y los cambios en la sociedad de Posguerra fueron algunos de los grandes temas
que preocuparon a los miembros de la New Left. Amén del propio Thompson,
dos figuras que trataron el tema fueron Stuart Hall y Richard Hoggart. Sobre am-
bos autores, puede consultarse la nota 32 en “La Nueva lzquierda”. Sobre el
problema de la conciencia de clase en E. P. Thompson, puede consultarse la
nota 35 en "Revolucion”.
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hayamos recuperado el aliento) es la casa que la sociedad irrespon-
sable esta construyendo para Jack, y nosotros hemos afirmado que
estd mal, desde los cimientos hasta el techo.” Crick y Crosland
habrian preferido que tomaramos la casa tal cual, y s6lo nos preo-
cuparamos por los muebles y la decoracidn. Es por esto que insis-
timos en las conexiones entre la estructura y los acabados, entre el
arquitecto, el constructor y la gente que vive en su interior, en que
nuestra critica es revolucionaria y, por lo tanto, esta calificando de
imposibles a todos los intentos de emprender una politica de refor-

mas parciales s6lo con un barniz de juventud.

“:LEVANTESE Y ENTREGUE, CAMARADA!"

No creo que el intento de estafar a las filas de la Nueva Izquierda
hubiera tenido oportunidad de triunfar. Los Clubes estan creciendo
en nimero, organizaciéon y madurez, gracias a su politica. Pero eso
me trae a la memoria algunos ojos marxistas (a su modo) que también
sollozaron. Cuando Ken Coates critica la ambivalencia de 1a Nueva 1z~
quierda es porque €l no nos considera lo suficientemente marxistas.*’
Esta critica merece una seria discusion, lo mas especifica y lo menos

académica posible. La critica opuesta —de que algunos de nosotros nos

28. La frase es metaférica y hace referencia a varias instituciones britanicas. La in-
tencién de Thompson es criticar el tipo de pais que se estaria construyendo
desde arriba, desde los poderes instituidos. Jack es la manera de referirse a
Gran Bretafia, al usar la referencia a la bandera del Reino Unido, también cono-
cida como Union Jack. La palabra Union proviene de las sucesivas unificaciones
de Inglaterra con Escocia y con Irlanda, amén de Gales. La palabra Jack es una
forma antigua de referirse a una bandera; en concreto proviene de la ensefia
que ondeaba en la proa de los barcos. La palabra casa se refiere por un lado a
la nacién, al hogar de todos los britanicos -de ahi la referencia a la decoracién
o la reconstruccién desde los cimientos-, pero también debe relacionarse con
el poder legislativo inglés, pues las Camaras que componen el Parlamento son
denominadas como House (House of Commons, House of Lords).

29. Fue un escritor y militante comunista britanico. Tras la invasiéon de Hungria por
los soviéticos se vinculd a la IV Internacional trotskista. En el fragmento, Thomp-
son denuncia el dogmatismo de esta faccién marxista.
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basamos en nociones marxistas victorianas que ya no tienen ninguna
validez— es algo que no deseo pasar por alto. Pero también me es-
toy cansando de algunos de los miembros de las sectas marxistas que
aparecen repentinamente en otras partes del pais en las reuniones del
Club de Izquierda, y en un tono de voz estilo la-bolsa-o-la-vida,
cuestionan si el orador es un marxista, si cree en la lucha de clases, o
si acaso esta esperando adherirse a tal o cual version del credo. En lo
que discrepo no es en la seriedad con la que los sectarios abogan por
sus doctrinas, sino en la buena disposicién que presentan para denun-
ciar a todos aquéllos que consideran en desacuerdo, como traidores
a la causa socialista. El paso de una critica entre camaradas a una
censura total es muy rapido y alarmante. Michael Kidron, un editor
de International Socialism,* concluye en una resefia de Out of Apathy
—que contiene una critica valiosa y pertinente— con el siguiente jui-
cio: “Tiene ideas, pero a menos que éstas se vuelvan ideas de la clase
trabajadora aspirando a su propio poder, seguiran siendo irrelevantes
al movimiento socialista y sin poder para potenciarlo (Otofno 1960)”.

El tono es inequivoco aunque es un poco menos intimidatorio
que el de Gould. No estoy interesado en la distincion entre una idea'y
una idea de la clase trabajadora, distincion que, aunque he trabajado por
algunos anos como un historiador en la tradicion marxista, todavia
encuentro complicada. Pero sospecho que, en este pasaje, Michael
Kidron tampoco esta interesado en este tipo de discriminacion. Lo
que €l trata de insinuar es que tiene una maldicidn lista para soltar al
el conjunto de la Nueva Izquierda, como si se tratara de un grupo de
literatos farsantes y aficionados, pero que a su vez esta aguardando por
unos cuantos minutos mas en espera de que uno o dos de nosotros

podamos, en esta Gltima hora, decidir alinearnos con la clase trabaja-

30. El International Socialism era el periddico oficial del Socialist Worker Party (Parti-
do Socialista de los Trabajadores) de tendencia trotskista. Michael Kidron fue su
editor durante el periodo 1960y 1965, contando con Alasdair MacIntyre como
coeditor.
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dora. Por dase trabajadora se refiere a su lado y sus doctrinas, ya que es
la ilusién de todos los sectarios marxistas que su grupo o publicacién
sea el Arca en la cual la Alianza marxista serd preservada. El habria
tenido el mismo efecto si simplemente hubiera tomado las lineas de la
vieja epistola: “Bajo ;cual rey, pordiosero? Habla o muere”.

El término clase trabajadora es casi el mas peligroso en la retori-
ca del movimiento obrero. Todos nosotros lo empleamos, y con sus
asociaciones extraordinariamente ricas tiene el poder para mover-
nos a todos. Por esta razén, la mayoria de las malas ideas que ganan
aceptacion en el movimiento obrero son fuertemente aclamadas
por sus defensores como si se tratase de los intereses de la clase tra-
bajadora (jpon atencidn la proxima vez que veas a Sam Watson®' o
a John Gollan® usando la palabra!). Pero una mala idea no es mejor
solo por el hecho de ser de la clase trabajadora, y si uno se interesa
sobre el avance del movimiento de esta Gltima, se vuelve un tema
mucho mas dafiino. De hecho, el ala derecha usualmente emplea
el término de manera descriptiva, para elogiar aquellas actitudes y
valores capitalistas con las que concuerdan algunos de los trabajado-
res mientras estan leyendo el Daily Mirror;** mientras los sectarios lo
emplean de forma platonica para indicar, no las ideas actualmente
sostenidas por un importante nimero de miembros de la clase tra-
bajadora, sino las que deben o podrian sostener de acuerdo con sus
intereses, si se conformaran con un sistema doctrinario aprobado.
En este caso, una idea de la clase trabajadora es una idea que Mi-

chael Kidron aprueba.’*

31. Era un sindicalista de la mineria del norte de Inglaterra, miembro del Partido
Laborista, y su presidente entre 1949 y 1950.

32. Sobre John Gollan, ver la nota 34 en “El humanismo socialista”.

33. Es un periddico sensacionalista britanico. Thompson lo trae aqui a colacién
como objeto de consumo de masas que ejemplifica la actitud acomodaticia y
apatica que puede adoptar la clase trabajadora.

34. Al denominar como platénica la actitud de algunos lideres de las organizacio-
nes de izquierda ante la conciencia politica de los trabajadores, Thompson, de
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Lamento que parezca que estoy eligiendo colaboradores para
el International Socialism, que me parece la publicacion mas cons-
tructiva con una tendencia trotskista en este pais, y cuya mayor
parte del comité editorial son activos (y muy bienvenidos) miem-
bros del movimiento del Club de Izquierda. Pero éstas son razones
adicionales para hacer estas criticas: primera, porque un didlogo
socialista es muy dificil cuando es conducido con gente que quiere
descartar a la Nueva Izquierda como una distraccién intelectual;
segunda, porque este tono puede volverse perjudicial al movimien-
to de Clubes y puede desacreditar todo aquello que sea creativo en
la tradicién marxista. No puedo olvidar una desastrosa reunion del
Club de Londres (para discutir Out of Apathy) en la cual la mitad
de una docena de sectas con un pacto previo estaban presentes, y
donde cada una habia llegado por los medios de su ciencia marxista
a conclusiones diametralmente opuestas. Un animado odio autoa-
vasallante desplegado de una secta a otra evitd que se produjeran
energlas especiales en torno a la preocupacion por el sistema capi-
talista o la guerra nuclear, y el aire se condensé con el sniff-sniff-sniff
de los tedricos, quienes confundieron la bisqueda de la transparencia
con la busqueda de la herejia. La palabra camarada fue empleada con
enormes comillas, como puntas mortales del rasero de la ironia le-
ninista, engalanando las salidas devastadoras del tipo de “;quizas el
camarada Thompson nos dira si él supone que el socialismo vendra

por mandato de la virgen Maria?”.

LOS PROFETAS INTIMIDATORIOS
Todos nosotros estamos muy familiarizados con estas actitudes y con
este tono; la mayoria de los Clubes han sufrido con uno o méas de los

profetas intimidatorios, heterodoxos u ortodoxos, del misterialismo

manera implicita, esta trayendo a colacién el problema de la falsa conciencia. Al
respecto puede consultarse la nota 4 de “El humanismo socialista”.
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diabdlico e histérico.” Las conexiones son visibles, pero pareciera
que son el todo, y ese todo puede ser reducido a unos pocos textos
basicos. Cuando alguien discute sobre la OTAN, es asediado por
no mencionar una huelga de los trabajadores de la construccioén, y
cuando esta discutiendo sobre la industria minera, es atacado por
no traer un analisis completo de la burocracia soviética. Donde la
critica es contundente y valida —como, por ejemplo, en el fracaso
de la Nueva Izquierda al desarrollar su trabajo en los sindicatos y
en el campo de la industria—, no se expone de manera constructiva
—scOmo podemos mejorar esto juntos’—, pero si como un tema de
denuncia, como una prueba mas del caracter aficionado de nuestro
movimiento. El marxismo es concebido, no como una tradicién
viva, sino como una doctrina autocontenida, un medio de aplana-
miento y simplificacion de cualquiera que fuera el fenémeno que
esté en investigacion, de manera que ciertos hechos plausibles pue-
dan ser seleccionados (y todos los demas descartados) en funcién
del ornamento o prueba de las suposiciones preexistentes.

Mucho de lo que hoy es reconocido como marxismo no es
mas que lo que se piensa de este orden, ya sea que comience con
la suposiciéon de que los lideres soviéticos estan libres de pecado o
que lo saben todo. Esto explica el estilo académico en el cual mu-
chos argumentos marxistas se han formulado —tesis y cursos—, tesis

unidas de manera tan enredada en cada costura que en realidad no

35. En inglés, el término que usa Thompson es Mysterialism. Lo que pretende es,
irénicamente, generar una cacofonia entre misterialismo diabdlico e histérico
(Diabolical and Hysterical Mysterialism)y materialismo dialéctico e histérico (Dia-
lectical and Historical Materialism). Por otro lado, nuevamente encontramos aqui
un uso del lenguaje religioso por parte de Thompson para calificar actitudes
politicas. Como ya hemos sostenido en diversas ocasiones, este hecho esté rela-
cionado con la formacién religiosa de la familia Thompson -si bien debidamente
secularizada-, la cual ofrece un lenguaje y unos criterios de clasificacién para
otras esferas del universo social. Sobre la herencia religiosa de Thompson en el
marco del metodismo y su poder configurador del ethos thompsoniano, puede
consultarse la introduccién.
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pueden desgarrarse por ningtn lado. Cuando escucho a alguien
anunciar que su intencién es aplicar el marxismo a un problema,
no puedo evitar rememorar la imagen de un director de orquesta
victoriano con una batuta que lo tinico que desea es hacer bailar los
hechos al compis de su melodia, les guste o no.*

En el peor escenario, dicha gente (y ahora estoy pensando
en nuestros camaradas del International Socialism) puede ser una
molestia dentro del movimiento socialista, con su argot, su juego
conspirativo, su diseminacién de la sospecha, y su disposicién —por
cualquier motivo— a arruinar cualquier organizacién a la cual ellos
no puedan estafar. Pero la mayor parte del tiempo, sdlo son cul-
pables de aislar su propia inmadurez politica, lo cual les permite
ver las conexiones pero no a la gente que debe estar conectada;
y esto constantemente los lleva hacia una perspectiva elitista y a
una estrategia en la cual, si todas las agrupaciones de izquierda son
sospechosas excepto la suya propia, deben buscar apoyo de una hi-
potética clase trabajadora inmaculada que en alguna eventualidad
hipotética se levantard amenazadora en los muelles y los molinos y
seguirdn su liderazgo.

He dado muchas vueltas para sugerir tres cosas simples. Pri-
mero, que debemos dejar de lanzar los términos marxismo y clase
trabajadora en una manera indiscriminada y retérica. Segundo, que
en la Nueva Izquierda, aquéllos que rechazan y aquéllos que estan
comprometidos con la tradicién marxista deben dejar de consi-
derarla como si se tratara de un examen de lealtad o una linea

de demarcaciéon de un circulo sanitario y —aceptando la buena fe

36. A lo largo de este parrafo, Thompson realiza una critica del dogmatismo en
el seno de la tradiciéon marxista. Sobre el dogmatismo o el antiintelectualismo
como caracteristicas del estalinismo, puede consultarse la nota 7 en "El socia-
lismo y los intelectuales” y la presentacién del texto “El humanismo socialista”;
sobre el uso de modelos en los andlisis histéricos, la nota 6 de "El punto de
produccién”.
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de los colegas socialistas— deben traer sus respectivas percepciones
y disciplinas al analisis de los problemas particulares pricticos y
teéricos. Tercero, que aceptemos el consejo de Wright Mills®” y
echemos un largo y fresco vistazo al problema en su conjunto de la
conciencia actual de la clase trabajadora, resistiendo la tentacién de
gritar fraicién si en el proceso nos topamos con la critica de nuestros

prejuicios y conjeturas fuertemente enraizados.

LA VIEJA CONCIENCIAY LA NUEVA
El fuego cruzado de todos los bandos converge en este punto.®
¢Como podemos suponer algo tan ridiculo como una concien-
cia revolucionaria de la clase trabajadora dentro de una sociedad
acaudalada? “;Qué”, pregunta Sol Encel (WNLrR 4) “nos dara el valor
suficiente para la ruptura?”.

¢Como es que voy a convencer “no a los seguidores de los re-
beldes, sino al trabajador de lajoven industria Coventry?”, pregunta

Peter Marris, quien ve a los trabajadores como a unos caza-estatus,

37. Fue uno de los socidlogos norteamericanos mas importantes del siglo xx. Sus
estudios sobre la sociedad de Posguerra marcaron época e influyeron pode-
rosamente a toda la generacién de la Nueva lzquierda, tanto norteamericana
como britanica. De hecho, Wright Mills colaboré con la New Left Review. Su obra
mas reconocida, La imaginacién socioldgica, de 1959, y, especialmente, La élite
del poder de 1956, resuenan en los escritos de Thompson sobre la ideologia y
la estructura del poder de la Guerra Fria, por ejemplo, en “Outside the Wale” o
en "La Nueva lzquierda”.

38. En este apartado introductorio a la segunda parte del articulo, Thompson apun-
ta la tesis de que, tanto los marxistas ortodoxos como los antimarxistas que se
dan cita en la discusién sobre el papel de la clase obrera como agente de cam-
bio revolucionario parten de una concepcién estatica de la clase, y por cami-
nos distintos desembocan en un resultado parecido: negar la posibilidad de un
cambio como resultado de los efectos disgregadores de la opulencia sobre la
clase obrera tradicional. A partir de aqui'y en los apartados posteriores, Thomp-
son retoma la discusion sobre el fenémeno de clase, sobre el que habia discu-
tido en “Revolucién”. El lector puede consultar al respecto la nota 35, donde se
comenta de manera pormenorizada la propuesta de nuestro autor.
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atrapados “en una interminable btsqueda de autoafirmacioén por
el miedo a ser despreciados”. Michael Kidron me critica, por-
que al escribir sobre una confrontacidn revolucionaria entre dos
sistemas, dos formas de vida, no doy una definicién precisa del

contexto social:

;Confrontaciéon entre quiénes?... La diminuta pelusa que rodea a esta
pregunta se dispersa rapidamente: en el momento en que Thompson,
tras bambalinas, dirige a la clase trabajadora en su confrontacién so-
cial, el estado de la conciencia politica y social de dicha clase se vuelve
de nula importancia para él. Entonces se hace facil para Thompson
arreglar esa conciencia: de darle metas, de... ignorar los factores mate-

riales de su desarrollo...

Crosland (passim) y Harry Hanson (NLR 5, “Socialismo y opulen-
cia”) fundamentaron sus posiciones en torno a conjeturas —y algu-
na que otra evidencia— sobre la conciencia de la clase trabajado-
ra contemporanea, aunque llegaron a conclusiones muy distintas:
Crosland adopt6 una visiéon optimista del desarraigo de clase, Ha-
rry Hanson adopt6 una posicion pesimista de la influencia corrup-
tora de la opulencia. Y el profesor Wright Mills nos pide salir de esta

discusiéon completamente:

Lo que no entiendo de algunos escritores de la Nueva Izquierda es por
qué se aferran con todas sus fuerzas a la clase trabajadora de las socieda-
des capitalistas avanzadas, como el agente historico, o como el actor mas
importante, a pesar de la evidencia histérica verdaderamente impresio-
nante que surge ahora frente a este pronoéstico. Tal trabajo metafisico,

creo yo, es un legado del marxismo victoriano que es bastante idealista.

Y propone como una alternativa al “aparato cultural, los intelec-

tuales, como un agente de cambio posible, inmediato y radical.”
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Debemos hacer notar la manera en que un tipo de reduccio-
nismo econdémico invalida la discusién sobre clase, tanto entre an-
timarxistas como en sectarios marxistas. En realidad, las ideologias
prevalecientes en Oriente y Occidente estin dominadas por una
burda caricatura del marxismo; aunque, en el primer caso, tenemos
una imagen de los medios de produccidén como generadores espon-
taneos de la conciencia y la actividad revolucionaria, con la clase
trabajadora vista no como el agente, sino como el intermediario de
las leyes objetivas; mientras que en el segundo caso, la imagen es
casi la misma, pero el motor de cambio es distinto, y vemos a todos
los hombres (excepto a los intelectuales) como prisioneros de sus in-
tereses econdmicos, su estructura social y su condicion de estatus.

A mi parecer, tanto Crosland como Hanson son victimas de
esta falacia: ambos discuten desde una nocién estatica de la clase
trabajadora y de su conciencia caracteristica, la cual ha derivado de
de la época victoriana y de 1930. A partir de ahi, ambos argumen-
tan que el prospero capitalismo esta tratando de eliminar los agravios
de clase y estd minando las formas tradicionales de la conciencia de
la clase trabajadora. Ambos concluyen que la base del movimiento
socialista ha sido debilitada. Ninguno de ellos puede deshacerse
de las formas tradicionales de pensamiento para concebir el sur-
gimiento de nuevas formas de conciencia de clase que estén mas
en consonancia con la cambiante realidad y, en consecuencia, sean
mas revolucionarias. Pero, ;por qué deberia una nocién como esta

parecer utépica?

LOS CONCEPTOS ESTATICOS DE CLASE

Sélo puede parecer utdpico si tenemos un concepto estatico de cla-
se social: si asumimos que la clase trabajadora es una entidad dada
con una conciencia caracteristica de manera que puede crecer o em-
pequefiecerse, pero sigue siendo esencialmente la misma cosa, una

clase trabajadora que emergié como una fuerza social alrededor de
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1780, con el vapor y el sistema industrial, y que a partir de ahi ha
crecido en tamano y en organizacion, pero que no ha cambiado
significativamente en forma o en sus relaciones con otras clases
sociales.

De hecho, ésta nunca ha existido; lo que es enganoso es el
uso del término clase trabajadora para describir las manifestaciones
del conflicto de clase tan discrepantes en contextos enormemente
distintos. Desde luego, puede observarse la continuidad de ciertas
tradiciones, pero cuando empleamos un término como burgués, o
clase trabajadora, que alberga una época histérica en su totalidad, no
debemos esperar que las formas especificas de la conciencia de clase
en cualquier segmento particular de esta época tengan una relaciéon
inmediata con aquéllas en otro segmento temporal. En este sentido
historico, las formas de la conciencia de la clase trabajadora difieren
tanto entre ellas como la conciencia de los Roundheads difieren de
los algodoneros de Lancashire.”

La definicion de clase social es notoriamente dificil, y es co-
munmente sabido que el propio Marx nunca ofrecid una defini-
cion extensa al respecto. Pero ésta presenta menos dificultad para
un historiador que para un socidlogo o filésofo, ya que para aquél
una clase social es la que se define a si misma por su accion historica.
Para Marx, una clase se define a si misma en términos historicos,
no porque se haya integrado a partir de personas con una relaciéon
comun con los medios de produccién y una experiencia de vida
en comun, sino porque estas personas se volvieron conscientes de su
interés comun, y desarrollaron formas apropiadas de organizacion
y accion. Discutiendo sobre el campesinado francés, Marx escribid
(en EI 18 Brumario):

39. Sobre los Roundheads, ver la nota 44 de “El humanismo socialista”. Los algodo-
neros del Lancashire se refieren a los propietarios de fabricas de esta regién de
Inglaterra, donde se ubica Manchester.
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Los pequenos campesinos forman una masa enorme, los miembros de
la cual viven en condiciones similares, pero sin entrar en relacién en-
tre ellos. Su modo de produccion los aisla entre si, en lugar de llevar-
los a interrelacionarse... En tanto que millones de familias viven bajo
condiciones econémicas de existencia que dividen su modo de vida,
sus intereses y su cultura, de aquéllos que pertenecen a otras clases
sociales, y las coloca en un contraste hostil frente al resto, al grado que

esas familias no necesariamente forman una clase social.

Asi, el concepto marxista de clase (con el cual estoy personalmente
comprometido) es un concepto histérico que considera la interac-

ci6n de los factores tanto objetivos como subjetivos.

LA INTERACCION DE LAS CLASES

Ademis, debemos considerar que el concepto historico de clase so-
cial supone la nocién de una relacién con otra clase o clases sociales;
con ello se vuelve aparente no solo los intereses comunes al interior
de una clase social, sino en contra de otra clase social. Y este pro-
ceso de definicién no es s6lo una serie de explosiones espontaneas
en el punto de produccion (aunque éstas también son una parte
importante de éste Gltimo); es un proceso complejo, contradicto-
rio, siempre cambiante, nunca estitico en nuestra vida politica y
cultural, y en la cual la accién humana esta involucrada en todos
los niveles.

Quizas esto parezca menos abstracto si tomamos algunos
ejemplos de nuestra propia historia. Las décadas de 1830 y 1840
usualmente son consideradas como el periodo dasico de la forma-
ci6n de la conciencia de la clase trabajadora, como la confrontaciéon
de las dos naciones. En 1808, un magistrado escribi6: “En el instante
en que nos acercamos a los margenes de las industrias de Lancashi-
re, nos encontramos a una raza joven de seres, tanto en sus maneras

como en sus formas de empleo y la subordinacidon”. Parecia, tanto
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a conservadores como a radicales por igual, como si los nuevos ins-
trumentos de producciéon hubieran creado un nuevo tipo de gente
con un potencial revolucionario. La nocién se encuentra repetida-
mente en la Condicién de la clase obrera de Engels, donde se refiere al
proletariado como si hubiese sido engendrado por la nueva manufac-
tura, y habla de los ensambladores como “los hijos mas pequenos de
la revoluciéon industrial”, quienes “desde el principio hasta el dia
de hoy, han formado el ntcleo del movimiento obrero”. Asi, una
nocién fija de la clase trabajadora penetrd en la tradicién socialista
y todavia tiene influencia hoy en dia: la idea de que el origen y
el crecimiento de la conciencia de la clase trabajadora era una ex-
presidn del crecimiento de la produccidn industrial a gran escala,
cuya tendencia inevitable debe ser la de engendrar una conciencia
revolucionaria.

Pero si vemos al interior de la frase combinada de clase tra-
bajadora, ésta recae en un gran nimero de partes constituyentes.
Encontramos no sélo un proletariado industrial (€l mismo dividido
entre inspectores, trabajadores especializados, mujeres y jovenes),
sino también un gran nimero de artesanos y empleados, asi como
mineros, trabajadores agricolas, marineros, trabajadores migrantes
irlandeses, entre otros. Ademas, siempre encontramos (notable-

)* que las tropas de choque mas re-

mente en tiempos de Los Cartistas
volucionarias de la clase trabajadora, eran los trabajadores manua-
les deprimidos y no los proletarios industriales; ya que en muchas
poblaciones, incluyendo las grandes ciudades, el nicleo real del
movimiento obrero estaba conformado en su mayoria por artesa-
nos (zapateros, herreros, albaiiles, libreros, pequefos comerciantes
y asimilados). Aunado a lo anterior lejos de ser elementos pequeno
burgueses vacilantes, estaban (como George Rudé los presenta en su

estudio de La multitud en la revolucion francesa) entre los participantes
40. Sobre los cartistas, consultar la nota 44 de “El humanismo socialista”.
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mas consistentes y mas sacrificados del movimiento de la clase
obrera.*’ A mediados del siglo x1x, una gran franja del Londres
radical obtuvo su fuerza no de las grandes industrias pesadas (en ese
siglo, los estibadores y los mecanicos sélo intervinieron mas tarde),
sino de la mano de los gremios pequenos y de los oficios: carre-
teros, constructores de carrozas, panaderos, sirvientes, vendedores
ambulantes, cartistas, cantineros, encuadernadores, empapelado-

res, relojeros, atizadores, talabarteros, serigrafistas...*?

LAS INDUSTRIAS NO EXPLICAN PETERLOO#?

En lo que estoy insistiendo es que el surgimiento del sistema indus-
trial, por si solo, no explica la conciencia de la clase trabajadora en
Gran Bretafia en el periodo entre Peterloo y el fin del Cartismo. El
pueblo que cred esta conciencia no era innovador, pues muchas de
las tradiciones de los Journeymen** y Laboristas, a quienes Cobbe-
tt* citd, pertenecian al siglo xviii. Hubo diversas causas de divi-
sion entre los diferentes miembros de esta clase, asi como entre los
viejos grupos ya consolidados, como los agricultores o los hiladores

y los nuevos trabajadores de las fabricas o los migrantes irlandeses

41. George Rudé (1910-1993) fue un historiador marxista britdnico perteneciente a
una generacion anterior a la de Thompson, Hobsabwm, Hill, Hilton, y otros inte-
grantes del Grupo de historiadores del Partido Comunista. Sus trabajos sobre la
Revolucién Francesa y las luchas populares, asi como sus ideas sobre “la historia
dese abajo” (history from below) y “la multitud” (crowd), ejercieron una fuerte
influencia en en este grupo y, concretamente, en Thompson.

42. Uno de los objetivos de Thompson en The Making of the English Working Class
era precisamente mostrar cémo, desde finales del siglo xvil hasta los afios 20 del
xIx, la experiencia diversa y fragmentaria de los trabajadores fue unificindose,
dando lugar a un agente histérico que se identificaba a si mismo y actuaba en
términos de clase.

43. Sobre Peterloo, ver la nota 48 en “Revolucion”.

44. Es una palabra de origen francés que, en el contexto de la Inglaterra industrial,
hace referencia a un trabajador cualificado cuyas habilidades pueden estar
certificadas.

45. Sobre William Cobbet, ver nota 32 de "Accién y eleccién”.
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inexpertos, entre otros. Y los grupos mas numerosos de obreros
(especialmente los hiladores manuales y muchos de los artesanos)
eran franca y activamente hostiles al nuevo sistema industrial, de
tal manera que muchas de las caracteristicas de la politica de la clase
trabajadora, entre 1780 y 1850, pueden ser entendidas no como una
revuelta en busca de cualquier cosa que se asemeje al socialismo,
sino en contra del industrialismo. El lamento que se levanta repe-
tidamente en las agitaciones no es “a cada quien de acuerdo a sus
necesidades”, sino “con el sudor de su frente”.

Cuando se considera todo esto, es mas evidente que el perio-
do del cartismo exhibe las caracteristicas clasicas de la conciencia
de la clase trabajadora. ;Por qué? A menos que cedamos al juego
académico (e ignorante) de moda de relacionar todo con el ci-
clo econémico, seguramente encontraremos que, mientras el mo-
vimiento fue alimentado por las reivindicaciones econdémicas, la
forma y la direccidn de éste fueron decididas por las influencias
politicas y culturales.

Estos lideres obreros, frente a la aristocracia y la clase media,
definieron, por medio del acuerdo de 1832,* y sin posibilidad de
error, su nocion de clase: en el punto crucial de las relaciones de cla-
ses, dibujaron una linea ambigua, definieron su interés comun en
torno a la demanda del voto, que se convirtid en el simbolo de la
dignidad y el mérito de todo hombre, y lo hicieron con una habi-
lidad extraordinaria. Pero esta conciencia —y sus formas apropiadas

de organizacion— fueron hechas, no generadas:*’ y s6lo es necesario

46. Sobre la reforma de 1832 (Reform Bill), puede consultarse la misma nota 32
sobre William Cobbet en "Accién y eleccion”.

47. Al diferenciar entre hechas y generadas, Thompson quiere sefialar la interven-
cién de la clase obrera en su propio proceso de formacién. Frente a una visidn
estatica que considera la clase el efecto mecanico de los cambios en la estruc-
tura productiva, Thompson reivindica el papel de agency de los trabajadores,
de los sujetos implicados en este proceso formativo. En The Making, Thompson
afirmaba que: “La clase obrera no nacié como el sol, a una hora determinada.
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echar un vistazo al Northern Star*® para ver que éste fue el trabajo
constante de todos los dias del lider y organizador cartista para
conjuntar a los elementos mas disparatados (al tejedor y al trabaja-
dor de la fabrica, al artesano y al irlandés), y disolver los intereses
sectoriales divisorios en pro del interés comun de la clase. Ademais,
los factores materiales no dictaban que la conciencia cartista debie-
ra ser de alguna manera en particular; las condiciones igualmente
pudieron haber facilitado la convergencia con otras clases sociales
de los sufragistas parciales, los reformadores educativos y los inte-
grantes de la ley anti-maiz, que constantemente buscaban separar
secciones de trabajadores del cartismo y acercarlos a la radical clase

media libre comerciante.

LA SOCIEDAD DE LA OPULENCIA: 1848-88%

Asi, esta primera gran fase de la conciencia de la clase trabajadora
tue una creacién de los elementos mas diversos y aparentemente
contradictorios, y resulta que sus bases fueron menos las del prole-
tariado industrial que de los mineros, tejedores y artesanos. En los
cuarenta aflos posteriores a 1848, esta conciencia parece disolverse
y asi tomar una forma nueva. Aqui, nos parece encontrar todos los
problemas sefialados por Crosland y Hanson sobre la “erosion que
genera la opulencia”. Aunque durante estos anos vemos una mi-
nima alteracion en la relacién objetiva de los trabajadores hacia la
propiedad de los medios de produccién, y aunque el proletariado

industrial crece tanto en nameros absolutos como en promedio

Estuvo presente en su propia formacién”. Sobre la agency segin Thompson, a
partir del concepto de experiencia, ver la nota 28 en “El humanismo socialista”.

48. Northern Star era un periddico cartista publicado entre 1837 y 1852.

49. Sociedad de la opulencia (Affluent Society) es un término que se utilizaba para
denominar a la sociedad de Posguerray los efectos disgregadores sobre la con-
ciencia de clase obrera, del incremento de los ingresos y del acceso a los benefi-
cios del Welfare State (Estado del Bienestar) por parte de los trabajadores. Aqui,
Thompson extiende el uso del término a otro contexto histérico similar.
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al resto, no vemos un fortalecimiento similar en relacidén con los
componentes subjetivos de la clase, en tanto que la definicién de
1832 de la relacién entre las clases se ve desdibujada de distintas
maneras. Lo que sucedi6 fue que una combinacién entre la derrota
politica y la recuperacion econdémica llevé a la desintegracidon de
la conciencia cartista muchos elementos heterogéneos, que habian
sido contenidos con destreza dentro de ella. Los trabajadores ma-
nuales estaban muy deprimidos, desalentados y envejeciendo como
para continuar la lucha; los trabajadores especializados encontraron
medios para avanzar por si mismos dentro de la organizacién vi-
gente; los trabajadores no especializados se sumieron en la apatia.®
Aquellos trabajadores fabriles que tuvieron éxito en mejorar sus
condiciones directamente a través de la organizacién irbnicamente
se dieron cuenta de que eso los alejo de las expresiones masivas de
los movimientos de clase y los dirigié hacia las politicas de adap-
tacioén y de colaboracién de clases. Su verdadero éxito en la accién
militante (combinado con su reconciliacién hacia la moral del tra-
bajo capitalista y de la disciplina de trabajo, el deseo de triunfar y
el deseo de seguridad) les proporciond un interés creciente en la
continuacidén del sistema. No solo las politicas de revolucion, sino
también las de reformas parciales, encuentran su origen en los os-
curos molinos satanicos.

Pero ésta es s6lo una parte de la historia, ya que detras de la
conciencia politica dominante de colaboraciéon o Lib-Laborismo,”
los procesos estaban teniendo lugar en las comunidades industriales
que estaban preparando el terreno para un nuevo tipo de concien-
cia de la clase trabajadora. Sobre todo, éste fue el periodo de la

creacion de los valores de la comunidad de la clase obrera alrededor

50. Sobre la Gran Apatia como la ideologia de la Guerra Fria, ver nota 13 en “La
Nueva lzquierda”.

51. Sobre el acuerdo Lib-Lab, véase la nota 8 acerca de George Howell y Henry
Broadhurst en "Revolucién”.
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de las minas, las fabricas y los muelles: la independencia de la mano
de obra encontré expresion en resultados como las organizacio-
nes de las clases sociales (sindicatos, religiosas, sociales, educativas,
cooperativas, etcétera), las cuales precedieron al surgimiento real
del Partido Laborista Independiente® y al nuevo sindicalismo.> El
pueblo obrero habld, vistid, trabajo, comprod, rindid culto y pen-
s6 de manera distinta de la gente de otras clases sociales. Por esta
razén, Marx y Engels solian desacreditar la conciencia politica del
Lib-Labismo, como si se tratase de una fase temporal de aburguesa-
miento (su término, para nombrar asi la corrupcién de los trabaja-
dores especializados a causa de la riqueza) que terminaria cuando
la posicion especialmente favorable de Gran Bretana en el mercado
mundial llegara a su fin. Engels vivid para verlo —en la huelga de
los muelles de 1889 y los primeros éxitos del I. L. P— una nueva
conciencia politica potencialmente mas revolucionaria, la cual (él

crey0) confirmaba sus predicciones.

RIQUEZA Y ADAPTACION

Me interesa subrayar que los problemas de la riqueza no son para
nada nuevos, y que las presiones que dividen, sectarizan y cla-
man un cambio siempre han existido en la experiencia de la clase
obrera, reafirmandose en diferentes contextos de acuerdo con las
condiciones econdmicas y sociales, la habilidad o la torpeza de los
lideres y coordinadores obreros, y la manera en la cual los politicos
capitalistas han lidiado con las demandas de los trabajadores. Estas
presiones encaminadas a la adaptacion parecen haberse fortalecido
enormemente en los Gltimos quince afos, por razones que nos son

familiares: la disminucidn de la pobreza primaria y el desempleo,

52. Sobre el Partido Laborista Independiente como antecedente del Partido Labo-
rista, ver nota 20 en “Revolucién”.

53. Sobre el nuevo sindicalismo, ver la nota 8 sobre George Howell y Henry Broad-
hurst a la que nos referiamos antes.
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el acceso a la educacién y otros servicios, el fortalecimiento de los
obreros organizados en su posicion de contrapeso, la influencia de
los medios de comunicacién y la prevalencia de la ideologia de la
oportunidad,® los nuevos métodos de manipulacion del trabajador
en su papel de consumidor, entre otras cosas. Ademas, Crosland
y otros han dado mayor importancia a factores que parecen estar
contribuyendo a una reduccién real de la misma clase trabajado-
ra: el promedio constante de la cantidad de gente empleada en la
industria y en los servicios, los cambios tecnoldgicos dentro de la
propia industria que altera el promedio de los trabajadores produc-
tivos primarios y secundarios, y el crecimiento de la ideologia de
los sin clase, por medio de la cual, a través de un criterio subjetivo,
un namero cada vez mayor de personas (especialmente jovenes)
no se ven, o no desean verse a si mismos, como parte de la clase

trabajadora.

¢{CAMBIANDO DE FORMA?

Creo que es inatil discutir sobre el peso general de esta evidencia.
Lo que esta en discusion es si realmente estamos pasando por un
periodo en el cual la conciencia de la clase trabajadora esta des-
integrandose como tal, o si s6lo estd cambiando su forma: ya sea
porque ciertos valores y formas de organizacion tradicionales estén
desapareciendo, y entonces estamos —asi como en 1848— al final
de una fase particular de la historia de la clase obrera; no obstante,
puede ser que no se esté desarrollando una nueva conciencia, por

lo que es nuestra labor definirla y darle una nueva forma.> Si los

54. Para Thompson, la ideologia de la oportunidad se corresponde con el intento
del proyecto socialdemécrata por hacer convivir los valores del socialismo y de
la moral adquisitiva. El autor relaciona esta nocién con la de Estado de Oportu-
nidad. Al respecto puede consultarse la nota 17 en "El punto de producciéon”.

55. Thompson define de manera precisa el debate que estaba teniendo lugar en
el seno de la Nueva Izquierda britanica en relacién al problema de la clase y
la conciencia de clase. Puede considerarse que dicho debate comenzé a partir
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trabajadores caracteristicos de la década de 1830 eran los tejedores
de telar o los artesanos, entonces, los obreros de 1930 pueden ser
caracterizados por los mineros o los trabajadores de las industrias
pesadas, y nosotros hemos venido a identificar a todas las tradicio-
nes de la clase trabajadora con sus tradiciones, y ver la causa de su
desaliento en el declive de su influencia. Pero no hay nada socialis-
ta por naturaleza en la produccidon de carbén o en las herramientas
de la maquinaria que se oponga a los servicios o valores culturales,
aparte de las ricas tradiciones de lucha que los trabajadores here-
daron de las empresas anteriores. A medida que la automatizacién
avanza, debemos esperar que el promedio de los trabajadores acti-
vos primarios a secundarios cambie; y los socialistas deberian dar
la bienvenida a este cambio sélo si esto lleva a mas y mas gente a
involucrarse en el intercambio de servicios de valor humano (bien-
estar, educacion, entretenimiento y similares) y no (como en la
actualidad) en la tarea de “armar, empacar y vender”. Lo que este
cambio destruird (y que ya esta empezando a hacerse anicos) no es
a la clase trabajadora, sino a las nociones tradicionales de ésta como
una categoria fija, inamovible, con una conciencia dada e inflexi-
bles formas de expresion.>

Es cierto que las condiciones en las cuales se formé el mo-
vimiento obrero caracteristico de la primera mitad de este siglo
han cambiado. La ideologia dominante de este movimiento ha
consistido no en la expresion revolucionaria de la conciencia de
clase, sino en empalmar las reivindicaciones de la clase a un pro-

grama liberal-radical. El reclamo caracteristico del obrero no ha

del articulo publicado por Stuart Hall en Universities and Left Review, titulado “A
Sense of Classlessness”. Al respecto puede consultarse la nota 32 de “La Nueva
lzquierda”.

56. Thompson discute con detalle sobre esta transformacion en la base productiva
de la sociedad y sobre la extensién de la energia socialista a nuevas fracciones
de clase vinculadas a la sociedad de servicios y a la produccién cultural y de
bienes simbdlicos en “El punto de produccién”.
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sido por un nuevo sistema sino por una participacion justa dentro
del sistema existente, un trato justo e igualdad de oportunidades.
La definicién de la relaciéon de clase recae en menor medida en
la linea de propiedad que en la linea de privilegio de clase: fue la
exclusividad de los fories, sin corazon, y las ventajas sociales lo que
provoco el mas fiero ataque. Pero esta linea de relacion se ha visto
desdibujada por los recientes ajustes de la conciencia de la clase ca-
pitalista a la experiencia de la guerra y la derrota en 1945. La nue-
va imagen de los conservadores, con su acento en la humanizacién
de las relaciones industriales —que suenan a administracién publica
y a Estado de Oportunidad— le han robado al obrerismo su tradi-
cional reclamo. El llamado a la igualdad de oportunidades, tanto
que desafid a los viejos privilegios de los conservadores, estd hoy
a mitad del camino hacia la nueva ideologia de los sin clase, pro-
pagada por los medios de comunicacién de la Sociedad Empresa-
rial: “;Manos a la obra, adelante, levantate!”. Los obreros, lejos de
oponerse, se encuentran profundamente inmersos en el sistema,
ya que las demandas de educacidn y oportunidad tecnolédgica se
han desinflado, el combustible tradicional de las reivindicaciones
de clase se ha agotado.

Ademais, el politico laborista tradicional, quien observa a lo
lejos las reivindicaciones de los treintas, empieza a aparecer cada
vez mas falso y poco sincero; y puede ser presentado —asi como los
sindicatos aparecen en los medios de comunicacidén—, hablando no
por todos o por los hombres comunes, sino por sus egoistas inte-
reses personales. Y el llamado tradicional pierde su fuerza para los
verdaderos desfavorecidos, pues si los laboristas hablan en favor de
la oportunidad, entonces tienen menos que decir a los millones que
fallan los exadmenes de aptitudes o el 11+ y que no tienen éxito.
El clamor por la igualdad de oportunidades se mezcla con el mito
de los sin clase y provee —como lo hizo antes la autoayuda— de una

legitimacion ética para el sistema.

406



Todo esto es aparte de la corrupcién real de las institucio-
nes del movimiento obrero —y de la gente en su interior— de la
cual todos los socialistas saben bastante pero apenas hablamos
francamente. Debemos estar agradecidos con Crosland por for-
zarnos a ver ciertas realidades de la conciencia de la clase tra-
bajadora actual, aun cuando veamos los hechos de manera dife-
rente y lleguemos a conclusiones opuestas. Hay un peligro real
—y quizas creciente— de la clase trabajadora (en su connotacién
historica) escindiéndola desde su centro. De un lado, tendremos
a la vieja clase trabajadora, agrupada alrededor de las canteras y
las industrias pesadas del Norte y de Escocia, que se aferra a sus
valores y formas de organizacién tradicionales. Del otro lado,
la nueva poblacidén trabajadora —con la cual se identificaran los
trabajadores mas jovenes—, que acepta la ideologia de los sin clase
y no esta interesada o es hostil al movimiento obrero tradicio-
nal. Es verdad que el reclamo tradicional de la vieja clase no
solo tiene virtudes que nos conmueven profundamente, sino
también caracteristicas limitadas y empobrecidas, una actitud
defensiva y elitista que molesta a muchos jovenes de la clase tra-
bajadora. También es verdad que si menos gente piensa o afirma
ser parte de la clase trabajadora, esto expresa una realidad cul-
tural que no puede ser desechada desplazindola hacia el concep-
to de falsa conciencia. Esto indica un hecho importante sobre la
conciencia de la gente que, lejos de lo que indiquen los factores
objetivos, siguen siendo trabajadores. Los socialistas pueden ar-
gumentar que los intereses comunes que unen la vieja y la nueva
son mucho mas importantes que aquéllos que los dividen; pero
el hecho real es que muchos de los trabajadores apenas son cons-
cientes de su identidad de clase y si muy conscientes de su deseo
de escapar de las condiciones limitantes. Si estas tendencias con-
tintan, podremos ver un endurecimiento de las posturas en la

vieja, conjuntando la defensa de sus intereses sectoriales con una
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verdadera obstinacién ludista;?” mientras que entre la nueva, la
ideologia sin clases les proporcionara un poderoso afianzamiento

en la sociedad adquisitiva.

HACIENDO UNA NUEVA CONCIENCIA

No puede darse por hecho que los elementos que se oponen deban
adquirir esta forma. El hecho de que han empezado a hacerlo de
esa manera indica el fracaso del movimiento obrero tradicional
al adaptarse al cambio social y luchar de forma novedosa por el
bien comin. Este ha sido incapaz de retar a la sociedad adquisitiva
porque se ha adaptado a ella por tanto tiempo que su ideologia la
ha reproducido. Una parte importante de la lucha que ahora se
desarrolla en el movimiento obrero es, en realidad, una lucha por
la creacidn de una nueva conciencia de clase, en consonancia con

la realidad contemporanea, con una linea redefinida en torno a la

57. El ludismo fue un movimiento obrero de comienzos de la Revolucién Industrial
que tuvo lugar en diferentes regiones de Inglaterra, especialmente en Yorkshi-
re y Lancashire. Los luditas fueron conocidos por llevar a cabo acciones directas
que consistian en cartas de amenaza a los empresarios industriales y en romper la
maquinaria que, consideraban, erosionaba las condiciones laborales de los traba-
jadores. Tradicionalmente han sido descritos, tanto por la literatura conservadora
como por la marxista clasica, como un movimiento reaccionario, premoderno y
opuesto al progreso. Thompson lleva a cabo un largo y apasionante estudio de
este movimiento en The Making of the English Working Class, en un capitulo ti-
tulado “Un ejército de reparadores”. Este tiene un gran valor metodoldgico, his-
toriogréfico y tedrico. En relacién con el primer punto, Thompson ofrece todo un
conjunto de recetas del estudio de fuentes relativas a movimientos clandestinos,
anénimos, atestados de espias y de agentes dobles y poblados por rituales secre-
tos. Se trata de un auténtico ejercicio de lectura de las fuentes oficiales a contrape-
lo. En segundo lugar, el autor ofrece una interpretacién historiogréfica alternativa
del ludismo, el cual, lejos de reducirse a una mera protesta antiindustrial adquiere
gran complejidad y se convierte en una reivindicacién organizada con objetivos
y métodos conscientes. Por ejemplo, los empresarios que eran objetivo de las
amenazas de los ludistas no eran todos aquéllos que introducian maquinaria, sino
los que al hacerlo sustituian la mano de obra o contrataban trabajadores esca-
samente cualificados por un menor salario. Por otro lado, Thompson descubre
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relacién con el enemigo, con una nueva definicién de la identidad
de los intereses populares, con un nuevo lenguaje de la politica y
un nuevo temperamento moral, y con nuevas organizaciones y la
transformacion de las antiguas. ;Acaso tendremos éxito, como los
cartistas lo tuvieron momentaneamente, en unir tanto a los viejos
y a los nuevos en un movimiento apabullante con la mayoria de la
gente?

Me parece que gran parte del trabajo de la Nueva Izquierda®®
en los altimos tres anos se ha dirigido hacia la definicién y creaciéon
de esta conciencia. Una parte (por ejemplo, en The Insiders, The
Controllers y en Irresponsible Society, de Titmuss)* ha sido revelar los
verdaderos centros de poder econémico y politico en los sesenta,
e indicar donde debemos hacer una escisiéon en la conciencia entre
las grandes oligarquias empresariales y el pueblo. Es esta definicion
de relacion de clase que el ala conservadora laborista (con sus in-
clinaciones demagdgicas hacia el privilegio y el esnobismo, y su uso

" (con

del Parlamento como un Club Exclusivo) y la vieja izquierda

coémo estas reivindicaciones enlazaban con viejas tradiciones comunitarias del ar-
tesanado preindustrial, descubriendo el complejo entramado cultural que daba
justificacién moral a las acciones del ludismo. Finalmente, y en términos tedricos,
el autor rompe con una visién evolucionista del movimiento obrero; visiéon que en
la literatura marxista clésica suponia rechazar estos movimientos como premo-
dernos y como parte de una conciencia obrera aiin no desarrollada plenamen-
te. Thompson sitda y juzga el ludismo en relacién con su contexto histdrico vy, si
bien considera las dificultades para calificarlo como un movimiento politico en
el sentido moderno, rescata su légica especifica y la necesidad de entender este
episodio més alla de su contribucién al resultado final de la formacién madura de
la clase obrera. Este ejercicio de contextualizacién contribuye a romper con un
andlisis historico determinista que tiende a juzgar el pasado sélo en funcién del
presente. Sobre la contextualizacién en Thompson, ver la nota 17 en “El socialismo
y los intelectuales”.

58. Sobre la Nueva Izquierda britanica (New Left), ver nota 23 en “La Nueva
lzquierda”.

59. Se trata de obras que fueron publicadas por la editorial de la New Left.

60. Se refiere a la gama de los viejos Partidos Comunistas.
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su nostalgia a cuestas y sus aires de sospecha hacia el asalariado, los
trabajadores profesionales y todos aquéllos que no estén empleados
en las industrias basicas) lamentablemente no han logrado estable-
cer. Pero como nuestra definicién del enemigo (y de los intereses
comunes de la gente en contra de las oligarquias empresariales) ape-
nas ha irrumpido en la conciencia publica, tenemos que encontrar
formas mas vividas de impregnar con estas realidades a la gente,
exponiendo, ejemplo por ejemplo, el poder poco democritico y
el comportamiento irresponsable de aquéllos que hoy ocupan el
mando central de la autoridad capitalista. Las atroces ganancias, las
crisis de la industria automotriz, las corporaciones algodoneras, los
prestamistas, los asesinatos; debemos asegurar que cada una de estas
situaciones sea vista no como un escandalo aislado, sino como una
expresion del poder clasista.

Otro aspecto ha sido nuestra redefinicion del bien comin
en términos de una sociedad de iguales, mis que en igualdad de
oportunidades, con un énfasis renovado en los valores de la comu-
nidad.®’ Y con éste se ha acentuado un punto basado en intereses
comunes, en el cual la democracia social (la clase trabajadora vieja'y
nueva, los técnicos y los trabajadores comunes) puede unir fuerzas
en contra de la oligarquia antisocial —demandas de paz, bienestar,
prioridades sociales, educacion, valores culturales, control sobre el
poder irresponsable—. A su vez, también ha surgido la intencién de

encaminarnos hacia un nuevo lenguaje de la politica socialista que

61. Al oponer una sociedad de iguales a una sociedad de oportunidades, Thomp-
son estd haciendo referencia, no tanto a una estructura social determinada,
como a los valores que orientan las relaciones sociales. Asi, mientras que una
sociedad de oportunidades ofrece igualdad de condiciones pero promueve una
ética competitiva y adquisitiva, una sociedad de iguales est4 basada en la coo-
peraciéon y en la comunidad. La inspiracién de Thompson al respecto proviene
del socialismo utépico y, en concreto, de William Morris. Sobre William Morris
y su relevancia en la trayectoria de Thompson pude consultarse la nota 1 en "El
socialismo y los intelectuales. Una réplica”.
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englobe una ética y una postura hacia los obreros, que sea conse-
cuente con una sociedad de iguales.

En la medida en que hemos avanzado en esta labor, nos he-
mos preocupado enormemente por “las ideas de la clase trabajado-
ra, que aspiran al poder via la clase trabajadora”, como las nociones
del bien comiin que repetidamente han encontrado expresién en
la historia de la clase trabajadora. Sin embargo, la nueva conciencia
que se estd formado seguramente sera mas abierta y mas generosa
que aquélla dominante en los afios treinta; menos obligaciéon de
clase en el viejo sentido, y mas hablar en el nombre del pueblo en
su conjunto. Para forzarla a continuar en las viejas formas, solo
habria que aislar secciones de la clase trabajadora y llevarlas a la
derrota. Al mismo tiempo, esta conciencia bien podria convertirse
en una conciencia revolucionaria, ya que la nocion del bien comun (a
diferencia de la nocién de oportunidad) conlleva una critica revo-
lucionaria del sistema capitalista en su conjunto. Las demandas que
se plantearan —por una propiedad comun, o una planeacioén urba-
na, o bienestar, o acceso democratico al control de la industria o de
los medios de comunicacidn— no pueden enfrentarse con una fase
expansiva por aqui y luego una fase depresiva por aca. Y al luchar
por estas demandas, el pueblo aprendera, a través de la experien-
cia,®? sobre la incompatibilidad entre la irresponsabilidad capitalista
y el bienestar comun, y la necesidad de un cambio revolucionario.

Es verdad (como sugiere Kidron) que estoy argumentando
que podemos construir esta nueva conciencia de la clase trabajadora
y darle sus propias metas. Mas que eso, estoy diciendo que es el
quehacer constante de los socialistas intentar construir esta con-
ciencia, ya que —si nosotros no lo hacemos— los medios de comu-

nicacion capitalistas lo haran por nosotros. La conciencia politica

62. Sobre el concepto de experiencia en Thompson y su papel fundamental en su
relectura del marxismo, véase la nota 28 en "El humanismo socialista”.
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no se da por generacién espontanea, es el producto de la accidén y la
habilidad politica. Pero, por supuesto, esta construcciéon no puede
hacerse s6lo en el papel. Esta sobre todas las funciones del Partido
del trabajo, presentar —cada dia y en cada aspecto de la vida— esta
visiéon del bien comun, para definir una y otra vez la linea de de-
marcaciéon con el enemigo; para movilizar a la gente en la lucha
por objetivos particulares, y para relacionar toda lucha —ya sea por
salarios, por escuelas de enfermeria o por ciudades decentes—, una
con otra y con el movimiento en su conjunto. De esto trata esta

lucha para transformar al movimiento obrero.

EL PODER COLECTIVO DE LA GENTE

Tom Mann® tuvo una visién del movimiento obrero como expre-
sién constructiva del poder social de millones de individuos, de ma-
nera que cada trabajador pudiera sentir su organizacion como una
multiplicacién de su propia persona, como la personificaciéon del
poder colectivo de la gente comtn. Son muy pocos los trabajadores
que hoy dia ven a las organizaciones del movimiento obrero como
el vivo reflejo, en términos de poder, de sus propias aspiraciones.
Lo que ellos observan mas frecuentemente es que éste se ha alejado
de —y en ocasiones es hostil a— sus intereses —un Partido por el cual
votar, un sindicato al que hay que unirse—, vias infinitas en las que
sus energias se dispersan, se dividen, se contraponen o son transfor-
madas en politicas y papeleo inttil. Sila conciencia de la nueva clase
encuentra expresion en las instituciones existentes del movimiento
obrero, entonces, esta relacion entre las necesidades de la gente y sus
organizaciones debe recrearse; y esto conllevara una transformaciéon
del liderazgo, de las politicas y de la estructura de dichas organi-
zaciones, al menos tanto como lo hicieron los viejos sindicatos en

1890-1910. Si esto es posible, lo sabremos en el afio por venir. Si no
63. Sobre Tom Mann, ver la nota 22 en "El socialismo y los intelectuales. Una réplica”.
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lo es, se tendran que crear nuevas organizaciones. Pero si finalmen-
te lo lograran, si este vasto poder organizado pudiera hacerse hablar,
actuar y organizarse a favor de una nueva visiéon del bien comun,
entonces rapidamente nos dariamos cuenta de que estamos viviendo

“al borde de una situacién revolucionaria”.

UN NUEVO TIPO DE POLITICA
Prefiero el concepto historico de revolucion al de transicién al socialis-
mo.°* La segunda frase por lo regular sefiala que el objetivo ha sido
fijado: que hay una sociedad establecida a la que se puede llegar por
medio de la toma del poder, lo que implica no tanto un cambio
en el sistema, sino en quien lo maneja; no un cambio en la propie-
dad sino en los propietarios. Ademas, el término sociolégico que
Wright Mills emplea (“un significativo cambio estructural”) me
parece inadecuado, ya que sugiere diversas medidas administrativas
que provocan cambios en las instituciones, mas que continuar los
procesos que surgen de la actividad y la participacién popular.
Sospecho que puede ser por causa de esta terminologia socio-
légica inamovible, puede preguntarse si el aparato cultural seria capaz
de convertir a la clase trabajadora al papel de agente de cambio. El
peligro no es que el aparato cultural o los intelectuales sean incapaces
de fomentar distintos cambios al respecto, sino que estos cambios,
si se llevan a cabo, apenas valdran la pena. Aunque esto puede ser
ajeno a sus intenciones, serd sencillo para la gente en Inglaterra
reconocer en estas pretensiones a un fabiano® o a una tictica ma-
nipuladora, que desembocaria (en la mejor de las situaciones) en
un socialismo para y no por la gente. Puede ser que cuando Mills
ofrece a los intelectuales “como un posible, inmediato y radical

agente de cambio”, estd pensando en ellos no como dirigentes de
64. El articulo previo -"Revoluciéon”-, del que éste es contrarréplica, toca con profun-

didad esta problemética.
65. Sobre el fabianismo, ver la nota 15 en "“El socialismo y los intelectuales”.
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la revolucidn, sino como una fuerza que puede impulsar una nueva
conciencia y desatar procesos mucho mas amplios. En este caso,
estoy mas de acuerdo con ¢él, ya que me parece que una labor cru-
cial de los intelectuales socialistas es llevar a cabo exactamente eso
mismo, y de hecho, eso es lo que estd sucediendo actualmente en
todo el orbe. Pero mientras los intelectuales socialistas puedan des-
encadenar estos procesos, s6lo seran derrotados y aislados si se con-
sideran como los principales agentes, ya que el tipo de socialismo
que queremos es imposible sin la participaciéon de todo el pueblo
en su conjunto.

Es mas, el énfasis de Wright Mills (y el predominio actual de
un determinado tipo de aislacionismo intelectual) es el producto de
experiencias particulares de los tltimos diez anos —las cuales han re-
sultado, a su vez, de situaciones transitorias (de las que Wright Mills
ofrece un brillante analisis) —y una de ellas es el fracaso de la mayor
parte de los intelectuales en América y Gran Bretafia para no actuar
como agentes del status quo. Una generacion de jovenes intelectuales
radicales esta surgiendo justo ahora, y su experiencia de este periodo
de inactividad los lleva a subestimar las energias dormidas de los tra-
bajadores, la extraordinaria diversidad de talentos y de habilidades
creativas a las que se ha negado expresion y que estan buscando una
valvula de salida; la manera en la cual la exposicion diaria de los
trabajadores a la explotacion contradice las stplicas de los medios
masivos de comunicacion; la forma en que los valores comunitarios
y las nociones del bien comiin sobreviven tenazmente en la indus-
tria, en la vida social y en las organizaciones de la clase trabajadora;
la manera en la cual la apatia es frecuentemente una negativa irbnica
y activa, opuesta a la celebracion de la opulencia. Lo que creo que los
intelectuales socialistas britinicos intentan olvidar es, sobre todo, lo
que ha significado para nuestra gente haber estado tanto tiempo sin
un liderazgo politico real. Y no me refiero a los politicos itineran-

tes, sino al tipo de liderazgo que estd ahi con la gente, en las fabricas,
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las calles, las oficinas, tejiendo sus reivindicaciones, articulando sus
aspiraciones, enlazando juntos una manifestacién con otra en una
estrategia popular conjunta. El tnico gran liderazgo de este tipo,
disponible durante los tltimos diez afios —el del Partido Comunis-
ta—, se ha descalificado a si mismo de tantas maneras que apenas pue-
de ser usado como ejemplo; pero incluso eso, cualquier experiencia
de este tipo de liderazgo dinimico comunista en un pueblo minero,
o en los talleres de ingenieria de Sheftield, o entre los inquilinos de
St. Pancras, revela la cantidad de energia en espera a ser despertada.
Si tan sélo el Partido Laborista se transformara en uno capaz de pro-
veer este tipo de liderazgo directo, sin la manipulacion elitista o la
sospechosa estrategia del Partido Comunista, entonces el problema
del agente de cambio se resolveria.

El concepto historico de revolucion, entonces, ni es el de este
cambio en la estructura o aquél del momento de transicién, ni
tampoco uno de crisis cataclismica y de violencia. Es el concepto
de un proceso historico, a través del cual las presiones democraticas
no pueden ser contenidas por mas tiempo dentro del sistema capi-
talista. En algiin momento, una crisis se precipita, lo que desenca-
dena una serie de crisis interrelacionadas que dan como resultado
cambios profundos en las clases sociales, en las relaciones sociales y
en las instituciones —una transicion del poder en el sentido histori-
co— Ya que es un proceso cuya verdadera naturaleza ha derivado
de una conciencia politica fortalecida y de la participacién popular,
su resultado no puede predecirse con certeza, es un proceso no
solo de formacion, sino también de eleccién, lo que hace mucho mas
trascendental que los socialistas deban saber a donde quieren llegar

66

antes de empezar.®® Ademas, posiblemente no podemos prescribir

66. Thompson expone aqui una postura antideterminista del proceso revoluciona-
rio. Sobre el antideterminismo en la concepcién thompsoniana de la historia
puede consultarse la nota 20 de “El humanismo socialista” y la nota 37 en “La
Nueva lzquierda”. También puede consultarse la nota 23 en “El humanismo so-
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por adelantado las condiciones exactas en las que vendra este avan-
ce, en torno a qué tematica, en qué contexto, con la ayuda de qué
crisis externa. Tampoco podemos prescribir con certeza los cam-
bios institucionales que seran necesarios, aunque creo que la critica
a mi articulo estd enteramente justificada, de que yo y otros escri-
tores de la Nueva Izquierda hemos errado al no discutir suficien-
temente la teoria del Estado, y que no sélo necesitamos pensar a
detalle sobre los tipos de cambio institucional y de transformacién
democratica de la maquinaria del Estado que son deseables, sino
empezar a presionar para que esos cambios se hagan desde ahora.
Pero repito el argumento de “Revoluciéon” finalmente, solo
podemos averiguar en la practica el punto de quiebre del sistema ca-
pitalista, a través de la constante presiéon constructiva al interior de
la estrategia general por el bien comtn. Creo que la objecién de los
sectarios a esto —que es simplemente reformismo— sélo es una nece-
dad, y esta al nivel de los argumentos de los estrafalarios anarquis-
tas de la década de 1880, que caracterizaron al nuevo sindicalismo
como un paliativo.”” Los miembros de la Liga Obrera Socialista®®
y los demas que trataron de imponer consignas del tipo: “abajo
los patrones” a las manifestaciones del cND,* estin en un nivel de
inmadurez igual al de aquéllos que denunciaron a Tom Mann y a

John Burns™ por no encabezar con una bandera roja las manifesta-

cialista” sobre la critica de Thompson a la metafora base-superestructura.

67. Paliativo era un término utilizado por los sectores mas maximalistas del socia-
lismo en el siglo xix, que consideraban las conquistas laborales y sociales otor-
gadas por el Estado como una gracia encaminada a aburguesar la conciencia
revolucionaria y a contener el proceso revolucionario.

68. Se trata del partido trotskista britanico.

69. Sobre la Camparia del Desarme Nuclear (CND), ver la nota 11 sobre las protestas
de Aldermaston en “La Nueva lzquierda”.

70. John Burns (1858-1943) fue un sindicalista y politico britanico socialista. Al igual
que Tom Mann, es uno de los protagonistas del nuevo sindicalismo de finales
del siglo xix. Estuvo vinculado al laborismo y, a comienzos del siglo xx, al partido
liberal (cuando éste permite a miembros laboristas usar sus siglas para presen-
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ciones de los estibadores de 1889. Aunque ellos vociferen sobre la
lucha de clases, apenas estin empezando a balbucear las primeras
letras de su alfabeto. Pero, por otro lado, creo que aquéllos que se
burlan de la posibilidad de nuestra gente de avanzar hacia una situa-
cién revolucionaria en la biusqueda de demandas ideales, en lugar
de llegar a ésta arrastrados por el desastre econémico, son victimas
de un reduccionismo econdémico igualmente empobrecido. No sé
de donde salié esta nocidon de la clase trabajadora tan irresponsa-
ble, a menos que fuese por alguna motivacién econémica directa;
pero ciertamente no surgid de la historia de la clase trabajadora
britanica. La verdadera nocién de la conciencia de clase supone el
reconocimiento del individuo de valores mucho mas grandes que
los intereses personales, y los valores y el verdadero lenguaje de

nuestro movimiento los ponen al descubierto una y otra vez.

EL AUMENTO DE LAS DEMANDAS

No es verdad que nuestra historia de la clase trabajadora muestre
una serie de luchas en torno a las demandas de pan y mantequilla.”
Esta historia es, de hecho, algo que se tiene que entender mas como
una constante expansion de las demandas populares, un concepto

que se amplia en virtud de un ensanchamiento del bien comun.

tarse a las elecciones). Fue ministro en el gabinete de H. H. Asquith, pero ese
mismo afio renuncid en protesta a la participacion de Gran Bretafia en la Primera
Guerra Mundial.

71. La metéfora es una critica de la concepcién de la historia del movimiento obrero
como una continua reivindicaciéon de demandas econdmicas; historia que para
Thompson parte de una concepcidon mecénica y economicista de la subjetividad
en general y de las clases populares en particular. Frente a esta postura en la
que se inspira especialmente la historia cuantitativa de la Revolucién industrial,
Thompson sostiene en La formacién de la clase obrera en Inglaterra la compleji-
dad de las demandas econdmicas, politicas e incluso culturales (por ejemplo, la
defensa de los valores asociados al oficio o de las reglas morales comunitarias).
Esta concepcidén de la clase obrera y en general de la protesta plebeya tiene su
base tedrica en la nocién de agency.
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De las revueltas por el pan a las manifestaciones por el voto, por el
trato humano hacia los pobres, por las condiciones de trabajo y las
condiciones de vida, por la educacion, la salud y los servicios para
el pueblo. Ahi me parece que no hay bases para conjeturas elec-
toreras de que —en algin momento de 1950— toda esta tradicién
murid, y la clase trabajadora britinica (considerada como las masas)
se convirtié en una mustia maquina calculadora. Quizas, por una
dialéctica paraddjica, ;seria posible que en el propio mito de los sin
clase estuviera madurando una nueva y revolucionaria conciencia de
clase? Los empresarios pueden fomentar posturas a las cuales pode-
mos dar nuevas formas de expresion que impidan la continuidad de
la sociedad adquisitiva. Los jovenes trabajadores que parecen estar
alejandose de las tradiciones de sus padres estan, al mismo tiempo,
virando hacia la nocién de pertenencia a una clase social explotada,
y estan reivindicando (en primer lugar, quizas, sélo como consu-
midores, pero implicitamente como ciudadanos) el reclamo de la
igualdad social plena. El hombre que no desea usar una gorra de la
clase trabajadora, beber en un deprimente local obrero victoriano, y
comprar en una tienda para la clase trabajadora, puede ver todo esto
como insignia de la segregacion clasista. Es dificil para el socialista
no observarlo sin un sentimiento de nostalgia porque ha perdido
los valores de su padre; pero al mismo tiempo, puede que esté mas
abierto al clamor por el bien coman que por los intereses de la clase
trabajadora; que sea mas receptivo a la critica del sistema como tal
y que se preocupe menos por defender un interés sectorial dentro
de éste. Ademas, de manera particular, la fuerza de esta critica ge-
neral del sistema se estd volviendo cada vez mas patente debido a
sus prioridades falsas e irresponsables, el desorden en el transporte,
el decaimiento de nuestras ciudades, la ineficacia de los servicios
sociales y demis. Y en su experiencia de vida habra muchas situa-
ciones que lo lleven a cuestionarse, no sobre adaptaciones culturales

y lujos extras, sino sobre la inmoralidad de la vida social y el hastio
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del trabajo, y las credenciales de una sociedad que le ofrece una vida
con afios de cincuenta y cinco semanas laborales en un ambiente
confinado para el beneficio de otras personas, y que le insiste en que
“nunca le habia ido tan bien”. Finalmente, él llegara a esta critica (y
ya se esta moviendo hacia esa direccidon) porque esta viviendo en un
momento de mucho mayor peligro y oportunidades que lo que los
hombres vivieron antes. Uno debe tener una vision curiosamente
excéntrica y estropeada de la naturaleza humana para suponer que
la defensa de la paz estd mas alld de la comprension de —y es algo
alejado de los intereses de— la clase trabajadora.

Si vamos a despertar esta conciencia democratica del pueblo
en contra de las oligarquias y (eventualmente) del sistema, no po-
demos ignorar (como lo advierte Kidron) los factores materiales de
la conciencia existente. Por el contrario, debemos estudiar de ma-
nera mas proxima estos factores, y buscar en todo momento, ya sea
en la teoria o en la accidn, enfatizar los puntos de comun interés
entre el minero y el oficinista, el técnico y el hilador. Es por eso
que debemos rechazar el consejo pesimista de Harry Hanson, de
rendirse a la inevitable ruptura entre la riqueza y la tradicién, y en
su lugar trabajar activamente para unir las fuerzas de los viejos y de
los nuevos, de tal manera que, si esta ruptura llega (y ahora parece
muy probable), se dé en nuestros términos y no en los de Gaitskell.”?
En lugar de burlarse de la Vieja Izquierda sin hacer autocritica
(como han dado la impresién algunos miembros de la Nueva Iz-
quierda), deberiamos estar trabajando duro, especialmente en los
Clubes de Izquierda, para construir puentes de entendimiento. De-
bemos ayudar a la juventud del cND para entender las grandes tradi-
ciones de los obreros, su poder y su capacidad de autorrenovacion.

Y al traer a la Vieja Izquierda para entrar en contacto con una

72. Sobre Hugh Gaitskell, ver la nota 15 en “El socialismo y los intelectuales. Una
réplica”.
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tradicién socialista mas joven, le daremos fortaleza, lejos de una
critica autocomplaciente, lo que le ayudara a quitarse de encima
posturas obsoletas. Al disenar esta nueva conciencia popular, que
podria desarrollarse tan rapidamente que podria dejar a Gaitskell y
su camarilla parlamentaria como pez sobre tierra seca, pudiera dar-
se que el movimiento de los Clubes de Izquierda”™ tenga un papel
fundamental que desempefiar en este invierno.

Lo que necesitamos ahora, para dar forma y una definiciéon
practica a la perspectiva de la Nueva Izquierda, son algunos ejem-
plos de las acciones socialistas que van mas alla de las resolucio-
nes estériles y de la estupidez parlamentaria en la que gran par-
te del movimiento obrero esta atrapado. Hubo una inmensidad
de programas para mejorar el conjunto del Londres marginado a
comienzos de la década de 1880, pero fue hasta que los traba-
jadores de los muelles empezaron a hacerlo, que un movimien-
to real emergid. Fue la fuerza del ejemplo de grupos socialistas
con determinacidén —Jowett en Bradford, Lansbury y Crooks en
Poplar™ — la que le dio propésito y fuerza a las nuevas politi-
cas nacionales en torno al bienestar social. Podemos dar cien-
tos de ejemplos. Y hoy podemos descubrir como derrumbar las
convenciones politicas actuales, y ayudar a la gente a pensar en
el socialismo como algo hecho por ella y no algo para o hacia
ella, presionando en nuevas formas, con los pies en la tierra: un

club juvenil socialista de un nuevo tipo, en el Este de Londres o

73. Sobre los Clubes de Izquierda, creados al calor de la experiencia de la New Left,
puede consultarse la nota 22 en “El punto de produccién”y nota 27 de “La Nue-
va lzquierda”.

74. Jowett era una empresa de automocion radicada en Bradford, al norte de Ingla-
terra (Yorkshire) durante la primera mitad del siglo xx. William Crooks y Geoger
Lansbury fueron dos sindicalistas asociados al fabianismo que contribuyeron a
organizar a la poblacién trabajadora del barrio londinense de Poplar y comba-
tieron las Leyes de Pobres. Sobre las Poor Laws y Richard Oastler, puede consul-
tarse la nota 32 en "Accién y eleccién”.
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Liverpool o Leeds; un consejo municipal determinado, probando
la posibilidad de nuevas formas de propiedad municipal frente a
la oposicién del gobierno; una asociacién de propietarios con una
nueva dinamica vanguardista que por su propia cuenta fomente
nuevos patrones de bienestar social (centros de juego, servicios
de guarderia, servicios comunitarios para y por las mujeres), que
incluya a la gente en la discusién y solucién de los problemas
de la planeacidn territorial, de las relaciones interraciales, de las
condiciones de descanso; una cantera, una fabrica, o un sector de
la industria nacionalizada donde nuevas formas de control de los
trabajadores puedan realmente ser llevadas a la practica; un centro
de calidad experimental con las directrices que Raymond Wi-
lliams” ha propuesto. Una ruptura en cualquiera de estos puntos
contribuiria de manera inmediata a transformar estas aspiraciones
diseminadas en un movimiento positivo, y éste tendria muchas
mas expectativas para poder dirigir un apoyo publico de grandes
dimensiones que, ningin movimiento de publicaciones y libros
ha siquiera imaginado hacer.

Nombrar dichas posibilidades es invocar un ejército de com-
plicados inconvenientes. ;Cémo? ;Doénde? ;Qué tipo de Club?
:Qué consejo municipal? ;Cuanto durara? jLa gente no lo apoyara!
¢Coémo sera financiado?

Hay largas respuestas a todas estas preguntas. Pero la res-
puesta corta es que estas dificultades son esencialmente el tipo de
dificultades a las cuales los socialistas se han enfrentado antes, y

que en ocasiones han vencido. Ademais, son precisamente éstas las

75. Raymond Williams (1921-1988) fue un intelectual marxista galés que mantuvo
un constante didlogo con E. P. Thompson. Como éste, Williams participé en la
experiencia de la New Left, situdndose proximo al grupo mas culturalista de Hall
y Hoggart (al respecto de la critica de Thompson a esta interpretacion culturalis-
ta, puede consultarse la nota 30 de “La Nueva lzquierda”). La principal influencia
de Williams sobre Thompson recae en la redefinicién que ensaya sobre el con-
cepto de determinacién, como fijacién de limites y ejercicio de presiones.
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que debemos vencer si queremos avanzar hacia el socialismo de
autosuficiencia democratica que decimos que queremos. La apatia,
como la riqueza, tiene una larga historia en relacién con nuestro
movimiento obrero. El problema no es el de la toma del poder,
con el fin de crear una sociedad en donde la autosuficiencia sea
posible, sino el de suscitar esta actividad justo ahora, al interior de

una sociedad viciada.
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