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    Creo  de todo corazón en el lema “El mejor gobierno es el que tiene que 
gobernar  menos”  1,  y  me  gustaría  verlo  hacerse  efectivo  más  rápida  y 
sistemáticamente. Bien llevado, finalmente resulta en algo en lo que también 
creo:  “El  mejor  gobierno es el  que no tiene que gobernar en absoluto”.  Y 
cuando los pueblos estén preparados para ello, ése será el tipo de gobierno 
que  tengan.  En  el  mejor  de  los  casos,  el  gobierno  no  es  más  que  una 
conveniencia, pero en su mayoría los gobiernos son inconvenientes y todos 
han resultado serlo en algún momento. Las objeciones que se han hecho a la 
existencia de un ejército permanente, que son varias y de peso, y que merecen 
mantenerse,  pueden también por fin esgrimirse en contra del gobierno. El 
ejército permanente es sólo el brazo del gobierno establecido. El gobierno en 
sí,  que  es  únicamente  el  modo  escogido  por  el  pueblo  para  ejecutar  su 
voluntad,  está igualmente sujeto al  abuso y la  corrupción antes de que el 
pueblo pueda actuar a través suyo. Somos testigos de la actual guerra con 
Méjico,2 obra de unos pocos individuos comparativamente, que utilizan como 
herramienta al gobierno actual; en principio, el pueblo no habría aprobado 
esta medida. El gobierno de los Estados Unidos ¿qué es sino una tradición, 
bien reciente por cierto, que lucha por proyectarse intacta hacia la posteridad, 
pero perdiendo a cada instante algo de su integridad? No tiene la vitalidad y 
fuerza de un solo hombre: porque un solo hombre puede doblegarlo a su 
antojo. Es una especie de fusil de madera para el mismo pueblo, pero no es 
por ello menos necesario para ese pueblo, que igualmente requiere de algún 
aparato complicado que satisfaga su propia idea de gobierno. Los gobiernos 
demuestran,  entonces,  cuán  exitoso  es  imponérsele  a  los  hombres  y  aún, 
hacerse  ellos  mismos  sus  propias  imposiciones  para  su  beneficio.  Es 
excelente, tenemos que aceptarlo. Sin embargo, este gobierno nunca adelantó 
una empresa, excepto por la algarabía con la que sacó el cuerpo. No mantiene 
al país libre. No deja al Oeste establecido. No educa. El carácter inherente al 

   Aclaración: Estas notas al pie de página, ausentes en la traducción al español original, 
fueron agregadas,  según la versión en inglés de  http://eserver.org/thoreau/civil.html, 
para la presente  edición digital, mas algún retoque innecesario de nemo11.

1 "El mejor gobierno es aquel que gobierna menos", consigna de la revista  United States  
Magazine and Democratic Review,1837-1859; igual  concepto puede verse en "Politics" (1844)  
de  R. W. Emerson:  "cuanto menor el gobierno, mejor".
2 Guerra entre Estados Unidos y México (1846-1848), los abolicionistas la consideraban un 
intento de extender la escalvitud hacia territorio mexicano. 
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pueblo americano es el responsable de todo lo que se ha logrado, y hubiera 
hecho mucho más si el gobierno no le hubiera puesto zancadilla, como ha 
ocurrido tantas veces. Porque el gobierno es una estratagema por la cual los 
hombres intentan dejarse en paz los unos a los otros y llega al máximo de 
conveniencia cuando los gobernados son dejados en paz. 
    Si  el  mercado  y  el  comercio  no  estuvieran  hechos  de  caucho,  jamás 
lograrían salvar los obstáculos que los legisladores les atraviesan en forma 
sistemática. Y si uno fuera a juzgar a esos señores sólo por el efecto de sus 
acciones, y no en parte por sus intenciones, merecerían ser castigados como a 
los  malhechores que atraviesan troncos sobre los rieles del ferrocarril. 
    Pero,  para hablar en forma práctica y como ciudadano,  a diferencia de 
aquellos  que  se  llaman  “antigobiernistas”,  yo  pido,  no  como 
“antigobiernista” sino como ciudadano, y de inmediato, un mejor gobierno. 
Permítasele  a  cada  individuo  dar  a  conocer  el  tipo  de  gobierno  que  lo 
impulsaría  a  respetarlo  y  eso  ya  sería  un  paso  ganado  para  obtener  ese 
respeto.  Después de todo, la razón práctica por la cual, una vez que el poder 
está en manos del pueblo,  se le permite a una mayoría, y por un período 
largo de tiempo, regir, no es porque esa mayoría esté tal vez en lo correcto, ni 
porque le parezca justo a la minoría, sino porque físicamente son los más 
fuertes. Pero un gobierno en el que la mayoría rige en todos los casos no se 
puede basar en la justicia, aún en cuanto ésta es entendida por los hombres. 
¿No puede haber un gobierno en el que las mayorías no decidan de manera 
virtual lo correcto y lo incorrecto – sino a conciencia?,  ¿en el que las mayorías 
decidan sólo los problemas para los cuales la regulación de la conveniencia 
sea  aplicable?  ¿Tiene  el  ciudadano  en  algún momento,  o  en  últimas,  que 
entregarle  su  conciencia  al  legislador?  ¿Para  qué  entonces  la  conciencia 
individual? Creo que antes que súbditos tenemos que ser hombres.  No es 
deseable cultivar respeto por la ley más de por lo que es correcto. La única 
obligación a la que tengo derecho de asumir es a la de hacer siempre lo que 
creo correcto. Se dice muchas veces, y es cierto, que una corporación no tiene 
conciencia; pero una corporación de personas conscientes es una corporación 
con conciencia. La ley nunca hizo al hombre un ápice más justo, y a causa del 
respeto por ella,  aún el  hombre bien dispuesto se convierte a diario en el 
agente de la injusticia. Resultado corriente y natural de un indebido respeto 
por la ley es el ver filas de soldados, coronel, capitán, sargento, polvoreros, 
etc., marchando en formación admirable sobre colinas y cañadas rumbo a la 
guerra, contra su voluntad, alás!, contra su sentido común y sus conciencias, 
lo que hace la marcha más ardua y produce un pálpito en el corazón.  No les 
cabe duda de que la tarea por cumplir es infame; todos están inclinados hacia 
la paz. Pero, qué son? Son hombres acaso? O pequeños fuertes y polvorines al 
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servicio de algún inescrupuloso que detenta el poder? Visiten un patio de la 
Armada y observen un marino, el hombre que el gobierno americano puede 
hacer, o mejor en lo que lo puede convertir con sus artes nigrománticas – una 
mera sombra y reminiscencia de humanidad, un desarraigado puesto de lado 
y  firmes,  y,  se  diría,  enterrado  ya  bajo  las  armas  con  acompañamiento 
fúnebre...aunque puede ser que 

“No se oyó ni un tambor, 
ni la salva de adiós escuchamos, 
cuando el cuerpo del héroe y su honor 
en la tumba en silencio enterramos”.3

    La masa de hombres sirve pues al Estado, no como hombres sino como 
máquinas, con sus cuerpos. Son el ejército erguido, la milicia, los carceleros, 
los alguaciles, posse comitatus,4 etc. En la mayoría de los casos no hay ningún 
ejercicio libre en su juicio o en su  sentido moral; ellos mismos se ponen a 
voluntad al nivel de la madera, la tierra, las piedras; y los hombres de madera 
pueden tal  vez  ser  diseñados  para  que  sirvan  bien  a  un  propósito.  Tales 
hombres no merecen más respeto que el hombre de paja o un bulto de tierra. 
Valen lo mismo que los caballos y los perros. Aunque aún en esta condición, 
por  lo  general  son  estimados  como buenos  ciudadanos.  Otros  –  como  la 
mayoría de los legisladores, los políticos, abogados, clérigos y oficinistas – 
sirven al Estado con la cabeza, y como rara vez hacen distinciones morales, 
están dispuestos, sin proponérselo, a ponerle una vela a Dios y otra al Diablo. 
Unos  pocos,  como  héroes,  patriotas,  mártires,  reformadores  en  el  gran 
sentido, y hombres – sirven al Estado a conciencia, y en general le oponen 
resistencia. Casi siempre son tratados como enemigos. El hombre sabio será 
útil  sólo como hombre, y no aceptará ser “arcilla” o “abrir un hueco para 
escapar del viento”,5 sino que dejará ese oficio a sus cenizas. 

“Soy nacido muy alto para ser convertido en propiedad, 
para ser segundo en el control
o útil servidor e instrumento 
de ningún Estado soberano del mundo”.6

3 Charles Wolfe (1791-1823) El entierro del Señor  John Morre en  Corunna.   
4 Grupo armado para mantener la ley, grupo armado del sheriff. 
5 de Hamlet, Shakespeare (1564-1616).  
6 de King John, Shakespeare.  
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    El que se entrega por completo a sus congéneres les parece a ellos inútil y 
egoísta; pero aquel que se les entrega parcialmente es considerado benefactor 
y filántropo. 
    ¿Cómo  le  conviene  a  una  persona  comportarse  frente  al  gobierno 
americano de  hoy?  Le respondo que no puede,  sin  caer  en desgracia,  ser 
asociado  con  éste.  Yo  no  puedo,  ni  por  un  instante,  reconocer  una 
organización  política  que  como gobierno  mío  es  también  gobierno  de  los 
esclavos. Todos los hombres reconocen el derecho a la revolución; es decir, el 
derecho a negarse a la obediencia y poner resistencia al gobierno cuando éste 
es tirano o su ineficiencia es mayor e insoportable. Pero muchos dicen que ese 
no  es  el  caso  ahora.  Pero  era  el  caso,  creo,  en  la  Revolución de  1775.7 Si 
alguien  viene  a  decirme  que  aquel  era  un  mal  gobierno  porque  gravaba 
ciertas mercancías extranjeras que llegaban a sus puertos,  seguramente no 
haría yo mucho caso del asunto, puesto que me basto sin ellas. Toda máquina 
produce una fricción, y ésta probablemente no es suficiente para contrarrestar 
el mal. En todo caso, es un gran mal hacer gran bulla al respecto. Pero cuando 
la fricción se apodera de la máquina y la opresión y el robo se organizan, les 
digo,  no  mantengamos  tal  máquina  por  más  tiempo.  En  otras  palabras, 
cuando una sexta parte de la población de una nación que ha tomado como 
propio  ser  el  refugio  de  la  libertad  está  esclavizada,  y  todo  un  país  está 
injustamente subyugado y conquistado por un ejército extranjero y sujeto a la 
ley  militar,  no  creo  que  sea  demasiado  pronto  para  que  los  honestos  se 
rebelen y hagan revolución. Lo que hace más urgente esta obligación es que 
el país así dominado no es el nuestro y lo único que nos queda es el ejército 
invasor. 
    Paley,  conocida autoridad con muchos otros  en asuntos morales,  en su 
capítulo sobre “Obligación a la obediencia al Gobierno Civil”, resuelve toda 
obligación moral a la conveniencia y continúa diciendo que “en cuanto el 
interés  de  toda  la  sociedad  lo  requiera,  es  decir,  en  cuanto  al  gobierno 
establecido  no  se  pueda  oponer  resistencia  o  cambiar  sin  inconveniencia 
pública, es la voluntad de Dios...que el gobierno establecido sea obedecido...y 
no  más.  Al  admitir  este  principio,  la  justicia  de  cada  caso  específico  de 
resistencia se reduce al computo de la cantidad de peligro y afrenta, por un 
lado, y a la probabilidad y costo de remediarlo, por el otro”.8 De esto, dice, 
cada persona juzgará por sí misma. Pero parece que Paley nunca contempló 
aquellos casos en los que la ley de conveniencia no es aplicable, en los que un 
pueblo, tanto como un individuo, debe ejercer justicia, cueste lo que cueste. Si 
7 La Revolución Americana comenzó en Concord y Lexington en 1775 
8 de  Principios de Moral y Política, 1785, de William Paley (1743-1805), Teólogo y filósofo 
inglés. 
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injustamente le he arrebatado una tabla a un hombre que se está ahogando, 
debo  devolvérsela  aunque  yo  me  ahogue.  Esto,  según  Paley,  no  sería 
conveniente.  Pero  aquel  que  salve  su vida en tal  forma,  la  perderá.9 Este 
pueblo  tiene que  dejar  de  tener  esclavos  y de  hacerle  la  guerra  a  Méjico, 
aunque le cueste su propia existencia como pueblo. 
    En sus prácticas, las naciones están de acuerdo con Paley, pero cree alguien 
que Massachusetts está haciendo lo correcto en la crisis actual? 

“Una puta por Estado, recamado de plata,
que le lleven la cola, pero que deja la huella de su alma en la mugre”.10

    En la práctica, quienes se oponen a una reforma en Massachusetts no son 
cien  políticos  del  Sur,  sino  cien  mil  comerciantes  y  granjeros  del  Norte, 
quienes  están  más  interesados  en  el  comercio  y  la  agricultura  que  en  la 
humanidad,  y  no  están  preparados  para  hacer  justicia  a  los  esclavos  y  a 
Méjico,  cueste lo que cueste.  Yo no lucho con adversarios lejanos,  sino en 
contra de quienes, aquí mismo en casa, cooperan y licitan por los que están 
lejos,  y  sin  los  cuales  estos  últimos  serían  inofensivos.  Estamos 
acostumbrados a decir que las masas no están preparadas; pero las  mejoras 
son lentas, porque los pocos no son ni materialmente más sabios ni mejores 
que los muchos. No es tan importante que muchos sean tan buenos como 
usted, como que haya alguna bondad absoluta en alguna parte, porque ella 
será  la  levadura  para  todo  el  conjunto.11 Hay  miles  de  personas  que  se 
oponen a la esclavitud y la guerra,  pero sin embargo no hacen nada para 
terminarlas; hay quienes, considerándose hijos de Washington y Franklin, se 
sientan con las manos en los bolsillos, y dicen que no saben qué hacer, y no 
hacen nada;  hay quienes,  anteponen el  asunto del  libre  comercio al  de la 
libertad y leen muy calmados las cotizaciones junto con los últimos informes 
sobre Méjico, después de la cena, y hasta se quedan dormidos sobre ellos. 
¿Cuál es la cotización para un hombre honesto y patriota hoy? Ellos se lo 
preguntan,  tienen remordimientos  y hasta redactan un memorial,  pero no 
hacen nada con convicción y efecto.  Esperan,  muy bien dispuestos,  a  que 
otros  le  pongan  remedio  al  mal,  para  que  ya  no  les  remuerda.  Cuando 
mucho, depositan un voto barato, con un débil patrocinio y deseo de feliz 
viaje a lo correcto, en cuanto a ellos respecta.  Hay novecientos noventa y 
nueve  patronos  de  la  virtud  por  un  hombre  virtuoso.  Pero  es  más  fácil 
negociar con el dueño real de alguna cosa que con su guardián temporal. 
9 "El que halle su vida, la perderá..." - Mateo 10:39 . 
10 Cyril Tourneur (1575?-1626) La Tragedia de los Vengadores.  
11 "... un poco de levadura, leuda toda la masa" - 1 Corintios 5:6 -  
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Toda votación es un tipo de juego como las damas o el backgammon, con un 
ligero tinte moral, un jueguito entre lo correcto y lo incorrecto con preguntas 
morales, acompañado, naturalmente, de apuestas. El carácter de los votantes 
no entra en juego. Deposito mi voto, por si acaso, pues lo creo correcto, pero 
no estoy comprometido en forma vital con que esa corrección prevalezca. Se 
lo dejo a la mayoría. La obligación de mi voto, por lo tanto, nunca excede la 
conveniencia.  Aún  votar  por  lo  correcto  no  es  hacer  nada  por  ello.  Es 
simplemente expresar bien débilmente ante los demás un deseo de que eso 
(lo  correcto)  prevalezca.  El  hombre sabio  no deja  el  bien a  la  merced del 
chance, ni desea que prevalezca por el poder de la mayoría. Hay poca virtud 
en la acción de las masas. Cuando la mayoría finalmente vote por la abolición 
de la esclavitud, será porque ya es indiferente a ella, o por que queda poca 
esclavitud para  ser  abolida  con  su voto.  Entonces  ellos  mismos  serán  los 
únicos esclavos. Sólo acelera con su voto la abolición de la esclavitud quien 
afirma por medio de él su propia libertad. 
    Me entero de una convención a reunirse en Baltimore,12 o en alguna otra 
parte,  para  escoger  un  candidato  a  la  Presidencia,  convención  formada 
principalmente por editores y políticos de profesión; pero me pregunto, ¿qué 
representa  para  una  persona  independiente,  inteligente  y  respetable  la 
decisión  que  allí  se  tome?  ¿No  tenemos,  sin  embargo,  la  ventaja  de  la 
sabiduría y la honestidad? ¿No contamos con algunos votos independientes? 
¿No hay muchas personas en este país que no asisten a convenciones?  Pero 
no:  encuentro que el  llamado hombre respetable ha sido arrastrado de su 
posición, y se desespera de su país, cuando su país tiene más razones para 
desesperarse de él. En el acto, adopta a uno de los candidatos seleccionados, 
como  el  único  disponible,  probando  que  él  mismo  está  disponible  para 
cualquier  propósito  del  demagogo.  Su  voto  no tiene más  valor  que  el  de 
cualquier  extranjero  sin  principios  o  nacional  a  sueldo,  que  haya  sido 
comprado. ¡Loa al hombre que es hombre!, o, como dice un vecino “es hueso 
difícil  de  roer”.  Nuestras  estadísticas  están  erradas:  la  población  es 
presentada  exageradamente  grande.  ¿Cuántos  habitantes  hay  por  milla 
cuadrada  en  este  país?  Escasamente  uno.  Es  que  los  Estados  Unidos  no 
ofrecen aliciente para que las gentes se establezcan aquí? El norteamericano 
ha  degenerado en  el  Tipo  Simpático13 –  conocido  por  el  desarrollo  de  su 

12 1848 Asamblea Democrática que nominaba a  Lewis Case para  Presidente de los Estados 
Unidos, posteriormente derrotado por  Zachary Talor -  
13 "an Odd Fellow" en el original; se refiere a un miembro de  la  "Independent Order of 
Odd Fellows".  Esta era,  y  es,  una de las  mas grandes y  antiguas fraternidades de los 
Estados Unidos. En el siglo XVII, era algo "singular" (odd) encontrar gente organizada bajo 
el propósito de dar ayuda a los necesitados y de realizar proyectos en beneficio de toda la 
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órgano  de  sociabilidad,  por  la  falta  manifiesta  de  intelecto  y  por  una 
seguridad  desenfadada,  cuya  primera  y  más  importante  preocupación  al 
llegar a este mundo, es ver que los hospicios estén en buenas condiciones, y 
antes de que haya estrenado su atuendo viril, empieza a recolectar fondos 
para sostener  a  las  viudas  y  huérfanos  que puedan aparecer,  y  quien,  en 
últimas, se aventura a vivir solo de la ayuda de la Mutual de Seguros, que le 
ha prometido enterrarlo decentemente. 
    De hecho, no es obligación de un individuo dedicarse a la erradicación del 
mal, aún del más enorme; bien puede tener otras inquietudes que lo ocupen. 
Pero es su obligación al menos lavarse las manos de ese mal, y si no le dedica 
mayor pensamiento, tampoco debe darle su apoyo en la práctica.  Si yo me 
dedico a otras empresas y contemplaciones, debo ante todo ver que no las 
emprenda montado sobre los hombros de otro. Debo desmontarme primero 
para que él pueda adelantar sus contemplaciones también. Vean qué gran 
inconsistencia se tolera.  Les he oído decir a algunos de mis paisanos: “Me 
gustaría  que  me  ordenaran  ir  a  ayudar  a  extinguir  una  insurrección  de 
esclavos o a marchar a Méjico, ya vería si voy”. Y, sin embargo, cada uno de 
ellos ha contribuido, directamente con su obediencia, e indirectamente con su 
dinero,  suministrando un sustituto.  El  soldado  que rehusa  servir  en  una 
guerra injusta es aplaudido por aquellos que no rehusan sostener al gobierno 
injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos cuyos actos y autoridad 
ese  gobierno  no  tiene  en  cuenta  ni  valora  en  nada.  Como  si  el  Estado 
estuviera tan arrepentido que contratara a uno para que lo azotara mientras 
peca, pero no para dejar de pecar. Así, bajo el rótulo del Orden y Gobierno 
Civil se nos hace a todos rendir homenaje y sostener nuestra propia maldad. 
Después  del  primer  sonrojo  de  pecado  se  pasa  a  la  indiferencia  y  de  lo 
inmoral se llega a lo amoral, lo que resulta necesario para esa vida que nos 
hemos  forjado.  El  error  más  amplio  y  permanente  necesita  de  la  más 
desinteresada  virtud  para  sostenerse.  Los  nobles  son  quienes  más 
comúnmente incurren en el ligero reproche que se le hace a la virtud del 
patriotismo.  Aquellos,  quienes a  la  vez que desaprueban el  carácter  y  las 
medidas  de  un  gobierno,  le  entregan su  respaldo,  son  sin  duda  sus  más 
conscientes soportes y con frecuencia el obstáculo más serio a la reforma. 
    Algunos le están pidiendo al Estado disolver la Unión para desconocer las 
solicitudes del Presidente14. Por qué no la disuelven ellos mismos – la unión 
entre ellos y el Estado – y se niegan a pagar su cuota al Tesoro? No están ellos 
en  la  misma relación  con  el  Estado que  éste  con la  Unión?  Y  no  son  las 
mismas razones que han impedido al Estado oponerse a la Unión las que les 

humanidad; de alli que sus integrantes recibieran el mote de "Odd Fellows".
14 "No Unión con los Esclavistas" era un  slogan de los abolicionistas.
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impiden  a  ellos  oponerse  al  Estado?  ¿Cómo  puede  una  persona  estar 
satisfecha con sólo  mantener  una opinión y al  mismo tiempo disfrutarlo? 
¿Hay  alguna  satisfacción  en  ello,  si  su  opinión  es  la  de  que  está  siendo 
agraviado? Si a usted lo engañan así sea en un solo dólar, usted no queda 
satisfecho con saber que lo engañaron, con decirlo, ni aún con pedir que se le 
restituya lo que le pertenece; sino que usted se empeña de manera efectiva en 
recuperar la suma completa y en ver que no se le vuelva a engañar jamás. La 
acción por principio, la percepción y el desarrollo de lo correcto, cambian las 
cosas y las relaciones; es algo esencialmente revolucionario y no concuerda 
con  nada  de  lo  que  fue.  No  solo  dividió  Estados  e  Iglesias,  divide  a  las 
familias; ay!, divide al individuo, separando en él lo diabólico de lo divino. 
    Existen leyes  injustas:  ¿debemos  estar  contentos  de  cumplirlas,  trabajar 
para  enmendarlas,  y  obedecerlas  hasta  cuando  lo  hayamos  logrado,  o 
debemos incumplirlas  desde el  principio?  Las  personas,  bajo  un gobierno 
como  el  actual,  creen  por  lo  general  que  deben  esperar  hasta  haber 
convencido a la mayoría para cambiarlas. Creen que si oponen resistencia, el 
remedio sería peor que la enfermedad.  Pero es  culpa del  gobierno que el 
remedio sea peor que la enfermedad. Es él quien lo hace peor. ¿ Por qué no 
está más apto para prever y hacer una reforma? ¿ Por qué no valora a su 
minoría sabia? ¿Por qué grita y se resiste antes de ser herido? ¿Por qué no 
estimula a sus ciudadanos a que analicen sus faltas y lo hagan mejor de lo 
que él lo haría con ellos? ¿Por qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a 
Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington y a Franklin? Uno 
pensaría que una negación deliberada y práctica de su autoridad fue la única 
ofensa jamás contemplada por su gobierno, o si no, por qué no ha asignado 
un castigo definitivo, proporcionado y apropiado? Si un hombre que no tiene 
propiedad se niega sólo una vez a rentar nueve chelines al Estado, es puesto 
en prisión por un término ilimitado por ley que yo conozca, y confinado a la 
discreción de aquellos  que lo  pusieron allí;  pero si  le  roba noventa veces 
nueve chelines al Estado, es pronto puesto de nuevo en libertad. 
    Si la injusticia es parte de la fricción necesaria de la máquina del gobierno, 
vaya  y  venga,  tal  vez  la  fricción  se  suavice  –  ciertamente  la  máquina  se 
desgasta. Si la injusticia tiene un resorte, una polea, un cable, una manivela 
exclusivamente para sí, quizá usted pueda considerar si el remedio no es peor 
que la enfermedad; pero si es de tal naturaleza que le exige a usted ser el 
agente de injusticia para otro, entonces yo le digo, incumpla la ley. Deje que 
su vida sea la contra fricción que pare la máquina. Lo que tengo que hacer es 
ver, de cualquier forma, que yo no me presto al mal que condeno.  En cuanto 
a adoptar las maneras que el Estado ha entregado para remediar el mal, yo no 
sé nada de tales maneras. Toman mucho tiempo, y la vida se habrá acabado 
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para  entonces.  Tengo  otras  cosas  que  hacer.  Yo  vine  a  este  mundo  no 
propiamente a convertirlo en un buen sitio para vivir, sino a vivir en él, ya 
sea bueno o malo. Una persona no tiene que hacerlo todo, sino algo; y puesto 
que no puede hacerlo todo, no es necesario que ande haciendo peticiones al 
gobernador o al legislador más de lo que ellos me las tienen que hacer a mí. 
¿Y si ellos no oyen mi petición, qué tengo que hacer? En este caso el Estado 
no  tiene  respuesta:  su  propia  Constitución  es  el  mal.  Esto  puede  parecer 
fuerte,  terco  y  no  conciliatorio,  pero  es  tratar  con la  mayor  amabilidad y 
consideración al único espíritu que puede agradecerlo o merecerlo. Así que 
todo  es  cambio  para  mejorar,  como  el  nacimiento  y  la  muerte,  que 
convulsionan  el  cuerpo.  No dudo  en  afirmar  que  aquellos  que  se  llaman 
abolicionistas debería retirar inmediatamente su apoyo personal y económico 
al gobierno de Massachusetts, y no esperar a constituir una mayoría de uno 
que les otorgue el derecho de prevalecer. Creo que es suficiente con tener a 
Dios de su lado, sin esperar a ese otro uno. Más aún, cualquier hombre más 
correcto que sus vecinos constituye de por sí una mayoría de uno. 
    Yo  me  entrevisto  con  el  gobierno  americano,  o  su  representante,  el 
gobierno del Estado, directamente, cara a cara, una vez al año – nada más – 
en la persona de su recaudador de impuestos15; esta es la única forma en la 
que  una  persona  de  mi  posición  puede  encontrarse  con  ese  Estado.  Y 
entonces él dice bien claro: Reconózcame; y la manera más sencilla, la más 
efectiva, en el actual curso de los hechos, la manera indispensable de tratar 
con él en su cara, de expresarle uno su poca satisfacción y poco amor por él es 
negarlo. Mi vecino civil, el recaudador, es el hombre de carne y hueso con 
quien tengo que tratar – porque, después de todo, es con hombres y no con 
papeles con quienes yo peleo, y él ha escogido voluntariamente ser un agente 
del gobierno. ¿Cómo hará para saber bien lo que él es y lo que tiene que hacer 
como funcionario del gobierno, o como hombre, cuando se vea obligado a 
considerar si a mí – su vecino - a quien respeta como buen vecino - me trata 
como tal,  o como a un loco que altera la paz, e igualmente resolver cómo 
puede sobreponerse a esa obstrucción a la buena voluntad, sin que lo asalten  
pensamientos  más  rudos  y  contundentes,  o  sin  adoptar  un  vocabulario 
acorde con su acción? Yo sí lo sé muy bien: si mil, o cien o diez hombres – a 
quienes puedo nombrar –  si sólo diez hombres honestos – alás! si un hombre 
HONESTO,  en  este  Estado  de  Massachusetts,  dejara  de  tener  esclavos, 
realmente se retirara de esa cosociedad  y fuera encerrado por ello en la cárcel 
del Condado, eso sería la abolición de la esclavitud en América. Porque lo 
que importa no es qué tan pequeño pueda ser el comienzo: lo que se hace una 
vez  bien,  se  hace  para  siempre.  Pero  preferimos  hablar  de  ello:  a  lo  que 
15 Sam Staples, recaudador de impuestos y alguacil de Concord.
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digamos, reducimos nuestra misión. La reforma cuenta con muchos informes 
periodísticos a su servicio, pero ni con un solo hombre. 
    Si mi estimado vecino, el embajador del Estado,16 que dedicará sus días a 
tratar el asunto de los derechos humanos en la Cámara del Consejo, en vez de 
ser  amenazado  con  las  prisiones  de  Carolina,  fuera  a  sentarse  como 
prisionero de Massachusetts, ese Estado que está tan ansioso por endilgarle el 
pecado de la esclavitud a su hermana, aunque hasta el momento solo se ha 
basado en un acto de inhospitalidad para pelear con ella,  no desestimaría 
considerar el tema en la legislatura del próximo invierno. 
    Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el verdadero lugar para un 
hombre justo está en la  cárcel.  El  lugar apropiado hoy,  el  único sitio que 
Massachusetts  ha  provisto  para  sus  espíritus  más  libres  y  menos 
desalentados está en sus prisiones:  está en ser  encerrados y excluidos del 
Estado por acción de éste, así como ellos mismos se han puesto fuera de él, 
movidos  por  sus  propios  principios.  Es  allí  donde los  deben encontrar  el 
esclavo fugitivo, el prisionero mejicano puesto en libertad bajo palabra y el 
indio que vino a interceder por las faltas imputadas a su raza. Es allí, en ese 
suelo separado, pero más libre y honorable, donde el Estado coloca a los que 
no están con él, sino en su contra, donde el hombre libre puede habitar con 
honor. Si alguien piensa que su influjo se pierde allí, y que su voz ya no llega 
al oído del Estado, que él mismo no es visto como el enemigo dentro de sus 
muros, no sabe qué tanto la verdad es más fuerte que el error, ni qué tanto 
puede  elocuente  y  efectivamente  combatir  la  injusticia  quien  la  ha 
experimentado en su propia persona. Deposite su voto completo, no sólo una 
tira de papel, sino todo su influjo. Una minoría es impotente, ni siquiera es 
una minoría, mientras se amolde a las mayorías; pero se vuelve insostenible 
cuando obstaculiza con todo su peso. Si la alternativa es mantener a todos los 
justos presos o renunciar a la esclavitud y la guerra, el Estado no dudará en 
escoger. Si mil ciudadanos no pagaran sus impuestos este año, esa no sería 
una medida violenta y sangrienta, como sí lo sería pagarlos, habilitando al 
Estado  para  que  ejerza  violencia  y  derrame  sangre  inocente.  Esta  es,  de 
hecho, la definición de una revolución pacífica, si  es que tal revolución es 
posible. Si el recaudador, o cualquier otro funcionario – como ya ha sucedido 
- me pregunta: “y entonces qué hago? ”, mi respuesta  es: “si usted de verdad 
quiere hacer algo, renuncie al  puesto”.  Cuando el  súbdito se ha negado a 
someterse y el funcionario renuncia a su cargo, la revolución se ha logrado. 
¿Y no hay también derramamiento de sangre cuando se hiere la conciencia? 
16 Samuel Hoar (1778-1856) de  Concord, enviado de la legislatura a Carolina del Sur, en 
protesta  por  el  encierro  de   marinos  negros  libres,  que  fuera  obligado  a  regresar.  Su 
hermana fue amiga próxima de los Emerson, y amiga de infancia de Thoreau.
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Por esta sangre brotan la hombría y la inmortalidad de un ser humano y esa 
sangre fluye hacia una muerte eterna. Veo esa sangre fluyendo ahora. 
    Hasta ahora, he considerado el encarcelamiento del transgresor más que la 
confiscación  de  sus  bienes  –  aunque  ambos  sirven  el  mismo  propósito  – 
porque  aquellos  que  se  sostienen  en  la  corrección  más  pura,  y  en 
consecuencia son más peligrosos para el Estado corrupto, generalmente no 
han  dedicado  mucho  tiempo  a  acumular  propiedades.  A  ellos,  el  Estado 
comparativamente  les  presta  poco  servicio,  y  un  pequeño  impuesto  es 
costumbre que parezca exorbitante, particularmente si se les obliga a pagarlo 
con  trabajo  de  sus  propias  manos.  Si  hubiese  alguien  que  viviera 
completamente sin el uso del dinero, el Estado mismo dudaría en exigírselo. 
Pero el rico – sin hacer comparaciones odiosas – está siempre vendido a la 
institución que lo hace rico. En estricto sentido, a más dinero menos virtud, 
porque el dinero se interpone entre la persona y sus objetivos y los obtiene 
para él;  ciertamente, no fue gran virtud obtenerlo. El dinero pone de lado 
muchas  preguntas  que  de  otra  manera  la  persona  se  vería  obligada  a 
responder, mientras que la nueva pregunta es difícil pero superflua: cómo 
gastarlo! Así, le han quitado a la persona su piso moral. Las oportunidades de 
vivir se disminuyen en proporción al aumento de los llamados “medios de 
subsistencia”. Lo mejor que una persona puede hacer por su cultura cuando 
es rica,  es realizar los esquemas que se propuso cuando era pobre.  Cristo 
respondía  a  los  súbditos  de  Heródes  según  su  condición.  “Mostradme 
vuestro dinero del tributo”, les decía, y uno sacó un centavo del bolsillo, “si 
usáis dinero acuñado con la imagen del César, y que él ha hecho corriente y 
valioso,  es  decir,  sois  un  hombre  del  Estado  y  disfrutáis  a  gusto  de  las 
ventajas  del  gobierno del  César,  entonces  retribuid con algo de lo  que le 
pertenece cuando él os lo pide. Dad al César lo que es del César y a Dios lo 
que es de Dios”,17 y no los dejaba más sabios en cuanto cuál era para cuál, 
porque ellos no querían saber. 
    Cuando yo converso con el más libre de mis vecinos, me doy cuenta de que 
cualquier cosa que mi interlocutor diga sobre la magnitud y seriedad de un 
asunto,  lo  mismo que su preocupación por la  tranquilidad pública,  me la 
presenta sujeta a la protección del Gobierno vigente y más bien se espanta de 
las consecuencias que la desobediencia les pueda acarrear a su propiedad y a 
sus familias. Por mi parte, no quiero ni pensar que alguna vez dependa de la 
protección del Estado. Pero si yo niego la autoridad del Estado cuando éste 
me presenta la cuenta de los impuestos,  pronto se llevarán y gastarán mis 
propiedades  y  me  acosarán  a  mí  y  a  mis  hijos  indefinidamente.  Esto  es 
doloroso. Esto hace imposible a la persona vivir honestamente y al tiempo 
17 Mateo 22:19-22
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con comodidad en lo que a exterioridades respecta. No vale la pena acumular 
propiedades  que  de  seguro  se  volverán  a  ir.  Hay  que  alquilar  o  invadir 
cualquier predio, cultivar una pequeña cosecha y comérsela pronto. Hay que 
vivir dentro de sí mismo y depender de uno mismo, siempre arremangado y 
listo  a  arrancar,  sin  tener  muchos  asuntos  pendientes.  Un hombre  puede 
volverse rico en Turquía, si es en todo aspecto un buen súbdito del gobierno 
turco.  Confucio dijo:  “Si  un Estado es  gobernado por los  principios  de la 
razón, la pobreza y la miseria son objeto de vergüenza18; si el Estado no es 
gobernado por los principios de la razón, la riqueza y los honores son objeto 
de  vergüenza”.  No:  hasta  cuando  se  me  extienda  la  protección  de 
Massachusetts hasta un puerto en el Sur, donde mi libertad esté en peligro, o 
hasta cuando me dedique a aumentar mi patrimonio aquí con industriosidad 
pacífica, me puedo dar el lujo de rehusar la sumisión a Massachusetts, y a su 
derecho sobre mi propiedad y mi vida.  En todo caso, me sale más barato 
sufrir el castigo por desobediencia al Estado que obedecer. Me sentiría que yo 
mismo valdría menos. 
    Hace unos años, el Estado me llamó a favor de la Iglesia y me conminó a 
pagar una suma para el  mantenimiento de un clérigo, cuyos sermones mi 
padre escuchaba, pero yo no. “Pague”, se me dijo, “o será encerrado en la 
cárcel”.  Yo me negué a pagar.  Desagraciadamente,  otra persona consideró 
apropiado hacerlo por mí. Yo no entendía por qué el maestro de escuela tenía 
que  pagar  impuesto  para  sostener  al  cura,  y  no  el  cura  para  sostener  al 
maestro,  así  yo  no  fuera  maestro  del  Estado,  sino  que  me  sostenía  por 
suscripción propia. Yo no veía por qué el Liceo no podía presentar su cuenta 
de impuestos y hacer que el Estado respaldara su petición lo mismo que la de 
la  Iglesia.  Sin  embargo,  a  petición  de  los  Concejales,  fui  condescendiente 
como para hacer la siguiente declaración por escrito: “Sírvanse enterarse de 
que  yo,  Henry  Thoreau,  no  deseo  ser  considerado  miembro  de  ninguna 
sociedad  a  la  cual  yo  mismo  no  me haya  unido”.  El  Estado,  habiéndose 
enterado de que yo no quería ser considerado miembro de esa iglesia, nunca 
me ha vuelto a hacer tal exigencia, aunque decía que tenía que acogerse a su 
presunción  en  ese  momento.  Si  hubiese  sabido  los  nombres,  me  habría 
retirado de todas las sociedades a las que nunca me inscribí, pero no supe 
dónde encontrar la lista completa. 
    Hace  seis  años  que  no  pago  el  impuesto  de  empadronamiento.  Me 
apresaron una vez por eso,  por  una noche.  Y mientras meditaba sobre el 
grosor de los muros de piedra, de dos o tres pies de ancho, de la puerta de 
18 Analectas, 8:13. "Las Analectas" es el tercero de  los cuatro libros clásicos de Confucio, o 
el Lun-Yu, o los comentarios filosóficos; en él se resume de forma dialogada lo esencial de 
la doctrina de Kung-Tse.
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madera y hierro de un pie de espesor, y de las rejas de hierro por las que se 
colaba la luz, no pude evitar aterrarme de la tontería de aquella institución 
que me trataba como si  yo no fuera más sino carne, sangre y huesos que 
encerrar.  Concluí finalmente que ésta era la mayor utilidad que el Estado 
podía sacar de mí y que nunca pensó en beneficiarse de alguna manera con 
mis servicios. Pensé que si había un muro de piedra entre mis conciudadanos 
y yo, había uno mucho más difícil de trepar o atravesar antes de que ellos 
pudieran llegar a ser tan libres como yo. Nunca me sentí encerrado, y los 
muros semejaban un gran desperdicio de piedra y argamasa. Sentí que yo era 
el único de mis conciudadanos que había pagado el impuesto. Ciertamente 
no sabían cómo tratarme; pero se comportaban como tipos maleducados. En 
cada amenaza y en cada lisonja se pifiaban, porque creían que lo que yo más 
quería era estar del otro lado del muro. Yo no podía sino sonreír de ver con 
qué laboriosidad cerraban la puerta a mis meditaciones, lo que los dejaba de 
nuevo sin oposición ni obstáculo, y esas meditaciones eran realmente lo único 
peligroso que allí había. Como no me podían atrapar, resolvieron castigar mi 
cuerpo, como niños,  que si  no pueden llegar a la persona a la que tienen 
tirria,  le  maltratan  el  perro.  Observé  que  el  Estado  era  ingenioso  sólo  a 
medias, que era tímido. Como una viuda en medio de su platería, y que no 
diferenciaba sus amigos de sus enemigos, y así perdí lo que me quedaba de 
respeto por él y le tuve lástima. 
   El  Estado,  pues,  nunca confronta a conciencia la  razón de una persona, 
intelectual o moralmente, sino sólo su cuerpo, sus sentidos. No está equipado 
con un ingenio superior o una honestidad superior, sino con fuerza superior. 
Yo no nací para ser forzado. Respiro a mi manera. Ya veremos quien es el 
más fuerte. ¿Qué fuerza tiene una multitud? Sólo me pueden forzar los que 
obedecen una ley más alta que yo. Quieren forzarme a que me vuelva como 
ellos. No escucho a quienes han sido forzados por las masas a vivir así o asá. 
¿Qué vida es ésa? Cuando un gobierno me dice, “la bolsa o la vida”, por qué 
tengo que correr a darle mi plata? Pueden estar en apuros y no saber qué 
hacer: lo siento mucho. Ellos verán qué hacen. Que hagan como yo. No vale 
la pena lloriquear por eso. Yo no soy responsable de que la maquinaria de la 
sociedad  funcione.  No  soy  hijo  del  ingeniero.  Sólo  veo  que  cuando  una 
bellota  y una castaña caen juntas,  la  una no se queda inerte  para hacerle 
campo a la otra, ambas obedecen sus propias leyes y germinan y crecen y 
florecen lo mejor que pueden, hasta que una, quizás, eclipsa y destruye a la 
otra. Si una planta no puede vivir de acuerdo a la naturaleza, se muere; lo 
mismo el hombre. 
    La  noche  en  la  prisión  fue  novedosa  e  interesante.  Cuando  entré,  los 
prisioneros, en mangas de camisa, gozaban de una charla y del aire de la 
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noche. Pero el  carcelero dijo: “Vamos muchachos,  es hora de encerrarlos”, 
entonces se dispersaron, y oí el ruido de sus pasos de regreso a la vacuidad 
de sus compartimentos. El carcelero me presentó a mi compañero como “un 
tipo de primera y un hombre inteligente”.  Cuando cerraron la puerta,  me 
indicó dónde colgar mi sombrero y me contó cómo arreglaba sus asuntos allí. 
Los cuartos eran blanqueados una vez al mes, y éste, al menos, era el más 
blanco; el amoblado de forma muy sencilla y seguramente el más pulcro del 
pueblo. Naturalmente quería saber de dónde venía yo, qué me había traído. 
Cuando le hube contado, yo también le pregunté por qué estaba allí, bajo la 
presunción de que era un hombre honesto, y claro que lo era. “Bien”, dijo, 
“me acusan de quemar un granero, pero nunca lo hice”.  Por lo que pude 
descubrir, él probablemente se había acostado borracho, fumando pipa, y el 
granero se incendió. Gozaba de la reputación de ser inteligente; había estado 
allí cerca de tres meses esperando el juicio, y tendría que esperar otro tanto, 
pero estaba domesticado y contento, puesto que recibía alimentación gratis y 
se consideraba bien tratado.  Él  miraba por una ventana y yo por la otra. 
Observé que si uno se quedaba allí por largo tiempo su actividad central se 
reducía a mirar por la ventana. Pronto leí todas las huellas que allí quedaban 
y examiné por donde se habían escapado los antiguos prisioneros,  donde 
habían segueteado una reja y oí la historia de varios inquilinos de aquella 
celda;  descubrí  que  aún  allí  había  historias  y  habladurías  que  nunca 
circulaban más allá de los muros de la prisión. Seguramente ésta es la única 
casa del pueblo donde se escriben versos, que luego se imprimen en hojas 
que no se publican. Pude ver una larga lista de jóvenes que habían intentado 
escapar, quienes se vengaron cantando sus versos. 
    Yo le sonsaqué a mi compañero todo lo que pude, movido por el temor de 
no volver a verlo; luego me indicó cuál era mi cama y me dejó apagar la vela. 
   Tendido allí por una noche fue como viajar a un país remoto que nunca 
había esperado visitar. Me pareció que no había escuchado antes el llamado 
de las campanas del reloj del pueblo ni el sonido nocturno de la aldea, puesto 
que dormíamos con las ventanas abiertas, que daban a la parte interna de las 
rejas.  Fue  ver  mi  pueblo  natal  a  la  luz  del  Medioevo  y  nuestro  Concord 
convertido en un Rin, que pasaba con sus caballos y castillos. Oí las voces de 
antiguos burgueses por las calles. Fui el espectador y oyente involuntario de 
todo lo dicho y hecho en la posada vecina: una nueva y extraña experiencia. 
Fue una visión más cercana de mi pueblo. Me metí dentro. Nunca antes había 
visto sus instituciones. Ésta es una de sus instituciones características porque 
éste es un Condado. Empecé a comprender lo que son sus habitantes. 
    Por la mañana, nos pasaron el desayuno por un hueco de la puerta por 
donde cabían jarros de lata y una cuchara metálica. Cuando vinieron por los 
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platos, fui tan bisoño como para devolver el pan que había dejado, pero mi 
camarada lo agarró y dijo que debía reservarlo para el almuerzo o la comida. 
Pronto lo dejaron salir a segar heno en un campo vecino, a donde iba todos 
los días sin regresar hasta el medio día; así que me dijo adiós y que dudaba 
de que me volviera a ver. 
    Cuando salí de prisión – porque alguien se atravesó y pagó el impuesto – 
no percibí que hubiera habido grandes cambios en el exterior, como los que 
encuentra  el  que  entra  joven  y  sale  viejo;  y  sin  embargo,  un  cambio  se 
presentó ante mis ojos – el pueblo, el Estado, el país eran más grandes de lo 
que el mero tiempo podía afectarlos. Vi más claro el Estado en el que vivía. Vi 
hasta qué punto se podía tener como buenos amigos y vecinos a las personas 
entre  quienes  había  vivido.  Su  amistad  era  ante  todo  para  los  buenos 
tiempos. Vi que básicamente no se proponían hacer el bien, que eran de otra 
raza distinta a la mía por sus prejuicios y supersticiones . Como los chinos y 
los  malayos,  que  en  sus  sacrificios  por  la  humanidad  no  se  arriesgan  ni 
siquiera en sus propiedades. Vi que, después de todo, no eran tan nobles, 
sino que trataban al ladrón como éste los había tratado, y confiaban que por 
cierto  cumplimiento  externo  y  algunas  oraciones,  y  por  seguir  una  senda 
particularmente  derecha  e  inútil  salvarían  sus  almas.  Puede  que  esto  sea 
juzgarlos un tanto duro, pero muchos de ellos ni siquiera son conscientes de 
que en su pueblo exista una institución como la cárcel. 
    Una antigua costumbre del pueblo,  cuando el  deudor pobre salía de la 
cárcel, era ir a saludarlo, mirándolo por entre los dedos, que representaban 
los  barrotes  de  la  cárcel;  “¿Cómo le  va?”.  Mis  vecinos  no  me  dieron  ese 
saludo; sólo me miraban y luego se miraban, como si yo hubiera vuelto de un 
largo viaje. A mí me tomaron prisionero mientras iba donde el zapatero a 
recoger un zapato remontado. Cuando me soltaron por la mañana procedí a 
terminar el mandado y después de ponerme el zapato me uní a un grupo de 
recogedores de arándano, que se mostraron impacientes por ponerse bajo mi 
conducción. El caballo pronto fue bien cargado y en media hora estuvimos en 
medio de un campo de arándanos en lo alto de una colina, a dos millas de 
distancia, y el Estado ya no se veía por ninguna parte. 
    Esta es la historia completa de “Mis Prisiones”. 19

    Nunca me he negado a pagar el impuesto de rodamiento, porque quiero 
ser tan buen vecino como mal súbdito, y en cuanto a subvencionar escuelas, 
aquí estoy dando mi contribución para educar a mis compatriotas.  No es por 
un punto en especial  de la  cuenta de  impuestos  que me niego a pagarla. 
Simplemente deseo rehusar la sumisión al Estado, retirarme y permanecer 
19 Referencia a la traducción inglesa (1833) de Le Mie Prigioni de Silvio Pellico (1789-1854), 
donde el autor narra sus 8 años de prisión política.
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retirado de manera efectiva. No me interesa seguirle la pista a mi dólar, si 
puedo,  hasta  que  ese  dólar  le  compre  un  rifle  a  un  hombre  para  que  le 
dispare a otro – el dólar es inocente – pero sí me interesa seguirle la pista a los 
efectos de mi sumisión. 
    De hecho, le declaro la guerra al Estado, a mi manera, aunque lo utilice y 
me aproveche de él en cuanto pueda, como es usual en tales casos. 
    Si otros, por simpatía con el Estado, pagan el impuesto que a mí me piden, 
hacen lo mismo que cuando pagaron el suyo, es decir, apoyan la injusticia 
más de lo que el Estado les exige. Si pagan el impuesto por una solidaridad 
equivocada  con  la  persona  a  la  que  se  le  ha  cobrado,  para  salvarle  sus 
propiedades o evitarle que termine en la cárcel, es porque no han medido con 
inteligencia hasta dónde dejan interferir sus sentimientos personales con el 
bien público. 
    Esta es mi posición en el momento. Pero uno no puede estar demasiado a la 
defensiva  en  este  caso,  no  sea  que  sus  acciones  se  parcialicen  por  la 
obstinación o la demasiada preocupación por la opinión de los demás. Hay 
que dejar a cada quien hacer sólo lo que le pertenece a él y a su momento. 
    A  vece  me  digo,  bueno,  esta  gente  es  bien  intencionada,  sólo  son 
ignorantes, obrarían mejor si supieran cómo: Por qué poner a los vecinos en 
la dificultad de tratarlo a uno en una forma en que no están inclinados a 
hacerlo? Pero recapacito:  esa no es  razón para que yo actúe como ellos  o 
permita que otros sufran un dolor mayor y diferente. Y luego, vuelvo y me 
digo, cuando millones de hombres, sin agresividad, sin mala intención, sin 
sentimientos  personales  de  ningún tipo,  piden  solo  unas  monedas,  sin  la 
posibilidad, tal es su manera de ser, de retractarse o alterar su exigencia, y sin 
la posibilidad, por parte de quien recibe la petición, de apelar a otros millones 
de personas, por qué exponerse a esta fuerza bruta sobrecogedora? No nos 
oponemos al frío y al hambre, a los vientos y a las olas con tanta obstinación. 
Nos  entregamos  sumisos  a  mil  necesidades  similares.  Usted  no  pone  las 
manos al fuego. Pero también en la medida en que yo no veo esto como una 
fuerza bruta total sino como una fuerza humana en parte, y considero que yo 
tengo que ver con esos millones como lo tengo  con millones de hombres, y 
no como brutos o cosas inanimadas,  veo que esa apelación es posible,  en 
primer lugar y de forma instantánea, de ellos a su Creador y, en segundo 
lugar,  de  ellos  a  sí  mismos.  Pero  si  deliberadamente  pongo las  manos  al 
fuego, no hay apelación al fuego, ni al Creador del fuego, y sólo yo tengo que 
culparme por ello.  Si  pudiera convencerme de que tengo algún derecho a 
estar satisfecho con los hombres como son, y tratarlos de acuerdo a eso, y no 
según  mis  expectativas  y  exigencias  de  lo  que  ellos  y  yo  debemos  ser, 
entonces, como un musulmán y fatalista, trabajaría por conformarme con las 
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cosas tal y como están, y con decir que eso es la voluntad de Dios. Y, sobre 
todo, está la diferencia entre oponerse a esto o a una fuerza bruta y natural, y 
es que yo puedo oponerme a esto con algún efecto, pero no puedo esperar 
como Orfeo20 cambiar la naturaleza de las rocas, los árboles o las bestias. 
    No deseo pelear con ningún hombre o nación. No quiero pararme en pelos, 
hacer diferencias sutiles, o creerme mejor que los demás. Hasta busco, podría 
decir, casi una excusa para ajustarme a las leyes de la tierra. Estoy más que 
listo para amoldarme a ellas. Ciertamente tengo razones para catalogarme de 
este modo; y cada año, cuando el recaudador llega, estoy dispuesto a revisar 
las actas y la posición de los gobiernos nacional y federal, y el espíritu de la 
gente para aceptar el conformismo. 

“Tenemos que querer a nuestro país como a nuestros padres. 
Debemos respetar los efectos y enseñar al alma 
asuntos de conciencia y religión, 
y no el deseo de dominio o beneficio”.21

    Creo que el Estado pronto podrá quitarme esta carga de encima y entonces 
ya no seré mejor patriota que mis conciudadanos. Vista desde un mirador 
más bajo, la Constitución, con todas sus faltas, es muy buena; la ley y las 
Cortes muy respetables; aún este Estado y este gobierno americano son, en 
muchos  aspectos  admirables;  y  hay  algunas  cosas,  que  tantos  otros  han 
descrito,  por  las  que  agradecer;  pero  analizadas  desde  una  perspectiva 
superior y aún desde la más alta, ¿quién dice lo que son o que vale la pena 
considerarlas o siquiera  pensarlas? 
    Con todo, el gobierno no me preocupa mucho, y pienso en él lo menos que 
puedo. No es mucho el tiempo que vivo bajo el gobierno, aún en este mundo. 
Si un hombre piensa libremente, sueña, imagina libremente, nunca estará por 
mucho tiempo de acuerdo con lo que no es como con lo que es, así que no 
puede ser interrumpido por gobernantes o reformadores obtusos. 
    Sé que muchas personas no piensan como yo, pero aquellos cuyas vidas, 
por obra de su profesión, están dedicadas al estudio de materias afines no me 
satisfacen  casi  en  nada.  Estadistas  y  legisladores,  que  están  siempre  de 
acuerdo dentro de la institución, nunca la ven clara y desnuda. Hablan de la 
sociedad en movimiento, pero no tienen lugar de descanso sin ella. Pueden 
ser hombres de cierta experiencia y discernimiento, y sin duda han inventado 
sistemas ingeniosos y útiles,  que les agradecemos, pero todo su ingenio y 
20 Personaje  de la  mitología  griega ,  capaz de encantar  rocas,  árboles y  bestias  con su 
música.
21 George Peele (1557?-1597?), Batalla de Alcazar. 
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utilidad  reposa  en  límites  estrechos.  Olvidan  que  el  mundo  no  está 
gobernado por  los  programas  y  la  ventaja  personal.  Webster  nunca  se  le 
enfrenta  al  gobierno,  así  que  no  puede  hablar  de  él  con  autoridad.  Sus 
palabras  son  sabiduría  para  aquellos  legisladores  que  no  contemplan 
reformas esenciales en el gobierno actual; pero para los pensadores y para 
aquellos que legislan para todo tiempo, Webster no acierta una. Conozco a 
aquellos  cuya serena y sabia especulación sobre este tema pronto les hará ver 
la estrechez del pensamiento y el pupilaje de Webster. 
    Con todo, comparado con los ordinarios alcances de muchos reformadores, 
y la aún más ordinaria sabiduría y elocuencia de los políticos en general, las 
de  Webster  son  las  casi  únicas  palabras  razonables  y  valiosas,  y  le 
agradecemos al Cielo por él. Comparativamente, es siempre fuerte, original y 
sobre  todo,  práctico.  Sin  embargo,  su  cualidad no  es  la  sabiduría  sino  la 
prudencia. La verdad de los abogados no es la Verdad, sino la consistencia o 
una conveniencia consistente.  La Verdad está siempre en armonía consigo 
misma y no está interesada en revelar la justicia que pueda concordar con el 
mal obrar. Webster merece ser llamado, como lo ha sido, el Defensor de la 
Constitución. No se le pueden dar otros golpes distintos a los defensivos. No 
es un líder sino un seguidor.  Sus líderes son los hombres de 1787  22.  “Yo 
nunca he hecho un esfuerzo”, dice, “y nunca propongo hacer un esfuerzo, 
nunca  he  apoyado  un  esfuerzo  y  no  tengo  intención  de  apoyarlo  para 
interferir  el  acuerdo  inicial  por  el  cual  los  diversos  estados  formaron  la 
Unión”,  y  respecto  de  la  aprobación  que  la  Constitución  otorgó  a  la 
esclavitud: “Puesto que era parte del paquete inicial...déjenla ahí” 23. A pesar 
de su agudeza y capacidad, Webster es incapaz de aislar un hecho de sus 
meras  relaciones  políticas,  y  verlo  como  se  le  presenta  al  intelecto  –  por 
ejemplo, qué incumbe a un hombre hacer aquí en América hoy respecto de la 
esclavitud  –  sino  que  se  aventura,  o  es  llevado  a  dar  una  respuesta 
desesperada a lo siguiente, pretendiendo hablar de forma absoluta y como 
individuo particular – de lo cual qué nuevo y singular se puede sacar a favor 
de la obligación social? “La forma”, dice, “ como los gobiernos de los Estados 
donde existe la esclavitud la regulen, está a su propia consideración, bajo la 
responsabilidad  de  sus  constituyentes,  según  las  leyes  generales  de  la 
propiedad, humanidad y justicia y según Dios. Las asociaciones formadas en 
otra parte, salidas de sentimientos humanitarios, o por cualquier otra causa, 
no tienen nada que ver con ello. Nunca han recibido motivación de parte mía, 
y  nunca  la  tendrán.”  (Estos  apartes  han  sido  insertados,  puesto  que  la 
conferencia fue leída. H.D.T.) 
22 Redactores de la Constitución Norteamericana de 1787.
23 Danial Webster (1782-1852), de una disertación en el Senado de los Estados Unidos.
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   Aquellos  que  no  conocen una fuente  más  pura  de  verdad,  que  no han 
buscado el  manantial  más arriba,  se apoyan, y lo hacen sabiamente,  en la 
Biblia y en la Constitución, y beben de ellas con reverencia y humanidad; 
pero aquellos que observan de donde esa verdad vierte gota a gota a este lago 
o a aquel estanque se amarran los calzones y siguen su peregrinaje hacia el 
nacedero. 
    No ha aparecido en América el genio legislador. Son raros en la historia del 
mundo. Hay oradores, políticos, y hombres elocuentes por miles; pero aún no 
ha abierto la boca el que tiene que formular las preguntas más molestas. Nos 
gusta  la  elocuencia  en  sí  misma y  no  por  la  verdad que  contenga o  por 
cualquier acto heroico que inspire. Nuestros legisladores no han aprendido 
todavía  el  valor  comparativo del  libre  cambio y la  libertad,  la  unión y la 
rectitud hacia la nación. No tienen genio ni talento para hacerse preguntas 
humildes sobre impuestos y finanzas, comercio, manufactura y agricultura. Si 
se  nos  dejara  sólo  a  la  ingeniosa  oratoria  de  nuestros  legisladores  del 
Congreso para guiarnos, sin la corrección de la experiencia niveladora y las 
quejas efectivas del pueblo, América no podría mantener su rango entre las 
naciones. Mil ochocientos años, aunque quizás yo no tenga derecho a decirlo, 
lleva escrito el Nuevo Testamento; y sin embargo, dónde está el legislador 
que tiene la sabiduría y el talento práctico para valerse de la luz que aquel 
irradia sobre la ciencia de la legislación. 
    La autoridad del gobierno – porque yo gustosamente obedeceré a aquellos 
que pueden actuar mejor que yo, y en muchas cosas hasta a aquellos que ni 
saben ni pueden actuar tan bien – es una autoridad impura: porque para ser 
estrictamente justa tiene que ser aprobada por el gobernado. No puede tener 
derecho  absoluto  sobre  mi  persona  y  propiedad  sino  en  cuanto  yo  se  lo 
conceda. El paso de la monarquía absoluta a una limitada, de la monarquía 
limitada  a  la  democracia,  es  el  progreso  hacia  el  verdadero  respeto  al 
individuo. Hasta el filósofo chino24 fue lo suficientemente sabio para ver en el 
individuo la base del imperio. ¿Es la democracia que conocemos la última 
mejora  posible  de  gobierno?  ¿No  es  posible  adelantar  un  paso  en  el 
reconocimiento y la organización de los derechos del hombre? Jamás existirá 
un Estado realmente libre e iluminado hasta cuando ese Estado reconozca al 
individuo como un poder más alto e independiente,  del cual se deriva su 
propio poder y autoridad y lo trate de acuerdo a ello. Me complace imaginar 
un Estado que finalmente pueda darse el lujo de ser justo con todos, y que 
trate  al  individuo con  respecto;  más  aún,  que  no  llegue  a  pensar  que  es 
inconsistente con su propia tranquilidad si unos cuantos viven separados de 
él, no mezclándose con él, sin abrazarlo, pero cumpliendo con su obligación 
24 Probablemente Confucio (551-479 B.C.)
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de vecinos y compañeros. Un Estado que produjera este fruto y lo entregase 
tan pronto estuviese maduro abriría el  camino para otro Estado,  aún más 
perfecto y glorioso, que yo he soñado también, pero que aún no he visto por 
ninguna parte. 
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