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Esta versión escrita de una intervención de Castoriadis después de 

la caída de los socialismos reales, traduce los temas clásicos de la 

libertad, la elección, la representación, los saberes y la opinión, en 

términos de un ideal de democracia radicalizada que recupere para 

los ciudadanos la potencia del hacer y de la intervención. Requisito-

ria contra los gobiernos socialistas y socialdemócratas, requisitoria 

contra el capitalismo, Castoriadis reivindica un ejercicio político de 

independencia que exige una ruptura con las culturas políticas me-

diáticas contemporáneas. Comienza con breves referencias a los lí-

mites del socialismo francés, para avanzar en líneas que superan 

ese objeto. Sin resignación, con la ira que sobreviene ante una si-

tuación europea donde el bienestar económico y el desencanto han 

quebrado los marcos de participación, Castoriadis presenta la ima-

gen del intelectual que rechaza la normalización de las sociedades 

dentro de la cárcel de una rutina institucional abstraída de los ciu-

dadanos. 

 

Lo que caracteriza al mundo contemporáneo son las crisis, 

las contradicciones, las oposiciones, las fracturas, pero lo que 

más me llama la atención es sobre todo la insignificancia. Exa-

minemos la disputa entre la derecha y la izquierda. Ella perdió 

sentido. Los unos y los otros dicen la misma cosa. Después de 

1983, los socialistas franceses han hecho una política, después 

Balladur hizo la misma política; los socialistas volvieron y con 

Pierre Berogovoy hicieron la misma política; Balladur volvió, e 

hizo la misma política; Chirac ganó la elección en 1995 dicien-
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do: "Yo haré una cosa distinta" y terminó haciendo la misma 

política. 

Los responsables políticos son impotentes. Lo único que 

pueden hacer es seguir la corriente, es decir, aplicar la política 

ultraliberal de moda. Los socialistas no han hecho otra cosa 

cuando volvieron al poder. Ellos no son políticos, sino politique-

ros, en el sentido de micropolíticos. Gentes que cazan sufragios 

por cualquier medio. No tienen ningún programa. Su objetivo es 

permanecer en el poder o volver al poder, y para ello son capa-

ces de todo. Hay una relación intrínseca entre esta especie de 

nulidad política, esta nulidad de la política y esta insignificancia 

en los otros dominios, en las artes, en la filosofía o en la literatu-

ra. Es el espíritu de los tiempos. Todo conspira para extender la 

insignificancia.  

La política es un oficio curioso. Porque ella presupone dos 

capacidades que no tienen ninguna relación intrínseca. La pri-

mera consiste en llegar al poder. Uno puede tener las mejores 

ideas del mundo, pero si no se accede al poder, no sirven para 

nada; lo cual implica pues un arte del acceso al poder. La segun-

da capacidad, consiste en que una vez que se conquistó el poder, 

hay que saber gobernar.  

Nada garantiza que alguien que sepa gobernar sepa también 

acceder al poder. En la monarquía absoluta, para acceder al po-

der había que halagar al rey, hacer buenas migas con Mme. 

Pompadour. Hoy, en nuestra "pseudodemocracia", acceder al 

poder significa ser telegénico, halagar a la opinión pública.  

Digo "pseudodemocracia" porque siempre pensé que la 

llamada democracia representativa no es una verdadera demo-

cracia. Rousseau lo decía: "Los ingleses creen que son libres 

porque eligen sus representantes cada cinco años, pero ellos son 

libres por un día cada cinco años, el día de la elección, y eso es 
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todo. No es que la elección esté „cargada‟, como los dados, ni 

que se haga trampa en las urnas. Ella está „cargada‟ porque las 

opciones están previamente definidas. Nadie le preguntó al pue-

blo sobre qué asuntos quiere votar. Se le dice: "Vote a favor o en 

contra de Maastricht". ¿Pero quién inventó Maastricht? No fue 

el pueblo el que elaboró ese tratado. 

Hay una frase maravillosa de Aristóteles: "¿Quién es ciuda-

dano? Es ciudadano el que es capaz de gobernar y de ser gober-

nado" Hay millones de ciudadanos en Francia. ¿Por qué no se-

rían capaces de gobernar? Porque toda la vida política se dirige a 

desaprender, a convencerlos de que hay expertos a quienes ellos 

tienen que confiar sus asuntos. Entonces hay una contraeduca-

ción política. Cuando en verdad la gente debería habituarse a 

ejercer todo tipo de responsabilidades y a tomar iniciativas, se 

terminan habituando a seguir o a votar por la opciones que otros 

les presentan. Y como la gente está lejos de ser idiota, el resul-

tado es que cada vez creen menos y se vuelven cínicos. 

En las sociedades modernas, desde las revoluciones ameri-

cana y francesa hasta alrededor de la segunda guerra mundial 

había un conflicto social y político muy vivo. La gente se opo-

nía, se manifestaba por causas políticas. Los obreros hacían 

huelga, y no siempre por pequeños intereses corporativos. Había 

grandes temas que interesaban a todos los asalariados. Estas 

luchas marcaron los últimos dos siglos.  

Ahora se observa un retroceso en la actividad de la gente. 

Es un círculo vicioso. Cuanto más la gente se retira de la activi-

dad, más algunos burócratas, políticos, autodenominados res-

ponsables, toman la delantera. Ellos tienen una buena justifica-

ción: "Tomo la iniciativa porque la gente no hace nada". Y 

mientras, cuanto más dominan, más piensa la gente: "No vale la 
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pena meterse, ya hay muchos que se ocupan, y además, de cual-

quier manera, no se puede hacer nada". 

La segunda razón, ligada a la primera, es la disolución de 

las grandes ideologías políticas, sean revolucionarias o reformis-

tas, que verdaderamente querían cambiar las cosas en la socie-

dad. Por mil y una razones, estas ideologías han sido desconsi-

deradas, han cesado de corresponder con las aspiraciones, con la 

situación de la sociedad, con la experiencia histórica. En 1991 

tuvo lugar ese enorme acontecimiento que fue el hundimiento de 

la URSS y el comunismo. ¿Al menos una persona, entre los po-

líticos -por no decir los politiqueros- de izquierda reflexionó 

verdaderamente sobre lo que pasó? ¿Por qué sucedió y quien –

como se dice ingenuamente- aprendió una lección? Mientras que 

una evolución de este tipo, en primer lugar en su fase inicial -el 

acceso a la monstruosidad, el totalitarismo, el Gulag, etc.- y lue-

go en su desmoronamiento, merecía una reflexión más profunda 

y una conclusión sobre lo que puede hacer y debe no hacer un 

movimiento que quiere cambiar la sociedad. Pero ¡nada!  

¿Y qué hacen muchos intelectuales? Volvieron a sacar al li-

beralismo puro y duro de comienzos del siglo XIX, que se había 

combatido durante ciento cincuenta años y que hubiera conduci-

do a la sociedad a la catástrofe. Porque, finalmente, el viejo 

Marx no estaba completamente errado. Si el capitalismo hubiera 

quedado librado a sí mismo, se hubiera hundido cien veces. Hu-

biera habido una crisis de sobreproducción todos los años. ¿Por 

qué no se hundió? Porque los trabajadores lucharon, impusieron 

aumentos de salario, crearon enormes mercados de consumo 

interno. Ellos impusieron reducciones en el tiempo de trabajo, lo 

cual absorbió todo el desempleo tecnológico. Hoy uno se sor-

prende de que haya desempleo. Pero después de 1940 el tiempo 

de trabajo no ha disminuido.  
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Los liberales nos dicen que "hay que confiar en el merca-

do". Pero los mismos economistas académicos han refutado esta 

afirmación desde los años 30. ¡Estos economistas no eran revo-

lucionarios ni marxistas! Ellos mostraron que todo lo que cuen-

tan los liberales sobre las virtudes del mercado, que garantiza-

rían la mejor asignación posible de recursos, la distribución más 

equitativa de los ingresos, son aberraciones. Todo esto ha sido 

demostrado. Pero se produce esta gran ofensiva económico-

política de las capas gobernantes y dominantes que se puede 

simbolizar en los nombres de Reagan, de Thatcher e incluso de 

Mitterrand. El dijo: "Bueno, ya se divirtieron bastante. Ahora los 

vamos a despedir", vamos a eliminar la “grasa dañina”, como 

dijo Juppé! "Y entonces verán que el mercado, a la larga, les 

garantizará el bienestar". A la larga. Mientras tanto, hay un 

12.5% de desempleo oficial en Francia. 

 

La crisis no es una fatalidad 

Se habla de una suerte de terrorismo del pensamiento único, 

es decir de un no-pensamiento. Es único en el sentido de que es 

el primer pensamiento que es un no pensamiento integral. Pen-

samiento único liberal al cual nadie osa oponerse. ¿Cuál era la 

ideología liberal en su época gloriosa? Hacia 1850, era una gran 

ideología porque se creía en el progreso. Esos liberales pensaban 

que con el progreso habría una elevación del bienestar económi-

co. Aun cuando no se enriquecieran, en las clases explotadas se 

iba hacia menos trabajo, hacia trabajos menos dolorosos: era un 

tema de la época. Benjamín Constant lo dice: "Los obreros no 

pueden votar porque están embrutecidos por la industria (lo dice 

crudamente, la gente era honesta en ésa época), por lo tanto ne-

cesitamos el voto censitario".  
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Luego el tiempo de trabajo disminuyó. Vino la alfabetiza-

ción, la educación, una especie de Iluminismo que no será el 

Iluminismo subversivo del siglo XVIII pero que es un Iluminis-

mo que de cualquier manera se difunde en la sociedad. La cien-

cia se desarrolla, la humanidad se humaniza, las sociedades se 

civilizan y poco a poco se llegará a una sociedad donde prácti-

camente no habrá más explotación, donde esta democracia re-

presentativa tenderá a convertirse en una verdadera democracia.  

¡Pero esto no funcionó! Por lo tanto la gente no cree más en 

esta idea. Hoy lo que domina es la resignación; incluso entre los 

representantes del liberalismo. ¿Cuál es el gran argumento en 

este momento? "Quizás sea malo, pero el otro término de la al-

ternativa era peor". Y esto paralizó a mucha gente. Ellos pien-

san: "Si nos movemos mucho vamos hacia un nuevo Gulag". 

Esto es lo que está detrás del agotamiento ideológico y sólo sal-

dremos de él si verdaderamente existe un renacimiento de la 

crítica potente al sistema. Y un renacimiento de la actividad de 

la gente, de una participación de la gente. 

De alguna manera aquí y allá se comienza a comprender 

que "la crisis" no es una fatalidad de la modernidad a la cual 

habría que someterse, "adaptarse" para no caer en posiciones 

arcaicas. Se siente el palpitar del fortalecimiento de la actividad 

cívica. Entonces se plantea el problema del rol de los ciudadanos 

y de la competencia de cada uno para ejercer los derechos y los 

deberes democráticos con el fin -dulce y bella utopía- de aban-

donar el conformismo generalizado. 

¿Para salir, habrá que inspirarse en la democracia atenien-

se? ¿A quién se elegía en Atenas? No se elegía a los magistra-

dos, sino que eran designados por sorteo o por rotación. Recuer-

den que para Aristóteles, un ciudadano es aquel que es capaz de 

gobernar y ser gobernado. Todo el mundo es capaz de gobernar, 
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por lo tanto se elige por sorteo. La política no es un asunto de 

especialistas. No hay ciencia de la política. Hay una opinión, la 

doxa de los griegos, no hay epistémè.  

La idea según la cual no hay especialistas de la política y 

que las opiniones son equivalentes es la única justificación razo-

nable del principio mayoritario. Por lo tanto, entre los griegos, el 

pueblo decide y los magistrados son elegidos por sorteo o desig-

nados por rotación. Para las actividades especializadas -

construcción de astilleros, templos, dirección de la guerra- se 

necesitan especialistas. A éstos se los elige. Esto es la elección. 

Elección quiere decir "seleccionar los mejores". Aquí interviene 

la educación del pueblo. Se hace una primera elección, uno se 

equivoca, por ejemplo, se constata que Pericles es un estratega 

deplorable, pues bien no se lo reelige o se le revoca el mandato.  

Pero es preciso que la doxa sea cultivada. ¿Y como se pue-

de cultivar una doxa que concierne al gobierno? Pues gobernan-

do. Por lo tanto, y esto es importante, la democracia es un asunto 

de educación de los ciudadanos, algo que hoy en día no existe. 

 

"Descansar o ser libre" 

Recientemente una revista publicó una estadística que indi-

caba que el 60% de los diputados franceses confesaban no saber 

nada de economía. ¡Y son personas que deciden todo el tiempo! 

En verdad, estos diputados, como los ministros, están sometidos 

a sus técnicos. Tienen expertos, pero también tienen prejuicios y 

preferencias. Si se sigue de cerca el funcionamiento de un go-

bierno, de una gran burocracia, se puede observar que aquellos 

que dirigen confían en los expertos, pero eligen entre aquellos 

que comparten sus opiniones. Es un juego completamente estú-

pido y es así como somos gobernados. 
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Las instituciones actuales rechazan, alejan, disuaden a la 

gente de participar en los asuntos. Mientras que la mejor educa-

ción en política es la participación activa, lo cual implica una 

transformación de las instituciones que permita e incite a esta 

participación. 

La educación debería estar mucho más centrada en la cosa 

común. Sería necesario comprender los mecanismos de la eco-

nomía, de la sociedad, de la política, etc. Los niños se aburren 

estudiando historia, cuando ella es apasionante. Habría que en-

señar una verdadera anatomía de la sociedad contemporánea, tal 

como es y funciona. Habría que enseñar a defenderse de las 

creencias y las ideologías. 

Aristóteles dijo: "El hombre es un animal que desea el sa-

ber". Es falso. El hombre es un animal que desea la creencia, 

que desea la certeza de una creencia, de allí el dominio de las 

religiones, de las ideologías políticas. Al principio, en el movi-

miento obrero había una actitud muy crítica. Recordemos la se-

gunda estrofa de “La Internacional”, el canto de la Comuna: "no 

hay Salvador Supremo, ni Dios -exit la religión- ni César, ni 

tribuno” ¡exit Lenin ! 

Hoy, aun cuando una franja busca todavía la fe, la gente se 

ha vuelto más crítica. Esto es muy importante. La cientología, 

las sectas o el fundamentalismo se presentan en otros países, no 

particularmente en Francia. La gente se ha vuelto mucho más 

escéptica. Lo que los inhibe para actuar. 

Pericles en el Discurso a los Atenienses dijo: "Nosotros 

somos los únicos a quienes la reflexión no inhibe la acción". 

Esto es admirable. Y agrega: "Los otros, o bien no reflexionan y 

son temerarios, cometen actos absurdos, o bien por reflexionar, 

terminan por no hacer nada ya que, se dicen que existe el discur-

so y el discurso contrario". En la actualidad, atravesamos una 



 - 9 - 

fase de inhibición, esto es seguro. Gato quemado teme hasta el 

agua fría. No se precisan grandes discursos, sino discursos ver-

daderos. 

De todos modos hay un deseo irreductible. Si se consideran 

las sociedades arcaicas o las sociedades tradicionales, no hay un 

deseo irreductible, un deseo tal que sea transformado por la so-

cialización. Estas sociedades son sociedades de repetición. Se 

dice, por ejemplo, "Tomarás una mujer en tal clan o en tal fami-

lia. Tendrás una mujer en tu vida. Si tienes dos, o dos hombres, 

deberás ocultarlo, será una transgresión. Tendrás un estatuto 

social, será eso y no otra cosa". 

Ahora bien, hoy hay una deliberación en todos los sentidos 

del término en relación con las determinaciones de la socializa-

ción de los individuos. Se ha entrado en una época de ausencia 

de límites en todos los campos, y es en esto que poseemos el 

deseo de lo infinito. Esta liberación es, en un sentido, una gran 

conquista. No es cuestión de volver a las sociedades de repeti-

ción. Pero también es preciso -éste es un gran tema- aprender a 

autolimitarse, individual y colectivamente. La sociedad capita-

lista es una sociedad que corre hacia el abismo, desde todos los 

puntos de vista, pues no sabe autolimitarse. Y una sociedad ver-

daderamente libre, una sociedad autónoma, debe saber autolimi-

tarse, saber que hay cosas que no se pueden hacer o que ni si-

quiera hay que tratar de hacer o que no hay que desear. 

Nosotros vivimos en este planeta que estamos destruyendo, 

y cuando pronuncio esta frase pienso en las maravillas, pienso 

en el mar Egeo, pienso en las montañas nevadas, pienso en la 

vista del Pacífico desde un ángulo de Australia, pienso en Bali, 

en las Indias, en la campiña francesa que se está desertificando. 

Todas maravillas en vías de demolición. Deberíamos ser los 

jardineros de este planeta. Habría que cultivarlo, cultivarlo como 
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es y para sí mismo. Y encontrar nuestra vida, nuestro lugar en 

relación con él. He aquí una tarea enorme. Y esto podría absor-

ber gran parte del esparcimiento de la gente, liberados de un 

trabajo estúpido, productivo, repetitivo, etc. Ahora bien, esto 

está muy lejos no sólo del sistema actual sino también de la 

imaginación actualmente dominante. El imaginario de nuestra 

época, es el de la expansión ilimitada, es la acumulación de la 

baratija -un televisor en cada habitación, una computadora en 

cada habitación- esto es lo que hay que destruir. El sistema se 

apoya en este imaginario. 

La libertad es muy difícil. Porque es muy fácil dejarse lle-

var. El hombre es un animal perezoso. Hay una frase maravillo-

sa de Tucídides: "Hay que elegir: descansar o ser libre". Y Peri-

cles le dice a los Atenienses: "Si quieren ser libres hay que tra-

bajar".  

Ustedes no pueden reposar. No pueden sentarse frente al te-

levisor. Ustedes no son libres cuando están frente al televisor. 

Ustedes creen ser libres haciendo zapping como imbéciles, uste-

des no son libres, es una falsa libertad. La libertad es la activi-

dad. Y la libertad, es una actividad que al mismo tiempo se auto-

limita, es decir que sabe que puede hacer todo pero que no debe 

hacer todo. Este es el gran problema de la democracia y el indi-

vidualismo.  

 

 

(Palabras recogidas por Daniel Mermet) 


