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I 

Dos películas inglesas recientes –dos relatos sobre la traumática 

desintegración de la identidad masculina de la vieja clase obrera- 

expresan dos versiones opuestas del punto muerto de despolitiza-

ción en el que estamos.  

Tocando al viento (Brassed off) se centra en la relación entre la lu-

cha política ―real‖ (la lucha de los mineros contra las amenazas de 

cierre de minas, legitimadas por el progreso tecnológico) y la expre-

sión simbólica idealizada de la comunidad de los mineros: su banda 

de música. Al principio, los dos aspectos parecen oponerse: para los 

mineros, presos en la lucha por la supervivencia económica, la acti-

tud de ―¡La música es lo único que me importa!‖ del viejo director de 

la banda, que está muriéndose de un cáncer de pulmón equivale a 

una insistencia vana y fetichizada en la forma simbólica vacía, des-

provista de sustancia social. Sin embargo, cuando los mineros pier-

den la batalla política, la actitud de ―La música importa‖, su insisten-

cia en tocar y participar de un concurso nacional, se convierte en un 

gesto simbólico de desafío, un verdadero acto de afirmación de fide-

lidad a la lucha política. Como dice uno de los personajes: cuando 

ya no hay esperanza, lo único que queda es ser fiel a los principios... 

En suma. El acto se produce cuando llegamos a esa encrucijada –o 

más bien a ese cortocircuito- de niveles, de modo que la insistencia 
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en la forma vacía (no importa lo que pase, seguiremos tocando en 

nuestra banda...) se convierte en una señal de fidelidad al contenido 

(a la lucha contra el cierre y por la conservación del estilo de vida de 

los mineros.) La comunidad minera pertenece a una tradición con-

denada a desaparecer. Y es precisamente aquí donde hay que evi-

tar la trampa de acusar a los mineros de defender el viejo estilo de 

vida reaccionario, machista, y chauvinista de la clase obrera: el prin-

cipio de una comunidad reconocible es una razón por la que vale la 

pena luchar, y bajo ningún punto de vista hay que dejarla en manos 

del enemigo.  

 

Todo o nada (The Full Monthy), nuestro segundo ejemplo, es –como 

La sociedad de los poetas muertos o Luces de la ciudad- una de 

esas películas en las que la línea narrativa se mueve en dirección a 

su clímax final; en este caso, el desnudo total que los cinco desocu-

pados hacen en el local de striptease.  

Ese gesto final –ir ―hasta el fondo‖, mostrar sus sexos ante una pla-

tea abarrotada- implica un acto que, aunque opuesto, en un sentido, 

al de Tocando al viento, en última instancia equivale a lo mismo: la 

aceptación de la pérdida.  

Lo heroico del gesto final de Todo o nada no está en persistir en la 

forma simbólica (tocar en la banda) cuando su sustancia social se 

desintegra sino, por el contrario, en aceptar lo que, desde la pers-

pectiva de la ética de la clase obrera masculina, no puede sino apa-

recer como la última humillación: renunciar a la falsa dignidad mas-

culina (recuerden el famoso trozo de diálogo cerca del principio, 

cuando uno de los héroes, después de ver a unas mujeres orinando 

de pie, dice que están acabados, que ellos –los hombres- han perdi-

do el tren. La dimensión tragicómica de la situación reside en el he-

cho de que el carnavalesco espectáculo (de desnudarse) no está 

protagonizado por los stripers habituales, bien dotados, sino por 

hombres comunes, decentes, tímidos, relativamente maduros, que 

decididamente no son apuestos. Su heroísmo consiste en que deci-
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den llevar a cabo el show aún siendo conscientes de que no tienen 

el aspecto físico apropiado. Ese desajuste entre el acto y la in-

conveniencia obvia de los actores le confiere al acto su verdadera 

dimensión sublime: el divertimento vulgar del desnudo, el acto se 

convierte en una especie de ejercicio espiritual: se trata de renunciar 

al falso orgullo. (El mayor de los hombres, ex capataz del resto, se 

entera poco antes del show, de que ha conseguido un trabajo, pero 

aun así decide unirse a sus compañeros en el acto de fidelidad: la 

clave del show no es simplemente ganar el dinero que tanto necesi-

tan: es una cuestión de principios.)  

Lo que hay que tener presente, sin embargo, es que ambos actos, el 

de Tocando el viento y el de Todo o nada, son actos de perdedores. 

Esto es, dos modos de enfrentarse con la pérdida catastrófica: insis-

tiendo, en un caso, en la forma vacía como fidelidad al contenido 

perdido; en el otro, renunciando heroicamente a los últimos vestigios 

de falsa dignidad narcisística y consumando un acto para el cual son 

grotescamente inapropiados. Y lo triste es que en algún sentido ésa 

es nuestra situación hoy. Hoy, después del desmoronamiento de la 

idea marxista de que es el capitalismo mismo el que, bajo el disfraz 

del proletariado, genera la fuerza que lo destruirá, ningún crítico del 

capitalismo, ninguno de los que tan convincentemente describen el 

vórtice mortal al que está arrastrándose el así llamado proceso de 

globalización, tiene alguna idea clara de cómo podemos librarnos 

del capitalismo. En suma, no estoy pregonando un simple retorno a 

las viejas nociones de lucha de clases y revolución socialista. La 

pregunta de cómo es posible socavar realmente el sistema capitalis-

ta global no es una pregunta retórica. Tal vez no sea realmente po-

sible, al menos no en un futuro inmediato.  

Hay pues, dos actitudes: o la izquierda se enrola hoy nostálgi-

camente en el encantamiento ritual de las viejas fórmulas, ya sean 

las del comunismo revolucionario o las del Estado de Bienestar del 

reformismo socialdemócrata, desdeñando la nueva sociedad pos-

moderna como una cháchara vacía y a la moda que vela la dura 

realidad del capitalismo actual; o acepta el capitalismo global como 
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el ―único juego que hay en la plaza‖ y sigue la doble táctica de pro-

meter a los empleados el mantenimiento de un máximo posible de 

Estado de Bienestar, y a los empleadores el pleno respeto de las 

reglas del juego (del capitalismo global) y las firmes censuras de las 

demandas ―irracionales‖ de los empleados. Así, en las políticas de 

izquierda actuales, nos vemos limitados, en efecto, a elegir entre la 

actitud ortodoxa de tararear las viejas canciones comunistas o so-

cialdemócratas (aunque sabemos que ya se les pasó el cuarto de 

hora) y la actitud centro-radical del neolaborismo, que consiste en 

hacer un desnudo total, en librarnos de los últimos vestigios del dis-

curso izquierdista...  

 

II 

La gran novedad de la era pospolítica actual —la era del ―fin de las 

ideologías‖— es la despolitizacion radical de la esfera de la econo-

mía: el modo en que la economía funciona (la necesidad de recortar 

el gasto social, etc.) es aceptado como un simple dato del estado de 

cosas objetivo. Sin embargo, en la medida en que esta despolitiza-

ción fundamental de la esfera económica sea aceptada, todas las 

discusiones sobre la ciudadanía activa y sobre los debates públicos 

de donde deberían surgir las decisiones colectivas seguirán limita-

das a cuestiones ―culturales‖ de diferencias religiosas, sexuales o 

étnicas —es decir, diferencias de estilos de vida— y no tendrán inci-

dencia real en el nivel donde se toman las decisiones de largo plazo 

que nos afectan a todos. En suma, la única manera de crear una 

sociedad donde las decisiones críticas de largo plazo surjan de de-

bates públicos que involucren a todos los interesados es poner al-

gún tipo de límite radical a la libertad del Capital, subordinar el pro-

ceso de producción al control social. La repolitización radical de la 

economía. Esto es: si el problema con la pospolítica actual (la ―ad-

ministración de los asuntos sociales‖) es que cada vez socava más 

la posibilidad de una acción política verdadera, ese socavamiento 

responde directamente a la despolitización de la economía, a la 
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aceptación común del Capital y de los mecanismos del mercado 

como herramientas/ procedimientos neutros que deben ser explota-

dos. 

Ahora podemos comprender por qué la pospolítica actual no puede 

acceder a la dimensión verdaderamente política de la universalidad: 

porque impide que silenciosamente la esfera de la economía se 

politice. El terreno de las relaciones del mercado capitalista global es 

la Otra Escena de la así llamada repolitización de la sociedad civil 

pregonada por los partidarios de las ―políticas de identidad‖ y otras 

formas posmodernas de politización: en la discusión sobre las nue-

vas formas de política que brotan en todas partes, centradas en 

cuestiones particulares (derechos gays, ecología, minorías étni-

cas...), en toda esa actividad incesante de identidades cambiantes y 

fluidas, en toda esa construcción múltiple de coaliciones ad hoc, hay 

algo inauténtico, algo que, en última instancia, se parece demasiado 

a la actitud del neurótico obsesivo, que habla todo el tiempo y des-

pliega una actividad frenética precisamente para garantizar que algo 

—lo que realmente importa— no sufra perturbación alguna y perma-

nezca inmovilizado. Así, en vez de celebrar las nuevas libertades y 

responsabilidades proporcionadas por la ―segunda modernidad‖, es 

mucho más importante centrarse en aquello que permanece idéntico 

en medio de esa fluidez y esta reflexividad globales, en lo que fun-

ciona como el verdadero motor de esa fluidez: la lógica inexorable 

del Capital. La presencia espectral del Capital es la figura del Otro 

que no sólo sigue siendo operativo cuando se desintegran todas las 

encarnaciones tradicionales del Otro simbólico, sino que directa-

mente provoca esa desintegración: lejos de enfrentarse con el abis-

mo de la libertad —cargado como está con el peso de una respon-

sabilidad que no se alivia recurriendo a la mano auxiliadora de la 

Tradición o la Naturaleza—, el sujeto actual está preso, ahora quizá 

más que nunca, en una compulsión inexorable que gobierna efecti-

vamente su vida.  
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III 

La ironía de la historia es que, en los países ex comunistas de Euro-

pa del Este, los comunistas ―reformados‖ fueron los primeros que 

aprendieron la lección. ¿Por qué muchos de ellos volvieron al poder 

por la vía de elecciones libres a mediados de los años ’90? Ese re-

torno prueba de manera definitiva que, en efecto, esos estados han 

entrado en el capitalismo. Lo que equivale a preguntarse: ¿qué es lo 

que defienden hoy los ex comunistas? Dada su relación privilegiada 

con los nuevos capitalistas emergentes (la mayoría miembros de la 

vieja nomenklatura que privatizó las compañías que alguna vez diri-

gieron), ellos forman, ante todo, el partido del gran Capital; más aún, 

para borrar los rastros de su breve pero aun así traumática ex-

periencia con una sociedad civil políticamente activa, se fijaron la 

regla de abogar por una rápida desideologización, se retiraron del 

compromiso con la sociedad civil activa para refugiarse en el con-

sumismo pasivo y apolítico, los dos rasgos verdaderos que caracte-

rizan al capitalismo contemporáneo. Así, los disidentes se quedan 

azorados cuando descubren el papel de ―mediadores evanescentes‖ 

que jugaron en el pasaje del socialismo al capitalismo, y que la clase 

que gobierna ahora es la misma que la de antes, sólo que con un 

nuevo disfraz. Es un error, pues, sostener que el retorno de los ex 

comunistas al poder muestra hasta qué punto la gente, decepciona-

da por el capitalismo, añora la vieja seguridad socialista; en una 

suerte de ―negación de la negación‖ hegeliana, el socialismo apare-

ce efectivamente negado sólo cuando los ex comunistas vuelven al 

poder; esto es, lo que los analistas políticos perciben (equivocados) 

como ―decepción‖ ante el capitalismo es en realidad decepción ante 

el entusiasmo ético-político para el cual no hay lugar en el capitalis-

mo ―normal‖. De modo que habría que reafirmar la vieja crítica mar-

xista de la reificación: hoy, poner el énfasis en la despolitizada lógica 

económica ―objetiva‖ contra las formas supuestamente ―fechadas‖ 

de las pasiones ideológicas es la forma ideológica predominante, 

dado que la ideología siempre es auto referencial, esto es, se define 

a sí misma gracias a la distancia que la separa de un Otro rechaza-
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do y denunciado como ―ideológico‖. Por esa razón precisa —porque 

la economía despolitizada es la ―fantasía fundamental‖, no reco-

nocida como tal, de la política posmoderna—, un acto verdade-

ramente político implicaría necesariamente la repolitización de la 

economía: en el contexto de una situación dada, un gesto cuenta 

como acto sólo en la medida en que perturba (―atraviesa‖) su fanta-

sía fundamental. 

Así, a medida que la izquierda moderada, de Blair a Clinton, acepta 

plenamente esa despolitización, asistimos a una extraña inversión 

de roles: la única fuerza política seria que sigue poniendo en cues-

tión las reglas irrestrictas del mercado es la extrema derecha popu-

lista (Buchanan en EE.UU., Le Pen en Francia). Cuando Wall Street 

reaccionó negativamente ante una caída de la tasa de desempleo, 

Buchanan fue el único que señaló la obviedad de que lo que es 

bueno para el Capital obviamente no es bueno para la mayoría de la 

población. Contra la vieja creencia de que la extrema derecha dice 

abiertamente lo que la derecha moderada piensa en secreto pero no 

se atreve a decir públicamente (afirmar abiertamente el racismo, la 

necesidad de una autoridad fuerte y la hegemonía cultural de los 

valores occidentales, etc.), nos enfrentamos ahora con una situación 

en la que la extrema derecha dice abiertamente lo que la izquierda 

moderada piensa en secreto pero no se atreve a decir en público (la 

necesidad de frenar la libertad del Capital). 

Tampoco habría que olvidar que las milicias derechistas remanentes 

suelen parecerse mucho a una versión caricaturesca de los resque-

brajados grupos de militantes de extrema izquierda de los años ’60; 

en ambos casos se trata de una lógica radical antiinstitucional: el 

enemigo último es el aparato represivo de Estado (el FBI, el ejército, 

el sistema judicial) que amenaza la supervivencia misma del grupo, 

y el grupo se organiza como un cuerpo fuertemente disciplinado 

para poder hacer frente a la presión. El contrapunto exacto de esto 

es un izquierdista como Pierre Bourdieu, que defiende la idea de 

una Europa unificada como un ―Estado social‖ fuerte, capaz de ga-

rantizar un mínimo de bienestar y de derechos sociales contra el 
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ataque violento de la globalización: es difícil evitar la ironía ante un 

izquierdista radical que levanta barreras contra el poder corrosivo 

global del Capital, tan fervorosamente celebrado por Marx. Así, una 

vez más, es como si los roles se hubieran invertido. Los iz-

quierdistas apoyan un Estado fuerte como la última garantía de las 

libertades civiles y sociales contra el Capital, mientras que los dere-

chistas demonizan al Estado y a sus aparatos como si fueran la 

última máquina terrorista.  

 

IV 

Hay que reconocer, por supuesto, el impacto tremendamente libera-

dor de la politización posmoderna de terrenos hasta entonces consi-

derados apolíticos (feminismo, políticas gay y lesbiana, ecología, 

problemas de minorías étnicas y otras): el hecho de que esos pro-

blemas no sólo hayan sido percibidos como intrínsecamente políti-

cos sino que hayan dado a luz a nuevas formas de subjetivación 

política rediseñó todo nuestro paisaje político y cultural. De modo 

que no se trata de dejar de lado ese tremendo progreso para reins-

taurar alguna versión del así llamado esencialismo económico: el 

asunto es que la despolitización de la economía genera el populismo 

de la Nueva Derecha, con su ideología de la Moral de la Mayoría, 

que hoy es el principal obstáculo para la satisfacción de las numero-

sas demandas (feministas, ecológicas...) en las que se centran las 

formas posmodernas de subjetivación política. En suma, predico un 

―retorno a la primacía de la economía‖ no en detrimento de los pro-

blemas planteados por las formas posmodernas de politización, sino 

precisamente para crear las condiciones de la más efectiva satisfac-

ción de las demandas feministas, ecológicas, etc. 

Un indicador extra de la necesidad de algún tipo de politización de la 

economía es la perspectiva abiertamente ―irracional‖ de concentra-

ción casi monopólica del poder en manos de un solo individuo o 

corporación, como es el caso de Rupert Murdoch o de Bill Gates. Si 

la próxima década produce la unificación de los múltiples medios de 
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comunicación en un solo aparato que combine las características de 

una computadora interactiva, un televisor, un equipo de video y de 

audio, y si Microsoft realmente consigue convertirse en el dueño casi 

monopólico de ese nuevo medio universal, controlando no sólo el 

lenguaje que se emplee en él sino también las condiciones de su 

aplicación, entonces es obvio que nos enfrentaremos con una situa-

ción absurda en la que un solo agente, libre de todo control público, 

dominará la estructura comunicacional básica de nuestras vidas y 

será, por lo tanto, más poderoso que cualquier gobierno. Lo que da 

pie para más de una intriga paranoica. Dado que el lenguaje digital 

que todos usaremos habrá sido hecho por hombres y construido por 

programadores, ¿no es posible imaginar a la corporación que lo 

posea instalando en él un ingrediente de programación secreto que 

le permita controlarnos, o un virus que ella misma podrá detonar, 

interrumpiendo nuestra posibilidad de comunicación? Cuando las 

corporaciones de biogenética afirman su propiedad sobre nuestros 

genes patentándolos, lo que también hacen es plantear la paradoja 

de que son dueñas de las partes más íntimas de nuestro cuerpo, de 

modo que todos, sin ser conscientes de ello, ya somos propiedad de 

una corporación. 

La perspectiva que vislumbramos es que tanto la red comuni-

cacional que usamos como el lenguaje genético del que estamos 

hechos serán propiedad de y controlados por corporaciones (o por 

una corporación) libres del control público. Una vez más, el absurdo 

de esa posibilidad —el control privado de la base propiamente públi-

ca de nuestra comunicación y reproducción, de la red misma de 

nuestro ser social— ¿no impone por sí solo la socialización como 

única solución? En otras palabras, ¿no es el impacto de la así lla-

mada revolución de la información en el capitalismo la ilustración 

última de la vieja tesis marxista de que ―en cierto estadio de su 

desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran 

en conflicto con las relaciones de producción existentes, o —según 

una expresión legal de la misma idea— con las relaciones de pro-

piedad en las que hasta entonces funcionaron‖? ¿Acaso los dos 
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fenómenos mencionados (las imprevisibles consecuencias globales 

de decisiones tomadas por compañías privadas; el evidente absurdo 

de ―ser propietario‖ del genoma de una persona o de los medios que 

los individuos usan para la comunicación), a los que hay que sumar 

al menos el antagonismo implícito en la idea de ―ser propietario‖ del 

conocimiento científico (dado que el conocimiento es por naturaleza 

neutral a su propagación, esto es: no lo gastan la dispersión ni el 

uso universal), no son suficientes para explicar por qué el capita-

lismo actual debe recurrir a estrategias cada vez más absurdas para 

mantener la economía de la escasez en la esfera de la información, 

y por lo tanto para contener, en el marco de la propiedad privada y 

las relaciones de mercado, el demonio que él mismo liberó (inven-

tando, por ejemplo, nuevos modos de prevenir el copiado libre de 

información digitalizada)?  

En pocas palabras, la perspectiva de la ―aldea global‖ de la informa-

ción, ¿no marca acaso el fin de las relaciones de mercado (que por 

definición están basadas en la lógica de la escasez), al menos en la 

esfera de la información digitalizada?  

 

V 

Tras la defunción del socialismo, el último temor del capitalismo 

occidental es que otra nación o grupo étnico derrote a Occidente en 

sus propios términos capitalistas, combinando la productividad del 

capitalismo con alguna clase de hábitos sociales extraños a noso-

tros, occidentales. En los ’70, el objeto de temor y de fascinación era 

Japón. Ahora, después de un breve interludio de fascinación con el 

Sudeste asiático, la atención se concentra cada vez más en China 

por su calidad de próxima superpotencia, en la medida en que com-

binaría el capitalismo con la estructura política comunista. Esa clase 

de temores da lugar últimamente a formaciones puramente fantas-

máticas, como la imagen que muestra a China superando a Occi-

dente en productividad y conservando al mismo tiempo una estruc-

tura sociopolítica autoritaria —difícil resistir la tentación de llamar 
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―modo asiático de producción capitalista‖ a esa combinación fantas-

mática—. Habría que enfatizar, contra esos temores, que China, 

tarde o temprano, pagará el precio de su desenfrenado desarrollo 

capitalista con nuevas formas de tensión e inestabilidad social: la 

―fórmula ganadora‖ —combinar el capitalismo con la ética comunita-

ria asiática ―cerrada‖— está condenada a explotar. Ahora más que 

nunca, se podría reafirmar la vieja fórmula marxista según la cual el 

límite del capitalismo es el propio Capital; el peligro para el capita-

lismo occidental no viene de afuera, de los chinos o de algún otro 

monstruo capaz de derrotarnos en nuestro propio juego, privándo-

nos, al mismo tiempo, del individualismo liberal occidental, sino del 

límite intrínseco al propio proceso con que coloniza cada nuevo te-

rreno (no sólo geográfico sino también cultural, psíquico, etc.), con 

que erosiona las últimas esferas de sustancialidad que se resisten a 

la reflexión. Cuando el Capital ya no encuentre fuera de sí ningún 

contenido sustancial de que alimentarse, ese proceso desembocará 

en algún tipo de implosión.  

Habría que tomar literalmente la metáfora de Marx según la cual el 

capitalismo es una entidad vampírica. Siempre necesita alguna cla-

se de ―productividad natural‖ prerreflexiva (talentos en distintas 

áreas del arte, inventores en la ciencia, etc.) para alimentar su pro-

pia sangre, y así reproducirse a sí mismo. Pero cuando el círculo se 

cierra, cuando la reflexividad se vuelve completamente universal, es 

el sistema entero el que está amenazado.   ■   
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