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BENJAMIN CONSTANT 

 

DISCURSO 

SOBRE LA LIBERTAD DE LOS ANTIGUOS 

COMPARADA CON LA DE LOS MODERNOS 
⃰
 

 

 

Discurso Pronunciado en el Ateneo de Paris (1819). 

 

Señores:  

Me propongo exponerles algunas distinciones, aún bastante nuevas, 

entre dos tipos de libertad, cuyas diferencias han permanecido hasta 

hoy inadvertidas, o al menos demasiado poco observadas. Una es la 

libertad cuyo ejercicio era tan caro a los más antiguos; la otra, cuyo 

disfrute es particularmente precioso a las naciones modernas. Esta 

investigación será interesante, si no me equivoco, bajo un doble aspec-

to.  

Primeramente, la confusión de estas dos especies de libertad ha sido 

entre nosotros, durante épocas demasiado célebres de nuestra revolu-

ción, la causa de muchos males.  

Francia se ha visto cansada de los ensayos inútiles con que sus auto-

res, irritados por su poco éxito, han intentado constreñirla del bien que 

no deseaba y le han disputado el bien que sí quería.  

En segundo lugar, invitados por nuestra feliz revolución (la llamo 

feliz, a pesar de sus excesos, porque fijo mis observaciones sobre sus 

resultados), a disfrutar de los beneficios de un gobierno representati-

vo, es curioso y útil investigar por qué ese gobierno, el único dentro 

del cual podíamos hoy día encontrar alguna libertad y algún reposo, ha 
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sido casi enteramente desconocido por las naciones libres de la anti-

güedad. Sé que se ha pretendido desentrañar sus huellas en algunos 

pueblos antiguos, por ejemplo en la república de Lacedemonia y entre 

nuestros antepasados los galos, pero es erróneo.  

El gobierno de Lacedemonia era una aristocracia monacal, y en nin-

gún caso un gobierno representativo. El poder de los reyes era limita-

do, pero lo estaba por los éforos y no por hombres investidos de una 

misión semejante la que la elección confiere en nuestros días a los 

defensores de nuestras libertades. Los éforos, sin duda después de 

haber sido instituidos  por los reyes, eran nombrados por el pueblo. 

Pero sólo eran cinco. Su autoridad era tanto religiosa como política; 

tenían una parte en la administración, en el gobierno, es decir, en el 

poder ejecutivo; y por ahí, su prerrogativa, como la de casi todos los 

magistrados populares en las antiguas repúblicas, lejos de ser simple-

mente una barrera contra la tiranía, se convertía a veces en una tiranía 

insoportable. El régimen de los galos, que se parecía bastante al que 

un cierto partido quisiera darnos, era a la vez teocrático y guerrero.  

Los sacerdotes disfrutaban de un poder sin límites. La clase militar o 

la nobleza poseían privilegios muy insolentes y muy opresores. El 

pueblo no tenía derechos ni garantías. En Roma, los tribunales tenían, 

hasta cierto punto, una misión representativa. Eran los órganos de esos 

plebeyos que la oligarquía (que en todos los siglos es la misma) había 

sometido, derrocando a los reyes, a una muy dura esclavitud. El pue-

blo ejercía sin embargo, directamente, una gran parte de los derechos 

políticos. Se reunía en esa asamblea para votar las leyes, para juzgar a 

los patricios acusados; no había pues en Roma más que débiles vesti-

gios del sistema representativo.  

Ese sistema representativo es un descubrimiento de los modernos y 

veréis, señores, que el estado de la especie humana en la antigüedad 

no permitía introducir o establecer allí una constitución de esta natura-

leza. Los antiguos pueblos no podrían ni sentir su necesidad ni apre-

ciar sus ventajas. Su organización social les conducía a desear una 

libertad completamente diferente de la que ese sistema nos asegura. A 

demostrar esta verdad a vosotros está consagrada la lectura de esta 

tarde.  

Preguntaros en primer lugar, señores, lo que hoy un inglés, un francés, 

un habitante de los Estados Unidos de América, entienden por la pala-
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bra libertad. Para cada uno es el derecho a no estar sometido sino a las 

leyes, de no poder ser detenido, ni condenado a muerte, ni maltratado 

de ningún modo, por el efecto de la voluntad arbitraria de uno o varios 

individuos.  

Es para cada uno el derecho de dar su opinión, de escoger su industria 

y de ejercerla; de disponer de su propiedad, de abusar de ella incluso; 

de ir y venir, si requerir permiso y si dar cuenta de sus motivos o de 

sus gestiones. Para cada uno es el derecho de reunirse con otros indi-

viduos, sea para dialogar sobre sus intereses, sea para profesar el culto 

que él y sus asociados prefieren, sea simplemente para colmar sus días 

y sus horas de un modo más conforme a sus inclinaciones, a sus fanta-

sías. Finalmente, es el derecho, de cada uno, de influir sobre la admi-

nistración del gobierno, sea por el nombramiento de todos o de algu-

nos funcionarios, sea a través de representaciones, peticiones, deman-

das que la autoridad está más o menos obligada a tomar en considera-

ción. Comparad ahora esta libertad con la de los antiguos. Esta consis-

tía en ejercer colectiva pero directamente varios aspectos incluidos en 

la soberanía: deliberar en la plaza pública sobre la guerra y la paz, 

celebrar alianzas con los extranjeros, votar las leyes, pronunciar sen-

tencias, controlar la gestión de los magistrados, hacerles comparecer 

delante de todo el pueblo, acusarles, condenarles o absolverles; al 

mismo tiempo que los antiguos llamaban libertad a todo esto, además 

admitían como compatible con esta libertad colectiva, la sujeción 

completa del individuo a la autoridad del conjunto.  

No encontraréis entre ellos ninguno de los goces que como vimos 

forman parte de la libertad de los modernos. Todas las acciones priva-

das estaban sometidas a una severa vigilancia. Nada se abandonaba a 

la independencia individual, ni en relación con las opiniones, ni con la 

industria ni sobre todo en relación con la religión. La facultad de es-

coger el culto, facultad que observamos como uno de nuestros más 

preciosos derechos, habría parecido a los antiguos un crimen y un 

sacrilegio. En las cosas que nos parecen más fútiles, la autoridad del 

cuerpo social se interponía y se entorpecía la voluntad de los indivi-

duos. Terpadro no pudo añadir ni una cuerda a su lira sin que los éfo-

ros se ofendieran.  

Aun en las relaciones más domésticas, la autoridad intervenía. El jo-

ven lacedemonio no podía libremente visitar a su joven mujer. En 
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Roma, los censores dirigían un ojo incisivo al interior de las familias. 

Las leyes regulan las costumbres y como las costumbres sostienen 

todo, no había nada que las leyes no regulasen. Así, entre los antiguos, 

el individuo habitualmente casi soberano en los asuntos públicos, era 

esclavo en todas sus relaciones privadas. Como ciudadano, decidía 

sobre la paz y la guerra, como particular estaba limitado, observado, 

reprimido en todos sus movimientos; como parte del cuerpo colectivo, 

interrogaba, destituía, condenaba, despojaba, exiliaba, atacaba a muer-

te a sus magistrados o a sus superiores; como sometido al cuerpo co-

lectivo, podía ser, a su vez, privado de su estado, sus dignidades, des-

terrado a muerte, por la voluntad discrecional del conjunto del que 

formaba parte. Entre los modernos, al contrario, el individuo, inde-

pendiente en la vida privada, es, aun en los Estados más libres, sólo 

soberano en apariencia.  

Su soberanía está restringida, casi siempre suspendida; y si en mo-

mentos determinados, pero escasos, ejerce esta soberanía, rodeado de 

precauciones y trabas, siempre termina por abdicar de ella.  

Debo aquí, señores, detenerme un instante para prevenir una objeción 

que se me podría hacer. Hay en la antigüedad una república donde la 

servidumbre de la existencia individual al cuerpo colectivo no es tan 

completa como lo he descrito. Esta república es la más célebre de 

todas; adivináis que quiero hablar de Atenas. Volveré sobre ello más 

adelante, y conviniendo con la realidad del hecho, les expondré las 

causas. Veremos por qué de todos los Estados antiguos, Atenas es el 

que más se ha asemejado a los modernos. En todas partes la jurisdic-

ción social era ilimitada. Los antiguos, como dice Condorcet, no te-

nían ninguna noción de los derechos individuales.  

Los hombres no eran, por decirlo así, sino máquinas cuyos resortes y 

engranajes eran regulados por la ley. La misma sujeción caracterizaba 

los hermosos siglos de la república romana; el individuo, de algún 

modo, se había perdido en la nación, el ciudadano en la ciudad.  

Ahora vamos a remontarnos a la fuente de esta diferencia esencial 

entre los antiguos y nosotros.  

Todas las antiguas repúblicas estaban encerradas en límites estrechos. 

La más poblada, la más poderosa, la más considerable de entre ellas 

no era igual en extensión al más pequeño de los Estados modernos. 

Como consecuencia inevitable de su poca extensión, el espíritu de 
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esas repúblicas era belicoso, cada pueblo ofendía continuamente a sus 

vecinos o era ofendido por ellos. Empujados así por la necesidad, los 

unos contra los otros, se combatían o amenazaban sin cesar. Los que 

no quería ser conquistadores no podían dejar las armas bajo pena de 

ser conquistados. Todos compraban su seguridad, su independencia, 

su existencia entera, al precio de la guerra.  

Ella era el constante interés, la ocupación casi habitual de los Estados 

libres de la antigüedad. Finalmente, y por un resultado necesario de 

esta manera de ser, todos esos Estados tenían esclavos. Las profesio-

nes mecánicas, e incluso en algunas naciones las profesiones indus-

triales, estaban confiadas a manos cargadas de grilletes.  

El mundo moderno nos ofrece un espectáculo completamente opuesto. 

Los Estados menores de nuestros días so incomparablemente más 

vastos de lo que fue Esparta o de lo que fue Roma durante cinco si-

glos. La división misma de Europa en varios Estados, gracias al pro-

greso de las luces es menos real que aparente. Mientras que en otro 

tiempo cada pueblo formaba una familia aislada, enemiga ancestral de 

las otras familias, ahora existe una masa de hombres bajo diferentes 

nombres y diversos modos de organización social, pero homogénea en 

su naturaleza. Ella es bastante fuerte para no tener nada que temer de 

las hordas bárbaras. Es lo bastante lúcida como para que la guerra le 

sea una carga. Su tendencia uniforme es hacia la paz.  

Esta diferencia trae otra. La guerra es anterior al comercio; pues la 

guerra y el comercio no son sino dos medios diferentes de alcanzar la 

misma finalidad: el de poseer lo que se desea. El comercio no es sino 

un homenaje ofrecido a la fuerza del poseedor por el aspirante a la 

posesión. Es una tentativa para obtener paso a paso lo que no espera 

más que conquistar por  la violencia. Un hombre que siempre fuera el 

más fuerte, no tendría jamás la idea del comercio. La experiencia le 

demuestra que la guerra, es decir, el empleo de su fuerza contra la 

fuerza del prójimo, lo expone a diversas resistencias y a diversos fra-

casos, y lo lleva a recurrir al comercio, es decir, a un medio más suave 

y más seguro de comprometer el interés de otro a consentir lo que 

conviene a su interés. La guerra es el impulso, el comercio es el cálcu-

lo. Pero por la misma debe venir una época en que el comercio reem-

place a la guerra.  

Hemos llegado a esa época.  
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No quiero decir que no la haya habido entre los antiguos pueblos co-

merciantes. Pero esos pueblos han constituido en cierto modo la ex-

cepción de la regla general. Los límites de una lectura no me permiten 

indicarles todos los obstáculos que se oponían entonces al progreso 

del comercio; vosotros los conocéis de hecho mejor que yo; sólo aña-

diré uno más. La ignorancia de la brújula forzaba al máximo a los 

marinos de la antigüedad a no perder de vista las costas. Atravesar las 

columnas de Hércules, es decir, pasar el estrecho de Gibraltar, era 

considerado como la empresa más audaz.  

Los fenicios y los cartagineses, los más hábiles navegantes, no osaron 

hacerlo sino mucho más tarde y su ejemplo permaneció largo tiempo 

sin ser imitado. En Atenas, de la que hablaremos pronto, el interés 

marítimo era de alrededor del sesenta por ciento, mientras que el inte-

rés ordinario no era sino del doce, a tal punto la navegación remota 

implicaba riesgos.  

Señores, si además pudiese entregarme a una digresión que desgracia-

damente sería demasiado larga, les mostraría a través del detalle de las 

costumbres, hábitos, modos de traficar de los pueblos comerciantes de 

la antigüedad con los otros pueblos, que su comercio mismo estaba, 

por así decir, impregnado del espíritu de la época, de la atmósfera de 

guerra y hostilidad que les rodeaba. El comercio era entonces un feliz 

accidente, actualmente es el estado ordinario, el fin único, la tendencia 

universal, la verdadera vida de las naciones. Ellas desean el reposo; 

con el reposo, la holgura; y como fuente de la holgura, la industria. La 

guerra es cada día un medio más ineficaz para satisfacer sus deseos. 

La guerra ya no ofrece ni a los individuos, ni a las naciones, benefi-

cios que igualen los resultados del trabajo apacible y el de los inter-

cambios regulares. Entre los antiguos, una guerra exitosa aportaba a la 

riqueza pública e individuos, con esclavos, tributos y reparto de terri-

torios. Entre los modernos, una guerra afortunada cuesta infaliblemen-

te más de lo que ella vale.  

En una palabra, gracias al comercio, a la religión, a los progresos inte-

lectuales y morales de la especie humana, o hay más esclavos en las 

naciones europeas. Hombres libres deben ejercer todas las profesiones 

y proveer a todas las necesidades de la sociedad. Se percibe claramen-

te, señores, el resultado necesario de estas diferencias.  
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Primeramente, la extensión de un país disminuye en relación con la 

importancia política que le toca compartir a cada individuo. El más 

oscuro republicano de Roma y Esparta era una potencia. No sucede lo 

mismo con el simple ciudadano de Gran Bretaña o de los Estados 

Unidos. Su influencia personal es un elemento imperceptible de la 

voluntad social que imprime su dirección al gobierno.  

En segundo lugar, la abolición de la esclavitud ha privado a la pobla-

ción libre de todo aquel ocio que disfrutaba cuando los esclavos ha-

cían la mayor parte del trabajo productivo. Sin la población esclava de 

Atenas, veinte mil atenienses no habrían podido deliberar cotidiana-

mente en la plaza pública.  

En tercer lugar, el comercio no deja, como la guerra, intervalos de 

inactividad en la vida del hombre. El perpetuo ejercicio de los dere-

chos políticos, la discusión diaria de los asuntos de Estado, los conci-

liábulos, todo el cortejo y todo el movimiento de las facciones, agita-

ciones necesarias, obligado relleno, si oso emplear ese término, en la 

vida de los pueblos libres de la antigüedad, que habrían languidecido 

sin este recurso bajo el peso de una inacción dolorosa, no ofrecerían 

sino turbación y cansancio a las naciones modernas, donde cada indi-

viduo ocupado de sus negocios y empresas, de los goces que obtiene o 

espera, no quiere ser distraído sino momentáneamente y lo menos 

posible. El comercio inspira a los hombres un vivo amor por la inde-

pendencia individual. El comercio subviene sus necesidades, satisface 

sus deseos, sin la intervención de la autoridad. Esta intervención es 

casi siempre, y no sé por qué digo casi, un desarreglo y una molestia. 

Siempre que el poder colectivo quiere involucrarse en las especulacio-

nes particulares, veja a los especuladores. Siempre que los gobiernos 

pretenden realizar nuestros asuntos, ellos lo hacen peor y más dispen-

diosamente que nosotros.  

Les he dicho, señores, que les hablaré de Atenas, a la cual se podría 

oponer el ejemplo de algunas de mis aserciones y cuyo ejemplo, por el 

contrario, las va a confirmar todas. Atenas, como ya lo he admitido, 

era de todas las repúblicas la más comerciante; también acordaba a sus 

ciudadanos infinitamente más libertad individual que Roma y Esparta. 

Si yo pudiera entrar en detalles históricos, les haría ver que el comer-

cio había hecho desaparecer entre los atenienses varias de las diferen-

cias que distinguen a los pueblos antiguos de los pueblos modernos. El 
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espíritu de los comerciantes de Atenas era similar al de los comercian-

tes de nuestros días. Xenofón nos cuenta que, durante la guerra del 

Peloponeso, ellos sacaban sus capitales continentales de Ática y los 

enviaban a las islas del Archipiélago. El comercio había creado entre 

ellos la circulación. Observamos en Isócrates huellas del uso de las 

letras de cambio. También observad cuánto se parecen sus costumbres 

a las nuestras. En sus relaciones con las mujeres, veréis (cito aún a 

Xenofón) que los esposos satisfechos cuando la paz y una amistad 

decente reinan al interior de la pareja, tienen en cuenta la fragilidad de 

la esposa causada por la tiranía de la naturaleza, cierran los ojos al 

irresistible poder de las pasiones, perdonan la primera debilidad y 

olvidan la segunda. En sus relaciones con los extranjeros, se les verá 

prodigar los derechos de ciudadanía a cualquiera, trasladándose entre 

ellos con su familia, estableciendo un oficio o una fábrica; por último, 

impactará su excesivo amor por la independencia individual. En Lace-

demonia, dice un filósofo, los ciudadanos corren cuando un magistra-

do los llama; pero un ateniense estaría desesperado de que se le creye-

ra dependiente de un magistrado.  

Sin embargo, también en Atenas existían otras circunstancias que 

incidían sobre el carácter de las naciones antiguas; había una pobla-

ción esclava y el territorio era muy pequeño, y por todo ello encon-

tramos allí vestigios de la libertad propia de los antiguos. El pueblo 

hace las leyes, examina la conducta de los magistrados, conmina a 

Pericles a rendir cuentas, condena a muerte a todos los generales que 

habían dirigido el combate de las Arginusas. Al mismo tiempo el os-

tracismo, arbitrariedad legal y vanagloriada por todos los legisladores 

de la época, el ostracismo, que nos parecía y debe parecernos una 

indignante iniquidad, prueba que el individuo estaba aún mucho más 

avasallado por la supremacía del cuerpo social en Atenas que hoy en 

ningún Estado libre de Europa. Se deduce de lo que vengo de exponer 

que ya no podemos disfrutar de la libertad de los antiguos, que consis-

tía en la participación activa y constante en el poder colectivo.  

Nuestra propia libertad debe consistir en el goce apacible de la inde-

pendencia privada. En la antigüedad, la parte que cada uno tomaba de 

la soberanía nacional no era, en absoluto, una suposición abstracta. La 

voluntad de cada uno tenía una influencia; el ejercicio de esta voluntad 

era un placer vivo y respetado. En consecuencia, los antiguos estaban 
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dispuestos a hacer muchos sacrificios para conservar sus derechos 

políticos y su parte en la administración del Estado. Cada uno, sin-

tiendo con orgullo cuánto valía su sufragio, hallaba en esta conciencia 

de su importancia personal una amplia compensación.  

Este resarcimiento no existe hoy para nosotros. Perdido en la multitud, 

el individuo no percibe casi nunca la influencia que él ejerce. Jamás su 

voluntad se marca sobre el conjunto; nada constata su cooperación 

ante sus propios ojos. Así pues, el ejercicio de los derechos políticos 

no nos ofrece sino una parte de los goces que los antiguos encontraban 

en ellos, y al mismo tiempo los progresos de la civilización, la tenden-

cia comercial de la época, la comunicación de los pueblos entre sí, han 

multiplicado y variado hasta el infinito los medios de felicidad parti-

cular.  

Resulta de ello que debemos estar mucho más ligados que los antiguos 

a nuestra independencia individual. Pues los antiguos, cuando sacrifi-

caban esta independencia a los derechos políticos, sacrificaban menos 

para obtener más; mientras que haciendo el mismo sacrificio nosotros 

daríamos más para obtener menos.  

La finalidad de los antiguos era compartir el poder social entre todos 

los ciudadanos de una misma patria. Estaba ahí lo que ellos llamaban 

libertad. La finalidad de los modernos es la seguridad de los goces 

privados; y ellos llamaban libertad a las garantías acordadas a esos 

goces por las instituciones.  

He dicho al comenzar que, por no haber percibido esas diferencias, 

hombres bien intencionados, de hecho, habían causado infinitos males 

durante nuestra larga y tormentosa revolución. Dios no permita que yo 

les dirija reproches demasiado severos: su error, incluso, era excusa-

ble. No sabríamos leer las bellas páginas de la antigüedad, ni recordar 

las acciones de los grandes hombres sin experimentar no sé qué emo-

ción de un tipo particular, que nada de lo que es moderno nos hace 

sentir. Los viejos elementos por así decir, de una naturaleza anterior a 

la nuestra, parecen despertarse en nosotros con esos recuerdos. Es 

difícil no echar de menos esos tiempos donde las facultades del hom-

bre se desarrollaban en una dirección trazada de antemano, pero con 

un horizonte tan vasto, fortalecido por sus propias fuerzas y con tal 

sentimiento de energía y dignidad, que cuando uno se entrega a estas 

nostalgias, es imposible no querer imitar lo que se echa de menos.  
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Esta impresión era profunda, sobre todo cuando vivíamos bajo gobier-

nos abusivos, los que sin ser fuertes eran vejatorios, absurdos por sus 

principios, miserables por sus acciones; gobiernos que tenían por re-

sorte la arbitrariedad y por finalidad el empequeñecimiento de la espe-

cie humana, y que ciertos hombres osan todavía vanagloriarnos hoy 

día, como si pudiéramos olvidar alguna vez que hemos sido testimo-

nios y víctimas de su obstinación, de su impotencia y de su derroca-

miento. La finalidad de nuestros reformadores fue noble y generosa. 

¿Quién de nosotros no ha sentido latir su corazón de esperanza a la 

entrada del camino que ellos querían abrir? ¡Y desgracia hoy, en el 

presente, a quien no sienta la necesidad de declarar que reconocer 

algunos errores cometidos por nuestros primeros guías no es mancillar 

su memoria ni repudiar opiniones que los amigos de la humanidad han 

profesado de generación en generación!  

Pero esos hombres habían tomado varias de sus teorías de las obras de 

dos filósofos que no cuestionan los cambios acontecidos por disposi-

ciones del género humano. Yo, quizás, examinaría una vez más el 

sistema de J. J. Rousseau, el más ilustre de esos filósofos, y mostraría 

que transportando a nuestros tiempos modernos una ampliación del 

poder social, de la soberanía colectiva que pertenecía a otros siglos, 

ese genio sublime a quien animaba el más puro amor por la libertad, 

ha proporcionado no obstante funestos pretextos a más de un tipo de 

tiranía. Sin duda, al revelar lo que yo considero como un error impor-

tante, sería circunspecto en mi refutación y respetuoso en mi reproba-

ción. Evitaría, sin duda, unirme a los detractores de un gran hombre. 

Cuando el azar hace que coincida con ellos sobre un único punto, des-

confío de mí mismo; y para consolarme de parecer por un instante de 

su misma opinión sobre una cuestión única y parcial, necesito repudiar 

y condenar e lo que de mí depende a esos pretendidos auxiliares.  

Sin embargo, el interés por la verdad debe primar sobre consideracio-

nes que vuelven tan potentes el brillo de un talento prodigioso y la 

autoridad de un inmenso prestigio. No es de hecho a Rousseau, como 

se verá, a quien debemos atribuir principalmente el error que voy a 

combatir; pertenece más bien a uno de sus sucesores, menos elocuente 

pero no menos austero y mil veces más exagerado.  

Este último, el abate de Mably, puede ser considerado como el repre-

sentante del sistema que, conforme a las máximas de la libertad anti-
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gua, quiere que los ciudadanos estén completamente sometidos para 

que la nación sea soberana, y que el individuo sea esclavo para que el 

pueblo sea libre. El abate de Mably había confundido, como Rousseau 

y como muchos otros, siguiendo a los antiguos, la autoridad del cuer-

po social con la libertad, y todos los medios le parecían buenos para 

extender la acción de esta autoridad sobre esta parte recalcitrante de la 

existencia humana de la cual él deplora la independencia.  

El disgusto que expresa en todas sus obras es que la ley no pueda al-

canzar más que a las acciones. Habría querido que la autoridad del 

cuerpo social persiguiese al hombre sin descanso y sin dejarle un asilo 

donde pudiese escapar de su poder. Apenas percibía, en cualquier 

pueblo, una medida vejatoria, él pensaba haber hecho un descubri-

miento que proponía como modelo; detestaba la libertad individual 

como se detesta a un enemigo personal; y en cuanto encontraba en la 

historia una nación que estaba completamente privada de ella, no po-

día impedirse de admirarla. Se extasiaba con los egipcios, porque, 

decía, todo en ellos era regulado por la ley, hasta las distracciones, 

hasta las necesidades; todo se doblegaba bajo el imperio del legisla-

dor; todos los momentos de la jornada estaban ocupados por algún 

deber. Incluso el amor estaba sujeto a esta intervención respetada, y 

era la ley la que abría y cerraba el lecho nupcial. Esparta, que unía la 

forma republicana y la servidumbre de los individuos, excitaba en el 

espíritu de este filósofo un entusiasmo más vivo aún. 

Aquel vasto convento le parecía el ideal de una perfecta república. 

Sentía hacia Atenas un profundo desprecio y gustosamente habría 

dicho de esta nación, la primera de Grecia, lo que un académico y gran 

señor decía de la Academia Francesa: “¡Qué espantoso despotismo! 

Todo el mundo hace allí lo que quiere.” Debo agregar que ese gran 

señor hablaba de la Academia tal como ella era hace treinta años. 

Montesquieu, dotado de un espíritu más observador porque había te-

nido una cabeza menos ardiente, no cayó exactamente en los mismos 

errores. El quedó impactado por las diferencias que he referido, pero 

no ha discernido la verdadera causa. “Los políticos griegos –dice– que 

vivían bajo el gobierno popular, no reconocían otra fuerza que la de la 

virtud.  

Los de hoy día no nos hablan más que de manufactura, comercio, 

finanzas, riquezas e incluso de lujo.” Montesquieu atribuye esta dife-
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rencia a la república y a la monarquía; pero hay que atribuirla al espí-

ritu diferente de los tiempos antiguos y de los tiempos modernos. Ciu-

dadanos de las repúblicas, súbditos de monarquías, todos quieren go-

ces y nadie puede, en el estado actual de las sociedades, no desearlo. 

El pueblo más sujeto actualmente a su libertad, antes de la liberación 

de Francia, era también el pueblo más ligado a todos los disfrutes de la 

vida, y cuidaba su libertad, sobre todo porque veía en ella la garantía 

de los goces que él amaba. En otro tiempo, cuando había libertad, se 

podían soportar las privaciones; ahora en todas partes donde hay pri-

vación, es necesaria la esclavitud para resignarse a ella.  

Hoy día sería más fácil hacer de un pueblo de esclavos un pueblo de 

espartanos, que formar espartanos para la libertad. Los hombres que se 

vieron arrastrados por la oleada de sucesos a la cabeza de nuestra re-

volución, estaban imbuidos por las opiniones antiguas y ya falsas que 

habían honrado los filósofos de los que he hablado, como consecuen-

cia necesaria de la educación que habían recibido.  

La metafísica de Rousseau, en medio de la cual aparecen de golpe, 

como relámpagos, verdades sublimes y pasajes de una elocuencia 

arrasadora; la austeridad de Mably, su intolerancia, su odio contra 

todas las pasiones humanas, su avidez por sojuzgarlas todas, sus prin-

cipios exagerados sobre la competencia de la ley, la diferencia de lo 

que él recomendaba y de lo que había existido, sus declaraciones con-

tra las riquezas y aun contra la propiedad, todas esas cosas debían 

fascinar a hombres inflamados por una reciente victoria, y quienes, 

conquistadores del poder legal, estaban muy dispuestos a extender este 

poder sobre todas las cosas. Para ellos era una autoridad preciosa la de 

dos escritores, quienes, desinteresados en el asunto, y pronunciando 

anatema contra el despotismo de los hombres, habían redactado en 

axiomas los textos de la ley. Quisieron, así pues, ejercer la fuerza pú-

blica, como habían aprendido de sus guías que antaño ella habría sido 

ejercida en los Estados libres. Creyeron que todo debía ceder ante la 

voluntad colectiva y que todas las restricciones a los derechos indivi-

duales serían ampliamente compensadas por la participación en el 

poder social.  

Sabéis, señores, lo que de ello resultó. Instituciones libres, apoyadas 

sobre el conocimiento del espíritu del siglo, habrían podido subsistir. 
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El renovado edificio de los antiguos se derrumbó, a pesar de muchos 

esfuerzos y muchos actos heroicos que merecen toda la admiración. 

Es que el poder social hería en todo sentido la independencia indivi-

dual sin destituir de él la necesidad. La nación no encontraba que una 

parte ideal de una soberanía abstracta valiera los sacrificios que se le 

pedía. Se le repetía inútilmente con Rousseau que las leyes de la liber-

tad son mil veces más austeras que duro el yugo de los tiranos. Ella no 

quería esas leyes austeras y, en ese hastío, creía a veces que sería pre-

ferible el yugo de los tiranos. Llegó la experiencia y la desengañó. Vio 

que la arbitrariedad de los hombres era peor aún que las malas leyes. 

Pero las leyes deben tener sus límites.  

Si he logrado, señores, haceros compartir la opinión que, en mi con-

vicción, esos hechos deben producir, reconoceréis conmigo la verdad 

de los siguientes principios. La independencia individual es la primera 

de las necesidades modernas.  

En consecuencia, jamás hay que pedir su sacrificio para establecer la 

libertad política. Se deduce que ninguna de las numerosas y alabadas 

instituciones que en las repúblicas antiguas perturbaban la libertad 

individual, es admisible e los tiempos modernos.  

Esta verdad, señores, a primera vista parece superflua de establecer. 

Algunos gobernantes de hoy no parecen en nada inclinados a imitar 

las repúblicas de la antigüedad. No obstante por muy poco gusto que 

ellos tengan por las instituciones republicanas, hay ciertas costumbres 

republicanas por las que ellos experimentan no sé qué afecto. Es mo-

lesto que esos sean precisamente los que se permiten rechazar, exiliar, 

despojar. Recuerdo que en 1802 se deslizó en una ley sobre los tribu-

nales especiales un artículo que introducía en Francia el ostracismo 

griego; ¡y sabe Dios cuántos elocuentes oradores, para hacer admitir 

este artículo que sin embargo fue retirado, nos hablaron de libertad, de 

Atenas y de todos los sacrificios que los individuos debían hacer para 

conservar esta libertad! Lo mismo que en una época más o menos 

reciente, cuando autoridades temerosas intentaron con mano tímida 

dirigir las elecciones a su voluntad, un periódico, que no obstante no 

es tachado de republicanismo, propuso hacer revivir la censura roma-

na para apartar a los candidatos peligrosos.  
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Así pues, no creo empeñarme en una digresión inútil, si para apoyar 

mi aserción digo algunas palabras sobre esas dos instituciones tan 

alabadas.  

El ostracismo de Atenas reposaba sobre la hipótesis de que la sociedad 

tiene total autoridad sobre sus miembros. Esta hipótesis podía justifi-

carse en un pequeño Estado, donde la influencia de un individuo,  

basada en su crédito, clientela y gloria, compensa a menudo el poder 

del pueblo; allí el ostracismo podría tener una apariencia de utilidad. 

Pero, entre nosotros, los individuos tienen derechos que la sociedad 

debe respetar, y la influencia individual está tan perdida en una multi-

tud de influencias, iguales o superiores, que toda vejación, motivada 

por la necesidad de disminuir esta influencia, es inútil y por conse-

cuencia injusta. Nadie tiene derecho a exiliar un ciudadano si no es 

condenado por un tribunal regular, según una ley formal que liga la 

pena del exilio a la acción de la que él es culpable. Nadie tiene dere-

cho de arrancar al ciudadano de su patria; el propietario tiene sus tie-

rras, el negociante su comercio, el esposo su esposa, el padre sus hijos, 

el escritor sus meditaciones estudiosas, el viejo sus costumbres. Todo 

exilio político es un atentado político. Todo exilio pronunciado por 

una asamblea a causa de pretendidos motivos de salvación pública, es 

un crimen de esta asamblea contra el bien público, que no existe jamás 

sino en el respeto de las leyes, en el acatamiento de las formas y en la 

conservación de las garantías. La censura romana suponía, como el 

ostracismo, un poder discrecional.  

En una república en la que todos los ciudadanos, mantenidos por la 

pobreza en una simplicidad extrema de costumbres, habitaban la mis-

ma ciudad, no ejercían ninguna profesión que desviara su atención de 

los asuntos de Estado, y se hallaban así constantemente espectadores y 

jueces del uso del poder público. La censura, de un lado, podía tener 

más influencia, y del otro, la arbitrariedad de los censores estaba con-

tenida por una especie de vigilancia moral ejercida contra ellos. Pero 

tan pronto como la extensión de  la república, la complicación de las 

relaciones sociales y los refinamientos de la civilización hubieran 

quitado a esta institución lo que servía a la vez de base y de límite, la 

censura degeneró incluso en Roma. Así pues, no era entonces la cen-

sura la que había creado las buenas costumbres, era la simplicidad de 

las costumbres lo que constituía la potencia y la eficacia de la censura.  
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En Francia, una institución tan arbitraria como la censura sería a la vez 

ineficaz e intolerable. En el presente estado de la sociedad, las cos-

tumbres se componen de finas sutilezas ondulantes, inasibles, que se 

desnaturalizarían de mil maneras si se intentara darles más precisión. 

Únicamente la opinión puede herirles, sólo ella puede juzgarlas, por-

que es de igual naturaleza.  

Ella se sublevaría contra toda autoridad positiva que quisiera darle 

mayor precisión. Si el gobierno de un pueblo quisiera, como los cen-

sores de Roma, censurar a un ciudadano con una decisión discrecio-

nal, la nación entera reclamaría contra este fallo no ratificando las 

decisiones de la autoridad.  

Lo que vengo de decir sobre el trasplante de la censura en los tiempos 

modernos se aplica a muchas otras zonas de la organización social, en 

las que se nos cita la antigüedad aún más frecuentemente y con mucho 

más énfasis. Tal como la educación, por ejemplo, cuando se nos dice 

que hemos de permitir que el gobierno se apodere de las generaciones 

nacientes para formarlas a su voluntad. ¿Y cuántas alusiones eruditas 

apoyan esta teoría? ¡Los persas, los egipcios, Grecia e Italia vienen a 

figurar por turno en nuestros registros! ¡Eh!, señores, no somos ni 

persas sometidos a un déspota, ni egipcios subyugados por sacerdotes, 

ni galos pudiendo ser sacrificados por sus druidas, ni finalmente grie-

gos y romanos cuya parte en la autoridad social consolidaba la servi-

dumbre privada. Somos modernos que queremos disfrutar cada uno de 

nuestros derechos; desarrollar cada una nuestras facultades como me-

jor nos parece, sin perjudicar al prójimo; velar por el desarrollo de 

esas facultades en los hijos que la naturaleza confíe a nuestro afecto, 

que será tanto más ilustrada cuanto más viva, sin necesidad de ningu-

na autoridad si no es para conseguir de ella los medios generales de 

instrucción que puede proporcionarnos, como los viajeros aceptan la 

autoridad vial, sin ser por ello dirigidos en el camino que quieren se-

guir. La religión también está expuesta a estos recuerdos de otros si-

glos. Valientes defensores de la unidad de doctrina nos citan las leyes 

de los antiguos contra los dioses extranjeros y apoyan los derechos de 

la Iglesia católica con el ejemplo de los atenienses, que hicieron pere-

cer a Sócrates por haber quebrantado el politeísmo, y el de Augusto, 

que quería permanecer fiel al culto de sus padres, lo que hizo que poco 

después se entregara a los primeros cristianos a las bestias.  
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Desconfiemos, señores, de esta admiración por ciertas reminiscencias 

antiguas. Puesto que vivimos en los tiempos modernos, deseo la liber-

tad conveniente a los tiempos modernos; y puesto que vivimos bajo 

monarquías, suplico humildemente a esas monarquías no pedir presta-

do a las repúblicas antiguas medios para oprimirnos. La libertad indi-

vidual, repito, he ahí la verdadera libertad moderna. La libertad políti-

ca es por consecuencia indispensable. Pero pedir a los pueblos actua-

les sacrificar, como los de antaño, la totalidad de su libertad individual 

a su libertad política, es el medio seguro de separarles de una de ellas; 

y cuando eso se haya conseguido, no se tardará en arrebatarles la otra.  

Veis, señores, que mis observaciones no tienden en absoluto a dismi-

nuir el precio de la libertad política. Yo no deduzco en nada de los 

hechos que he puesto ante vuestros ojos las consecuencias que algunos 

hombres sacan de ello. Del hecho que los antiguos hayan estado li-

bres, y que nosotros no podamos ser libres como los antiguos, ellos 

concluyen que estamos destinados a ser esclavos. Quisieran constituir 

el nuevo estado social con un pequeño número de elementos de los 

que ellos dicen ser los únicos dueños en la actual situación del mundo. 

Esos elementos son los prejuicios para espantar a los hombres, el 

egoísmo para corromperlos, la frivolidad para aturdirles, los placeres 

groseros para degradarles, el despotismo para dirigirles; y, para servir 

más hábilmente al despotismo, son muy necesarios los conocimientos 

positivos y las ciencias exactas. Sería extraño que tal fuera el resultado 

de cuarenta siglos durante los cuales el espíritu humano ha conquista-

do tantos medios morales y físicos, yo no lo puedo imaginar.  

Concluyo de las diferencias que nos distinguen de la antigüedad con-

secuencias completamente opuestas. No es en absoluto la garantía lo 

que hay que abolir, es el goce lo que hay que extender. No es la liber-

tad política a lo que quiero renunciar; es la libertad civil lo que recla-

mo con las otras formas de libertad política. Los gobiernos no tienen 

derecho hoy como ayer de arrogarse un poder ilegítimo. Pero los go-

biernos que proceden de una fuente legítima tienen menos derecho 

que antaño de ejercer sobre los individuos una supremacía arbitraria. 

Todavía hoy poseemos los derechos que tuvimos desde siempre, esos 

derechos eternos de consentir las leyes, de deliberar sobre nuestros 

intereses, de ser parte integrante del cuerpo social del cual somos 

miembros. Pero los gobiernos tienen nuevos deberes. Los progresos 
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de la civilización, los cambios producidos por los siglos, ordenan a la 

autoridad más respeto por las costumbres, por los afectos, por la inde-

pendencia de los individuos. Ella debe tratar con una mano más pru-

dente y leve estas cuestiones.  

Esta reserva de la autoridad que consta en sus estrictos deberes está 

igualmente bien comprendida en sus intereses, pues si la libertad que 

conviene a los modernos es diferente de la que convenía a los anti-

guos, el despotismo que era posible entre los antiguos ya no lo es más 

entre los modernos. Somos a menudo menos atentos que los antiguos 

a la libertad política, y menos apasionados por ella, de este hecho se 

puede concluir que descuidemos, a veces demasiado y siempre por 

error, las garantías que nos asegura. Pero al mismo tiempo como nos 

apegamos mucho más a la libertad individual que los antiguos, la de-

fenderemos si es atacada con mucho más tino y persistencia; y para 

defenderla tenemos medios que los antiguos no tenían.  

El comercio les confiere a las arbitrariedades un carácter más humi-

llante para nuestra existencia que en el pasado, cuando no existía. Con 

el comercio las transacciones son más variadas; por lo mismo, se mul-

tiplican las ocasiones para las arbitrariedades. No obstante, el comer-

cio también permite eludir más fácilmente las acciones arbitrarias, 

porque él cambia la naturaleza misma de la propiedad, que gracias al 

cambio se transforma en algo prácticamente inasible.  

El comercio da a la propiedad una nueva cualidad: la circulación; sin 

circulación, la propiedad no es sino un usufructo; la autoridad puede 

siempre influir sobre el usufructo, pues puede retirar el goce; pero la 

circulación pone un obstáculo invisible e invencible a esta acción del 

poder social. Los efectos del comercio se extienden aún más lejos, no 

sólo libera a los individuos, sino que, creando el crédito, vuelve de-

pendiente a la autoridad.  

El dinero, dice un autor francés, es el arma más peligrosa del despo-

tismo, pero al mismo tiempo es su freno más poderoso; el crédito está 

sometido a la opinión; la fuerza es inútil, el dinero se oculta o se des-

vanece; todas las operaciones del Estado están suspendidas. El crédito 

no tenía la misma influencia entre los antiguos; sus gobiernos eran 

más fuertes que los particulares; hoy los particulares son más fuertes 

que los poderes políticos; la riqueza es un poder más disponible en 

todos los momentos, más aplicable a todos los intereses, y, por conse-
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cuencia, mucho más real y mejor obedecida; el poder amenaza, la 

riqueza recompensa, escapamos al poder engañándoles; para obtener 

los favores de la riqueza hay que servirla. La riqueza siempre gana.  

A consecuencia de las mismas causas, la existencia individual está 

menos englobada en la existencia política. Los hombres transportan 

lejos sus tesoros; se llevan con ellos todos los goces de la vida priva-

da; el comercio ha aproximado a las naciones, y les ha dado costum-

bres y hábitos más o menos similares; los jefes pueden ser los enemi-

gos; los pueblos son compatriotas. Así pues, que el poder se resigne a 

ello: necesitamos la libertad y la tendremos; pero como la libertad que 

no es precisa es diferente a la de los antiguos, es necesario a esta liber-

tad otra organización que la que podría convenir a la antigua libertad.  

En ésta, cuanto más consagraba el hombre su tiempo y fuerza al ejer-

cicio de sus derechos políticos, más libre se creía. En la clase de liber-

tad que nos corresponde, cuanto más tiempo para nuestros intereses 

privados nos deje el ejercicio de nuestros derechos políticos, más pre-

ciosa será la libertad.  

De ahí, señores, la necesidad del sistema representativo. El sistema 

representativo no es otra cosa que una organización con cuya ayuda 

una nación descarga en algunos individuos lo que ella no puede o no 

quiere hacer por sí misma. Los individuos pobres realizan ellos mis-

mos sus asuntos; los hombres ricos contratan a administradores. Es la 

historia de las antiguas naciones y de las modernas. El sistema repre-

sentativo es una procuración dada a un cierto número de hombres por 

la masa del pueblo que quiere que sus intereses sean defendidos y que 

no obstante no tiene tiempo de defenderlos él mismo. Pero, a menos 

que sean insensatos, los hombres ricos que tienen administradores 

examinan con atención y severidad si esos administradores cumplen 

su deber, si no son descuidados, ni corruptos, ni incapaces, y para 

juzgar la gestión de esos mandatarios, los comisionados que tienen 

prudencia se aplican muy bien a los asuntos en los que se les confía la 

administración. Del mismo modo, los pueblos, que con el fin de gozar 

de la libertad que les conviene, recurren al sistema representativo, 

deben ejercer una vigilancia activa y constante sobre sus representan-

tes, y reservarse, en épocas que no estén separadas por intervalos de-

masiado largos, el derecho de apartarles si han equivocado sus votos, 

y de revocar los poderes de los que ya han abusado. Del hecho que la 
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libertad moderna difiere de la libertad antigua, se deduce que esta 

última estaba también amenazada por otra especie de peligro.  

El peligro de la libertad antigua consistía en que los hombres, atentos 

únicamente a asegurarse el poder social, no apreciaban los derechos y 

los goces individuales. El peligro de la libertad moderna es que absor-

bidos por el disfrute de nuestra independencia privada, y en la gestión 

de nuestros intereses particulares, renunciamos demasiado fácilmente 

a nuestro derecho de participación en el poder político. Los deposita-

rios de la autoridad no dejan de exhortarnos a ello. ¡Están tan dispues-

tos a evitarnos todo tipo de pena, excepto la de obedecer y de pagar! 

Nos dirán: “¿Cuál es en el fondo la finalidad de vuestros esfuerzos, el 

motivo de vuestros trabajos, el objeto de vuestras esperanzas? ¿No es 

la felicidad? Y bien, esa dicha, dejadnos actuar y os la daremos.” No, 

señores, no dejemos que actúen. Por muy conmovedor que sea ese 

interés tan tierno, rogamos a la autoridad que permanezca en sus lími-

tes. Que se limite a ser justa, nosotros nos encargaremos de ser felices.  

¿Podríamos serlo con goces si estos goces estuvieran separados de las 

garantías? ¿Dónde encontraríamos esas garantías si renunciáramos a la 

libertad política? Renunciar a ellas, señores, sería una demencia simi-

lar a la de un hombre que bajo el pretexto que no ocupa el primer piso, 

pretendiera construir sobre la arena un edificio sin fundamentos. 

Por lo demás, señores, ¿tan cierto es que la felicidad, cualquiera ella 

sea, es la única finalidad de la especie humana? En ese caso, nuestra 

carrera sería muy estrecha, y nuestro destino muy poco señalado, no 

hay ninguno de nosotros que si quisiera descender, restringir sus fa-

cultades morales, reducir sus deseos, abjurar a la actividad, la gloria, 

las emociones generosas y profundas, pudiera embrutecerse y ser fe-

liz. No, señores, yo atestiguo sobre esta excelente parte de nuestra 

naturaleza, esta noble inquietud que nos persigue y que nos atormenta, 

este ardor de extender nuestras luces y desarrollar nuestras facultades: 

no es sólo la felicidad, es al perfeccionamiento que nuestro destino 

nos llama; y la libertad es la más poderosa, el más enérgico medio de 

perfeccionamiento que el cielo nos haya dado.  

La libertad política sometiendo a todos los ciudadanos, sin excepción, 

el examen y el estudio de sus intereses más sagrados, engrandece su 

espíritu, ennoblece sus pensamientos, establece entre todos ellos un 
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tipo de legalidad intelectual que constituye la gloria y la potencia de 

un pueblo.  

Por tanto, ved cómo una nación se engrandece con la primera institu-

ción que le restituye el ejercicio regular de la libertad política. Ved a 

nuestros conciudadanos de todas las clases, profesiones, sacados de la 

esfera de sus trabajos habituales y de su industria privada, encontrarse 

de pronto en el nivel de las funciones importantes que la constitución 

les confía, escoger con discernimiento, resistir noblemente a la seduc-

ción. Ved el patriotismo puro, profundo y sincero, triunfando en nues-

tras ciudades y vivificando hasta nuestras aldeas, atravesando nuestros 

talleres, reanimando nuestros campos, penetrando del sentimiento de 

nuestros derechos y de la necesidad de garantías el espíritu justo y 

recto del labrador útil y del negociante industrioso, que sabiendo de 

los males que ellos han padecido, y no menos iluminados sobre los 

remedios que esos males exigen, abarcan con una mirada a Francia 

entera y, dispensadores del reconocimiento nacional, recompensan 

con sus sufragios, después de treinta años, la fidelidad a los principios, 

en la persona del más ilustre de los defensores de la libertad.  

Lejos entonces, señores, de renunciar a ninguna de las dos clases de 

libertad de las que les hablé, es preciso, lo he demostrado, aprender a 

combinar la una con la otra. Las instituciones, como dice el célebre 

autor de la historia de las repúblicas de la Edad Media, deben cumplir 

los destinos de la especie humana; ellas alcanzan tanto mejor su fina-

lidad cuanto mayor es el número posible de ciudadanos que elevan a 

la más alta dignidad moral.  

La obra del legislador no está totalmente completa cuando sólo ha 

tranquilizado al pueblo. Incluso cuando ese pueblo está contento que-

da mucho por hacer. Es preciso que las instituciones concluyan la 

educación moral de los ciudadanos. Respetando sus derechos indivi-

duales, cuidando de su independencia, no perturbando para nada sus 

ocupaciones, ellas deben no obstante consagrar su influencia sobre la 

cosa pública, llamarles a concurrir con sus determinaciones y sus su-

fragios al ejercicio del poder, garantizarles un derecho de control y de 

vigilancia por la manifestación de sus opiniones, y formándoles de 

este modo, por la práctica, para esas elevadas funciones, dándoles a la 

vez el deseo y la facultad de satisfacerlas.   

 


