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Se olvida que tras el lema «las empresas te cuidan, el estado 

te oprime, confía en las empresas, recela del estado», se 

oculta una privatización más sibilina, pero más poderosa e 

implacable: la privatización de las conciencias. 

Editorial del número 19, Revista Laberinto.  

 

 

 

 

Introducción 

Con las presentes notas, pretendo aportar lo que, desde mi po-

sición de profesor particular, he ido sacando en claro de todo lo 

que está ocurriendo dentro del aula, sin conocerlo di- recta-

mente. Es decir, no tengo ni idea de lo que ocurre dentro del 

aula, pero llevo cinco años viviendo de las consecuencias de 

eso que desconozco, pero que debe estar dando algunos que-

braderos de cabeza. En todo momento considero este artículo 

complementario de los planteamientos que Manuel Valle, 

miembro también del consejo de redacción de esta revista, ex-

puso en El cliente del mundo, conferencia que puede escu-

charse en la web de esta revista. 

Mi intención es, por tanto, simplemente abrir un poco el es-

pectro de análisis por si ayuda a quienes están tratando este 

tema exhaustivamente. 

 

 



 

 

I 

Negocio a domicilio 

 

Basta con poner en Google «profesor a domicilio», «clases 

particulares», o algo por el estilo, para que podamos hacernos 

una idea del ingente negocio en el que se ha convertido este 

sector. Según un artículo de elEconomista.es (2007), el volu-

men de negocio de las clases particulares rondaba en España, 

los 480 millones de euros. 

Según otro artículo de la misma publicación (esta vez de 2009), 

tres millones de estudiantes españoles toman clases particula-

res, pero sólo «unos 130 000 acuden a profesores específica-

mente preparados que trabajan para una compañía reconocida 

como tal». Con lo de «una compañía reconocida como tal» se 

refieren a las academias que, de unos años a esta parte, han 

proliferado tratando de copar este ámbito. El triunfo de estas 

empresas se basa en que se adaptan a la flexibilidad que re-

quiere el mercado de la educación «no formal», bajo la con-

signa de enmascarar la economía sumergida del sector. 

Nos detendremos un momento en analizar el caso de la em-

presa Acadomia, líder en España. Se trata de una franquicia 

francesa, que se ha extendido por todo el territorio español y 

que, pese a la crisis, muestra un crecimiento del 3%. A nivel de 

franquicia, sólo para el curso 2008-2009 ha tenido una factura-

ción de siete millones de euros. Según la propia Acadomia, 

cuentan con 10 000 alumnos, y 4 000 profesores «altamente 

cualificados». Cuando hablan de profesores «altamente cualifi-

cados», cualquiera de los que hemos trabajado para dicha casa 

sabemos que tal mensaje no es más que publicidad barata. 

Cualquiera de los que hemos sido profesores particulares de 

esta u otras empresas del estilo, sabemos que no se comprueba 



 

en ningún momento nuestro curriculum ni nuestra experiencia. 

Cuando la revista de economía «Fomento de la Producción» 

lanza el titular «Las clases particulares se profesionalizan»
1
 (en 

el que Bruno Cornellas, director general de Acadomia en Es-

paña llega a decir: el concepto de negocio que propone la em-

presa es necesario en la medida que ha permitido profesionali-

zar una actividad que, normalmente, forma parte de los tra-

bajos que abundan en la economía sumergida. 

«Damos garantías a los padres —asegura— y lo que hemos 

hecho es adaptar una idea artesanal a un sistema industrial») 

está poniendo sobre la mesa lo único que realmente supone este 

tipo de empresas: maquillarle la cara a la estafa sistemática de 

las familias y de los trabajadores. 

Es falso cualquier barniz de seriedad que pretenda darse estas 

empresas. La cualificación del profesor a domicilio no es ma-

yor que aquel que puede encontrar una familia a través de los 

carteles que muchos colocamos en las farolas. De hecho, mu-

chas veces, somos los mismos (los que ponemos nuestros car-

teles y los que trabajamos para Acadomia). La relación entre el 

trabajador y la empresa consiste en un contrato mercantil, que 

no implica ninguna regularización del trabajador (ni Seguridad 

Social, ni paro…), por lo que es simple mentira que estas em-

presas acaben con la economía sumergida, pero sí que se guar-

dan una cláusula por la cual no puedes dar clases a la misma 

familia que contactaste a través de la empresa hasta varios me-

ses después de dejar la misma. Gracias a esa cláusula, tratan de 

evitar lo inevitable: que una vez que la familia conoce al profe-

sor, olviden a la empresa, ganando el profesor más dinero y la 

familia pagando menos. 

Lo que la familia paga a la empresa varía, pero perfectamente 

duplica el coste de un profesor contactado individualmente, sin 
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que la empresa aporte ninguna contraprestación educativa adi-

cional. 

Sin embargo, estas empresas están en auge gracias a las cam-

pañas de publicidad que pueden permitirse, con las que consi-

guen transmitir la apariencia de una mayor seriedad que nues-

tros cartelitos fotocopiados y pegados con cinta adhesiva en 

farolas. 

Las empresas de clases particulares a domicilio son sólo un 

ejemplo más de lo que significa la privatización de los servi-

cios públicos en general, y de la enseñanza en particular. Los 

colegios e institutos hoy día son asediados por el buitreo de 

multitud de empresas, que buscan el beneficio privado a través 

de las concesiones de aulas matinales, comedores y actividades 

extraescolares principalmente. En todos los casos, la consigna 

de estas empresas para el trabajador es la misma: que la activi-

dad pretendidamente educativa aparente calidad/ seriedad, 

aunque tanto los trabajadores como la empresa sepan que es 

todo lo contrario. 

 

II 

La privatización de la jornada lectiva 

 

Si bien la gestión privada de espacios educativos (como aulas 

matinales y actividades extraescolares) debe llamar nuestra 

atención, es especialmente reseñable el caso de las clases parti-

culares por un motivo: las clases particulares permiten la pri-

vatización, de facto, no del entorno de la jornada lectiva, sino 

la jornada lectiva misma, sus propios contenidos. 

Si las familias están dispuestas a invertir cantidades importan-

tes de dinero no ya en educación en general, sino en repetir los 

mismos contenidos que se dan en clase, es por una única razón 



 

(que puede tener varias consecuencias): su hijo no está consi-

guiendo evaluaciones positivas (según las expectativas que la 

familia ha depositado en el hijo, estaremos hablando de que el 

chaval no aprueba, (o no consigue Sobresaliente) en el colegio, 

y necesita que alguien apoye esa labor. Es decir, el centro que-

da restringido (para la familia) a una institución que homologa 

la formación. Esto implica que, de facto, para las familias, la 

educación es algo que ya se ha privatizado. Iré desarrollando 

esta idea, tranquilícese. 

En un contexto de desmantelamiento de la estructura adminis-

trativa pública tradicional (con una división entre lo público-

estatal y lo privado-empresarial) que no es exclusivo del ám-

bito educativo (pongamos por ejemplo el im- portantísimo De-

creto-Ley 5/2010 de la Junta de Andalucía 
2
), las familias ya 

han aceptado que los resultados académicos que serán homolo-

                                                           
2
 Aprobado el 27 de julio de 2010, el Decreto-Ley 5/2010 de la Junta de 

Andalucía presenta «medidas urgentes en materia de reordenación del 
sector público.» Tomando como justificación la crisis y siguiendo el 
Acuerdo Marco con las Comunidades Autónomas y Ciudades con Estatuto 
de Autonomía sobre Sostenibilidad de las Finanzas Públicas para el pe-
riodo 2010-2013, presenta medidas entre las que destacamos: a) el per-
sonal laboral pasa de laboral fijo a indefinido; b) el personal funcionario 
se integrará voluntariamente en las Agencias y Empresas Públicas sin te-
ner en cuenta que el personal de la Administración General de la Junta 
de Andalucía, tuvo que superar procesos selectivos y concursos, y pa-
sando a «excedencia por prestación de servicio»; c) se trata de un nuevo 
modelo de administración pública, donde se tiende a la fragmentación 
admi- nistrativa y donde cada agencia funcionará de forma utónoma, 
como empresa privada, pero con capital público; d) cada agencia tendrá 
su propio convenio colectivo (ya no se aplicará el VI Convenio Colectivo 
de la Junta de Andalucía). Transitoriamente será de aplicación el VI Con-
venio, hasta que cada agencia disponga de su propio convenio y sus esta-
tutos; e) la Oferta de Empleo Público de la Junta se reducirá pro- gresi-
vamente y serán las agencias las que marquen las necesidades de perso-
nal. El Consejo Rector de cada agencia será libre para marcar su política 
de personal e incremento de plantilla. 



 

gados por la institución académica no son resultado de un pro-

ceso que dependa únicamente del profesor y el alumno (y el 

apoyo familiar), sino que está perfectamente integrado contra-

tar a un tercero, que aporte lo que no se espera ni exige de la 

jornada lectiva. Es decir, el proceso admi- nistrativo (de priva-

tización) ha sido asentado previamente como proceso ideoló-

gico. 

Es esta concepción de las familias la que permite el negocio, 

por un lado, y la que las enfrenta al profesor (tanto el del cole-

gio o instituto, como al particular), puesto que son clientes del 

mismo. Es decir, tenemos que ser conscientes que, según esta 

concepción, los padres no van a concebir una colaboración con 

el profesor, sino una reclamación continuada a este: los padres 

ya han vaciado la relación profesor-alumno, ya la han privati-

zado. Y los profesores a domicilio somos la constatación de 

esto, por nuestra mera existencia, pero no somos su reempla-

zamiento. 

 

III 

La educación privada de educación 

 

La institución académica da lugar a un suculento objeto de ne-

gocio, el fracaso de la relación profesor-alumno. Sin embargo, 

los buitres no podemos reemplazarla. Ni las academias, ni las 

empresas, ni los profesores particulares pueden reemplazar la 

relación profesor-alumno. 

En el caso de las clases particulares, cuando la familia ha asu-

mido plenamente el paradigma de la institución educativa co-

mo institución estrictamente homologadora de una titulación (y 

en mi experiencia de cinco años como profesor a domicilio, 

sólo me he encontrado con una única familia que no tenía asu-

mido esto del todo), todo proceso que no esté directa y única-



 

mente orientado a mejorar las calificaciones ha de esta- ble-

cerse en la clandestinidad (lógicamente, pues ocupa tiempo del 

profesor particular empleado, y que va a ser pagado, pero que 

no está orientado en la finalidad deseada; repasar las matemáti-

cas del año anterior para que se comprendan mejor las de este, 

puede resultarle a un padre algo similar a que yo me dedique a 

jugar con el móvil en lugar de dar clases). 

Desde mi lugar, observo el cambio de concepción de la rela-

ción profesor-alumno en la familia, pero también tengo eviden-

cias de que esto ha sido «aceptado» por el profesor, y desde 

luego, por el alumno: el caso de Nuria. 

 

 

IV 

«Nuria tiene un problema» 
3
 

 

Precisamente a través de una empresa de clases a domicilio, 

entro en un hogar de funcionarios de Madrid. Tienen una hija 

única, de 1º de Bachillerato, que siempre ha sacado muy bue-

nas notas en todo, y que este año, «inexplicablemente», saca 

cero en todos los exámenes de Matemáticas, y ha bajado en 

casi todas las asignaturas. El último, ni siquiera lo rellenó. 

Los padres toman dos decisiones, llevarla al psicólogo y po-

nerle un profesor de Matemáticas: porque la familia también se 

está privatizando. 

Evidencio desde el principio una gran falta de motivación en 

todo, sólo está motivada para «ir de fiesta». Hablando esto con 

los padres, en los breves momentos que podemos cruzarnos en 

                                                           
3
 El nombre es de mi invención, pero el resto de datos y hechos que se 

aportan son reales. 



 

el pasillo (pues casi nunca coincido con ninguno en casa), nos 

hablan del gran cambio de conducta que observan en ella desde 

septiembre. Me hablan de que ha engordado rápidamente. 

Come poco, duerme poco, pero engorda… sin las Matemáticas, 

esto ya sería algo en lo que fijarse. Después de varios intentos 

frustrados (no sólo por la negativa de los padres, sino también 

por lo erróneamente que inicialmente lo planteo al no partir de 

que, pese a todo, los padres siguen intentando proteger de mí, 

de alguna manera, su intimidad), consigo que me digan si pue-

do hablar con el profesor de Matemáticas. Consigo en el insti-

tuto su número de móvil. Le llamo: «lo que ocurre es que Nuria 

tiene un problema». Nuria está embarazada. El profesor lo sa-

be, y si el profesor de Matemáticas lo sabe, es que proba-

blemente los compañeros de clase también. Imagino que tal vez 

lo sepa también el psicólogo, y también lo sé yo, el profesor 

particular. Pero los padres, ni idea. 

Cuando suspendió por primera vez, los padres le enviaron un 

correo electrónico al profesor. Me lo contó, telefónicamente, él 

mismo: le exigían una revisión del examen, sin haber visto 

dicho examen (es decir, sin saber si estaba mal corregido). 

Bueno, no creo que sea necesario dar más detalles, la cuestión 

que deseo dejar clara es que, para la familia, la única función 

que cumple el profesor es la de evaluar, pero que, para el pro-

fesor, el hecho de que Nuria estuviera embarazada era una 

cuestión personal de la chica, en la que él no sabía si debía me-

terse. 

Padres y profesor habían aceptado que la vida del alumno era 

algo no fundamental para lo que ocurre en clase, que las aulas 

pueden existir sin educación, únicamente llenando de fórmulas 

la pizarra y comprobando si aparecen en el folio de un examen, 

sin reparar en qué ocurre en ese personaje, al que se obvia, el 

alumno. Esta concepción, sin ninguna reconversión en empresa 

privada del aparato administrativo público, ya es la absoluta 



 

privatización, de facto, de la educación, y su principal conse-

cuencia es clara: los niños y jóvenes están solos. 

 

 

V 

Fracaso útil, el imperialismo pisa fuerte 

 

El aula se ha convertido en un espacio para la evaluación. Y 

desde la OCDE 
4
 (organización que pone en marcha el Pro-

grama Internacional de Evaluación del Estudiante–Informe 

PISA-) nos dicen que, además, los chicos catean. 

Si el aula se ha vaciado y sólo sirve para evaluar, y, además, 

los chicos catean… ¿para qué sirve el aula?, ¿no es un fracaso 

absoluto? La respuesta es no. 

La evaluación, en nuestra educación privatizada, es un fin en sí 

mismo, no es una parte más del proceso de enseñanza, sino que 

es lo más importante que ocurre, hoy por hoy, en el aula. 

                                                           
4
 No olvidemos, por tanto, que el informe PISA, convertido en un baremo 

muy relevante de la educación, es impulsado por una organización, la 
OCDE, que es la sucesora de la OECE, organiza- ción que entre 1948 y 
1960 se encargó de la puesta en marcha del Plan Marshall. Estamos, por 
tanto, ante un organismo orientado hacia la gestión del imperialismo in-
ternacional, este es el que evalúa la educación de nuestros países. El in-
forme PISA tiene un declarado afán intervencionista en nuestra política 
educativa: «A través del proyecto Pisa, la OCDE busca contribuir a un 
cambio en el enfoque de la política desde las condiciones edu- cativas 
hasta los resultados del aprendizaje, a fin de ayudar a los países en la 
búsqueda de una mejor preparación de la gente joven para su ingreso a 
una vida adulta de rápidos cambios y creciente inter- dependencia a es-
cala mundial.» (Aptitudes básicas para el mundo del mañana. Otros re-
sultados del Proyecto PISA 2000. Resumen ejecutivo. OCDE, 2001, pg. 
3).» 



 

VI 

Máquinas de hacer churros 

 

La escuela cumple un papel fundamental a la hora de la divi-

sión del trabajo. Esa es su función. Si en su día esa función le 

llevó a universalizar la instrucción, hoy el llamado «fracaso 

escolar» cumple a las mil maravillas dentro del mismo es-

quema. La escuela privada de educación abre el camino a la 

ideología de la evaluación, que dará lugar a que la familia for-

mule, a menudo por boca de la madre, una tesis fundamental en 

la gestión del aparato de enseñanza contemporáneo: «es que 

este niño no sirve para estudiar». 

Baudelot y Establet escriben, en 1975: 

 

La escuela es una escuela de clase porque se esfuerza 

en prohibir a los niños obreros adquirir, organizar y 

formular la ideología que el proletariado necesita. 

 

Sólo podemos decir que hoy es un poquito más cierto que 

cuando fue escrito, con una añadidura actual: hoy, la proletari-

zación es un proceso que se ha acelerado, y la escuela está su-

jeta a dicho proceso. Se ha mediatizado el fenómeno del fra-

caso escolar (convirtiéndolo casi en alarma pública 
5
) porque 

afecta ahora también a los hijos de los trabajadores intelec- 

tuales (a nadie le pareció tan relevante el absentismo escolar de 

                                                           
5
 Magisnet, edición digital de «El magisterio español», publica un artículo 

llamado: «El fracaso escolar se extiende por el nordeste de España en 
cinco años», en el que podemos observar cómo la «línea» del fracaso es-
colar asciende desde el sur hasta el norte peninsular con el paso de los 
años, como si se tratara de una epidemia o una invasión. 
http://www.magisnet.com/noticia.asp?ref=4842 

http://www.magisnet.com/noticia.asp?ref=4842


 

los hijos de los vendedores ambulantes, o que no pasarán se-

cundaria los hijos de los albañiles, por ejemplo). Es decir, la 

parte de la reproducción de la división social del trabajo que 

tiene lugar en la escuela está mandando a las filas del trabajo 

precario, en negro, manual, machacón, inestable... a los hijos 

de los funcionarios, profesores de universidad, directores de 

banco, etc.; muchos de los cuales tienen origen obrero y cam-

pesino pero que, dada la necesidad de cuadros productivos en 

los 70 y 80, se emplearon como trabajadores intelectuales (pues 

la escuela les prohibía adquirir, organizar y formular la ideolo-

gía que el proletariado necesitaba, tal y como decían Baudelot 

y Establet).  

Actualmente, al cambiar las necesidades del proceso produc-

tivo, la máquina de dividir a la sociedad que es la escuela (pri-

vada de educación y engordada de evaluación), escupe hacia el 

«fracaso» a los hijos de estos que ascendieron como la espuma 

(con notable esfuerzo personal en muchos casos), y que viven 

la proletarización de sus hijos como una de las angustias más 

importantes de su vida. Es por esa angustia que están dispues-

tos a invertir grandes sumas de dinero en dar de comer a gente 

como yo, o a las empresas de clases particulares… y de infor-

mática, y de inglés,… porque el fantasma de la proletarización 
6
 toca a la puerta el día de las notas. 

Sí, es posible que alguno de esos chicos se salve de la proleta-

rización, de momento. Pero lo que no hará será salvar el culo, 

respecto a la división social del trabajo, porque ahí estamos 

todos los trabajadores. 

                                                           
6
 Hemos de aclarar que no hablamos de un fenómeno de proletarización 

como tal, si lo en- tendemos como el incremento de masa proletaria que 
va a encuadrarse en la función de productores directos de plusvalía, sino 
que, más bien, hablamos de teleoperadores, reponedores de supermer-
cado, … Empleos socialmente poco valorados, en cuanto a prestigio-re-
muneración. 



 

 

VII 

Salir de compras con el cliente del mundo 
7
 

 

Tuve la fortuna de compartir un alumno de clases particulares 

durante casi un curso académico completo, con un compañero 

y amigo. Las reflexiones conjuntas que tuvimos sobre la situa-

ción del chico y su familia constituyen la base de la mayor par-

te de este texto. Uno de los comentarios que más tenemos pre-

sente, pues representaba una perfecta autoparodia, se trata de 

su respuesta ante una pregunta (por parte de mi compañero) del 

tipo «¿tú qué quieres ser en el futuro?». Su respuesta fue: quie-

ro ser jugador suplente del Real Madrid. 

¡¡Suplente!! ¿Puede existir una fantasía más autocomplaciente 

que la de un chico que adora el fútbol, y que quiere dedicarse al 

fútbol profesional? Que la profesión sea tu juego, que te adoren 

las cámaras, saber lo que es la victoria, triunfar en las discote-

cas, tener un cochazo, enfrentarse a la presión del estadio para 

                                                           
7
 Como dijimos en la introducción, existe una exposición, a cargo de Ma-

nuel Valle, introduciendo la cuestión de «el cliente del mundo» refirién-
dose a la nueva realidad de los chicos, especialmente de secundaria, que 
puede consultarse en el material au- diovisual de nuestra web, y más 
desarrollado en el editorial del número 19 de esta revista. Se trata de 
que las empresas, para dar lugar a la reproducción de las relaciones de 
producción, cada vez necesitan menos el aparato ideológico de Estado 
como tal, e intervienen sobre los chicos directamente, obviando a las 
instituciones que tradicionalmente desem- peñaron ese papel, como la 
escuela, la iglesia y la familia, y dando lugar a los individuos «clientes del 
mundo», que serían nuestros jóvenes, cuya relación con el mundo se ha-
ce en base a esa ideología repro- ducida a través de unos nuevos apa-
ratos ideológicos, que son las marcas. En realidad, el presente artículo, 
respecto a ese proceso, se limita a señalar el papel activo de la familia y 
nosotros, los llamados educa- dores. 
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resolver con un golazo un partido de máxima rivalidad, 

¡¡¡error!!!, ¿error? Sí, error, porque nuestro chico quiere ser 

suplente, así que nada de enfrentarse a la presión. Su caso pue-

de ser enfocado como una infantilización sin más, la inca-

pacidad de asumir la responsabilidad, de aceptar que hay un 

«lado malo» que superar para poder disfrutar del «lado bueno», 

que hay unos deberes que cumplir… Sí, desde luego, eso le 

ocurre. Sin embargo, la cuestión que quiero poner sobre la me-

sa es que este joven, ante la pregunta de qué quiere ser, en nin-

gún momento se plantea para qué va a servir, qué función o 

qué utilidad tiene para la sociedad su vida, y eso es algo que le 

viene totalmente alimentado desde casa. Sin duda, las empresas 

alimentan y se alimentan de esta cuestión, pero el papel de la 

familia no es para nada pasivo. Nuestro cliente del mundo cre-

ce en una familia que le explica exhaustivamente su deber de 

servirse de la sociedad todo lo que pueda, cómo planificar todo 

su futuro en base a su propio egoísmo. Comparemos a nuestro 

suplente del Real Madrid e hijo de un chapista que trabaja con-

tratado en un taller a punto de cerrar, con otro alumno, un año 

más joven, al que le daba clases de Matemá- ticas, cuya moti-

vación andaba por las nubes (uno de sus juegos preferidos, 

fuera de clase, era hacer puzzles matemáticos en una página de 

Internet que se publicitaba diciendo que desarrolla la inteligen-

cia), cuya aspiración profesional futura es ser neurocirujano. 

Pude hacerle un pequeño interrogatorio sobre su deseada profe-

sión («¿por qué neurocirujano y no médico de familia?», fue 

mi última pregunta), y terminó por contestarme: «porque ser 

neurocirujano es mucho mejor». Nuestro futuro neurocirujano 

es hijo de dos cargos directivos de una multinacional farma-

céutica con sede en Granada. 

Mientras nuestro suplente no da pie con bola en los estudios, 

nuestro neurocirujano ha necesitado un profesor particular por-

que ha estado estudiando en Inglaterra, y como las matemá- 

ticas inglesas son un poquito diferentes a las españolas, nece-



 

sita un apoyo, pues lleva solo dos notables seguidos. La madre, 

con la que tengo todo el contacto (al padre no llego a cono-

cerlo), me dice a las claras que ella podría darle clases (es li-

cenciada en farmacia y tiene conocimientos de sobra), pero que 

ella se merece también descansar. Nuestro neurocirujano, que 

está inscrito en el Club Gauss para jóvenes matemáticos, y 

tiene posibilidades para ir cumpliendo las expectativas que el 

sistema tiene puestas en él, sin embargo, el último día que tu-

vimos clase, me dijo: «¿tú te sentías solo con mi edad?». Obe-

diente, con un futuro prometedor como sumiso jefe, discipli-

nado, sin distorsiones mercadotécnicas en su mesa de estudio, 

ni en todo su cuarto (como nuestro suplente que estudia junto a 

un frasco de colonia de moda), podríamos decir que él no es 

cliente del mundo como tal, pues los esquemas familiares le 

ofrecen una ruta hacia el éxito más segura que las promesas 

vacías de las marcas. Sin embargo, también en él, la división 

social del trabajo se hará negando lo más importante de un jo-

ven: que su vida tome sentido como aportación a la sociedad, y 

no viceversa, de la sociedad hacia él. El cliente del mundo ha 

podido nacer como hijo de obreros y trabajadores poco «valo-

rizados» por cómo hemos educado a nuestros hijos en el ego-

centrismo militante. 

Este proceso, en los últimos tiempos sólo se ha acentuado, y el 

nacimiento del contemporáneo cliente del mundo es su expo-

nente más acabado. Y esto, justo en una etapa de la vida, como 

es la juventud, caracterizada precisamente por la apertura al 

mundo como fase fundamental en la socialización de la per-

sona, supone un machaque muy profundo. 

En mi experiencia como profesor particular he constatado que 

es imposible explicar el pasotismo académico sin atender a 

cómo se machaca el proceso de construir el horizonte del sen-

tido vital de nuestros jóvenes: de qué sirve estudiar cuando eso 

no va a darme nada a mí, cuando esto no me garantiza real-

mente ningún privilegio social, ni siquiera en el largo plazo, y 



 

es precisamente ese privilegio lo que te han enseñando que es 

lo único por lo que debes trabajar, lo único que merece la pena. 

Cuando enfocan la vida de sus hijos a una carrera por y para 

ellos mismos, ponen esas vidas en manos del mercado. La dife-

rencia entre trabajar con un chico motivado y otro que no lo 

está es radical, son dos trabajos completamente distintos. El 

chico motivado sólo necesita respuestas para aquellas dudas no 

resueltas en clase. El chico no motivado necesita replantearse 

su vida, sus prioridades, sus metas, y, muy frecuentemente, se 

niega a hacerlo. Hemos de añadir que, cuando he acompañado 

durante mucho tiempo a un alumno que inicialmente estaba 

motivado, finalmente terminaba atravesando una etapa de des-

motivación para el estudio, cuando no cayendo en ella definiti-

vamente, y siempre es algo que, verbalizado o no por el chico, 

está directamente relacionado con el sentido de su vida, «¿para 

qué todo esto?». 

Los profesores deberíamos empezar a mirar un poco menos el 

informe PISA y un poco más la estadística de suicidios, que 

son la primera causa de muerte no natural de los jóvenes en 

nuestro país. Pero es muy posible que seamos incapaces de 

hacer algo así, pues ni siquiera lo hemos planteado en nuestra 

propia vida. 

 

VIII 

¿Fuera de dónde? 

 

En un diccionario de etimologías he encontrado este origen 

para la palabra «educación» = «guiar hacia fuera».
8
 Yo, ahora, 

con el panorama que vamos descubriendo (sea correcto o no el 
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 Educación vendría de educare, guiar hacia fuera. 

http://etimologias.dechile.net/?educacio.n 

http://etimologias.dechile.net/?educacio.n


 

que hemos descrito en estas líneas, la realidad de los educado-

res es la que es), me preguntaría dos cosas, que vienen a ser la 

misma: ¿fuera de dónde? y ¿guiar hacia dónde? 

El planteamiento del aparato de estado llamado escuela, junto 

con sus apéndices empresariales, está centrado en el individuo: 

esto es para ti (estos conocimientos), para tu futuro, para que 

hagas lo que te gusta, para que evites lo que no te gusta, etc. De 

ahí que la mejor profesión del mundo sea la de suplente del 

Real Madrid, y que sea más deseado que ser Cristiano Ronaldo. 

Sin embargo, lo más importante es que centrándolo todo en él, 

en ponerlo todo a su servicio, se le pone al servicio de la divi-

sión social del trabajo. Esa es la paradoja, presente en la tesis 

de Zizek «enjoy is superego», que conlleva, además, una cues-

tión fundamental: I can get no satisfaction / cause I try and I 

try and I try…
9
  Un circuito ideológico, como el columpio de 

un hamster, o el «Homombligo»,
10

 cuya imagen mostramos a 

continuación:  

Hemos elegido este fragmento de una carta de Marx a su padre, 

titulada «Reflexiones de un joven sobre la elección de su profe-

sión» (1835), tenía 17 años: 

Si hemos elegido la posición en la vida en la que ante todo 

podemos ayudar a la humanidad, ninguna carga podrá aplas-

tarnos, porque los sacrificios serán en beneficio de todos; no 

experimentaremos una felicidad egoísta, limitada y estrecha, 

sino que nuestra felicidad pertenecerá a millones de personas, 

nuestros actos permanecerán sosegada y perpetuamente vivos, 

y sobre nuestras cenizas caerán las cálidas lágrimas de las 

personas nobles. 

Romántica, ¿verdad? ¿Cuántos de ustedes, cuántos de nosotros 
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 Homombligo siglo XXI, escultura del director de cine Raúl San Julián 
Alonso. 



 

debo decir, en nuestra posición de profesores, podemos evitar 

deslizar una paternalista sonrisa ante la ingenuidad de un jo-

vencísimo Marx que aún no sabe qué es la vida?, ¿cuántos de 

nosotros no desearíamos poder explicarle cuán duro es eso de 

«los sacrificios serán en beneficio de todos», para que com-

prendiera que debe olvidarse de esos sueños?, ¿cuántos de no-

sotros no le ridiculizaríamos incluso, aunque fuera sólo en 

nuestro pensamiento, por esas frases que tan grandes le vienen 

a un niñato de 17 años?, ¿cuántos de nosotros le diríamos que 

ya tiene edad para pensar en él mismo, que es necesario que 

construya un futuro económicamente estable? Yo lo haría. 

Está claro que no tenemos a ningún Marx en nuestra clase, pero 

también está claro que Marx no tuvo profesores como yo, o al 

menos no les hizo demasiado caso. Lo que sí tenemos son mu-

chos chicos de 17 años, o de 16, 15… jóvenes que están en la 

misma tesitura que Marx, en la misma tesitura en la que hemos 

estado todos, en la etapa de nuestra vida en la que se asienta 

nuestra vocación, la consagración de un sumiso o de alguien 

con voz propia. 

Volvamos a la pregunta: ¿fuera de dónde? Saquemos la res-

puesta: de ellos mismos como individuos. Educar es apoyar el 

proceso por el que nuestros chicos van siendo más persona y 

menos agentes individualmente conectados a la realidad.  

Pero ¿qué es ser persona? 

Sigamos con el mismo diccionario de etimologías: persona, del 

griego prospora=máscara. Nos aclara el propio diccionario más 

abajo: 

En el teatro de Grecia no había, claro está, micrófonos y la voz 

no era lo suficientemente potente como para llegar a todos los 

espectadores. Entonces se usaban máscaras, cada una de ellas 

expresaba un sentimiento mediante una mueca, tristeza, ale-

gría… Estas máscaras se llamaban per sona, para sonar. 
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Persona, entonces, tener voz propia. Tener criterio propio, en el 

sentido en el que Marx deseaba lectores «que piensen por ellos 

mismos» para El Capital. 

¿Podemos, con todo lo que sabemos, dedicarnos a formar per-

sonas y no individuos?, es decir, ¿estamos dispuestos a apren-

der a ser educadores, a apoyar decididamente el proceso de 

maduración de nuestros jóvenes? Responda sinceramente: 

-Si su respuesta es «no», debo decir que le comprendo perfec-

tamente. Que me cabrea, pero le comprendo, porque tengo que 

levantarme todos los días haciendo un buen esfuerzo para res-

ponder un «sí», que la unión que tengo con el joven que tengo 

delante es lo que me mueve, y a lo que me debo, y no a un con-

trato tipo 10€/hora, o mi contrato con la empresa de actividades 

extraescolares, o una plaza de funcionario, aunque no sea mi 

caso; y no me resulta nada fácil. Le comprendo, pero debo ad-

vertirle, sin embargo, que continuar leyendo este artículo será 

una pérdida de tiempo para usted. 

-Si su respuesta es «sí», sigamos. 

 

 

IX 

Un curso en la vida de alguien 

 

Concierne al profesor no simplemente el adiestramiento de 

los individuos, sino la formación de la vida social justa. 

John Dewey 

 

Unas horas a la semana, a lo largo de un curso académico en la 

vida de alguien. ¿Qué puede significar eso realmente? Mucho y 



 

nada, al mismo tiempo. 

-Mucho. Si trabajamos alimentando esa dimensión de apertura 

del joven y, en general, si trabajamos a favor de la apertura a 

los demás en cada una de las etapas de la socialización del in-

dividuo, abriendo sentido para los diferentes aspectos de la 

vida, entre ellos el estudio. Sólo así es posible motivar: plan-

teando una dimensión moral del estudio.
11

  

Un profesor de Matemáticas hoy, tiene que asumir que sin 
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 Tengamos en cuenta las cuatro dimensiones de la moral: - Saber. - Que-
rer. - Deber. - Poder. 

Bien, generalmente, los profesores nos quedamos en el primer nivel, cues-
tionamos, alimentamos, replanteamos,… en el «saber», pues aportamos 
conocimientos, y, si acaso, rozamos un poquito el «querer» (tocamos de 
alguna manera la motivación), pero muy superficialmente. Dejamos la 
mayor parte del «querer», y todo el «deber» y el «poder» al sistema, 
quedando coja e incoherente la base moral de nuestro discurso, lo cual 
también está relacionado con que los jóvenes no tengan al profesor en 
una posición de autoridad. Bien, empecemos a plantear abiertamente el 
«querer», ¿qué es lo que queréis?, ¿por qué queréis (o no) este «sa-
ber»?, ¿quién quiere ser un tiburón, quién sólo quiere sobrevivir? Si 
abrimos un espacio y un tiempo para que los chicos tengan evidencias en 
su vida de que pueden organizar sus energías respecto a los demás, y 
aparece una responsabili- dad nueva, la necesidad de dar respuesta a lo 
que ocurre a nuestro alrededor… podemos situarnos en el «deber». Y, 
con otros, tengo un «poder», sobre mí mismo y sobre el mundo que me 
rodea: ya no soy una víctima, puedo pasar a la acción. 

Efectivamente, como bien habrá notado nuestro más progre lector, corre-
mos el riesgo de travestirnos de curillas. Es un riesgo a correr. De cual-
quier forma, por muy mal que nos salga, siempre nos quedará mejor que 
la pancarta de «tengo tanto miedo de todo que hasta tengo miedo de 
decir que estoy a favor del sistema» con la que nos vestimos tantas ma-
ñanas, y con la que prefiero hablar de coeducación sin hablar de la se-
gregación de la división social del trabajo, de «trabajo colectivo» sin 
plantear lo que supone la au- togestión en todas sus dimensiones, de 
«valores» y de «tolerancia» cuando escondo con buen rollito la forma en 
la que les meto mis ideas a los jóvenes sin que puedan criticarlas, etc. 



 

alumnos motivados es imposible que asuman los conceptos que 

desarrolla en clase, y esa motivación, hoy más que nunca, es 

imposible sin una filosofía de vida que signifique una apertura 

a los demás, pues los alumnos han percibido (sin un análisis 

político, es cierto, pero sí desde las evidencias de la realidad en 

la que viven), que para la gran mayoría de ellos la institución 

escuela no garantiza su éxito individual y, por tanto, están to-

talmente desmotivados, desde su lógica homombligo, para ha-

cer cualquier cosa en ella; para esto tenemos que curarnos de 

cierta hipocresía en la que caemos muy a menudo los profeso-

res cuando acusamos de perezosos a los alumnos, sin reparar 

en que hemos contribuido a formar en ellos la idea de que tie-

nen que organizar lo que les rodea para su único provecho in-

dividual (incluidos, por tanto, los estudios), reforzando la idea 

de buscar salvarse el culo, y no reparamos que, para cada vez 

mayor parte de los jóvenes (y para la casi totalidad de los que 

vienen de familias sin muchos recursos económicos), la institu-

ción académica no puede proporcionarles ningún tipo de éxito 

personal: no les va a convertir ni en estrella de videoclip, ni en 

el suplente del Real Madrid, ni en el camello forrado del barrio. 

Por tanto, hemos de elegir, no valen medias tintas: o bien de-

ponemos cualquier intención de que la escuela sirva para algo 

en la vida de estos chicos más que para que tomen conciencia 

de su fracaso o de lo tiburones que pueden llegar a ser (y deja-

mos que la división social del trabajo haga su curso en sus con-

ciencias sin más), o por el contrario, apostamos decididamente 

por plantear el proceso de formación académica (de conteni-

dos) dentro de una perspectiva de transformación social, pro-

vocando (pro-evocando) su responsabilidad con el mundo que 

les rodea, desde una perspectiva de lucha asociada contra la 

misma realidad que machaca su futuro y, a la vez, machaca a la 

inmensa mayoría de la humanidad. 

Estamos, por tanto, diciendo que es imprescindible poner sobre 

la mesa la revisión de su vida desde la ética, y habilitar un es-



 

pacio y un tiempo para que los chicos se descubran para los 

demás en ese proceso. 

Para conseguir esto, es fundamental organizarnos con otros 

educadores para ir elaborando la táctica concreta que supone 

este trabajo. Personalmente, no tengo verdaderas experiencias 

de este tipo de asociación, tan sólo encuentros esporádicos e 

informales con otros educadores, pero ya con esas breves expe-

riencias es de señalar su importancia; imagino que se multi- 

plicaría de existir de forma sistematizada. 

-Nada. Si no construimos organización social, si los educadores 

no nos asociamos con los que no siendo educadores, comparten 

una línea estratégica que apueste por acabar con la explotación, 

base estructural de nuestro sistema educativo. Es necesario 

conformar una nueva visión del mundo y una nueva forma de 

relacionarnos con él. Es necesario que tengamos un análisis 

económico y político de nuestra realidad (sólo así podemos 

entender cómo el imperialismo internacional entra en una clase 

de 4º de ESO, o en el cuarto de un chico durante sus clases 

particulares), y, sobre todo, tenemos que construir una organi-

zación social que promueva unas nuevas prácticas, una nueva 

lógica, una ruptura ideológica. No basta con hacer que los chi-

cos tengan que enfrentarse a la dimensión moral del estudio, 

también tenemos que hacerlo los profesores. No basta con que 

se planteen una nueva realidad, tenemos que darles espacios 

políticos donde desarrollar esos agujeros ideológicos que he-

mos ido abriendo en clase. Personalmente, puedo constatar que 

mi participación en la plataforma A Desalambrar 
12

 me ha he-

cho replantear mi filosofía de vida, y, por tanto, mi práctica 

como educador. 
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  «Esta plataforma quiere construir puentes entre todas las iniciativas que 
surgen con el fin de luchar contra la injusticia, así como debatir sobre las 
claves de futuro necesarias para ello y convertirse en una herramienta 
de formación de primer orden.» www.plataforma-adesalambrar.com 

http://www.plataforma-adesalambrar.com/


 

 

X. 

¿Qué dificultad tenéis todos para aprobarlo todo? 13 

 

Una tarea: hacer grupo. Un grupo de personas que pueda en-

tenderse a sí mismo y su posición en la sociedad. Un grupo que 

pueda evidenciar esa fuerza (la del mecanismo del aparato en el 

que se encontraron) que les divide (como grupo) y les machaca 

como personas, para poder en- frentarse a ella. Exactamente 

bajo la misma filosofía que nace de la autonomía obrera: la 

organización en el lugar mismo donde se da la contradicción.  

De la misma manera, se trata de buscar una apropiación colec-

tiva del proceso de aprendizaje en dos sentidos: 

-Por un lado, el que nos llevará a formularnos la pregunta ¿por 

qué unos de nosotros aprueban y otros no?, como algo que es 

asunto de todos. 

-Y por otro, ¿qué deber con los demás se corresponde con este 

saber en juego?, ¿para qué aprender?, ¿qué ocurre en nuestro 

entorno? El paro, la persecución a los inmigrantes, la precarie-

dad laboral… realidades del día a día de los jóvenes: ¿lo que 

aprendemos será respuesta ante ellas, o, por el contrario, sólo 

nos servirá para sustentarlas? 

Estas dos líneas son las únicas que implican un crecimiento 

educativo real, y, que, como educadores, no podemos eludir: 

tenemos que afrontar como prioritarias. 

¿Cómo hacerlo?, ¿cómo llevar todo esto a lo concreto del día a 

día de un aula? Ni idea. Ya comenté al principio que nada sé de 

lo que ocurre dentro del aula, por tanto, son quienes se enfren-
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 Así abrió una profesora de secundaria una de sus tutorías en la que plan-
teaba precisamente esa pregunta al grupo. 



 

tan a ella los que tendrán que dilucidar cómo hacerlo. Lo que sí 

afirmo, y desde esa validez pongo a discusión en este artículo, 

es el esquema general/ideológico de la práctica educativa. 

Sin embargo, no nos deshagamos de lo concreto tan fácilmente, 

porque hablamos de grupo, de formar grupo, pero nuestro su-

plente y nuestro neurocirujano no se conocen. Nunca se en-

contrarán por ahora, probablemente. Aunque no viven muy 

lejos, hay un salto enorme cruzando unas pocas calles. Y, ade-

más, podemos decir que sus vidas dependen de ese encuentro, 

bueno, de cómo y cuándo sea ese encuentro. 

Tal y como ahora se desarrolla todo, el escenario en el que se 

producirá ese encuentro será cuando el neurocirujano sea di-

rector de recursos humanos y firme el despido del suplente, que 

será empleado manual, o cuando diseñe tal proceso de trabajo 

que le extrae un tironcito más de vida, o cuando tome parte en 

la patente de algún agente químico con propósitos militares, y 

nuestro suplente sea soldado profesional en alguna guerra dise-

ñada por el mismo imperialismo que diseñó su segregación 

escolar. Dos sujetos sujetados cada uno de una manera a un 

sistema que les instrumentaliza. 

En base a lo que venimos presentando sobre el sentido de la 

vida, lo mejor que puede ocurrirle a un intelectual, o a un 

miembro de la nueva pequeña burguesía 
14

, es estar organizado 

para entregar su saber a aquellos contra los que lo ejercita. Lo 

mejor que le puede ocurrir a un obrero es estar en una organi-

zación en la que el intelectual aporte su saber… y el obrero el 

suyo, y el teleoperador el suyo, y el repartidor de pizzas el su-

yo, y el que lleva cinco años parado el suyo, y se articulen jun-

tos, no sumados sin más (ya que, entonces, sabemos bien por la 

historia más reciente, que el saber del obrero desaparecería o 

sería un complemento, de la dominación de la forma de trabajo 
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 Utilizamos nueva pequeña burguesía siguiendo a Nicos Poulantzas. 



 

intelectual) sino puestos al servicio de una misma práctica de 

clase, que no puede ser sino la práctica obrera 
15

. Y como creo 

en esto, asevero, como educador, que lo mejor que le podía 

haber pasado al suplente del Real Madrid y al neurocirujano es 

haberse conocido a sus quince años, para tener las primeras 

intuiciones de cómo puede llegar a ser una organización así. 

Pero no. Nuestro suplente y nuestro neurocirujano no se cono-

cen por ahora, y sólo hay una razón que lo explica: su profesor 

particular, el mismo que escribe estas líneas y el único que 

puede ponerles en contacto, es un cobarde. 
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 Primero, hemos de aclarar que hablamos de trabajo manual e intelec-
tual, y no de trabajadores manuales e intelectuales, porque hoy por hoy, 
un mismo trabajador desarrolla trabajos manuales e intelectuales, pro-
ductivos (productores de plusvalía) e improductivos, a lo largo de su vi-
da, incluso a lo largo de su una misma jornada laboral. 

    Segundo, cuando hablamos de prácticas obreras lo hacemos para distin-
guirnos de «horizontalismo», «asamblearismo», etc., que, sin duda, tie-
nen que ver con las prácticas obreras, pero que a menudo se con- vier-
ten en un fin en sí mismo, desvirtuándose. Se trata de prácticas que se 
apropian autogestionadamente del saber, sometiéndolo, y no siendo 
sometidos por el saber. Es decir, la teoría no media entre el grupo y la 
realidad, sino que el grupo se apropia de la teoría, sometiéndola a la 
realidad a la que hay que responder. Un ejemplo desarrollado de esto lo 
encontramos en el método «ver, juzgar, actuar». Queremos llamar la 
atención, también, sobre las investigaciones de Valentín Berrocal, miem-
bro del Consejo de Redacción de esta revista, y que viene desarrollando 
en las dos últimas jornadas que hemos convocado bajo el lema Para salir 
del Laberinto. En ellas, Valentín va más allá que estas líneas y sitúa no só-
lo un método obrero de acercarse a la realidad (no mediado por la teo-
ría), sino que, además, por la propia posición en el proceso de pro-
ducción, los obreros pueden entender el mundo en más pro- fundidad 
que los intelectuales. Nos remitimos a la difusión que haga la revista de 
estas jornadas. 



 

XI 

Como un perro que esconde la cola 

 

Los profesores, a menudo, olvidan que los niños pertenecen 

a una clase social desde su nacimiento. Algunos, incluso, 

llegan a no nacer por la clase social a la que pertenecen. 

Valentín Berrocal 

 

La precariedad es estar solo ante la realidad. 

Santiago López-Petit 

 

 

Ser un cobarde. Del francés medieval coue, que significa ‘co-

la’, de esconder la cola, gesto de sumisión de los perros y los 

lobos. Sumiso como un perro que esconde la cola. Como al-

guien que, sabiendo lo que sabe, prefiere no actuar en conse-

cuencia y permitir que el aparato ideológico de Estado siga «su 

curso», nunca mejor dicho. En tipos como yo, el miedo juega 

un papel fundamental. Puede ser miedo a dejar de ser funciona-

rio y empezar a ser educador, a enfrentarte con los padres que 

te pagan, a enfrentarte con tu propio fracaso… La lista puede 

ser larga, pero el asunto debe clasificarse de forma clara: miedo 

a luchar por una clase que no es la tuya. 

En efecto, los educandos pertenecen a una clase, no todos a la 

misma. Pero nosotros sí que pertenecemos todos a la misma: 

cobremos por horas, haya plaza fija funcionarial de por medio, 

o seamos monitores de actividades extraescolares. Nuestra 

práctica, y no nuestro discurso o los ceros de nuestra cuenta 

bancaria, implica nuestra posición de clase en el aparato ideo-

lógico. 

Y sólo hay una forma de dejar el miedo: más a los chicos que a 

uno mismo, amar más su potencia que tu aparato. Hablamos, 



 

entonces, de un amor con dimensión política, que no puede, 

por tanto, quedarse en el sentimiento, en la sensiblería. Esta-

mos planteando, entonces, que dejemos de adiestrar a los jóve-

nes en el reflejo de nuestras propias mierdas de clase y jugué-

monosla con ellos. Un profesor desclasado puede convertirse 

en un educador que forme personas con voz propia, que pueden 

asociarse frente al sistema. 

El conflicto educativo se nos presenta, a menudo, como el con-

flicto entre la educación que depende de la administración y la 

que no, entre los colegios concertados, los confesionales, y los 

públicos, etc.  

Básicamente, se nos presenta este conflicto como una cuestión 

de gestión burocrática, o de ideologismos superficiales como el 

laicismo. De este modo, pasamos por alto cómo son las prácti-

cas concretas en las aulas, cómo sirven al Capital. Es impres-

cindible dejarnos de conflictos falsos y afrontar la situación, 

por tanto, revolucionar el funcionamiento mismo de la práctica 

docente, en pos de una práctica educativa que sea respuesta al 

sistema en que vivimos, sin parches. No puedo decir más al 

respecto. 

Todo lo demás, privatización 
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