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1

La educación en la
comunidad primitiva
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OS trabajos de Morgan1 sobre los indios norteamerica-
nos —celebrados por Marx hasta el extremo de inspi-
rarle un libro que apenas si tuvo tiempo de esbozar

pero que Engels consiguió, en gran parte, reconstruir—2 de-
mostraron la existencia de un comunismo de tribu como ori-
gen prehistórico de todos los pueblos conocidos.

Colectividad pequeña, asentada sobre la propiedad común
de la tierra, y unida por vínculos de sangre,3 eran sus miem-
bros individuos libres, con derechos iguales, y que ajustaban
su vida a las resoluciones de un consejo formado democráti-
camente por todos los adultos, hombres y mujeres, de la tribu.
Lo que se producía en común era distribuido en común e in-
mediatamente consumido. El escaso desarrollo de los instru-
mentos de trabajo impedía producir más de lo necesario para
la vida diaria, y por lo tanto, acumular.

Aun en tribus contemporáneas, como en las del sudoeste
de Vitoria, ocurre a veces que no hay más instrumento de
producción que una grosera hacha de piedra. Con semejantes
recursos se comprende que la tribu gastara las horas de cada
día en reemplazar a duras penas lo que en el día anterior hab-

1 Morgan: La Sociedad primitiva , traducción castellana en dos volúmenes,
edición de la Universidad de La Plata, Argentina, 1935.

2 Engel: El origen de la familia de la propiedad privada y del Estado, edito-
rial “Claridad”. Buenos Aires. En el prólogo a la prmera edición de 1884
decía Engels que su libro venía a ser la ejecución de un testamento, en
cuanto trataba de suplir a duras penas y sobre notas de Marx, el libro que
éste no pudo terminar.

3 La palabra gens con que Morgan designaba a esas comunidades, significa
“engendrar”, y alude al carácter de un grupo que se jacta de una ascen-
dencia común.

L
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ía consumido. Si el nivel de una sociedad se aprecia por el do-
minio que ha logrado sobre la naturaleza, es evidente que el
nivel de las comunidades primitivas no podía ser más inferior.
Esclava de la naturaleza, la comunidad persistía pero no ade-
lantaba.

* * *

La ejecución de determinadas tareas que un solo miembro
no podía realizar impuso precozmente un comienzo de divi-
sión del trabajo de acuerdo a las diferencias entre los sexos,
pero sin el más mínimo sometimiento de parte de las mujeres.
Como bajo el mismo techo eran muchos los que vivían —a
veces, la tribu íntegra— la dirección de la economía entregada
a las mujeres no era como entre nosotros un asunto privado,
sino una verdadera función pública, socialmente tan necesaria
como la de proporcionar los víveres a cargo de los hombres.
Entre los bosquimanos actuales, por ejemplo, las mujeres no
sólo cuidan del campamento sino que recogen además las
larvas, hormigas, langostas, etc., que forman parte de su ali-
mentación, y son tan conscientes de la igualdad de sus dere-
chos con el hombre que, según cuenta Paul Descamps, no dan
hormigas a sus esposos cuantas veces fracasan éstos en las
cacerías...4

Si en la comunidad primitiva las mujeres estaban con res-
pecto a los hombres en un mismo plano de derechos,5 los ni-

4 Descamps: Etat social des peuples sauvages, p. 129, editor Payot, París,
1930.

5 “Una de las ideas más absurdas que nos ha transmitido la filosofía del siglo
XVIII es la de decir que en el origen de la sociedad la mujer fue la esclava
del hombre. Entre todos los salvajes y entre todos los bárbaros de los es-
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ños no les iban a la zaga. Hasta los siete años, a partir de los
cuales debía ya vivir a sus expensas, el niño acompañaba a los
adultos en todos los trabajos, los compartía en la medida de
sus fuerzas y recibía como recompensa iguales alimentos que
los otros. La educación no estaba confiada a nadie en especial,
sino a la vigilancia difusa del ambiente. Gracias a una insensi-
ble y espontánea asimilación de su contorno, el niño se iba
conformando poco a poco dentro de los moldes reverenciados
por el grupo. La diaria convivencia con el adulto le introducía
en las creencias y las prácticas que su medio social tenía por
mejores. Desde las espaldas de la madre, colgado dentro de
un saco, asistía y se entremezclaba a la vida de la sociedad,
ajustándose a su ritmo y a su norma, y como la madre mar-
chaba sin cesar de un lado para otro y la lactancia duraba va-
rios años, el niño adquiría su primera educación sin que nadie
lo dirigiera expresamente.6

Más adelante, los adultos explicaban a los niños, cuando las
ocasiones lo exigían, cómo debían conducirse en determina-
das circunstancias. En el lenguaje grato a los educadores de
hoy, diríamos que en las comunidades primitivas la enseñanza
era para la vida por medio de la vida: para aprender a manejar
el arco, el niño cazaba; para aprender a guiar una piragua,
navegaba. Los niños se educaban participando en las funcio-
nes de la colectividad. Y porque participaban en las funciones

tados medio e inferior, en gran parte hasta entre los del estado superior, la
mujer no sólo tiene una posición libre sino también muy considerada”.
Engels: Origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, pág.
46.

6 Letourneau: L’evolution de l’education dans les diverses races humaines,
editores Vigot freres, pág. 39, París, 1898.13 Letourneau: L’evolution de
l’education dans les diverses races humaines, aditores Vigot freres, pá. 39,
París, 1898.
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sociales se mantenían, no obstante las diferencias, a un mismo
nivel que los adultos.

Durante el aprendizaje, los niños no eran nunca castigados.
“Se los deja crecer con todas sus cualidades y defectos. Los
niños son mimados por la madre, y si en algún momento de
impaciencia llegan a ser castigados, el padre a su vez castiga a
la impaciente.”7 Entregados a su propio desarrollo —bildung,
como dirían siglos más tarde Goethe y Humboldt—, los niños
no dejaban por eso de convertirse en adultos acordes con la
voluntad impersonal de su ambiente: adultos tan idénticos a
todos los otros miembros de la tribu que Marx decía con justi-
cia que aún se encontraban ligados a la comunidad, por un
verdadero “cordón umbilical”.8

Este hecho me parece de una importancia tal como para
merecer que nos detengamos un instante. Si los padres deja-
ban a los niños en completa libertad, ¿cómo todos los adultos
resultaban después idénticos? Si no existía ningún mecanismo
educativo especial, ninguna “escuela” que imprimiera a los
niños una mentalidad social uniforme, ¿en virtud de qué la
anarquía de la infancia se transformaba en la disciplina de la
madurez? Estamos tan acostumbrados a identificar la Escuela
con la Educación y a ésta con el planteo individualista en que
intervienen siempre un educador y un educando, que nos
cuesta no poco reconocer que la educación en la comunidad
primitiva era una función espontánea de la sociedad, en un
conjunto a igual título que el lenguaje o la moral. Y así como
resulta evidente que el niño no debe concurrir a ningún insti-
tuto para aprender a hablar, debe resultarnos no menos evi-
dente que en una sociedad en la cual la totalidad de los bienes

7 Descamps: ob. cit., pág. 82.
8 Marx: El capital, tomo I, pág. 44, traducción de W. Roces, ed. F.C.E., 1965,

tercera edición.
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están a disposición de todos, puede bastar la silenciosa imita-
ción de las generaciones anteriores9 para ir llevando hacia un
mismo cauce común las inevitables desigualdades en los tem-
peramentos.

¿Diremos, por eso, que el primitivo no recibía una educa-
ción de acuerdo a su “naturaleza”? Si por “naturaleza” se
quiere expresar la “esencia” del hombre tal como aparecería
al substraerlo de las influencias sociales, salta a los ojos lo ab-
surdo de la pregunta. Jamás, en ningún momento, se ha dado
un hombre con tales condiciones. El hombre en cuanto es
hombre es social, es decir, está siempre modelado y configu-
rado por un ambiente histórico, del cual es imposible des-
prenderlo.

El hombre de las comunidades primitivas, tenía, él también,
su concepción del mundo, aunque nunca la hubiera formulado
expresamente. Esa concepción del mundo, que a nosotros nos
parece pueril, reflejaba, por un lado, el ínfimo dominio que el
primitivo había alcanzado sobre la naturaleza, y por el otro, la
organización económica de su tribu, estrechamente vinculada
a ese dominio. Puesto que en la organización de la comunidad
primitiva no se conocían ni rangos ni jerarquías, el primitivo
supuso que la Naturaleza estaba organizada en igual forma: su
religión fue por eso una religión sin dioses. Los primitivos cre-
ían, en efecto, en fuerzas difusas que impregnaban a todo lo

9 “Bajo el régimen de tribu la educación tiene por característica esencial el ser
difusa y suministrada por todos los miembros del clan indistintamente. No
hay maestros determinados ni inspectores especiales para la formación de
la juventud: son todos los ancianos, es el conjunto de las generaciones an-
teriores las que desempeñan ese papel”. Durkheim: Education et Sociolo-
gie, pág. 31. editor Alcan, Páris, segunda edición.
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existente, de la misma manera como las influencias sociales
impregnaban a todos los miembros de la tribu.10

De esa concepción del mundo —la única posible en una so-
ciedad rudimentaria en que todos los miembros ocupaban un
sitio igual en la producción— derivaba lógicamente el ideal
pedagógico al cual los niños debían ajustarse. El deber ser, en
el cual está la raíz del hecho educativo, les era sugerido por su
medio social desde el momento mismo de nacer. Con el idio-
ma que aprendían a hablar recibían una cierta manera de aso-
ciar o de idear; con las cosas que veían y con las voces que
escuchaban, se impregnaban de las ideas los sentimientos
elaborados por las generaciones anteriores, se sumergían de
manera irresistible en un orden social que los influenciaba y
los moldeaba. Nada veían, nada sentían sino a través de las
maneras consagradas en su grupo. Su conciencia era un frag-
mento de la conciencia social, y se desenvolvía dentro de ella.
De modo tal que antes de que el niño bajara de las espaldas
de la madre había recibido, de manera confusa todavía, pero
con relieves ponderables, el ideal pedagógico que su grupo
consideraba fundamental para la propia existencia. ¿En qué
consistía ese ideal? En adquirir, hasta hacerlo imperativo co-
mo una tendencia orgánica, el sentimiento profundo de que
no había nada, absolutamente nada, superior a los intereses y
a las necesidades de la tribu.11

10 Creo innecesario recordar aquí los trabajos clásicos de Durkheim Levy—
Bruhl y su escuela. Confirman ampliamente las interpretaciones marxis-
tas, tal como Bujarin lo ha indicado. La théorie du materialisme histori-
que, pág. 218 “Editions Sociales Internationales”, París, 1927. El lector
puede consultar la traducción al castellano de la obra de Bujarin: Materia-
lismo histórico. ed. Zig—Zag, Santiago 395 págs. (N. Del E..)

11 En la sesión del 2 de junio de 1929, en la Sociedad Francesa de Filosofía,
con motivo de la discusión a propósito del “alma primitiva”, Levy—Bruhl
destacó bien que en las sociedades “inferiores” la unidad fundamental “no
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Si deseáramos ahora ir marcando jalones que serán decisi-
vos para el desarrollo de este curso, podríamos decir que en
una sociedad sin clases, como la comunidad primitiva, los fines
de la educación derivan de la estructura homogénea del am-
biente social, se identifican con los intereses comunes al grupo
y se realizan igualitariamente en todos sus miembros de ma-
nera espontánea e integral: espontánea en cuanto no existe
ninguna institución destinada a inculcarlos; integral en cuanto
cada miembro se incorpora más o menos bien todo lo que en
dicha comunidad es posible recibir y elaborar.

Este concepto de la educación como una función espontá-
nea de la sociedad mediante la cual la prole se asemeja a los
adultos,12 exacto en la comunidad primitiva, dejó de serlo en
cuanto la comunidad primitiva se fue transformando lenta-
mente en sociedad dividida en clases.13

está en el individuo sino en el grupo del cual se siente formar parte. En
algunas sociedades esta solidaridad toma un carácter casi orgánico”. Ver
Bulletin de la Societé Francaise de Philosophie, agosto—septiembre de
1929. Claro está que en esas condiciones es absurdo hablar de “subordi-
nación del individuo a la sociedad” como hacen muchos —Aupiais entre
ellos—, por la simple razón de que la noción de individuo no se ha for-
mado todavía

12 Ernesto Kriech ha dedicado páginas enteras a la educación espontánea que
brota de la convivencia. Ver Bosquejo de la ciencia de la educación, edi-
ción de la “Revista Pedagógica”, Madrid, 1928, páginas 29, 34, 67. Su in-
comprensión del marxismo le ha impedido, sin embargo, desenvolver con
exactitud su pensamiento. Cuanto ha dicho sobre la influencia de la “co-
munidad”, inobjetable si se refiere a la comunidad primitiva, carece de
valor para las comunidades no homogéneas como son todas las socieda-
des divididas en clases. Exactamente lo mismo puede decirse de Wyne-
chen y Durkheim, aunque el último haya sospechado las diferencias de
educación según las clases.

13 El capítulo LII de El capital, (tomo III, págs. 817—818, ed. cit., lleva por
títulos “Las Clases” y en él se planteaba Marx esta pregunta: ¿Qué es lo
que forma una clase? Sabido es que, por desdicha, el manuscrito de El
Capital quedó ahí interrumpido. Bujarin define las clases sociales como
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La aparición de las clases sociales tuvo probablemente un
doble origen: el escaso rendimiento del trabajo humano y la
sustitución de la propiedad común por la propiedad privada.14

1º. Dijimos ya que en la comunidad primitiva una rudimen-
taria división del trabajo distribuyó precozmente las tareas de
acuerdo con el sexo y con la edad. Pero no quedaron ahí las
diferencias. La distribución de los productos, la administración
de la justicia, la dirección de la guerra, la inspección del régi-
men de riego, etc., exigieron poco a poco ciertas formas de
trabajo social algo diferentes del trabajo propiamente mate-
rial. Con las rudimentarias técnicas de entonces, era éste de
tal modo agotador que el individuo que se dedicaba al cultivo
de la tierra, pongamos por caso, no podía desempeñar al
mismo tiempo ninguna de las otras funciones que exigía la
vida de la tribu. La aparición, pues, de un grupo de individuos

“un conjunto de personas que desempeñan una misma función en la pro-
ducción y que tienen en la producción idénticas relaciones con las perso-
nas y los medios de trabajo”. (Le materialisme historique, pág. 299).
De manera más didáctica y expresiva, Lenin ha definido las clases socia-
les en la siguiente forma:”¿Qué son las clases en general?. Es lo que per-
mite a una fracción de la sociedad apropiarse del trabajo de la otra. Si una
fracción de la sociedad se apropia todo el suelo, tenemos la clase de los
propietarios de la tierra y la clase campesina. Si una fracción de la socie-
dad posee las usinas, las acciones y los capitales, mientras la otra trabaja
en las usinas, tenemos la clase de los capitalistas y la clase de los proleta-
rios”. (Discurso en el III Congreso pan—ruso de la Unión de las juventu-
des comunistas, el 4 de octubre de 1920. Publicado en Lenin y la Juven-
tud, edición del Secretariado Sudamericano de la Internacional Juvenil
Comunista. Buenos Aires, 1929).

14 Ver Engels: Anti Duhring, págs. 190 y 308, traducción de W. Roces,
editorial Cenit, Madrid, 1932. En igual sentido, Bujarin, La théorie du
materialisme historique pág. 309.
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liberados del trabajo material era una consecuencia inevitable
de la ínfima productividad de la fuerza humana de trabajo.15

Aunque bajo la tutela de la comunidad, puesto que no se
les reconocía ninguna preeminencia, los “funcionarios” que
recibieron en custodia determinados intereses sociales, deri-
varon de estos últimos una cierta exaltación de poderes. El
encargado de distribuir los víveres, por ejemplo, disponía de
algunos hombres que cuidaban de los depósitos, y no es difícil
concebir de qué manera su relativa preeminencia se fue con-
virtiendo en una verdadera hegemonía. Importa a nuestro
objeto destacar, sin embargo, que las clases sociales que llega-
ron a ser después “privilegiadas”, empezaron desempeñando
funciones útiles. Su relativa supremacía fue al principio un
hecho libre y admitido, de origen en cierto modo espontáneo.
Cualquier desigualdad de inteligencia, de habilidad o de carác-
ter justificaba una diferencia que podía a la postre engendrar
un sometimiento.

En el puño de una maza milenaria encontrada en Hierakon-
polis (Egipto), hay una figura de rey excavando un canal de
riego con sus propias manos,16 y si se examinan con alguna
atención los más viejos cantos de la literatura egipcia se verá

15 “Sólo cuando los hombres se han levantado de su primitivo estado animal y
su trabajo ya está, por lo tanto, asociado en cierto grado, sobrevienen re-
laciones en que el sobretrabajo del uno es la condición de la existencia del
otro. Al principio de la civilización, las fuerzas productivas adquiridas por
el trabajo son pocas, pero también lo son las necesidades, que se desarro-
llan junto con los medios de satisfacerlas. Además, la proporción de la
parte social que vive del trabajo ajeno, respecto de la masa de los produc-
tores inmediatos, es en esos principios insignificante”, Marx, ob. cit. El
subrayado es mío.

16 Gompertz: La panera de Egipto, pág. 86, editorial Granada, Madrid. Los
primitivos reyes pastores de los chinos eran también “los reguladores del
tiempo”. Ver Richard Wilhelm: Histoire de la civilisation chinoise, pág.
67, traductor Lepaje, editor Payot, París, 1931.
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siempre que el faraón es celebrado como el que riega y cul-
tiva. La íntima relación del rey de Egipto con la agricultura nos
demuestra cómo sus funciones derivaron en gran parte de la
necesidad de centralizar el control de los riegos. Cuanto más
se extendió la práctica de represar las aguas, más se debió
acentuar la urgencia de un organismo que tuviera a su cargo la
difícil misión de dirigir y controlar, pues la apertura de las
compuertas a destiempo podía hacer que las aguas descendie-
ran antes de la saturación adecuada de los terrenos altos, y
destruyeran, de pasada, las defensas a menor nivel. Tareas
complicadas, sin duda alguna, que exigían una vasta experien-
cia, y un exacto conocimiento del calendario solar.

Lo que dijimos del guardián de los víveres, lo que acabamos
de decir del director de los riegos, se aplica en igual forma a
los otros funcionarios que representaban a la tribu en su dia-
rio contacto con los poderes misteriosos. Las fuerzas místicas
que el primitivo suponía en las cosas y en los seres, tenían el
carácter caprichoso y el humor difícil. Complicadas ceremonias
y ritos precisos eran por eso como las antecámaras ineludibles
por las cuales se debía atravesar para abordarlas.17 Un “fun-
cionario” —sacerdote, médico y mago— tan necesario como
los demás, aconsejaba, protegía y curaba a los hombres de la
tribu. Como en los otros funcionarios, también, asomaba en él
ese nuevo rasgo que se irá acentuando más en la comunidad
que se transforma: la dirección del trabajo se separa del traba-
jo mismo; las fuerzas mentales de las fuerzas físicas.

2º. Pero esta división de la sociedad en “administradores” y
“ejecutores” no hubiera conducido a la formación de las clases

17 Robinson: Introduction a l’historie des religions, pág. 25—26 traductor
Georges Roth, editor Payot, París, 192924Robinson: Introductin a
l’historie des religions, pág. 25—26 traductor Georges Roth, editor Payot,
París, 1929.
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tal como hoy las conocemos, si otro proceso paralelo no se
hubiera realizado al mismo tiempo. Las modificaciones intro-
ducidas en la técnica —especialmente, la domesticación de los
animales y su aplicación a la agricultura como auxiliares del
hombre—, acrecentaron de tal modo las fuerzas del trabajo
humano que la comunidad empezó a crear desde entonces
más de lo necesario para su propio sustento. Un excedente de
productos apareció así; el intercambio de los mismos hasta
entonces exiguo,18 adquirió un vuelo que fue subrayando ne-
cesariamente las diferencias de “fortuna”. Cada uno de los
productores, aligerado un poco de trabajo, se dio a producir
no sólo para sí, sino también para cambiar con las tribus veci-
nas. La posibilidad del ocio apareció por vez primera: ocio fe-
cundo, henchido de consecuencias remotísimas que no sólo
permitió fabricar otros instrumentos, buscar materias primas,
sino reflexionar además sobre esas técnicas, es decir, crear los
rudimentos más groseros de los que se llamará después, cien-
cia, cultura, ideologías.

18 “El intercambio de mercancías comienza allí donde termina la comunidad,
allí donde ésta entra en contacto con otras comunidades o con los miem-
bros de otras comunidades. Y tan pronto como las cosas adquieren carác-
ter de mercancías en las relaciones de la comunidad con el exterior, este
carácter se adhiere a ellas también, de rechazo, en la vida interior de la
comunidad. Por el momento, la proporción cuantitativa en que se cambian
es algo absolutamente fortuito. Lo que las hace susceptibles de ser cam-
biadas es el acto de voluntad por el que sus poseedores deciden enajenar-
las mutuamente. No obstante, la necesidad de objetos útiles va arraigando,
poco a poco. A fuerza de repetirse constantemente, el intercambio se con-
vierte en un proceso social periódico. A partir de un determinado momen-
to es obligado producir, por lo menos una parte de los productos del tra-
bajo con la intención de servirse de ellos para el cambio. A partir de este
momento se consolida la separación entre la utilidad para ser cambiados
por otros. Su valor de uso se divorcia de su valor de cambio.” Marx, ob.
cit. pág. 51.
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El trabajo del hombre, al aumentar su rendimiento, adqui-
rió cierto valor. En otros tiempos, cuando la producción era
exigua y el cultivo consistía, por ejemplo, en sembrar algunos
granos después de arañar la tierra entre la cepa de los árboles
cortados,19 el aumento de la natalidad era severamente repri-
mido,20 y tan incapaz se mostraba la comunidad para asegurar
la alimentación de sus miembros más allá de cierto número,
que cuando una tribu vencía a otra se apoderaba de las rique-
zas pero exterminaba a la totalidad de los enemigos, porque
incorporarlos a la propia tribu hubiera sido para ella una
catástrofe. Mas tan pronto como el bienestar de la tribu se
acentuó bajo el impulso de las nuevas técnicas, los prisioneros
de guerra empezaron a ser apetecidos, y por eso se les dejó
vivir, a condición de que se convirtieran en esclavos. Cuanto
más crecían los ganados más aumentaba también la demanda
de individuos que los cuidaran, y como la reproducción de
aquellos es más rápida que la de la especie humana es evi-
dente que la tribu con su propia natalidad no podía satisfacer
a esa exigencia.21 Incorporar individuos extraños a la tribu
para hacerlos trabajar dentro de ella, era ahora, al mismo
tiempo, necesario y posible.

Inútil decir que el trabajo con esclavos aumentó el exce-
dente de productos de que la colectividad disponía y que los
“administradores”, como representantes de ella, intercambia-
ban con tribus vecinas o lejanas. Las cosas continuaron así
hasta que las funciones de los “organizadores” se volvieron
hereditarias y la propiedad común de la tribu —tierras y gana-

19 Así sembraban maíz los indios de Norteamérica cuando llegaron los con-
quistadores. No mucho más perfecta era la “taklla” que usaban los incas,
para cavar el suelo apoyando el pie sobre unos palos en cruz.

20 Descamps. Ob. cit., pág. 45.
21 Engels: Origen de la familia, de la propiedad y del Estado, págs. 51—52.
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dos— pasó a ser propiedad privada de las familias que la ad-
ministraban y defendían. Dueñas de los productos a partir de
ese momento, las familias dirigentes se encontraron al mismo
tiempo, dueñas de los hombres.22

Semejante transformación tiene para nosotros una impor-
tancia grande. En la sociedad primitiva la colaboración entre
los hombres se fundaba en la propiedad común y en los víncu-
los de sangre; en la sociedad que comenzó a dividirse en cla-
ses, la propiedad se hizo privada y los vínculos de sangre re-
trocedieron ante el nuevo vínculo que la esclavitud inauguró:
el que engendra el poder del hombre sobre el hombre. Desde
ese instante los fines de la educación dejaron de ir implícitos
en la estructura total de la comunidad. O para decirlo en otra
forma: con la desaparición de los intereses comunes a todos
los miembros iguales de un grupo y su substitución por inte-
reses distintos, poco a poco antagónicos, el proceso educativo
hasta entonces único se escindió; la desigualdad económica
entre los “organizadores” —cada vez más explotadores— y los
“ejecutores” —cada vez más explotados— trajo necesaria-
mente la desigualdad en sus educaciones respectivas. Las fa-
milias directoras que organizaban la producción social y tenían
en sus manos la distribución y la defensa, organizaron y distri-
buyeron también, según sus intereses, no sólo los productos,
sino los ritos, las creencias y las técnicas que los miembros de
la tribu debían recibir. Liberadas del trabajo material, su ocio
no fue al principio ni estéril ni injusto. Con los instrumentos
rudimentarios de la época no se podía concebir que alguien se

22 “Ese remanente de un fondo social de producción y de reserva, base de
todo progreso social, político e intelectual, pasó a ser patrimonio de una
clase privilegiada que obtuvo en ese mismo momento y por ese medio la
hegemonía política y la jefatura espiritual. Engels: Anti-Duhring, pág.
208.
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entregara a funciones necesarias, pero no productivas, sino a
condición de que otros muchos trabajaran por él. Pero si la
aparición de las clases sociales era una consecuencia inevita-
ble de la productividad escasa de la fuerza humana de trabajo,
no es menos cierto que los que se libertaron del trabajo mate-
rial aprovecharon la ventaja para defender su situación: ce-
rrando sus conocimientos en vista de prolongar la incompe-
tencia de las masas, y de asegurar al mismo tiempo, la estabi-
lidad de los grupos dirigentes.

En los primeros tiempos de la comunidad primitiva cual-
quiera podía ser, momentáneamente, juez o jefe; ahora que la
estructura social empezaba a complicarse se requerían para
determinadas funciones ciertos conocimientos que los posee-
dores empezaron a apreciar como fuente de dominio. Los
allegados a cada uno de los “organizadores” tenían evidente-
mente sobre los demás una mayor facilidad para aprender esa
misión. Por tal motivo, los funcionarios representantes de los
intereses comunes solían ser elegidos dentro de una misma
familia. Cada “organizador” educaba a sus parientes para el
desempeño de su cargo, y predisponía al resto de la colectivi-
dad para que los eligieran.23 Con el tiempo esa elección se hizo
innecesaria: los “organizadores” designaban a quienes debían
sucederles, y en esa forma, las funciones directrices se volvie-
ron patrimonio de un grupo reducido que defendía celosa-
mente sus secretos. Para los desposeídos, el saber del vulgo;
para los poseedores, el saber de iniciación.

Las ceremonias de la iniciación constituyen el primer es-
bozo de un proceso educativo diferenciado, y por lo mismo ya
no espontáneo sino fuertemente coercitivo. Representan el

23 Bogdanoff: Economía política, pág. 39, traducción de M. Pumarega edi-
ciones “Citimo”, Madrid, 1931.
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rudimento de los que será después, la escuela al servicio de
una clase. Los magos, los sacerdotes, y los sabios —deposita-
rios, primero; dueños, después, del saber de la tribu— asumen
poco a poco, junto a la función general de consejeros, la otra
más restringida de iniciadores. Cada tribu ha ido recogiendo a
través de los años una larga experiencia que fue cristalizada
en tradiciones y mitos. Mezcla caótica de saber auténtico y de
supersticiones religiosas constituía, tal como era, el reservorio
espiritual que protegía al grupo no sólo en su lucha contra la
naturaleza sino también contra los grupos rivales. En las ce-
remonias de la iniciación, los sacerdotes explicaban a los más
selectos de los jóvenes de la clase dirigente el significado ocul-
to de esos mitos y la esencia de esas tradiciones. Pruebas ru-
das, dolorosas, a veces mortales, las precedían y acompaña-
ban con la intención de poner a prueba el temple de los futu-
ros directores y subrayar de manera impresionante24 el carác-
ter intransferible de lo enseñado.

Desde el punto de vista educativo, iniciados y no iniciados
están desde entonces a niveles bien distintos, y aun dentro de
la misma clase superior lo está también el niño con respecto al
adulto. No sólo recibe ya desigual enseñanza, sino desigual
alimento. La jerarquía según la edad se acompaña también de
una sumisión autoritaria que destierra el tratamiento bené-
volo a la infancia y abre paso a la reprimenda y los castigos.

24 “En las fiestas de la iniciación cuando el muchacho ingresa entre los
hombres, lógrase esta finalidad (hacerle conocer las obligaciones sociales
superiores, A.P.), no sólo físicamente por procedimientos mágicos sino
inculcando las costumbres prescriptas por la tribu, sobre todo el respeto y
obediencia a los viejos, en el alma del joven, sensibilizada a toda clase de
impresiones por medio de ayunos y vigilias. Y esta sugestión no pierde
fuerza en el transcurso todo de la vida.” Graebner: El mundo del hombre
primitivo, pág. 38, traducción Vela, edición “Revista de Occidente”, Ma-
drid. 1925.
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Cuando la comunidad primitiva no se había aún dividido en
clases, cuando la vida social era siempre igual a sí misma y
difería poco de individuo a individuo, la misma simplicidad de
las prácticas morales las colocaba sin esfuerzo sobre el camino
del hábito, haciendo innecesaria la disciplina. Pero ahora que
las relaciones de dominio a sumisión han entrado en la tribu;
ahora que la vida social se ha complicado hasta diferir bas-
tante de individuo a individuo según el lugar que cada uno
ocupa en la producción, resulta evidente también que ya no es
posible entregar la educación de los niños a la espontánea
dirección de su contorno. Sobre 104 sociedades primitivas que
el etnógrafo Steinmet ha estudiado sólo en 13 la educación
era severa. Pero lo interesante es comprobar que esos trece
pueblos estaban relativamente más civilizados que los otros.25

La educación sistemática, organizada y vivida comienza en
cuento la educación pierde su primitivo carácter homogéneo e
integral.26

La primitiva concepción del mundo como una realidad,
mística y natural a la vez, por la cual circulan fuerzas difusas,
es reemplazada ahora por otra concepción en la cual se refleja
la misma idea de rango que ha aparecido en la estructura
económica de la tribu: dioses dominadores y creyentes sumi-
sos dan un matiz original a las nuevas creencias de la tribu.
Creencias tan directamente ligadas a la esencia de las clases
sociales, que la prolongación de la vida más allá de la tumba

25 Citado por Durkheim: L’education morale, pág. 210, edición Alcan, París.
26 Saverio de Dominicis: Scienza Comparata della Educazione, págs. 325 y

470, edición Benzo Streglio, Torino.33 Saverio de Dominicis: Scienza
Comparata della Educazione, págs. 325 y 470, edición Benzo Streglio,
Torino.
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—común a todos al principio— se vuelve más tarde un privile-
gio de los nobles.27

Privilegio, ni que decirlo, que la educación impuesta por los
nobles tiene a su cargo difundir y reforzar. Una vez constitui-
das las clases sociales se vuelve un dogma pedagógico su con-
servación, y cuanto más la educación conserva lo establecido
más se la juzga adecuada. Todo lo que inculca no tiene ya co-
mo antes la finalidad del bien común, sino en cuanto es “bien
común” puede ser una premisa necesaria para mantener y
reforzar a las clases dominantes. Para éstas las riquezas y el
saber; para las otras, el trabajo y la ignorancia.

El hecho se repite, con una regularidad impresionante, en
los orígenes de todas las culturas hacia las cuales dirigimos
nuestros ojos; lo mismo entre los polinesios, que entre los
incas, que entre los chinos. Cuenta Letourneau que en los ar-
chipiélagos de la Polinesia, los primeros europeos que llegaron
oyeron decir a los miembros privilegiados de la tribu, “que les
parecía muy bien instruir a sus propios hijos, pero que en lo
relativo a los hijos del pueblo, destinados a vivir siempre en
estado servil y a no tener por lo tanto ni propiedad ni servido-
res, la instrucción era absolutamente inútil”.28 ¿Qué otra cosa
pensaban las clases dirigentes de los incas cuando confesaban
por boca de Yupac Yupanqui que no es lícito que se enseñen a

27 “Es sabido, desde hace tiempo que los polinesios, que incluso en el aspecto
social diferencian clases nobles e innobles, espirituales y no espirituales,
atribuyen a estas distintas clases destino diferentes después de la muerte.
El vulgo está destinado en una vida ulterior a un submundo sombrío,
mientras que las almas de los nobles y los caciques suben hasta los dio-
ses...En un lugar de la Polinesia, en Tonga, la separación todavía es ma-
yor. Sólo a los nobles se les concede alma inmortal. Para el resto del pue-
blo, todo termina con la muerte.” Graebner: El mundo del hombre primi-
tivo , pág. 78. El subrayado es mío.

28 Letourneau: ob. cit. pág. 122. El subrayado no está en el texto.
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los hijos de los plebeyos las ciencias que pertenecen a los no-
bles para que así “gentes bajas no se eleven y ensoberbezcan
y menoscaben y apoquen la república; bástele que aprendan
los oficios de sus padres, que el mandar y gobernar no es de
plebeyos y que es hacer agravio al oficio y a la república, en-
comendársele a gente común”?29 ¿No es acaso también la
misma voz que había resonado, varios siglos atrás, entre los
sabios taoístas de la China para quienes no se debía dar al po-
pulacho el saber que suscita los deseos, mas sí procurarles
“músculos sólidos y voluntad escasa, estómago satisfecho y
corazón vacío”?30

Siguiendo de modo paralelo a la transformación de la pro-
piedad, la situación social de la mujer sufrió también un vuel-
co. En la comunidad primitiva, en que imperaba el matrimonio
por grupos o el matrimonio fácilmente disoluble, la paternidad
era naturalmente difícil de reconocer, y la filiación, por eso, se
transmitía por el lado de la madre. El matriarcado acompaña
siempre a esas formas de comunidades asentadas en la pro-
piedad común del suelo. Pero cuando la domesticación de los
animales trajo un aumento en la riqueza social, sabemos ya
que la propiedad privada fue desalojando a la colectiva: las
tierras fueron repartidas entre los “organizadores”, y una mul-
titud de transformaciones resultó de ese hecho. Para asegurar
la perpetuidad de la riqueza privada a través de las generacio-
nes y en beneficio exclusivo de los propios hijos —no de los
hijos de todos como hubiera ocurrido si el matriarcado hubie-
ra substituido— la filiación paterna reemplazó a la materna, y
una nueva forma de familia, la monógama, apareció en el

29 Prescot: Historia de la conquista del Perú con observaciones preliminares
sobre la civilización de los incas, pág. 33. editores Gaspar y Roig. Ma-
drid, 185, tercera edición.

30 Wilhelm: Historie de la civilisation chinoise, pág. 163.
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mundo. Con ella la mujer pasó a un segundo plano, y quedó
encerrada en funciones domésticas que dejaron de ser socia-
les. La mujer había estado en igualdad de derechos con el
hombre cuando desempeñaba como éste funciones útiles a la
comunidad; perdió esa igualdad y entró a la servidumbre en
cuanto quedó adscripta al cuidado del esposo y de los hijos, y
segregada por lo mismo del trabajo productivo social. Su edu-
cación pasó a ser una educación apenas superior a la de un
niño.

En esa la familia patriarcal, que se organizó sobre la base de
la propiedad privada, Marx señaló con agudeza que estaban
ya en minúsculo todas las contradicciones de nuestro mundo
de hoy: un esposo autoritario que representa a la clase que
oprime, y una esposa sumisa que representa a la clase opri-
mida.

Antes de abandonar la educación de este “hombre primi-
tivo” en el momento de su transición al “hombre antiguo”,
señalemos como rasgo que nos interesa en especial, esta ob-
servación de gran valor: en el instante en que aparece la pro-
piedad privada y la sociedad de clases, vemos asomar también
como consecuencias necesarias la religión con dioses, la edu-
cación secreta, la autoridad del padre, la sumisión de las mu-
jeres y los niños, la separación entre trabajadores y los sabios.
Sin dejar todavía de prestar funciones socialmente útiles, la
administración de las cosas se ha transformado en opresión
de los hombres; la función de dirección en poder de explota-
ción. Los defensores armados de las obras de riego o de los
depósitos de víveres pasaron a ser los servidores armados del
patriarca, del rey, o del “saquem”. El soberano y su familia, los
funcionarios y los magos, los sacerdotes y los guerreros forma-
ron desde entonces una clase compacta con intereses comu-
nes opuestos en gran parte a los intereses del grupo.
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Algo hacía falta, sin embargo: una institución que no sólo
defendiese la nueva forma privada de adquirir riquezas frente
a las tradiciones comunistas de la tribu, sino que legitimase y
perpetuase la naciente división en clases, y el “derecho” de la
clase poseedora a explotar y dominar a los desposeídos. Esa
institución era el Estado y apareció.31

Instrumento poderoso en manos de la clase explotadora, el
Estado tuvo en el jefe supremo su representante y su cumbre.
Estaba en interés de los poseedores revestirlo de un nimbo
religioso. Guerreros y escribas, sacerdotes y artistas —cada
cual en lo suyo— contribuyeron a crearlo; y aunque ellos, per-
sonalmente, no tenían la más mínima duda sobre la natura-
leza del gran jefe, y no vacilaban en echarlo abajo cuantas ve-
ces lo vieran inservible o cobarde — como hicieran los chancas
de nuestra América con el inca Urco, hijo del Sol32— no es me-
nos cierto que fomentaban bajo todas las formas la sumisión
supersticiosa de la plebe.

Desde la pirámide imponente a la ceremonia pomposa to-
do confluía a reforzar ese prestigio, y a infundir en el alma de
las masas el carácter divino de las clases poseedoras. Crecían
éstas, por entonces, de los medios poderosos de que disponen
hoy sus herederos: del diario de seis ediciones que se despa-
rrama por millares; del cable telegráfico que sólo transmite de
un hemisferio a otro las únicas noticias que pueden servir sus
intereses. Pero los detalles en apariencia más triviales se car-
gaban aun en las sociedades más alejadas de las nuestras, con
un intenso significado de dominio. Las creencias en la superio-

31 Engels: El origen de la familia, de la propiedad privada del Estado, pág.
101.38 Engels: El origen de la familia, de la propiedad privada del Esta-
do, pág. 101.

32 Baudin: El imperio de los incas y la conquista española, pág. 13, edición
de la Universidad del Litoral, Argentina. 1932.
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ridad de las clases dirigentes se marchitarían, en efecto, si no
fueran periódicamente reavivadas. Un minucioso observador
de los actuales aborígenes del noroeste de la Melanesia, el
profesor Malinowski, de la Universidad de Londres, nos cuenta
esta escena que él mismo ha presenciado: “El ceremonial,
importante y complejo —dice, que acompaña las manifesta-
ciones de respeto para con las gentes de calidad, reposa sobre
la idea de que un hombre de noble linaje debe permanecer
siempre en un nivel físicamente superior al de las gentes que
no son de su clase. En presencia de un noble todo hombre de
clase inferior debe bajar la cabeza, o inclinarse hacia adelan-
te, o arrodillarse, según el grado de su inferioridad. Bajo
ningún pretexto se debe levantar la cabeza de manera que
sobresalga por encima de la del jefe. La casa del jefe se en-
cuentra guarnecida de pequeños estrados; durante las reu-
niones de la tribu, el jefe se sitúa en uno de ellos, y todos los
asistentes circulan libremente, manteniéndose siempre en un
nivel inferior al suyo. Cuando un plebeyo tiene que pasar ante
un grupo de nobles sentados en tierra, debe gritarles desde
lejos: ¡tokay! (de pie); inmediatamente los jefes se ponen de
pie, mientras el otro pasa arrastrándose ante ellos. Pudiera
creerse que, dada la complicación harto embarazosa de ese
ceremonial, las gentes habrían de sentirse frecuentemente
tentadas de sustraerse a él. No hay tal. No pocas veces me
aconteció, hallándome sentado en la aldea conversando con el
jefe, el ver a éste levantarse instantáneamente al oír gritar:
¡tokay!, cosa que se repetía cada cuarto de hora, poco más o
menos, obligando al jefe a levantarse y permanecer de pie,
mientras el plebeyo pasaba lentamente, inclinado hasta el
suelo”.33

33 Malinowski: La vida sexual de los salvajes del noroeste de la Melanesia,
pág. 36, traducción de Ricardo Baeza, editor Morata, Madrid, 1932.
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Mas no sólo las ceremonias del protocolo contribuían a
educar a las masas en la mansedumbre y el respeto. La reli-
gión, el arte y la sabiduría las hipnotizaban diariamente con
una misma apoteosis de las clases gobernantes. No sólo exis-
tía una escritura sagrada y otra profana, una música de los
grandes y otra de los miserables, una inmortalidad para aque-
llos y una mortalidad para éstos, sino que hasta el dibujo del
cuerpo humano variaba de acuerdo al rango social de la fi-
gura. Uno de los más grandes egiptólogos modernos, Ehr-
mann, asegura que los pintores egipcios representaban a los
simples mortales empleando una técnica naturalista, mientras
que estilizaban en cambio, el cuerpo de los poderosos; el pe-
cho amplísimo, por ejemplo, era un rasgo que sólo estaba
permitido en los dibujos de los nobles, y tan alto sentido debía
tener en su intención social, que el dibujante no disminuía
esas proporciones ni aun cuando la perspectiva lo exigiera.34

Para comprender de qué manera la educación impartida
por la clase dominante sofocaba con sus recursos variados las
posibles rebeldías de las clases dominadas, ya hemos visto
cómo actuaban la religión y el arte. Pero como a nosotros nos
interesa, en especial, la conducta de los “consejeros” e “ini-
ciadores” de la tribu, escojamos un hecho que nos deje bien
grabado al final de esta clase cómo la sabiduría unió sus desti-
nos, desde temprano, al destino de las clases opresoras. Saben
ustedes que en Egipto, un dispositivo, admirable para la épo-
ca, llamado nilómetro, permitía conocer con bastante exacti-
tud el crecimiento de las aguas del río y pronosticar el volu-
men de la futura cosecha. De acuerdo a esos informes, man-
tenidos en secreto, los sacerdotes aconsejaban a los la-
bradores. Las clases inferiores recibían así un servicio extraor-

34 Citado por Bujarin: Le materialisme historique, pág. 209.
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dinario que la propia ignorancia en que vivían, determinada
por un trabajo sin descanso, hubiera sido incapaz de realizar.
Pero aquel nilómetro servía además a las clases dirigentes, de
dos maneras que convergían a lo mismo. Por un lado, cuanto
más abundante se anunciaba la cosecha tanto más la autori-
dad redoblaba los impuestos.35 Por otro lado, aquellas indica-
ciones precisas sobre la inminencia del crecimiento de las
aguas —que sólo la autoridad estaba en condiciones de po-
seer— prestaban al soberano el ascendiente de las divinida-
des: en el momento oportuno el faraón arrojaba al Nilo sus
órdenes escritas, y entonces —¡oh!, entonces— las aguas
obedientes empezaban a subir...

35 Ni qué decir que la comunidad primitiva ignoraba los impuestos.
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2
La educación

del hombre antiguo

PRIMERA PARTE:
ESPARTA Y ATENAS
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L tránsito de la comunidad primitiva a la sociedad divi-
dida en clases, exige algunas advertencias previas para
no incurrir en errores muy comunes. Cuando se estu-

dian los orígenes de las clases sociales hay una tendencia a
suponer que aparece enseguida la lucha consciente entre esas
clases.

La lucha de clases especialmente dicha no se desarrolla, sin
embargo, sino en un momento determinado de la evolución
de la sociedad dividida en clases,36 y requiere por lo tanto un
largo período preliminar en que si bien existen ya las contra-
dicciones entre los intereses de las clases, no se manifiestan
sino de manera oscura e insidiosa. Así lo hicieron constar Marx
y Engels en el párrafo primero del Manifiesto Comunista
cuando afirmaban que la historia de la sociedad humana era la
historia de las luchas entre opresores y oprimidos, “lucha inin-
terrumpida —dicen— velada unas veces y otras franca y
abierta”.37 Esta aclaración se complementa además con el dis-
tingo fundamental que ya Marx había realizado en Miseria de
la filosofía entre clase en sí y clase para sí.38 La clase en sí con
pura existencia económica, se define por el papel que desem-
peña en el proceso de la producción; la clase para sí, con exis-
tencia a la vez económica y psicológica se define como clase
que ha adquirido, además, la conciencia del papel histórico
que desempeña, es decir, que sabe lo que quiere y a lo que
aspira. Para que la clase en sí llegue a convertirse en clase pa-

36 Bujarin: Materialisme historique, pág. 333.
37 Marx y Engels: El Manifiesto Comunista pág. 60, versión española por W.

Roces, editorial Cenit, Madrid, 1932. El subrayado es mío.
38 Marx. Miseria de la filosofía, págs. 106—107, editorial “Actualidad”,

Buenos Aires.

E
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ra sí es preciso, por tanto, un largo proceso de propio escla-
recimiento en el cual desempeñan los teóricos y las peripecias
de la lucha, una amplísima función.39

Más celosas de lo suyo por la importancia de los intereses
que debían defender, y por la posibilidad de reflexionar sobre
esos intereses mediante el “ocio” que les aseguraba el trabajo
ajeno, las clases opresoras adquirieron con respecto a las
oprimidas una más clara conciencia de ellas mismas. Fue en
virtud de esa máxima precisión en sus propósitos, que adecua-
ron a éstos su propia educación y la educación que impartían a
los otros.

Para ser eficaz, toda educación impuesta por las clases po-
seedoras debe cumplir estas tres condiciones esenciales: des-
truir los restos de alguna tradición enemiga; consolidar y am-
pliar su propia situación como clase dominante; prevenir los
comienzos de una posible rebelión de las clases dominadas.
Sobre el plano de la educación, la clase dominante opera en
tres frentes distintos, y aunque cada uno de esos frentes soli-
cite vigilancia desigual según las épocas, la clase dominante no
los abandona jamás.

En el momento de la historia humana en que se efectúa la
transformación de la sociedad comunista primitiva en socie-
dad dividida en clases, la educación tiene por problema pro-
pio: luchar contra las tradiciones del comunismo de tribu; in-
culcar que las nuevas clases dominantes no tienen otra finali-
dad que asegurar la vida de las clases dominadas, y vigilar
atentamente el menor asomo de protesta para extirparlo o
corregirlo.

39 Lenin: ¿Qué hacer? pasim, traducción de Waismann; editorial “Claridad”
Buenos Aires.
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El ideal pedagógico, naturalmente, no puede ya ser el mis-
mo para todos; no sólo las clases dominantes cultivan uno
muy distinto al de las clases dominadas, sino que procuran
además que la masa laboriosa acepte esa desigualdad im-
puesta por la naturaleza de las cosas, y contra la cual sería
locura rebelarse.

Cómo cumplieron esos propósitos las clases explotadoras
en la antigüedad es lo que vamos a estudiar ahora en un rápi-
do viaje por Grecia y Roma.

Cuando los griegos entran en la historia, apenas si quedan
rastros de comunismo primitivo. Las noticias más remotas
indican que el matriarcado ha cedido el puesto a la autoridad
paterna, o lo que viene a ser lo mismo, la propiedad colectiva
ha sido desalojada por la privada. Bachofen comentó sagaz-
mente el Orestes de Esquilo como un síntoma revelador de
ese momento en que luchan todavía el derecho materno ago-
nizante y el derecho paterno cada vez más triunfador.

Los jefes militares o basileus eran todavía elegidos por la
comunidad, aunque ya había tendencia a transmitir las fun-
ciones de los padres a los hijos. Desde el siglo X al siglo VIII (a
J.C.), las tribus griegas vivían de manera casi exclusivamente
agrícola: cada familia formaba un todo que se bastaba a sí
mismo. En tales condiciones no podían vender a lo sumo sino
lo superfluo, y no compraban también sino los raros productos
que la tierra no daba a los escasos utensilios que la industria
doméstica no sabía fabricar. En ese momento no hay comercio
en Grecia: los comerciantes que figuraban en la Odisea son
todos fenicios.40

Inútil decir que asomaban diferencias entre las clases. Se
mencionan esclavos es esa época, y ya hemos visto que los

40 Bernard: Les pheniciens et l’Odysée, París, 1902.
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“funcionarios” iban en camino de convertirse en una nobleza
hereditaria. A partir del siglo VII, con el mayor rendimiento del
trabajo humano, la economía comercial se insinuó por encima
de la agrícola. De más en más se comenzó a producir no sólo
para el uso sino también para el cambio. Bajo el control y para
provecho de las clases superiores, el comercio fue confiado a
los esclavos y a los extranjeros. Desligadas del trabajo manual
y del intercambio de los productos, las clases superiores eran
ya, en esa época, socialmente improductivas.

Aunque para el griego patricio el comercio seguía siendo
tan indigno como el trabajo, no por eso dejaba de embolsar lo
que sus esclavos le procuraban como mercaderes o artesanos.
Eran numerosos los esclavos y los libertos que vivían lejos de
la casa del amo trabajando en el comercio o los oficios, y que
luego le rendían cuenta de toda la ganancia o de una parte. El
avaro famoso de que habla Teofrasto en los Caracteres,41 le ha
confiado a un esclavo, precisamente, la dirección de su nego-
cio.

Pero la insignificancia de las técnicas y de los medios de
transporte, no podía asegurar al pequeño comercio una ex-
pansión dilatada. Traficando rara vez de ciudad en ciudad me-
diante costosas caravanas o más habitualmente como merca-
chifle en la propia ciudad, el pequeño comerciante se consa-
graba a ese modo de trabajo porque no había servido para
otro. Inválidos, lisiados y hasta mujeres, eran especialmente
los que se dedicaban al tráfico de las mercaderías. Pues si el
pequeño comercio tenía ya una larga historia, el gran comer-
cio, es decir, el marítimo, el que dio después a Grecia su es-
plendor, tardó bastante en imponerse.

41 Theophraste: Caracteres, pág. 70, traducción de Octave Navarre, edición
“Les Belles Lettres”, París, 1920.
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El escaso desarrollo de los medios de producción no per-
mitía arrojar sobre el mercado un gran excedente de produc-
tos. Sabido es que casi toda la técnica de los antiguos consistía
en la fuerza humana, ayudada por escasos aparatos, palancas,
rodillos y planos inclinados. Si veinte esclavos no bastaban
para un trabajo, se tomaban cien, trescientos, mil. Con seme-
jante facilidad y baratura, no había para qué perfeccionar las
técnicas. Aun en el siglo VI, el arquitecto del primer templo de
Efeso carecía de máquinas para levantar los enormes arqui-
trabes del edificio. Recurrió por eso, al único procedimiento
que la antigüedad conocía: amontonar bolsas de arena for-
mando plano inclinado hasta llegar a la altura de las columnas,
y remontar luego los arquitrabes empujándolos a brazo. Aun
en las ocasiones, pues, en que se emprendían trabajos gigan-
tescos, el obrero los llevaba a buen término mediante proce-
dimientos de artesano. Ni qué decir de lo que ocurría en la
agricultura: el arado más grosero permaneció inalterable du-
rante siglos.

A partir del siglo V, sin embargo, las exigencias de un co-
mercio cada vez más floreciente impusieron dos innovaciones
de una enorme importancia: la acuñación de monedas que
facilitó los cambios, y el perfeccionamiento de los aparatos de
navegación que permitió los largos viajes por el mar.42 El co-
mercio marítimo enriqueció a la nobleza, y aunque ustedes
han oído decir que el ciudadano griego no tenía otro ideal que
el de la belleza, parece que ese ideal no era incompatible con
la usura más inicua.43

42 Saglio: Machina en el Dictionaire des antiquités grecques et romaines de
Daremberg y Saglio tomo III segunda parte, pág. 1463, editor Hachette,
París, 1913.

43 El 18% era interés legal. Ver Wallon: Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, tomoI. pág. 202. Imprimerie Royal, París, 1847.
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Prestando dinero en hipotecas, el noble —dueño ya de vas-
tas tierras— se iba quedando además con las tierras ajenas, y
como al antiguo jefe elegido por todos había sucedido la insti-
tución de los arcontes, elegidos únicamente por la nobleza,
nada tiene de asombroso que apareciera de inmediato una
legislación feroz destinada a proteger al acreedor contra el
deudor. El ciudadano pobre que había perdido sus tierras po-
día considerarse muy feliz si lo dejaban continuar cultivando
esas tierras como colono, a condición de pagar al propietario
los cinco sextos de su trabajo.

Esto ocurría, digo, en el mejor de los casos, porque podía
suceder que el importe de la tierra no alcanzara a cubrir la
cantidad que el prestamista había adelantado. En ese caso, si
el deudor tenía hijos los vendía como esclavos para juntar el
dinero necesario, y si no los tenía, se vendía a sí mismo. Las
deudas se unían a la guerra para aumentar el número de es-
clavos. Los esclavos no eran ya únicamente los miembros de
una tribu extranjera a quienes los vencedores perdonaban la
vida a cambio de un trabajo sin descanso. Otra guerra, no ex-
terna sino interna, empezaba desde ahora a producirlos: la
guerra del acreedor y del deudor que no para un momento a
lo largo de la historia antigua.44

44 Los términos “deudor” y “acreedor”, aunque son demasiado vagos para
describir con exactitud las luchas sociales en la antigüedad, me parecen
con todo preferibles a la tendencia a trasladar a dicha época nuestros
términos de burgueses, proletarios y capitalistas con los cuales se deforma
involuntariamente el carácter original de las luchas antiguas. Ver una ad-
vertencia del propio Marx, en Le Capital, tomo XI, pág, 107, nota 1, de la
traducción de Molitor, editor Costes, París, 1932. Critica en ella a
Mommsen por haber hablado en su Historia Romana, de capital y domi-
nio del capital. En igual forma en el tomo I. pág. 121, nota 1 de la traduc-
ción de Justo y el tomo XIV. pág. 65 de la traducción de Molitor.
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De un lado, concentración gradual de la propiedad en po-
cas manos; del otro, empobrecimiento cada vez más acen-
tuado; he ahí el problema social que en Grecia reaparecería
obstinadamente. Capaces tan sólo de dominar a la naturaleza
dentro de límites muy reducidos, los estados agrícolas de la
Antigüedad no podían menos que mirar la guerra como a una
manera normal de adquirir riquezas.45

Terrateniente, propietario de esclavos y guerrero; he ahí el
hombre de las clases dominantes.

Respecto a la educación que necesitaba ese hombre, Es-
parta y Atenas presentan aspectos algo diferentes que nos
importa precisar para ir destacando poco a poco el carácter de
clase de la educación entre los griegos.

Aunque se ha hablado mucho de un “comunismo aristocrá-
tico” en Esparta, la expresión no es del todo exacta. Verdad es
que Licurgo repartió las tierras en partes iguales entre las nue-
ve mil familias que formaban la clase superior, pero cuando
quiso repartir en igual forma los instrumentos de cultivo no
consiguió imponerse.46

A pesar de la reforma de Licurgo, la desigualdad en las for-
tunas persistió y se acentuó entre los mismos miembros de la
clase superior. Tal, por ejemplo, la oligarquía llamada de los

45 Aristote: Politique, págs. 23—29, de la traducción de J. Barthelemy Saint
Hilaire, editor Dumont, París, 1848.2ª. edición. He aquí las palabras tex-
tuales de Aristóteles: “La guerra es en cierto modo un medio natural de
adquirir, puesto que se refiere a esta caza que se debe a las bestias salva-
jes y a los hombres que nacidos para obedecer, rehúsan someterse; es una
guerra que la naturaleza misma ha hecho legítima”. Para más detalles ver
E. Cicotti: Pace e guerra nei poemi omerici e isiodéi, en “Revista italiana
de Sociología”, año IV, fascículo VI, págs. 696—707.53

46 Beer: Histoire generale du socialime et des luttes sociales, tomo I, pág. 75,
traducción de Ollivier, edición “Les revues”, París, 1930
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Iguales que concentró en sus manos casi todas las tierras y el
poder.

Dueños de la tierra, los espartanos no podían, sin embargo,
vender sus lotes ni legarlos. Entre la comunidad primitiva que
ha quedado a las espaldas y la sociedad con claro sentido de
la propiedad privada que tardará muy poco en aparecer, la
sociedad espartana señala una etapa de transición.

El lote de tierra que el espartano recibía del Estado lo
transmitía por herencia al hijo mayor y, en ausencia de éste,
volvía de nuevo a poder del Estado.

En retribución del usufructo de las tierras, los espartanos se
comprometían a prestar los servicios, especialmente guerre-
ros, que su clase social necesitaba para la defensa o expan-
sión. De ahí que los hijos contrahechos o débiles fuesen in-
molados, porque el interés de la clase terrateniente quedaba
comprometido si un lote pasaba a manos de un heredero in-
capaz para el manejo de las armas.

Por lo demás, el número de espartanos propiamente dichos
—los nueve mil ciudadanos del tiempo de Licurgo— era una
suma bien exigua respecto al número de pobladores que ten-
ían sometidos: los 220.000 ilotas, dominados después de ba-
tallas sangrientas, y reducidos a trabajar la tierra como escla-
vos;47 y los 100.000 periecos que se entregaron sin luchar y
consiguieron por eso la libertad personal pero no cívica: redu-
cida libertad que usaban en el comercio y las industrias, y que
los espartanos se la hacían pagar con frecuentísimos impues-
tos.

Verdad es que los más modernos historiadores de Grecia
niegan que los ilotas hayan sido siervos, en el mismo sentido

47 “Los ilotas eran esclavos”, dice Curtius: Historia de Grecia, tomo I, pág.
277 traductor García Moreno, editor Garay. Madrid, 1887
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que adquirirá en la Edad Media la expresión “siervos de la gle-
ba”.48 Pero se trate de individuos reducidos a la absoluta es-
clavitud o de individuos semilibres que pagaban un tributo,
como parece más probable, su situación variaba muy poco en
lo esencial, y desde el punto de vista de la educación, contra
ellos iba dirigida, fundadamente, la conducta de las clases su-
periores. Obligadas a vivir entre una población sólo a medias
sometida y mucho más numerosa que la propia, las clases su-
periores hicieron de su organización un campamento militar, y
de su educación, el estímulo de las virtudes guerreras.

Desde los siete años el Estado se apoderaba del espartano
y no lo abandonaba más. Hasta los cuarenta y cinco años, en
efecto, pertenecía al ejército activo, y hasta los sesenta a la
reserva, y como el ejército era en realidad “la nobleza en ar-
mas”, el espartano vivía permanentemente con las armas en
la mano.

Como las mujeres formaban también en ese ejército y di-
rigían un hogar que no era todavía francamente monogámico
—hasta el extremo de ser frecuente el hecho de que muchos
hermanos tuviesen en común una sola esposa—,49 las muje-
res se mantenían todavía a un nivel no inferior al del varón.

Los caracteres de esa educación militar, para hombres y
mujeres, son tan conocidos que no vale la pena detenernos en
ellos. Nadie ignora en qué medida se recurría a la severidad y

48 Barbagallo: Le declin d’une civilisation, pág. 314 y sig., traducción Bour-
gin, editor Payot, París, 1927. En cuanto a la “semilibertad” de que “go-
zaban” ver pág. 87.56

49 Curtius: ob.cit. tomo I, pág. 277. En igual sentido ver Plutarco: Vidas
paralelas, tomo I, pág. 141 y sig. De la traducción Rans Romanillos, edi-
torial Calpe, Madrid, 1919.
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a la crueldad,50 para endurecer como soldados a los mucha-
chos y las jóvenes, ni cómo fomentaban descaradamente las
prácticas del amor homosexual para estrechar los lazos de
compañerismo. Asegurar la superioridad militar sobre las cla-
ses sometidas, era el fin supremo de la educación, rígida-
mente disciplinada mediante la gimnasia y austeramente con-
trolada por los éforos: los cinco magistrados que ejercían, en
representación de la nobleza, un poder casi absoluto. ¿Qué
producía semejante educación? “Salvajes, brutales, taciturnos,
astutos, crueles y a veces heroicos”,51 pero capaces de mandar
y de hacerse obedecer.

Instrucción, en el sentido que nosotros le damos a ese
término, casi no existía entre los espartanos. Muy pocas per-
sonas de la nobleza sabían leer y contar, y era tal su desprecio
por lo que no fueran las “virtudes” guerreras que prohibían a
los jóvenes interesarse por cualquier asunto que pudiera dis-
traerlos del ejercicio de las armas.52

Si ese era el ideal pedagógico de las clases superiores, otro
muy distinto era el que imponían a los ilotas y periecos. Rece-
losos del número y de la rebeldía de los ilotas, los nobles no
les permitían la más mínima gimnasia, y con el pretexto de

50 En la ceremonia llamada “del látigo”, por ejemplo. Todos los años, ante el
altar de Artemisa los jovencillos eran azotados con violencia sin permitir-
les quejarse bajo pena de deshonor. Al que se había mostrado más impa-
sible se le proclamaba “vencedor del altar”.

51 Guillaume: Education chez les spartiates, pág. 1920 en el Nouveau Dic-
tionnaire de Pedagogie de Buisson. Sobre la educación guerrera de los az-
tecas ver Alegría: La educación en México antes y después de la Conquis-
ta, págs. 42 y sigs., edición “Cultura” México, 1936.

52 Plutaco: Vidas paralelas tomo I, pág. 156: “Porque de las cosas buenas y
envidiables que Licurgo preparó a sus ciudadanos fue una la sobra de
tiempo, no permitiéndoles que se dedicasen en ninguna manera a las artes
mecánicas.”
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mostrar a sus propios hijos lo abominable de la embriaguez,
obligaban a los ilotas a beber con exceso y, una vez alcoholi-
zados, los hacían desfilar en los banquetes. Mas, como a pesar
de todo —de los ejercicios que les prohibían, de la embriaguez
que fomentaban para embrutecerlos— los ilotas se subleva-
ron el año 464, las clases “selectas” echaron mano de un re-
curso verdaderamente decisivo. Organizaron una legión espe-
cial, llamada la Kripteia, o “emboscada”. Los jóvenes nobles,
ágiles y valientes que la formaban, se escondían por la noche
en los caminos y asesinaban a los ilotas más robustos o rebel-
des.53

Con su realidad descarnada, el carácter de clase de la edu-
cación espartana se muestra a los ojos de todos. Sociedad
guerrera, formada a expensas del trabajo del ilota y del co-

53 He aquí como cuenta Plutarco esas hazañas de los jóvenes de más juicio:
“Los magistrados a cierto tiempo enviaban por diversas partes a los jóve-
nes que les parecía tenían más juicio los cuales llevaban sólo su espada, el
alimento absolutamente preciso y nada más. Estos, esparcidos de día por
lugares escondidos se recataban y guardaban reposo: pero a la noche sa-
lían a los caminos, y a los que cogían de los ilotas les daban muerte; y
muchas veces, yéndose por los campos, acababan con los más robustos y
poderosos de ellos. Refiere Tucídides en su historia de la guerra del Pelo-
poneso que habiendo sido coronados como libres aquellos ilotas que pri-
mero los espartanos habían señalado como sobresalientes en valor, reco-
rrieron así los templos de los dioses, y de allí a poco desaparecieron de
repente, siendo más de dos mil en número, sin que ni entonces ni después
haya podido nadie dar razón de cómo se les dio muerte.” Tomo I, pág.
162. el subrayado es mío.

Platón en Les Lois Ocuvres complétes, tomo VII, págs. 25 y 330, traduc-
ción Cousin, editor Pichon y Didier, 1831 da una versión distinta sobre la
Kripteia. Como el testimonio de Plutarco es terminante, no sería imposi-
ble que la Kripteia tal como Platón la describe —ejercicio militar en que
los jóvenes eran lanzados a la campaña por cierto tiempo durante el cual
debían llevar una vida emboscada sin dejarse sorprender de nadie— se
completase o perfeccionase con algunos de esos “trabajos prácticos” a los
cuales Plutarco se ha referido únicamente.
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mercio del perieco, Esparta poseía y gastaba el fruto del tra-
bajo ajeno. Íntegramente dedicado a su función de dominador
y de guerrero, el espartano noble no cultivaba otro saber que
el de las cosas relativas a las armas, y no sólo reservaba para sí
dicho saber sino que castigaba ferozmente en las clases opri-
midas todo intento de compartirlo o apropiarlo. Pero no con-
tento con subrayar las diferencias de educación según las cla-
ses, se esforzaba, además por mantener a los esclavos en la
sumisión y el embrutecimiento, mediante el terror y la em-
briaguez. Mientras por un lado la educación reforzaba el po-
der de los explotadores, frenaba por el otro a las masas explo-
tadas.54

Con diferencias exteriores, pero que nada modifican su
sentido social, eso mismo encontraremos en la “democrática”
Atenas. Estamos, sin embargo, tan acostumbrados a una re-
presentación idílica de la vida griega, que nos cuesta no poco
percibir la crudeza originaria bajo el colorido falso y la recons-
trucción convencional.

La Grecia de Schiller y Renan, de Ruskin y de Taine, con-
tinúa seduciendo a los espíritus con sus mirajes engañosos. En
vano Nietzsche mostró violentamente los aspectos sombríos
de la vida griega; en vano Deonna, Picard, Schuhl siguen mos-

54 Los espartanos carecieron de “teóricos” de la educación, en la forma que
veremos después entre los atenienses y romanos. Las disposiciones relati-
vas a la educación iban implícitas en sus costumbres. Me parece por eso
completamente injustificada la opinión de Hailman (Historia de la Peda-
gogía, pág. 15, traducción González Blanco, edición de “España Moder-
na”, Madrid, que hace nada menos que de Pitágoras “el más noble repre-
sentante del sistema dórico de educación”. Más acertado creo que está
Davidson cuando a pesar de incluir a Pitágoras en los dorios no deja de
decir que “injertó en el ideal dórico una teología músico—ética y una te-
oría matemática del mundo físico”. Aristotle and Ancient Educational
Ideals, pág. 29, editor Schibner. New York, 107).
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trando en nuestros días lo que hay de falso y de grotesco en
los pretendidos dogmas sobre “la perfección” y la “serenidad”
de la vida ateniense. El “milagro” de que habló Renan sigue
fascinando desde lejos con la calma y la luz que le atribuyen.55

Tengamos el valor de apartar los mitos literarios y de reco-
nocer al propietario de esclavos y al usurero calculador en
esos pretendidos semidioses que discurrían siempre con pala-
bras armoniosas bajo los pórticos de mármol blanco.56

Superior a Esparta como productora de mercaderías, las
circunstancias no impusieron a Atenas una organización tan
estrictamente militar. Las diferencias de fortuna dentro de la
clase superior fueron por eso más marcadas. Conocemos ya
mediante qué procedimientos los grandes propietarios absor-
bieron la tierra de los pequeños. Un siglo antes de que Hesí-
odo aludiera en sus cantos a la opresión de los campesinos y al
orgullo de los ricos, los campesinos de Megara, desposeídos
de sus parcelas, se habían lanzado en el año 640 contra los
ganados de los grandes propietarios y los habían masacrado.57

La expansión del comercio imponía ya transformaciones en la
agricultura. La demanda de lana obligaba a convertir los cam-
pos en extensas praderas para el pastoreo y a reunir por tanto
bajo un solo propietario porciones de tierra que eran hasta

55 Ver especialmente Schuhl: Essai sur la formation de la pensée grecque,
pág. 1 y sigs. editor Alcan, París, 1934.

56 Spengler se burla con razón de los “clasicistas alemanes” que creen que los
atenienses “se pasaban la vida filosofando a orillas del Ilisos, en pura con-
templación de la belleza”. Ver La decadencia de Occidente, tomo III, pág.
60, traducción de Morente, edición de Calpe, Madrid 1926.

57 Las contradicciones entre las clases eran ya tan acentuadas que en las
poesías de Teognis, en la segunda mitad del siglo VI los adjetivos “bue-
no” y “malo” no servían para clasificar el valor moral, sino para designar
las clases superiores e inferiores. Ver Gomperz. Les penseurs de la Grece,
tomo II, pág. 80, traducción de Reymond, editor Payot, Laussanne, 1905.
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entonces propiedad de varios. En el mismo siglo VI, las gran-
des cantidades de olivo que se debían exportar llevaron a un
proceso semejante. El comercio y el botín de guerra no sólo
habían alterado la vieja organización, en gran parte comu-
nista, de los tiempos de Homero, sino que habían diferenciado
entre sí a los mismos ciudadanos. Así, por ejemplo, de los dos
gimnasios que funcionaban en las afueras de Atenas, en el
siglo VI, para la educación militar de los jóvenes, uno de ellos
—la Academia— estaba destinado a los más patricios, y el otro
—el Cinosarges— a los de situación algo inferior.

Con el aumento en las riquezas, el número de esclavos cre-
ció rápidamente:58 por cada ciudadano libre se contaba por lo
menos dieciocho esclavos y más de dos metecos (extranjeros y
libertos equivalentes más o menos a los periecos de los espar-
tanos). Para mantener a raya semejante ejército de esclavos
era imposible prescindir de la “nobleza de armas”. Al Estado,
servidor de la nobleza, le interesaba por eso fundamental-
mente la preparación física de sus ciudadanos de acuerdo a las
“virtudes” que sobre todo estiman los guerreros. Palestras,
gimnasios, institución de los efebos, todo estaba preparado
para ello. Las representaciones en el teatro, las conversacio-
nes en los banquetes, las discusiones en el Agora59, reforza-
ban en los jóvenes la conciencia de su propia clase como clase
dominante. Al terminar el período de “efebo”, un examen de
estado comprobaba hasta dónde había llegado su educación

58 Sobre el número de esclavos en Atenas ver E. Cicotti: El ocaso de la
esclavitud en el mundo antiguo, tomo I, pág. 157, traducción de Domen-
gue, editor Heinrich, Barcelona. En igual sentido, Barbagallo: op. cit.,
pág. 24.

59 “La universidad griega era la ciudad y la ciudad griega era una universidad
—una Kultur Staat, como dicen los alemanes”. Davidson. Aristotle and
the Ancient Educational Ideals, pág. 90.
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tanto en el manejo de las armas como en la comprensión de
los deberes del ciudadano.

Lo mismo que entre los espartanos, el desprecio por el tra-
bajo era completo. Cierto es que en otros tiempos Ulises fue
capaz de fabricar su casa y su lecho y de probar repetidas ve-
ces su pericia en la construcción de barcos y de arados. Cierto
también que su esposa bordaba telas con sus propias manos y
que sus hijas —hijas de reyes— iban al río o a la fuente a lavar
la ropa de la casa.60 Los dominios no eran todavía muy exten-
sos y el propietario y su familia los trabajaban muchas veces a
la par de sus esclavos. Tampoco eran éstos numerosos, y su
situación estaba lejos de ser desesperada. Se los trataba con
familiaridad y quizás con afecto.

Pero a medida que el propietario fue extendiendo sus do-
minios se fue alejando más y más del trabajo directo de sus
tierras, y del trato afable a sus esclavos. Confiadas a los ciuda-
danos de esclavos intendentes que les hacían producir las ren-
tas para el amo, las tierras no recibían sino muy rara vez la
visita del rico propietario.

Los antiguos, cierto es, continuaron celebrando la agricul-
tura como a la madre y nodriza de las artes, pero no hay que
olvidar que la tierra fue entre ellos la forma fundamental de la
riqueza 61 y que el “labrador” elogiado por Jenofonte no es el
que trabaja la tierra con sus brazos sino el que dirige y “alienta
a sus trabajadores como un general a sus soldados”. El que

60 Croiset: Las democracias antiguas, pág. 22, traducción española de Can-
damo, editor Ruiz, Madrid, 1911.

61 “Todo lo que es esencial a la vida, la tierra lo proporciona a los que la
cultivan.” Xenophon: Ocuvres complétes, tomo I, pág. 151, traducción
Talbot, editor Hachette. París, 1879.
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quiera ser buen labrador, dice, “debe procurarse capataces
dóciles y activos”.62

Claro está que a medida que esos obreros “dóciles y acti-
vos” (los esclavos) aumentaban, el labrador propietario no
sólo se distanciaba de sus tierras, sino que empezaba a mirar
como propio de esclavos o de pobretes el trabajo directo de la
tierra y cualquiera otra forma de trabajo.

La división del trabajo fundada en la esclavitud, hacía in-
compatible el ejercicio de un oficio con la consideración que
se debe a sí mismo un gobernante. “Los trabajadores son casi
todos esclavos, sentencia Aristóteles. Nunca una república
bien ordenada los admitirá entre los ciudadanos, o si los ad-
mite, no les concederá la totalidad de los derechos cívicos,
derechos que deben quedar reservados para los que no nece-
sitan trabajar para vivir.”63

Aun para los ojos de Pericles y Platón, Fidias no pasaba de
ser más que un “artesano”,64 y por eso Aristóteles proscribe
terminantemente de la enseñanza de los jóvenes nobles las
artes mecánicas y los trabajos asalariados: porque no sólo al-
teran —dice— la belleza del cuerpo, sino porque quitan
además al pensamiento “toda actividad y elevación.”65

62 Xenophon: ob. cit., pág. 175 y 177.
63 Aristote: Politique, pág. 139. En igual sentido ver págs. 265—266 y 92—

93.70 Aristote: Politique, pág. 139. En igual sentido ver págs. 265—266
y 92—93.

64 Messer: Historia de la pedagogía, pág. 39, traducción de Sánchez Sarts,
editorial “Labor”, Barcelona, 1930. 71 Messer: Historia de la pedagogía,
pág. 39, traducción de Sánchez Sarts, editorial “Labor”, Barcelona, 1930.

65 Aristote, Politique, pág. 265—266. En las páginas 92—93 ya había dicho:
“En un estado bien constituido los ciudadanos no deben tener que ocupar-
se de las primeras necesidades de la vida; eso es un punto que todo el
mundo admite.”72 Aristote, Politique, pág. 265—266. En las páginas
92—93 ya había dicho: “En un Estado bien constituido los ciudadanos no
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Aunque sometidos a una disciplina menos brutal que la de
Esparta, los jóvenes de Atenas seguían viendo en la guerra su
ocupación fundamental, y en el despotismo la más perfecta
forma de gobierno. La insolencia de las gentes que componían
las clases directivas,66 aun de los mismos que pasaban por
amigos del pueblo, ha quedado bien marcada en las figuras de
Alcibíades y Midias.

Los desplantes de Alcibíades son demasiado conocidos para
insistir en ellos: ni qué hablar pues del lujo fastuoso de sus
coches y caballos, ni de cómo usaba en su propia mesa las co-
pas de otro que la ciudad destinaba a las ceremonias, ni tam-
poco de cómo por ganar una apuesta no tuvo miramiento en
dar un bofetón a un hombre ilustre que apenas conocía.67 Me-
nos refinado que Alcibíades, pero no menos insolente, Midias
gustaba de ostentar su lujo y de mostrar a los otros que la for-
tuna es una potencia. Desgraciado de aquél que le ofendía;
pero él se otorgaba el derecho de ofender impunemente a
quien le disgustaba.68

Aristóteles tenía razón de sobra para decir que “en cuanto
la constitución asegura a los ricos la superioridad política no
piensan más que en satisfacer su orgullo y su ambición”.69 Mu-

deben tener que ocuparse de las primeras necesidades de la vida; eso es
un punto que todo el mundo admite”.

66 “Los oligarcas deberían renunciar a prestar juramento como los que ahora
prestan; porque he ahí los juramentos que en nuestros días hacen en algu-
nos estados: <<yo seré el enemigo constante del pueblo yo le haré todo el
mal que pueda hacerle>>. Aristote: Politique, pág. 441.

67 Plutarco: Vidas paralelas, tomo III, págs. 17, 19, 14.
68 Weil: Les plaidoyers politiques de Demosthéne, pág. 91, editor Hachette,

París, 1883. Demóstenes aseguraba en la querella contra Midias que “los
simples ciudadanos son demasiado débiles para resistirle individualmente;
pero reunidos en asamblea judicial pueden castigarlo”, pág. 100.

69 Aristote: Politique, pág. 247.
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chos debían ser esos gobernantes a quienes también alude
Antístenes en el Banquete, de Jenofonte: “Tan sedientos de
riqueza —asegura— que son capaces de cometer crímenes
que avergonzarían a los más necesitados”.70 Después de refe-
rirse a la lentitud en la injusticia y en los procedimientos en
Atenas, el mismo Jenofonte pronuncia en otra oportunidad
estas palabras de sentido no dudoso: “Algunos dicen sin em-
bargo, que el senado o el pueblo atienden con prontitud en
cuanto ven dinero. Con dinero, estoy de acuerdo en eso, se
hacen muchas cosas en Atenas, y se harían muchas más si fue-
sen también más los hombres con dinero.”71

No en vano el poeta Menandro cantaba al oro en uno de
sus versos; al oro dice, que “vuelve siervos a los libres”, pero
que abre también “las puertas de infierno”,72 que el joven ate-
niense escuchaba por lo común en los banquetes, en los pórti-
cos, en el hogar, en el ágora. ¿Qué opinión tenían respecto del
hombre y de la vida, y, por lo tanto, qué ideal de educación
consideraban el mejor? Lo que pensaban del hombre lo ha
expresado Aristóteles con extrema nitidez en una sentencia
famosa que ha sido por desgracia muy mal interpretada: “El
hombre —dijo— es por naturaleza un animal político.”73 Polí-
tico, entiéndase bien, y no “social” como se le ha traducido

70 Xenophon: Ocuvres complétes tomo I. pág. 22. Ver también en el tomo I,
pág. 76, cuando dice Sócrates al hijo de Pericles que los atenienses “pre-
fieren una ganancia arrancada a los otros que una ayuda recíproca.”
Igualmente, tomo II, pág. 468.

71 Xenophon: Ocuvres complétes, tomo II. pág. 49.79
72 Menander: Fragments, pág. 100, edición Didot, París.
73 Así la traduce textualmente Thurot: La morale et la politique d’Aristote,

pág. 10, editor Didot, París, 1824. Pero luego añade entre corchetes, para
“aclarar” el texto, lo siguiente: “es decir destinado a vivir en sociedad”, lo
que es falso.
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muchas veces falseando su intención violentamente.74 Porque
“animal político” tiene en Aristóteles una significación bien
distinta de la que los modernos podríamos atribuirle. Político
deriva de “polis”, que quiere decir “ciudad”, es decir, la forma
suprema a que llegó el Estado entre los griegos. De modo pues
que para Aristóteles la esencia del hombre residía en su capa-
cidad para ser ciudadano, y como la ciudadanía no era privile-
gio sino de las clases dirigentes, he aquí a dónde viene a parar
la famosa expresión del estagirita: Sólo es hombre el hombre
de las clases dirigentes.75

Formar el hombre de las clases dirigentes, ese fue el ideal
de la educación en Grecia; y cuando el mismo Aristóteles defi-
ne en otra oportunidad a la nobleza como “antigua riqueza y
virtud”76 nos volvemos a encontrar con el mismo pensamiento
expresado todavía de manera más precisa. Lo de “antigua ri-
queza” aplicado a los nobles distinguía muy bien en la inten-
ción de Aristóteles las viejas riquezas de los terratenientes, de
las nuevas riquezas de los comerciantes e industriales que
empezaban ya a elevarse frente a aquellos. Lo de la “virtud”,
que a continuación le añade, exige una aclaración. ¿Qué en-
tendía Aristóteles por “virtud”, areté? Dejo la respuesta en

74 Barthelemy Saint Hilaire, por ejemplo: “el hombre es un ser sociable”, pég.
7, de la edición Dumont, ya citada.

75 Marx da esta misma interpretación. Ver El Capital tomo I, pág. 249, nota 1
en la traducción de Justo, Buenos Aires, 1918.

Sidney Hook: Pour comprende Marx. pág. 81, traducción de Mario Rietti,
editor Gallimard, París, 1936, dice: “Aristóteles definía el hombre como
un animal político, lo que significa literalmente un animal ciudadano que
habita en la ciudad”.

76 He aquí el párrafo completo “Muchas gentes, por el solo hecho de que su
nacimiento es ilustre, es decir, que poseen la virtud y la riqueza de sus an-
tepasados que les asegura la nobleza, se creen en razón de esa sola des-
igualdad muy por encima de la igualdad común.” Traducción Barthelemy
Saint Hilaire, pág. 395.
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labios de Thomas Davidson, agudo historiador burgués de la
educación del pueblo griego: la clase desahogada —dice— “se
consideró a sí misma sin más deberes que gobernar a las otras
clases y cultivar la virtud (areté), término que, aun cuando
significó diferentes cosas en diferentes tiempos, siempre im-
plicó aquellas cualidades que capacitan a un hombre para go-
bernar.”77

Para los griegos, pues, “virtud” no significó nunca “valor
moral”, y nunca tampoco —a no ser en el declinar de la vida
griega— “se atribuyó la virtud a un hombre que no tuviera
noble cuna y riqueza territorial.”78 Es lo que se desprende
también de este otro pasaje de Aristóteles: “El aprendizaje de
la virtud es incompatible con una vida de obrero y de artesa-
no.”79

En los primeros tiempos de la vida ateniense, cuando entre
los Aquiles y los Agamenón uno solo entre cien sabía leer y
escribir, la “virtud” del hombre de gobierno no estuvo muy
distante del ideal guerrero y brutal de los espartanos. Pero
más adelante, cuando la sociedad fue complicando su estruc-
tura y el trabajo del esclavo aseguró a las clases directivas un
bienestar cada vez más acentuado, otros elementos se incor-

77 Davidson: La educación del pueblo griego y su influjo en la civilización,
pág. 61, traducción de Juan Vina, edición de “La Lectura”, Madrid. Con
respecto al sentido exacto de la palabra “Virtud” —con que habitualmente
se traduce la palabra griega areté que emplea Aristóteles— ver una expli-
cación más detallada en Davidson: Aritotle and the Ancient Educational
Ideals, pág. 8, editor Schibner, New York, 1907.

78 Davidson: La educación del pueblo griego y su influjo en la civilización,
pág. 66.

79 Aristote: Politique, pág. 29. “Trabajar —dice en la misma página— en las
cosas indispensables de la vida para la persona de un individuo es ser es-
clavo: trabajar para el público es ser obrero y mercenario.”
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poraron al ideal de la “virtud”.80 Desvinculadas totalmente del
trabajo productivo, fueron poco a poco considerando las acti-
vidades alejadas de la práctica y de la necesidad como las ver-
daderamente distintivas de las clases superiores. El tiempo
dedicado a esas ocupaciones y las ocupaciones mismas fueron
calificados con una palabra intraducible, diagogos, pero que
significa algo así como “ocio elegante”, “juego noble”, “reposo
distinguido”. Y como las concepciones religiosas reflejan paso
a paso los movimientos de la sociedad que las produce, los
dioses batalladores y guerreros de las épocas bárbaras fueron
cediendo el paso a otros dioses equilibrados y serenos que
saboreaban en el Olimpo una vida de perpetuo diagogos.

A partir de ese momento la teoría no sólo se afirmó frente
a la práctica sino que se presentó además como su corona-
ción. Pero si por el camino de la teoría se llegaría en breve a la
filosofía, el arte y la literatura —todo eso en fin que los ate-
nienses dieron en llamar “música” porque estaba bajo los aus-
picios de las musas— no hay que olvidar en ningún momento
que por vida práctica un noble no entendía nada parecido a
las preocupaciones de nuestro trabajo, sino por un lado, los
deberes de marido, de padre y de propietario; por el otro, los
quehaceres cívicos y religiosos del gobierno.

Al mismo tiempo que fue creciendo este aspecto diagógico
en la vida del ateniense noble, empezó éste a sentir como una
necesidad para sus hijos en auxilio de una nueva institución

80 Desde que nuestro padres pudieron gustar las dulzuras del ocio a conse-
cuencia de la prosperidad se entregaron con un magnífico ardor a la vir-
tud; orgullosos de sus triunfos pasados y de sus éxitos desde las guerras
médicas, cultivaron todas las ciencias con más pasión que discernimiento
y llevaron hasta el arte de la flauta a la dignidad de una ciencia”. Aristote:
Politique. Traducción Barthelemy Saint Hilaire, pág. 284.
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que hasta ahora no hemos encontrado: la escuela que enseña
a leer y escribir.

Fundada, según se cree, en los alrededores del 600 antes
de J.C., la escuela elemental venía a desempeñar una función
para la cual ya no bastaba ni la tradición oral ni la simple imi-
tación de los adultos. El gobierno de una sociedad complicada
como la de Atenas exigía algo más que la dirección de un
campamento como Esparta, y aunque parece que ya funcio-
naba desde tiempo atrás algunas contadísimas escuelas en
que los metecos y los rapsodas enseñaban a fijar mediante
signos los negocios y los cantos, no es menos cierto que recién
a partir de esa época las letras, como se decía por entonces, se
incorporaron a la educación de los eupátridas o nobles.

Capaces de gozar de la poesía, del arte y de la filosofía —de
gozar el “ocio digno”— esos nobles no olvidaban, lo repito,
que seguían siendo guerreros ante todo. A la palestra por la
mañana, a la escuela de música por la tarde, sus hijos pasa-
ban, alternativamente de las manos del citarista a las manos
del paidotriba, y si bien el nombre de aquél ilustra de inmedia-
to sobre cierto aspecto de la educación infantil, el nombre de
este último —que en griego significa “golpeador de niños”—
dice bien a las claras que la enseñanza militar había perdido
muy poco de su antigua rudeza.

Lo que acabamos de decir sobre el carácter de clase de la
educación ateniense parece no estar de acuerdo con algunos
otros hechos que en su apariencia lo contradicen. Se ha dicho,
en efecto, que en Atenas —por lo menos, en la Atenas ante-
rior a Pericles— la educación era libre y que el Estado no in-
tervenía ni en la designación de los profesores ni en las mate-
rias que enseñaban. Sólo a partir de los 18 años, el joven ate-
niense, transformado en efebo, pasaba a ser dirigido por el
Estado, y como la efebía era una institución de perfecciona-
miento militar y cívico, se podría deducir con aparente razón
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que el Estado tomaba únicamente a su cargo la enseñanza
superior de la guerra y de las funciones del gobierno. Justo es
decir que las escuelas elementales estaban dirigidas todas por
particulares a los cuales el Estado no exigía ninguna garantía;
como es cierto también que la ausencia de programas oficiales
dejaba a los maestros en aparente libertad.81

Pero no es menos cierto también que el Estado reglamen-
taba el tipo de educación que el niño debía recibir en la familia
y en las escuelas particulares;82 que una ordenanza de policía
cuidaba en las escuelas la moderación y la decencia; que un
magistrado llamado Sofronista vigilaba en las reuniones de los
jóvenes el respeto a las conveniencias sociales; que el Areópa-
go, además, no los perdía de vista un solo instante y que, por
encima de todos, celoso y terrible, el Arconte—rey —de quien
ha dicho Renán que desempeñaba las funciones de un inquisi-
dor— espiaba la menor infracción al orden y a las leyes, a la
religión y a la moral. “Desde que un hombre crece, y puesto
que las leyes le enseñan que hay dioses, no cometerá jamás
ninguna acción impía ni pronunciará discursos contrarios a las
leyes”, sentencia Platón con claridad. Y para no dejar la más
mínima duda sobre su pensamiento añade pocas líneas más
abajo: “nosotros damos por fundamento a nuestras leyes la
existencia de los dioses”.83

81 Girard: L’education athenienne, en Dictionnaire des antiquités grecques et
romaines, de Derenberg et Saglio, pág. 473 lere partie.

82 Homero, por ejemplo, servía de texto en todas. En opinión de los griegos
Homero había escrito para agradar, pero ante todo para enseñar. Se le
consideraba por eso como el educador por antonomasia. La Odisea, en
especial, era apreciada como “una colección de buenos consejos y hasta
de buenas recetas para la vida cotidiana”. Ver Berard: Introduction a
l’Odysée, tomo II, pág. 237 y 241, edición de “Les Belles Lettres”. París,
1924.

83 Platón: Les Lois, en Ocuvres completes, tomo VIII, págs. 212 y 217.
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La “libertad” de enseñanza no implica pues la libertad de
doctrinas. El maestro no conformaba sus discípulos de acuer-
do a su propio parecer; debía formar en ellos a los futuros
gobernantes e inculcar por lo mismo, el amor a la patria, a las
instituciones y a los dioses.

Pero la “libertad de enseñanza” no sólo echaba sobre los
hombros de los particulares los gastos de una institución que
el Estado no costeaba, sino que reportaba a las clases domi-
nantes una ventaja de primer orden. El Estado cerraba la en-
trada de los gimnasios a los niños que habían cursado los es-
tudios en las escuelas y palestras particulares. Con lo cual el
Estado al servicio de la aristocracia terrateniente, conseguía
dos propósitos fundamentales: que los pequeños propietarios,
que debían procurar a sus expensas la educación de sus hijos,
no pudieran sino por excepción costearles los estudios hasta la
edad de 16 años en que ingresaban al gimnasio. Y como sólo
eran elegibles para los cargos del Estado los jóvenes que ha-
bían pasado por la enseñanza del gimnasio, se comprende que
el resultado de la “enseñanza libre” fue concentrar todos los
cargos entre las manos de las familias nobles.

Todo esto, que yo he tardado tanto en exponer, es lo que
Jenofonte, con su franqueza habitual, traduce en dos líneas de
una claridad perfecta aunque refiriéndose a la educación en-
tre los persas: “está permitido a todos los persas (libres) en-
viar a sus hijos a las escuelas comunes. Sin embargo, sólo los
que pueden criar a los hijos para no hacer nada los envían; los
que no pueden no los envían”.84

84 Xenophon: Oeuvres, tomo II, pág. 198. Es sabido que la Ciropedia de
Jenofonte, de la cual he tomado esas líneas, era una especie de novela pe-
dagógica. Todo lo que dice sobre la educación entre los persas no es más
que una sátira disimulada de las costumbres de Atenas. Sobre el carácter
clasista de la educación en Atenas, Platón dice: “Los hijos de los ricos no
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Algunos preceptos de Solón son particularmente ilustrati-
vos. “Los niños —dice— deben ante todo aprender a nadar y a
leer; los pobres deben enseguida ejercitarse en la agricultura o
en una industria cualquiera, los ricos en la música y en la equi-
tación y entregarse a la filosofía, a la caza y a la frecuentación
de los gimnasios”.85 El hijo de un artesano —cuando no seguía
siendo analfabeto a pesar de la ley—, apenas si alcanzaba en
el mejor de los casos, los más elementales conocimientos en
lectura, escritura y cálculo. El hijo de un noble, en cambio,
podía realizar plenamente el programa de una educación que
comprendía todos los grados; es decir, escuela y palestra has-
ta los 14 años; gimnasio hasta los 16; efebía hasta los 18; ciu-
dadanía desde los veinte hasta los cincuenta; vida diagógica
desde los cincuenta hasta la muerte.

Esa era la educación de un noble terrateniente y propieta-
rio de esclavos en la época que precede al siglo V; la educa-
ción de un “hombre ateniense”86 que despreciaba el trabajo y
el comercio, pero que después de practicar la guerra y el go-
bierno ponía el “ocio digno” como final y recompensa de una
existencia cumplida.

Mas a partir del siglo V un poderoso movimiento se suscita
en contra de esa educación: la “vieja educación” de que
hablaba en Las Nubes, Aristófanes. ¿Quiénes eran los iniciado-
res de ese movimiento? ¿En nombre de qué clases sociales

solamente son enviados antes a las escuelas, sino que son también los
últimos en abandonarlas.” Ver Diálogos, tomo II, pág. 63 de la traducción
de Verruga, Madrid.

85 Citado por Buisson, en su artículo del Nouveau Dicctionnaire de Pedago-
gie, pág. 127.

86 Así se dirigían los oradores a los ciudadanos. La expresión es distinta de
“Atiense” simplemente.
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reclamaban o imponían una “nueva educación”?. Eso es lo que
ahora trataremos de aclarar.

Dijimos ya que alrededor del siglo V, el comercio marítimo
y el desarrollo del cambio impusieron a la vida ateniense un
ritmo bien distinto. La nobleza tradicional o eupátrida —que
fundaba su hegemonía en la posesión de la tierra— vio crecer
y afirmarse a otra clase social hasta entonces despreciada, lo
de los metecos o comerciantes, cuya riqueza estaba ligada de
tal modo a los negocios de la navegación que se la nombró
más de una vez, “la gente de las costas”.87 Dominada Persia, y
asegurado el comercio marítimo, una nueva riqueza asomaba
arrogante frente a la vieja riqueza de los nobles. El diagogos u
“ocio digno” que había sido hasta entonces un privilegio de
estos últimos, empieza a ser ahora algo así como un regalo
que otorga a muchos el dinero. Algunos hombres de estado,
como Cleon, el curtidor, e Hiperbolos, el fabricante de lámpa-
ras, comienzan a surgir de entre los “nuevos ricos”, y aunque
la nobleza se escandaliza, no por eso deja de mirarlos con res-
peto. Céfalos, el padre de Lisias, aunque meteco y fabricante
de escudos, figura nada menos que en la República de Platón,
y no ha de faltar mucho para que Demóstenes aluda también,
sin ninguna cortedad, a la fortuna adquirida por su padre co-
mo armero y ebanista.

La creciente importancia de los comerciantes, los armado-
res y los industriales —gentes nuevas sin “gloriosos abue-
los”— ha impuesto desde abajo una transformación que se
revela en muchas cosas: a la tragedia ha sucedido la comedia;
a la noción del deber, la noción del bienestar; a las creencias
religiosas, el escepticismo burlón. El movimiento de las mer-
cancías, con no ser exagerado, ha roto, sin embargo, las viejas

87 Croiset: ob. cit., pág. 40.
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trabas: a fuerza de producir para el mercado y de acumular
riquezas, los intereses comunes ceden el paso al interés del
individuo, y se siente éste tan feliz y seguro de sí mismo que
lanza por boca del poeta Timoteo su desafío orgulloso: “Fuera
de aquí la vieja Musa.” Algo del siglo de Voltaire hay en ese
siglo de Pericles: la confianza en la vida, la ilusión del progreso
indefinido, la curiosidad por la técnica de los oficios. Hasta una
necesidad de invenciones se siente aflorar en todas partes, a
punto tal de que en la constitución de Mileto. Hipodamus
promete privilegios a los creadores de nuevas técnicas que
puedan dar beneficios al Estado.88

Ideólogos auténticos de la “nueva riqueza”, los sofistas
afirman que el “hombre es la medida de las cosas”, y parecen
encerrar en esa frase la misma doctrina que muchos siglos
más tarde levantará como bandera el individualismo burgués.
Todas las ideas recibidas empezaban a parecerles “relativas”, y
si el subjetivismo en la moral era por sí peligroso, la manera
como Trasímaco, por ejemplo, enfrentaba el derecho positivo
rayaba casi en lo revolucionario. “El derecho positivo —
decía— es lo que aprovecha al que es más fuerte.”89

Extraordinaria osadía que nos muestra el camino recorrido
por el hombre desde las “costumbres invariables” de los pri-
mitivos hasta este momento singular en que comienza a com-
prender la insignificancia de muchos dogmas, el despotismo
de muchas tradiciones. Para este “nuevo hombre” era necesa-
ria una nueva educación. Pero ninguna de las escuelas que

88 Citado por Schuhl: ob. cit., pág. 346. El mismo autor anota: “En ese mo-
mento un desarrollo de la civilización en el sentido mecánico no hubiera
sido <<inconcebible>>. Hay exageración, pero marca bien ese momento.

89 Una excelente monografía de conjunto es la de Raúl Richter: Sócrates y los
sofistas, en el tomo I, pág., 93 de “Los grandes pensadores”, edición de la
“Revista de Occidente”. Madrid, 1925.
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había en Atenas la podía proporcionar. El ideal pedagógico
hasta entonces dominante era el ideal que los terratenientes
habían concedido e impuesto; el nuevo ideal era el de los co-
merciantes y los industriales, excluidos hasta ahora del gimna-
sio. Los sofistas lo recogieron sagazmente, y lanzaron al mer-
cado su trabajo intelectual.

Artesanos también ellos, no desdeñaban el trabajo, ni la
propaganda chillona de la calle; y para probar en cuánta esti-
ma tenían a las despreciadas labores de los artesanos, algu-
nos, como Hipias, se presentaron en Olimpia con vestidos y
zapatos que ellos mismos habían fabricado.90

Atacando de frente la tradición dominante, los sofistas se
propusieron no sólo dar a los atenienses los conocimientos
que la vida práctica requiere, sino además secularizar la con-
ducta e independizarla de la religión.91 No importa que aque-
llos embelequeros se perdieran a menudo en el charlatanismo
y el vacío; su curiosidad enciclopédica —la polimatía, como
decían los griegos— se orientaba hacia las ciencias nacientes,
lanzaba audazmente los porqués, abría caminos en todas di-
recciones. Sócrates, sin duda, se burlaba de algunos, pero no

90 Platón: Diálogos, tomo I, pág. 40, traducción y edición Bergua, Madrid,
1934 Sócrates, tan vecino a los sofistas, por muchos aspectos, reivindica-
ba también las virtudes del trabajo que él mismo conoció como escultor.
En las “Memorables” aconseja al ciudadano Aristarco que vive en la mi-
seria que se decida a trabajar en las mismas industrias de los artesanos:
“¿Cuáles son los hombre más sabios —le dice—, los que permanecen en
el ocio o los que se ocupan de cosas útiles? ¿Cuáles son los más justos,
los que trabajan o los que sin hacer nada deliberan sobre los medios de
subsistir?” Ver Xenophon: Oeuvres complétes, tomo I, pág. 58, traduc-
ción de Talbot, editor Hachette. París, 1879.

91 Robin: La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique pág. 59,
edición de “La renaissance du libre”, París.
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de todos.92 La ciencia desinteresada no tenía atractivos para
él, y había hecho además del problema moral el centro predi-
lecto de sus meditaciones. Pero si fácil le fue a veces demos-
trar la eficacia de su propia ironía, en buena parte se debió a
que los sujetos que detenía a conversar eran espíritus que
habían escuchado a los sofistas, y que se habían enriquecido
con una instrucción amplia y variada. Instrucción, en verdad,
demasiado formalista —como toda la enseñanza enciclopédi-
ca que se realiza de manera apresurada—, y cuyos lados débi-
les no podían escapar a la sagacidad de Sócrates. Los contem-
poráneos, sin embargo, colocaron a Sócrates entre los sofis-
tas, y no se engañaban del todo. Su enseñanza llevaba como la
de aquellos un fuerte carácter antitradicional y debía inspirar,
como inspiró, una firme reacción conservadora. Para Platón, el
aristócrata, la capacidad de pensar, la capacidad de entrever
las ideas eternas, dependía de un sexto sentido que una mi-
noría muy exigua —la más selecta entre los nobles— única-
mente poseía. Para Sócrates, el artesano, la capacidad de pen-
sar estaba en todos, y bastaba simplemente dialogar con des-
treza para enseñar a los hombres a extraer conclusiones por sí
mismos: vigorosa afirmación del pensamiento reflexivo frente
al dogma intangible de las edades anteriores.

El sofista Damón, preceptor de Pericles, gustaba decir que
para reformar las costumbres de un pueblo bastaba agregar o
suprimir una cuerda a la lira.93 Así expresado el pensamiento

92 “Es una exageración que ha durado demasiado la de representarse a Sócra-
tes en guerra encaminada con todos los sofistas en general. Hay que hacer
una excepción para un maestro de real valor como Protágoras a quien
Sócrates estimaba.” Dantu: L’education d’aprés Platón, pág. 105, y nota
3, editor Alcan, París, 1907.

93 Platón: La república o coloquios sobre la justicia, tomo I, pág. 207 traduc-
ción de José Tomás y García, editor Navarro, Madrid, 1886. Ver la nota 2
sobre Damón.100 Platón: La república o coloquios sobre la justicia, tomo
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es falso; pero su verdad salta a los ojos en cuanto lo inverti-
mos. Algo grande debe haber ocurrido en la estructura
económica de un pueblo para que sus clases dominantes sien-
tan la necesidad de añadir una cuerda a la lira. Y eso fue lo que
ocurrió en los alrededores del siglo V; los perfeccionamientos
de la técnica no sólo llevaron a los tocadores de flauta a intro-
ducir en la música audaces modulaciones, sino que permitie-
ron además añadir dos cuerdas a la lira. Los viejos cantos do-
rios, sencillos como para fiestas de guerreros, desaparecieron
ante los cantos lidios o frigios, más complicados y lánguidos
como para fiestas de hombres satisfechos. Una educación pa-
ra la prosperidad o “eudomonismo”: esa era la educación que
en todas partes se reclamaba. La “virtud” del terrateniente
guerrero que aspiraba a formar, ante todo, combatientes,
empalidecía frente al “bienestar” del enriquecido próspero
que aspiraba a formar individuos conscientes de su propio
valer y capaces de abrirse camino de cualquier manera. Por
eso tan pronto un sofista se recostó bajo un árbol del gimna-
sio, lo rodearon jubilosos sus discípulos enriquecidos.

Enriquecidos eran los jóvenes que seguían a los sofistas,94

que escuchaban a Sócrates, que frecuentaban los gimnasios.
Los gimnasios se convirtieron en los alrededores del siglo IV en
los sitios de reunión de la sociedad elegante. Mostrarse en
ellos era como decir que no se estaba obligado a trabajar para
vivir.95 Y quizá fueran muchos los amigos y discípulos de Sócra-

I, pág. 207 traducción de José Tomás y García, editor Navarro, Madrid,
1886. Ver la nota 2 sobre Damón.

94 En las “Definiciones” que van al final de La República, Platón define al
sofista como un hombre que “anda a la caza de jóvenes ricos y distingui-
dos para obtener algún provecho”, tomo II, pág. 327.

95 Girard: L’Education athenienne, pág. 298—302.
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tes como este joven Cherefón,96 de tez pálida y de cuerpo en-
fermizo, que vivía encerrado durante el día y que sólo de no-
che se mostraba en los cenáculos, a la manera de un frágil
Marcel Proust. ¿Qué buscaban los hombres jóvenes en la en-
señanza del sofista que pagaban a buen precio? Una cosa so-
bre todo: la sabiduría práctica que evita los escollos, y los con-
sejos fecundos que aseguran el éxito en la oratoria política.
Protágoras señalaba, en efecto, como fin de la educación “dar
buenos consejos en asuntos domésticos para que los jóvenes
arreglen su casa lo mejor posible, así como capacitarlos en
asuntos políticos para dominar los negocios de la ciudad”.97

El saber desinteresado no seducía a los jóvenes del siglo V,
y Sócrates compartía de tal modo esa opinión que les aconse-
jaba volver las espaldas a los problemas difíciles de la geo-
metría y de los cuerpos celestes, “porque no veía en estos
estudios ninguna utilidad”.98

La oratoria política requería, en cambio, conocimientos va-
riados pero no profundos, y por encima de todo, riqueza
dialéctica, soltura y agilidad mentales. Más que el saber pro-
piamente técnico del abogado —útil sin duda, pero no indis-
pensable porque la parte jurídica de los alegatos se podía en-
cargar a cualquier logógrafo especializado para eso— intere-
saban ahora todas esas arterias del razonamiento capcioso en
que hábilmente se va empujando al adversario hasta hacerlo
rodar en una trampa de efecto fulminante.99

96 Ver la nota núm. 2 de Hilaire Daele, en la pág. 167 de su traducción de
Aristophane, tomo I, edición “Les Belles lettres”. París, 1923.

97 Messer: Filosofía antigua y medioeval, pág. 63, nota, edición “Revista de
Occidente”, Madrid, 1933.

98 Xenophon: Ocuvres complétes, tomo II, pág. 131.
99 “La elocuencia del siglo V es ante todo un instrumento de lucha; es el

producto robusto y vivaz de los debates, violentos o graves de las asam-
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Aun en ausencia de todo mandato oficial, el orador presti-
gioso que señoreaba su público, podía tener en sus manos la
dirección de la Asamblea.

La comedia griega ha satirizado largamente la vida de esos
oradores, con sus riquezas de origen turbio y su conducta tan
poco transparente. Sin negar lo que había de legítimo en se-
mejante reproche,100 se comprende y hasta se justifica la infa-
tuación de aquellos advenedizos, hijos o nietos de algún in-
dustrial, banquero o comerciante despreciado por los patri-
cios, y a quien ellos vengaban de la antigua humillación mane-
jando no sólo los negocios de la nobleza, sino controlando, en
los detalles, su política.

El advenimiento de nuevas clases sociales había trastorna-
do de tal modo las viejas relaciones, que se descubría su in-
fluencia hasta en la disciplina de la escuela. El látigo del maes-
tro, y el bastón del gimnasiarca empezaron a parecer instru-
mentos de tortura. De todas partes se pedía una escuela más
humana, más alegre, menos rígida. Los hijos de los comercian-
tes y de los industriales se resistían a vivir en la escuela como
en un cuartel.

bleas políticas y judiciales; para conseguir la adhesión de un auditorio vi-
brante y difícil, para rechazar una acusación o arrancar una condena, el
ateniense debe saber manejar la palabra pública.” Cloche: La civilisation
athenienne. Pág. 88, editor Colin, 1927.

100 Hipérides puede ser representativo. He aquí lo que dice Girard como
resumen de su biografía “Tal era Hipérides en su vida privada: sensual
hombre que cedía sin reserva a las tentaciones que le ofrecía la licencia de
costumbres de su siglo, desenfrenado a sus pasiones, sin cuidado ni de la
opinión no de sus deberes ni de su dignidad de padre, y prodigando en lo-
cas disipaciones las riquezas que ganaba con su elocuencia.” La elocuen-
cia ática, pág. 88, versión González Blanco, editorial “España Moderna”.
Madrid, sin fecha.
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La “vieja educación”, en efecto, imponía a los niños un rigor
de soldados. Antes de entrar a la escuela del gramático o del
citarista, los niños eran acompañados por un esclavo —o pe-
dagogo— hasta un lugar de concentración en que se reunían
los alumnos del mismo barrio. Formaban allí una columna, y
emprendían en orden la marcha hasta la escuela; con el paso
rítmico y los ojos bajos.101 Los niños de ahora,102 que Aristófa-
nes criticaba, ya no iban en columna: separados y alegremen-
te, se encaminaban a la escuela mirando con tranquilidad lo
que encontraban. Y cuando volvían a la casa, dice Aristófanes,
le llamaban al padre, “viejo chocho”...

¿Cómo reaccionaron las clases dirigentes contra esta irrup-
ción de clases nuevas que las amenazaban en la riqueza, en la
política, en la religión, en la moral, en la educación. Por un
poderoso movimiento de terror político y de vigilancia pe-
dagógica. Un decreto, instigado por el adivino Dispeites,103

exigió al pueblo que denunciara a todos los que no recono-
cían las cosas divinas o enseñaban teorías heterodoxas sobre
las cosas celestes: y unos detrás de otros empezaron a caer los
inculpados. Desde Anaxágoras, acusado de impiedad (año
433), y desde Diágoras cuya cabeza fue puesta a precio (año
415), hasta Protágoras desterrado y Sócrates condenado a la
cicuta (año 399). La persecución no se realizaba únicamente
contra las personas; una pesquisa minuciosa se practicaba
también sobre los libros. Todos los que habían comprado, por
ejemplo, los libros de Protágoras, recibieron orden por boca
del heraldo, de depositar sus ejemplares sobre el Ágora, y una

101 Aristophane: Les nuees, pág. 205 del tomo I de la traducción de Hilaire
van Daele, edición “Les Belles Lettres”, París, 1923.

102 Año 423 en que se representaron Las nubes, de Aristófanes.
103 Ver Glotz: La cité grcque, pág. 196 y 236. París, 1928.
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vez formado un buen montón, el fuego dio cuenta de ellos.104

Así la “luminosa” Atenas castigaba con un auto de fe a los que
habían osado pensar fuera de las normas sagradas.

Pero la reacción no se dirigió únicamente contra los adultos
sospechosos. El Estado comprendió la necesidad de controlar
de modo más minucioso la enseñanza de la escuela, para im-
pedir que las ideas subversivas se infiltraran en los niños.
Aristóteles se quejó de la excesiva libertad que hasta entonces
el Estado había permitido a los maestros y exigió una vigilancia
estricta sobre sus enseñanzas y sus métodos.105 No pasarán
muchos hasta que aparezcan, por vez primera, los programas
oficiales.106

Teóricos de la educación propiamente dicha, Platón y
Aristóteles interpretaron cada cual a su modo, el sentir de las
clases dominantes en ese momento revuelto de la vida ate-
niense. ¿Cómo procurar la “armonía” social, perturbada por
las contradicciones entre las clases que la guerra del Pelopo-
neso había sobre todo agudizado? ¿Cómo atajar las rebeliones
del individualismo indisciplinado, que el comercio y la indus-
tria introdujeron? ¿Cómo reforzar al mismo tiempo, el poder
de las clases dominantes? He ahí el problema que enfrentaron

104 Los libros de Protágoras fueron “recogidos de manos de quienes los
poseían y quemados en el foro a voz de pregonero”. Ver Diógenes Laer-
cio: Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, tomo II,
pág. 200, traducción de José Ortiz y Sanz, editor Navarro. Madrid, 1887.
El mismo Diógnes Laercio dice que la causa inmediata del castigo fue un
tratado de Protágoras que empezaba así: “De los dioses no sabré decir si
los hay o no los hay, pues son muchas las cosas que prohíben el saberlo
ya por la oscuridad del asunto, ya por la brevedad del hombre”. Sobre los
procesos de impiedad en Atenas, ver Derenne: Les procés d’impieté, pág.
48 y sig., París, 1930.

105 Arsitóteles: Etica a Nicómaco, 1, 13, 7.
106 Darenberg et Saglio: Dicctionnaire des antiquités grecques et romaines, 2,

primera parte, pág. 473.
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Platón y Aristóteles, y al cual dieron las respuestas que en gran
parte conocemos.

¿Cuál es el fin supremo de la educación para Platón?107 For-
mar guardianes del Estado que sepan ordenar y obedecer
según la justicia. Pero ¿qué es la justicia para Platón? La justi-
cia es una armonía: una armonía que el individuo debe man-
tener dentro de sí acordando la sabiduría, la fuerza y la pru-
dencia que la sociedad debe realizar también entre las tres
“virtudes” que corresponden a las clases en que se divide: la
sabiduría de los filósofos, la fuerza de los guerreros, la pru-
dencia de los trabajadores. La justicia según Platón será lo-
grada a condición de que cada clase social realice su función
propia sin amenazar el equilibrio general ni intentar cumplir
funciones que no le corresponden.108 Que cada clase cumpla
pues con la virtud que le es privativa: que los filósofos pien-
sen, que los guerreros luchen, que los obreros trabajen para
los filósofos y los guerreros.109

Si esa justicia se realiza —peregrina justicia como ustedes
ven, pero la única que conciben las clases dirigentes— la so-
ciedad no experimentaría jamás el más mínimo tropiezo. El
afán de las aristocracias por mantener indefinidamente en el

107 Al abordar el problema educativo. Platón deja expresa constancia de que
no se propone definir la educación de los comerciantes o de la de otras
profesiones, sino la que lleva a formar ciudadanos completos. Platón:
Ocuvres complétes, tomo VII, pág. 52, traducción Cousin.

108 Platón: La República, tomo I, pág. 199.
109 “La República de Platón, en tanto que la división del trabajo figura en ella

como principio formador del Estado, no es más que la idealización ate-
niense del sistema egipcio de castas, pues para él, como para otros de sus
contemporáneos, por ejemplo, para Isócrates, pasa Egipto como modelo
de país industrial y conserva ese carácter aun para los griegos del tiempo
del Imperio Romano”. Marx: El Capital, tomo I, pág. 230, traducción Jus-
to. Ver también la nota 3 de la página 259.
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poder se muestra sin reticencias en la “armonía” de Platón y
encuentra en una metáfora famosa su expresión más exacta:
“Una república —dice Platón— que desde su origen ha asegu-
rado a sus miembros una formación feliz,110 se parece a un
círculo cuya circunferencia se extendería sin cesar.”111

¿Qué ocurriría en cambio si cada clase no permaneciera en
su puesto? El mismo Platón contesta más tarde en un pasaje
de Las Leyes en que alude a las desdichas que caen sobre un
pueblo cuando cada uno se cree capaz de juzgarlo todo:”Un
tal estado de espíritu —dice— conduce a los peores excesos,
porque a consecuencia de esa independencia, viene la que se
substrae a la autoridad de los arcontes; de aquí se pasa al
desprecio del poder paterno y no se tiene ya para la vejez y
sus consejos la sumisión debida. A medida que se aproxima el
término de la extrema libertad, se llega a sacudir el yugo de
las leyes y cuando se ha llegado a ese límite, no se respetan ni
promesas ni juramentos; no se reconoce ya a los dioses,112 y
se renueva la audacia de los antiguos Titanes.”

La referencia de los Titanes no es una simple figura litera-
ria. Receloso de la muchedumbre, Platón vio siempre en ella a
“una especie de monstruo feroz” —son sus palabras—113 que
es necesario tener alejado y en la más absoluta dependencia.
Excluirlo de la vida intelectual de los filósofos y de la vida mo-
ral de los guerreros era para Platón no sólo necesario, porque
la práctica absorbente de los oficios no podía asegurar el
“ocio” que el estudio requiere, sino además absolutamente

110 Es decir, que cada clase cumpla satisfecha con su “virtud”
111 Platón: República, tomo I, pág. 206.
112 Recordar que Platón en Las Leyes dice que “damos por fundamento a

nuestras leyes la existencia de los dioses”. Ocuvres complétes tomo VIII,
pág. 217, editor Pichon, 1832.

113 Platón: República, XI. 493. 4, 456, VII, 547.
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indispensable para mantener somnoliento al “monstruo feroz”
e impedirle renovar la audacia de los Titanes.

Más franco todavía que Platón, Aristóteles no se ampara ni
disfraza con las metáforas y los mitos: en él muy poco de ar-
monías musicales y de sociedades comparadas a organismos.
No sólo sostuvo que la esclavitud estaba en la naturaleza de
las cosas;114 no sólo afirmó como ya dijimos que las clases in-
dustriales son incapaces de “virtud” y de poder político, sino
que reservando para muy pocos elegidos la visión de los divino
—que eso quiere decir teoría—, lanzó con crueldad su sar-
casmo sangriento: “Cuando los telares marchen solos y las
cítaras suenen por sí mismas, entonces no necesitaremos ni
esclavos ni patrones de esclavos.”115

Tenía razón Aristóteles, como la tenía Platón: una sociedad
asentada en el trabajo del esclavo no podía asegurar la cultura
para todos. El rendimiento de la fuerza humana es tan exiguo
que un mismo hombre no podía a la vez, estudiar y trabajar.
Los filósofos por eso debían conducir la sociedad; los guerre-
ros protegerla; los esclavos mantener a los filósofos y a los
guerreros. La separación de la fuerza física y de la fuerza men-
tal imponía al mundo antiguo estas dos enormidades: para
trabajar había que gemir en las miserias de la esclavitud; para
estudiar había que recluirse en el egoísmo de la soledad.

Veintitrés siglos hubo que esperar para que se cumpliera al
pie de la letra la profecía involuntaria de Aristóteles: los tela-

114 Aristote: Politique, pág. 14.
115 “Si cada instrumento, en efecto, pudiera trabajar por sí mismo al recibir

una orden o al adivinarla —como la estatuas de Dédalos o los trípodes de
Vulcano, <<que se presentaban solos, según dice el poeta, a las reuniones
de los dioses>>—, si las lanzaderas tejiesen solas, si el arco se moviese
sólo sobre la cítara, los empresarios no necesitarían obreros, ni los patro-
nes esclavos.” Aristote: Politique, pág. 13.
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res empezaron a andar solos y las cítaras a sonar sin citaristas.
Pero más de un siglo fue todavía necesario para que los hom-
bres llevaran a la práctica la profecía total. Puesto que la
máquina liberó al hombre del trabajo interminable, ya están
de más, en nuestros propios días, los esclavos y el patrón.
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3
La educación

del hombre antiguo

SEGUNDA PARTE:
ROMA
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E la comunidad primitiva con “reyes” elegibles, Ro-
ma pasó también, como todos los pueblos cono-
cidos, a la sociedad de clases fundada en la esclavi-

tud. Grandes propietarios o patricios, monopolizaron el poder
a expensas de los pequeños propietarios o plebeyos, que aun-
que libres, estaban excluidos del gobierno. Las reivindicacio-
nes incesantes de los últimos les dieron el año 287 la igualdad
política. Patricios y plebeyos, fusionados en una nueva no-
bleza, asumieron desde entonces la dirección de la política.
Las rivalidades comerciales con los pueblos vecinos, llevaron a
Roma sin cesar a nuevas guerras, y así como Grecia ascendió
triunfalmente después de la guerra con los persas, así Roma se
enriqueció con la derrota de Cartago, y se inundó de esclavos
y de oro.

En los primeros tiempos de la República —tiempos de la
“vieja educación”— Cincinato, como Ulises, araba él mismo su
campo. La división del trabajo, todavía no muy acentuada,
requería apenas un pequeño número de esclavos. El propieta-
rio compartía con sus servidores los afanes de la agricultura.
La colaboración en el trabajo disminuía las distancias y hasta
una especie de familiaridad atenuaba la jerarquía.116

Los hijos del propietario se educaban junto a él, acom-
pañándolo en las tareas, escuchando sus observaciones,
ayudándolo en los menesteres más sencillos. Puesto que toda
la riqueza venía de la tierra, las cosas de la agricultura debían
asumir para los jóvenes una importancia primordial. Según
que una familia fuera dueña de más o menos tierras, disponía

116 Paul Louis: Le travail dans le Monde Romain, pág. 59, editor Alcan, Páris,
1912

D
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de más o menos influencia en la política. Se ha hecho observar
que el adjetivo locuples, que significaba “opulento”, era una
contracción de dos palabras loci plenus, que quieren decir
textualmente: “el que está harto de dominios”.

La posesión de la tierra aseguraba también los mejores
puestos del ejército. Los costosos caballos y las armas pesadas
eran privativos de los poderosos. Hasta el siglo II las legiones
se componían no de soldados profesionales, sino de propieta-
rios grandes y pequeños que abandonaban por un tiempo sus
latifundios o sus parcelas para regresar después, por lo
común, con más tierras y con más esclavos.

La agricultura, la guerra y la política formaban el programa
que un romano noble debía realizar. Para aprenderlo no co-
nocía otra manera que practicarlo. Junto al padre, ya lo vimos,
se enteraba de la agricultura. Conocía la guerra, primero, en
los campos de ejercicio; en la cohorte del general, después. Y
en cuanto a la política, se adiestraba asistiendo a las sesiones
en que se debatían los asuntos más ruidosos. Cerca de la puer-
ta del Senado algunos pequeños bancos estaban destinados a
los jóvenes. Desde allí se familiarizaban como oyentes en las
mismas tareas en que pronto serían los gestores.

A los veinte años, el muchacho noble que sabía labrar la
tierra y que había asistido a algunas batallas —en el ejército y
en el Senado— estaba listo para la vida pública. La poca ins-
trucción, en el sentido estricto, la recibía de algún esclavo le-
trado en quien el padre delegaba esas funciones. No hay que
hacerse muchas ilusiones sobre la eficacia de semejante peda-
gogo. Cómplice del muchacho mucho más que su maestro, el
esclavo le impartía una instrucción que superaba apenas las
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primeras letras.117 En realidad, no se necesitaba mucho más.
Cuando años más tarde le tocaba al muchacho discutir en el
Senado, no pensaba en la oratoria sino en la acción. Pero ya
entonces, mucho antes de que se le ocurriera teorizar sobre
las reglas del buen decir, llevar escrito su alegato118 o cuidar
los detalles del estilo, aquel hombre medianamente instruido
era un artista del discurso.

Dentro del concepto que tenían los romanos, el “orador”
era el hombre por excelencia. En una fórmula conocida Catón
lo definió “como un hombre de bien (vir bonnus) hábil en el
arte de hablar”. La fórmula es vaga si nos detenemos tan sólo
en las palabras. ¿Qué querrá decir, en efecto, “hombre de
bien”, vir bonnus? Cuando tiempos después, Quintiliano
aprueba esa definición y la explica, ya no nos puede quedar la
más mínima duda sobre el contenido exacto de la fórmula. El
orador —dice Quintiliano— “es el verdadero político, el hom-
bre nacido para la administración de los asuntos públicos y
privados, capaz de regir a un estado por sus consejos, de esta-
blecerlo mediante leyes, de reformarlo por la justicia”.119

Y más adelante, después de reconocer el retrato del “ora-
dor” perfecto en un personaje que Virgilio representa tranqui-
lizando con la palabra a un populacho amotinado,120 “he ahí
ante todo el hombre de bien”, dice enseguida.121 El hombre de
bien, el vir bonnus de la definición de Catón, es el hombre de

117 Boissier: L’educaiton chez les romains, pág. 1785. En el Dictionnaire de
Pedagogie, de Bouisson.

118 Fue Hortensio el primero que escribió un discurso para defender a Mesa-
lla. (Boissier: Tacite, pág. 199, editor Hachette. París, 1904).

119 Quintilien el Pline le Jeune: Ocuvres complétes, pág. 3, traducción de
Nisard, editor Didot, París, 1853.

120 Quintilien et Pline le Jeune: ob. cit., pág. 450.
121 Habemus igitur ante omnia virum bonum.
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las clases gobernantes a quien la educación ha dado las cuali-
dades necesarias no sólo para cuidar y acrecentar los intereses
de esas clases, sino para defenderlos también contra las ame-
nazas del “populacho amotinado”.

Esa era, en sus grandes líneas, la educación y el ideal de un
romano opulento —locuples— en los viejos tiempos de la “vir-
tud” republicana.

Pero no habían transcurrido muchos años cuando ya Salus-
tio —como Hesíodo— lamentaba el orgullo de los ricos y la
miseria de los pobres. La gran propiedad, creciendo a expen-
sas de la pequeña, no sólo aumentaba el número de los des-
poseídos sino que exigía, cada vez con más urgencia, una mu-
chedumbre de trabajadores esclavos.

Si a mediados del siglo V sólo existía un esclavo por cada
dieciséis hombres libres, después de la segunda guerra púnica
el número de hombres libres era la mitad del número de es-
clavos. La conquista de las Galias por Julio César dio más de un
millón de esclavos, y el mismo César en una sola oportunidad
vendió más de cincuenta mil. En las grandes casas romanas,
un esclavo especial llamado nomenclator, no tenía otra misión
que llevar las listas de los esclavos del amo; y es conocido que
para Horacio poseer diez esclavos era ya un signo de miseria.

Cada una de las “gloriosas” legiones de Roma era seguida
por una bandada de mercaderes de esclavos o mancones, que
compraban a los soldados sus prisioneros. Y en esa forma “ro-
yendo a los pueblos hasta los huesos”, Roma aseguró a sus
clases dirigentes el “ocio con dignidad”, de que hablaba Hora-
cio. Sin ninguna remuneración, sin ser interrumpido ni por el
servicio militar ni por la guerra, el trabajo del esclavo daba un
rendimiento continuado. La enorme división del trabajo a que
se podía llegar con semejante masa de hombres asignaba a
cada esclavo un sector reducido, con la consiguiente ventaja
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para la producción. Y a tanto había llegado esa fragmentación
del trabajo entre los esclavos, que Cicerón le reprochaba a
Pisón, como un signo de mal gusto, que el mismo esclavo que
recibía a las visitas desempeñara además no sé que otra fun-
ción en la cocina...

Mas tan pronto el personal de los dominios rurales au-
mentó en la medida que éstos se extendían, las relaciones
entre el amo y los esclavos adquirieron un aspecto diferente al
que tenían en la época de la pequeña propiedad. Lejos de sus
tierras, el romano noble no era ya el colaborador de sus obre-
ros.122 Estaban éstos bajo las órdenes de un intendente —
liberto o esclavo de confianza— que cuidaba con ojo atento
las rentas del patrón. El desprecio del trabajo, como ocupa-
ción propia de esclavo, apareció al mismo tiempo, y sin mu-
chas variantes nos encontramos en Roma con el similar anta-
gonismo entre el “trabajo” y el “ocio” que advertimos en Gre-
cia.

Claro está que semejante multitud de esclavos no podía ser
mantenida en la obediencia sino por el terror. Además de las
cadenas con que trabajaban, los esclavos eran severamente
vigilados. Roma no tenía, como Esparta, aquella institución
llamada de la Kripteia, que le permitía exterminar a los ilotas
descontentos; pero otro sistema más pérfido, conducía en ella
al mismo fin. Los más robustos y terribles de los esclavos, en
vez de ser apuñalados a traición por los jóvenes nobles, eran
educados para gladiadores, con lo cual Roma se procuraba al
mismo tiempo una diversión de orden estético, y una medida

122 “El tipo del gran terrateniente romano no es el del granjero que dirige por
sí mismo la explotación. Por el contrario, es el hombre que vive en la ciu-
dad, practica la política y quiere ante todo pecibir rentas en dinero.” Marx
Weber: La decadencia de la cultura antigua, en “Revista de Occidente”,
julio de 1926, pág. 37, Madrid.
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de orden social. La sangre que corría en los anfiteatros no te-
nía valor para el noble: “sangre vil”, dirá Tácito, algún tiempo
después.123 Ningún cuidado pues al derramarla; ninguna con-
sideración con aquellos desdichados. Un día en que a raíz se
condenó a morir a los cuatrocientos esclavos que vivían en la
villa, Tácito reconoció que “no hay otra manera de sujetar a
esa ralea sino por el terror”.

Ni qué decir, sin embargo, que después de cada subleva-
ción de esclavos, alguna ley aparecía recomendando mejor
trato y amenazando con penas a los que abusaban del esclavo.
Catón, el austero Catón, resumen y prototipo de las virtudes
romanas —aquel que removió un día a Manlio del Senado
porque besó de día a su esposa a la vista de su hija124— se
pasó la vida vociferando contra el lujo y hablando de las nece-
sidades de crear nuevos impuestos en proporción a los escla-
vos que tenía cada noble. Pero así como el ideal de la belleza
no era incompatible en Atenas con la usura; así también las
virtudes del vir bonnus no eran en Roma incompatibles, no ya
digo con la usura, sino ni siquiera con esos menesteres que
entre nosotros están reservados a los caftens... Catón no sólo
martirizaba a los esclavos; no sólo los instruía en determina-
das artes para venderlos después a mejor precio; no sólo
abandonaba a los esclavos inservibles como a “hierro viejo”125

sino que cobraba además una tarifa a los que quisieran holgar
con sus esclavas...126

El terror y los castigos, con haber sido durante mucho
tiempo el único acicate para mantener despierto el trabajo del

123 Boissier: Tacite, pág. 140, editor Hachette, París 1904, 2ª. edición.
124 Plutarco: Vidas paralelas , tomo IV, pág. 81.
125 Plutarco: ob. cit., tomo IV, pág. 60. En igual sentido el ya varias veces

citado libro de Louis, pág. 182—183.
126 Plutarco: ídem, tomo IV, pág. 87.
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esclavo, repercutieron a la larga y de mala manera, sobre el
rendimiento del mismo. Con el látigo o con el palo no se lo-
graba producir ni bueno ni mucho. A obreros que trabajaban
con rencor no era posible entregarles, además, aparatos com-
plicados o técnicas que exigían cierto esmero. Con burdos
aparejos ni las tierras rendían, ni la explotación de las mismas
podía llegar hasta muy lejos. Incapaces de fertilizar el suelo,
incapaces de trabajar a fondo el mineral, los propietarios an-
daban siempre en procura de nuevas tierras arables. Y como
éstas exigían muchos brazos, el ejército de esclavos se volvía
más compacto. Para remediar en algo la inferioridad insalva-
ble del trabajo del esclavo, los dueños de esclavos empezaron
a premiar los mejores trabajos con algún peculium, y a ofre-
cer además la libertad a cierto precio. Como ese precio era
siempre muy superior al precio de compra del esclavo, resul-
taba que libertar esclavos era un negocio casi tan bueno como
adquirirlos. Los esclavos libertados y los pequeños propieta-
rios arruinados en el siglo IV por la gran propiedad o latifun-
dio, se dedicaron entonces al comercio y las industrias libres.

Como los periecos en Esparta, como los metecos en Atenas,
estos comerciantes y artesanos no debían al Estado ninguna
de las cosas que sabían. Los que habían sido antiguos esclavos,
aprendieron su oficio en casa de los amos, de algún otro es-
clavo viejo que los adiestró. En este sentido cada hogar ro-
mano fue para los esclavos una escuela elemental de artes y
oficios. Los que habían sido, por el contrario, pequeños pro-
pietarios arruinados, debían aprender ahora de los esclavos
instruidos muchas de las cosas tenidas hasta ayer por despre-
ciables.

La necesidad de una “nueva educación” empezó a sentirse
en Roma a partir del siglo IV como un siglo atrás había ocu-
rrido en Grecia: y en el mismo momento también en que la
clase aristócrata y agrícola abría paso a otra clase comerciante
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e industrial. Unidos en cofradías y corporaciones, los comer-
ciantes y los artesanos que habían aprendido de tal modo a
defenderse, empezaron a tener influencia no sólo en la polí-
tica, sino también en la consideración social. Desde el siglo III
tiene sitio de honor en los espectáculos; y en los grandes ban-
quetes no se les olvida.

Cosas muy irresistibles han debido suceder para que la aris-
tocracia terrateniente comenzara a retirarse frente a esta otra
aristocracia del dinero. No tenía límites, en efecto, el despre-
cio de los viejos aristócratas por todo lo que concernía a los
negocios. Leyes estrictas, que posiblemente ni fueron nunca
cumplidas al pie de la letra pero que ilustran bastante por su
clara intención, prohibían a los senadores armar navíos de
más de 300 ánforas,127 es decir, de un tonelaje tan exiguo que
no podía servir para el comercio. La nueva nobleza, la de los
caballeros,128 tomaba en sus manos precisamente todos esos
negocios honestos y deshonestos que la nobleza senatorial
juzgaba indignos de ejercer directamente.

Directamente, entiéndase muy bien. Porque aquellos patri-
cios orgullosos no tenían el más mínimo escrúpulo en equipar
a nombre de sus esclavos y libertos los mismos navíos que no
podían fletar bajo su nombre.129

127 Louis: ob. cit. pág. 139.
128 “El orden ecuestre, colocado en la jerarquía social por debajo del orden

senatorial, era una nobleza de segundo grado, una especie de alta burgues-
ía que había tomado su nombre del lugar que ocuparon sus miembros en
el viejo ejército. Se había transformado a la larga en una clase de financie-
ros y hombres de negocios, verdadero partido político cuyas luchas con el
orden senatorial fueron unas de las grandes causas de la caída de la re-
pública.”

Bloch: L’empire romain, pág. 67, editor Flammarion, París, 1922.
129 Es lo que hacía Catón, por ejemplo, según cuenta Plutarco. Convencido de

que “era hombre admirable y divino en cuanto a la fama el que dejaba en
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El desprecio por todas las formas de trabajo no dejó de ser,
por eso, el rasgo fundamental de la nobleza. Los escultores y
los pintores estaban a un nivel tan inferior como el de cual-
quier artesano. Sólo se conoce en Roma un joven noble que se
dedicara a esos oficios. Me refiero al nieto de Mesala. Pero
esta misma excepción no puede ser más elocuente. Mesala
permitió que le enseñaran la pintura porque se trataba de un
niño sordomudo...130

A partir del siglo IV, ya dijimos, los miembros de la nueva
clase empezaban a opinar de otra manera. Encontrando insu-
ficiente la educación acordada hasta entonces a los nobles,
comenzaban a exigir una nueva educación. Como los sofistas
en Grecia, una turba de maestros apareció en Roma: para la
enseñanza primaria, los ludimagister; para la media, los
gramáticos; para la superior, los retores.

La primera noticia segura sobre una escuela primaria en
Roma data del año 449 antes de Cristo. Se trataba de una es-
cuela particular, como todas las de entonces, a la cual envia-
ban sus hijos las familias menos ricas. Las que no podían pagar
en su propio hogar un instructor enteramente al servicio de
los niños, se ponían de acuerdo para costear entre varias los
gastos de una escuela. Artesano como cualquiera, el maestro
primario —ludimagister— era un antiguo esclavo, un viejo
soldado, o un pequeño propietario arruinado que alquilaba un

sus gavetas más dinero puesto por él que el que recibió” (tomo IV. Pág.
89) dióse también al logro “y justamente al más desacreditado de todos,
que es el marítimo, en esta forma. Trató de que muchos logreros formasen
compañía, y habiéndose reunido cincuenta con otros tantos barcos, él to-
mo una parte por medio de Quintión, su liberto que cooperaba y navega-
ba con los demás; así el peligro no era por el todo, sino por una parte pe-
queña y la ganancia era grande”, tomo IV, pág. 88.

130 Pottier: L’education chez les romains, pág. 487 en el Dictionnaire des
antiquités grecques et romaines de Darenberg et Saglio, 2, 2ª. parte.
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estrecho local llamado pergula y abría allí su “botica de ins-
trucción”. Como el local daba a la calle, todos los ruidos llega-
ban a la escuela, y para que la semejanza con los demás “ne-
gocios” fuera completa, las primeras escuelas que se abrieron
en Roma se instalaron en el Foro, entre las mil y una tiendas
de mercaderes que lo colmaban. Inútil decir que el oficio de
maestro, como cualquier otro oficio que exigía un salario, era
profundamente despreciado. Todo salario, a los ojos de los
romanos como a los ojos de los griegos, era una prueba de
servidumbre, y es conocido que Séneca, después de Cicerón,
se rehusó a incluir la profesión de enseñar entre el grupo de
profesiones liberales, es decir, de las profesiones de los “hom-
bres libres”.

Hombres “libres” eran, sin duda, los ludimagister; pero el
hecho de tener que trabajar para vivir los situaba en un plano
de despreciable inferioridad. La suerte de los artesanos era, en
efecto, terrible: el hombre libre que quería trabajar honrada-
mente porque la pobreza lo obligaba debía luchar en el mer-
cado con el trabajo del esclavo, mucho más barato que el su-
yo. La desventaja de esa situación lo maniataba con deudas
que no podía redimir, y en poco tiempo llegaba a envidiar
desde su miserable “libertad”, la situación menos mísera quizá
de los esclavos.131

131 “En el mundo antiguo sólo podía ser hombre libre el dueño de un pedazo
de tierra que le suministrase la primera materia para producir los objetos
más indispensables. Y el hombre que no disponía de ese pedazo de tierra
se veía obligado a entrar al servicio del que lo poseía. Económicamente
era un hombre perdido; no podía dedicarse a la industria, ya que ésta, en
la acepción actual del término, no existía, pues cada uno producía perso-
nalmente la mayor parte de los objetos que había de utilizar”. Hartmann:
La decadencia del mundo antiguo, págs. 20—21, edición de la “Revista
de Occidente”, Madrid, 1925.
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Unas veces casi en la acera, otras casi en la azotea, la es-
cuela de primeras letras se componía de algunos bancos para
los alumnos y de una silla para el maestro. Escasos cubos y
esferas, casi siempre, algunos mapas a veces constituían todo
el material. Con la férula en la mano, el maestro hacía repetir,
interminablemente, las monótonas lecciones sobre el texto de
las Doce Tablas.

La retribución que obtenían los maestros era naturalmente
muy exigua. Tanto, que debían alternar su propio oficio132 con
algún otro trabajo, como el de copista, por ejemplo. Pero otra
circunstancia reagravaba, además, su no poca desgracia. En
principio el maestro no estaba legalmente autorizado a cobrar
por sus enseñanzas, aunque se admitía que recibiera regalos
de parte de sus alumnos. Más adelante, esos regalos tendie-
ron a convertirse en sueldo fijo que las familias pagaban. Pero
la ley seguía ignorando la existencia de ese sueldo, y aun a
fines del Imperio estaba prohibido perseguir judicialmente a
los padres que no pagaban a los maestros la enseñanza que
impartían a sus niños.133

La situación variaba un poco respecto a los maestros de la
enseñanza media, gramáticos, y de enseñanza superior, re-

132 El concepto que se tenía sobre el oficio de maestro se deduce de las si-
guientes palabras de La Necromancia, de Luciano. Menipo cuenta a Filó-
nides los castigos que vió en los infiernos y la triste condición a que se
ven reducidos los que en la tierra fueron reyes y sátrapas. “Y de seguro
que te reirías mucho más que si hubieras visto a los que fueron reyes y
sátrapas entre nosotros mendigando en el infierno u obligados por la ne-
cesidad a vender pescado salado o a enseñar las primeras letras.” Luciano:
Obras completas, tomo I, pág. 282, traducción de Cristóbal Vidal, “Bi-
blioteca Clásica”, Madrid, 1910.

133 Courbaud: Ludus, Ludimagister, en el Dictionnaire des antiquités grec-
ques et romaines de Darenberg et Saglio, tomo III, 2ª. parte, págs. 1379—
1386.
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tóricos. Mientras Roma fue un estado reducido, sus clases
dominantes podían contentarse con la enseñanza limitada de
que hablamos. Pero a medida que el comercio y las guerras la
pusieron en contacto con otros pueblos, y nuevas necesidades
aparecieron, la instrucción somera dejó de ser suficiente. El
grammaticus llevó a domicilio la instrucción enciclopédica que
hacía falta en la política, en los negocios, en las disputas de los
tribunales. Desde la esmerada dicción hasta un rápido bos-
quejo de la filosofía, lo más esencial de la cultura lo daban los
gramáticos: críticos autorizados que en cierto modo formaban
la opinión.

Algo más hacía falta sin embargo; algo más que procurase a
los enriquecidos134 no sólo la cultura general que hace menos
insolente el resplandor del oro, sino la cultura más especiali-
zada que conduce en línea recta a los altos cargos oficiales. La
elocuencia en la teoría y en la práctica, la elocuencia en el am-
plio sentido que empezaron a darle los romanos: esa fue la
novedad que trajeron los rectore. Lujosa novedad que se hacía
pagar a un precio tan costoso que sólo estaba al alcance de los
ricos.

Tácito, por ejemplo, era un “hombre nuevo”, es decir, un
hombre que no tenía ningún pariente en el Senado. El padre,
un enriquecido astuto, se esforzó por eso mismo en procurar a

134 Que la educación era patrimonio exclusivo de la gente rica lo reconoce
Plutarco en un pasaje explícito de su libro titulado De libero educandis:
“Cualquiera —decía— podrá observarme. <<Tú que has prometido dar
preceptos para la educación de los nobles me parece que olvidas a los po-
bres y a la plebe y te acuerdas de instruir sólo a los ricos>>. No es difícil
dar una respuesta a esos. Yo desearía ardientemente que la instrucción
fuese común a todos; pero si algunos (ciudadanos libres), por indigentes,
no pueden servirse de mis preceptos, acusen a la suerte pero no a quien da
esos consejos.” Bassi: II pensiero morale, pedagógico, religioso di Plutar-
co, pág. 74.
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su hijo la educación del orador que podía llevarle hasta los
triunfos únicamente reservados hasta entonces a los nobles.
La figura de Aper de su Diálogo de los Oradores, es precisa-
mente la de uno de esos parvenus que Tácito conocería a ma-
ravillas, y que buscaban precisamente en la elocuencia los éxi-
tos rápidos y ruidosos.135

El retor no olvida un solo detalle: tenía algo de poeta y de
actor, de abogado y de músico, de petimetre y de profesor de
urbanidad. Preveía los gestos más insignificantes, y los dis-
cutía a fondo. Sabía, por ejemplo, hasta dónde debe levan-
tarse el brazo en el exordio y cómo debe extenderse la mano
en la argumentación. Graves polémicas se enardecían así so-
bre trivialidades para nosotros despreciables. Plinio, el viejo,
aconsejaba, por ejemplo, que el orador que transpira y se seca
la frente debe tener mucho cuidado en no desarreglar su ca-
bellera. Grave error, replicaba Quintiliano: un poco de desor-
den en la cabellera y en la toga no sienta mal al orador emo-
cionado.136

¿Triquiñuelas de gente en decadencia o refinamientos de
profesores que complican los asuntos de propósito para au-
mentar así la importancia de la escuela? Creerlo sería ignorar
una de las armas más poderosas de gobierno en aquellos
tiempos en que los asuntos se resolvían mediante la palabra.
Los abogados romanos presentaban a sus clientes en los tri-
bunales y los hacían gemir o implorar en posturas convenien-
tes: mujeres cargadas de lutos, niños con las greñas sobre las
frentes, antiguos soldados que se rasgaban las ropas para

135 Tácito: La Germania y Diálogo de los oradores, pág. 49 y sigs. traducción
de Barrientos, Sixto y Ezquerra, editorial Calpe, Madrid, 1919.143

136 Boissier: L’education chez les romains, pág. 1787, en Nouveau Diction-
naire de Pedagogie de Buisson
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mostrar las cicatrices.137 Esa era la atmósfera teatral del tribu-
nal: esa era también la atmósfera no sólo del Senado sino has-
ta la que se respiraba en el ejército. Cuando César hubo pasa-
do el Rubicón —dice Suetonio— “hizo presentarse a los tribu-
nos del pueblo, que, arrojados de Roma, habían venido a su
campamento. Arengó a los soldados e invocó su fidelidad llo-
rando, y rasgándose las ropas sobre el pecho”.138 Para noso-
tros esto es, sin duda, demasiado; para ellos era quizá poco.

Sin los medios poderosos de propaganda de que disponen
las clases poseedoras de hoy, ¿cómo no iba a tener una impor-
tancia enorme en la educación del futuro hombre de gobierno
la manera de llevar la toga, de estirar el brazo, de transmitir a
la voz toda la gama de entonaciones según la pasión —dice
Cicerón— que “quiere aparentar y que desee sugerir?”139

“Emocionar —añade después— es toda la elocuencia.”140 Dis-
tingue por eso al orador del filósofo: el filósofo habla para
instruir, el orador para arrancar la adhesión.141

Aristóteles había señalado ya que el razonamiento oratorio
no descansa precisamente sobre la verdad. “Cuando se trata

137 En su libro sobre el orador, Cicerón recuerda algunos de los procedimien-
tos que él empleó para enternecer a los jueces. Para despertar la compa-
sión, dice, “he tenido un niño de la mano, y alguna vez al hacer levantar a
un acusado ilustre y al presentar su hijo pequeño y frágil en mis brazos,
he llenado el foro con lágrimas y sollozos”: plangore et lamentatione
comperimus forum. Ver Cicerón: L’Orateur, pág. 129, traducción de Hen-
ri Bomecque, edición de “Les Belles Lettres”, París, 1921.

138 Suetonio: Los doce Césares, pág. 43, traducción de F.N. Castilla, Madrid,
“Biblioteca Clásica”.

139 Cicerón: L’Orateur, pág. 54. En la pág. 57 aconseja mantenerse erguido
para parecer más alto; caminar poco y extender los brazos únicamente en
los momentos patéticos.

140 Cicerón: ob. cit., págs. 69 y 126.
141 Cicerón: ob. cit., págs. 61.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 81

de contener a un populacho ignorante y tumultuoso —decía el
griego— de poco puede servir un silogismo.” ¿Y qué otra cosa
pensaba el romano cuando colocaba en planos distintos al
filósofo que demuestra y al orador que sugiere?

Nada de extraordinario tiene, pues, que Quintiliano se pro-
pusiera formar al futuro orador desde la cuna, y que se pre-
ocupase de elegirle una nodriza sin lenguaje vicioso, “porque
un vaso —dice— conserva siempre el perfume con que pri-
mero lo impregnaron”.142 Las funciones que en la sociedad
moderna desempeñan el púlpito, la prensa, la tribuna, el foro,
el congreso, la escuela y aun la universidad estaban reserva-
das en aquel tiempo al orador. 143 ¿Cómo no prepararlo desde
la cuna para lo que iba a ser su vida íntegra? Un emperador
que no supiera expresarse con elocuencia parecía, por eso
sólo, indigno de reinar, y cuando se supo que Séneca era
quien escribía los discursos de Nerón se tuvo la impresión de
un escándalo monstruoso.

Una medida de particular importancia dictada por Augusto
acentuó las diferencias entre el aristócrata terrateniente que
se batía en retirada y el aristócrata de las finanzas que cada
día ganaba un nuevo puesto. El servicio de las armas había
sido hasta entonces un deber de los latifundistas que defend-
ían sus propias tierras. Con la creación de ejércitos permanen-
tes, Augusto separó las “virtudes” civiles de las militares. La
guerra se volvió una profesión, y el rico romano liberado de
esas cargas se encontró con que el tiempo le sobraba. En vano
Catón seguía sosteniendo que el romano que no fuese sol-
dado, labrador y magistrado traicionaba a la ciudad, en vano
el mismo Quintiliano definía a la filosofía como a una “pereza

142 Quintilien et Pline le Jeune, ob. cit., pág. 5.
143 Monroe: Historia de la Pedagogía, tomo I, pág. 272, traducción de María

de Maetzu, edición de “La Lectura”, Madrid, 1924.
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impertinente”,144 pigritia arrogans. Las nuevas corrientes tení-
an es Séneca su intérprete, y por sus labios pronunciaban el
“elogio del ocio”.145 El empuje individualista que las industrias
y el comercio llevan siempre consigo, trastornaba no sólo la
recíproca situación de las clases sociales, sino las ideologías
que hasta ayer habían sido dominantes. Un deseo de bienes-
tar personal, de escepticismo burlón, de cinismo tal vez, va
dando a Roma un tono nuevo.

Tan contradictorio con el que hasta entonces se admitía
que el año 92 antes de J.C., dos censores implacables, Domicio
Enobarbus y Licinius Crassus, dieron orden de cerrar las nue-
vas escuelas. Mientras la retórica había sido enseñada en grie-
go no inquietó su difusión; reducida al círculo estrecho de las
personas cultas que hablaban ese idioma extraño, se creyó
que las novedades no serían peligrosas. Pero los nuevos reto-
res, empezaron a enseñar en latín, es decir, en el idioma de
todos. Los viejos patricios que durante varios siglos se opusie-
ron a que los plebeyos pudieran conocer el texto de las Doce
Tablas, ¿cómo no se iban a oponer ahora a esta invasión de las
clases medias en el terreno mismo de la cultura? “Nuestros
antepasados —dice el edicto— han ordenado lo que ellos
querían que se enseñara a los niños y en cuáles escuelas se les
debía educar.

En cuanto a las novedades que son contrarias a los hábitos
y a las costumbres de nuestros padres, nos disgustan y las en-
contramos culpables.” Las nuevas escuelas fueron cerradas.
Pero no había pasado mucho tiempo cuando reaparecieron
más fuertes y triunfales. La causa de los grandes terratenien-
tes que los censores defendían sobre el frente pedagógico,

144 Quintiliano: XII, 3, 12.
145 Salomone: Séneca e moi pensieri di filosofía e di pedagogía, editor Parav-

ía, Torino, 1914.
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estaba perdida desde hacía mucho tiempo. ¿Cómo había de
imponerse sobre un terreno que la aristocracia del dinero se
lo iba arrebatando junto con los otros? Las escuelas públicas
primarias habían sido una creación de los comerciantes, de los
industriales, de los negotiatores; las escuelas públicas superio-
res eran también una exigencia de poder creciente, una ma-
nera de asegurar mejor la dirección política de sus asuntos. La
aristocracia senatorial no sólo debió aceptar las novedades
sino apresurarse para no perder el paso. El que ignorara las
artes de la retórica estaba expuesto a ser vencido en esas lu-
chas de la palabra que tenían por premio el brillo y el poder.146

Pero los comerciantes, cicateros siempre,147 encontraron que
los retores privados cobraban demasiado caro. Sugirieron a los
retores el mismo procedimiento que a los maestros: abrir es-
cuelas públicas a las que pudieran concurrir varios alumnos.
En tiempo de Augusto o de Tiberio veinte escuelas reputadas
atraían a los jóvenes enriquecidos. El niño rico que a los 7 años
había entrado a la escuela del magíster, y a los 12 a la escuela
del gramático, se ponía en contacto desde los 16 años con esa
enseñanza del retor que exigía, en realidad, la vida entera pa-
ra ser asimilada con provecho.

El Imperio había terminado, cierto es, con la elocuencia
política; la había “pacificado” como al resto. Pero había abier-

146 “Cuando algunos jóvenes hubieron recibido esta instrucción, todos se
vieron obligados a los mismo.” Boissier: L’instruction publique dans
l’empire romain, en “Revue del Deux Mondes” marzo de 1884, pág. 325.

147 En ellos debió pensar Plutarco cuando escribió: “Muchos padres llegan a
tales extremos de avaricia y desamor por los hijos que escogen como pre-
ceptores a hombres de poca importancia para poder pagar menos y obte-
ner así una ignorancia barata.” Bassi: II pensiero morale, pedagógico, re-
ligioso de Plutarco. Studi e testi, pág. 72, editor Vallecchi, Firenze, 1927.
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to la carrera de la burocracia,148 junto a los éxitos del foro que
había dejado intactos. La anécdota de Suetonio en que nos
muestra a Augusto exonerando a un oficial de su ejército por
un error de ortografía,149 no puede ser más clara. El compli-
cado armatoste del Imperio romano necesitaba un ejército
fantástico de administradores, delegados, empleados, secreta-
rios. A pesar de sus vicios y de sus rutinas, la burocracia asegu-
raba una relativa estabilidad entre el subir y bajar de empera-
dores. La historia no ha conservado el nombre de los funcio-
narios que desempeñaban a veces tareas esenciales para la
marcha del Imperio, y que los emperadores recibían y trans-
mitían como herencia. Estacio habla de un liberto de la casa
real que fue algo así como ministro de hacienda bajo siete u
ocho príncipes, y secretario de estado con Domiciano, con
Nerón y con Trajano. La continuidad no debió ser tan rara co-
mo quizá tengamos tendencia a suponer. 150

Puesto que no podían formar “oradores”, en el sentido de
la república, los retores dieron a sus ricos alumnos cuanto
podía ser esencial para la burocracia del Imperio. Los conoci-

148 “Los conceptos burocráticos que nacen en el nuevo estado romano di-
feréncianse pues muy especialmente de todas las ideas anteriores respecto
a la administración del Estado. Antaño, los funcionarios elegidos por el
pueblo ocupaban puestos honoríficos y era para los ciudadanos un deber
el aceptar un cargo público. Los funcionarios del emperador eran, en
cambio, algo así como funcionarios privados, y estaban retribuidos... En
torno al emperador formóse de este modo una jerarquía de empleados ca-
da vez más absorbente y con el tiempo habría de anular por completo a
todos los demás funcionarios” Hartmann: La decadencia del mundo anti-
guo, pág. 54.

149 Suetonio: Los doce Césares, pág. 139.
150 Boissier: Tacite, pág. 186, nota 1. “Son esos olvidados, esos desconocidos

los que muy a menudo conducían el Imperio.” Aunque lo de “conducir”
sea excesivo, es justo lo que Boissier quiere expresar. Los inconvenientes
de esa misma burocracia están bien indicados en Louis, ob. cit., pág. 295.
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mientos propiamente técnicos no se aprendían con el retor;
pero se aprendía de él a defender por igual las causas más
opuestas, con argumentos sutiles y de efecto. La enseñanza
práctica se componía de tres grados: el primero, o tesis, redu-
cido a cuestiones generales, no interesaba mayormente; el
segundo o causas, de marcados carácter forense, era un en-
sayo en pequeño de los procesos judiciales; el último o con-
troversia, el verdaderamente apetecido, tenía algo de la no-
vela, de la política, del teatro y del gobierno. Sobre temas ca-
prichosos, pero que reflejaban más o menos los asuntos re-
ales, los alumnos discutían.151 Los compañeros los estimula-
ban, y el público asistía entusiasmado al nacimiento de mu-
chas reputaciones instantáneas. Los éxitos de los alumnos
recaían sobre sus retores, que se erigían de tal modo en can-
didatos para ciertos puestos decorativos o de responsabilidad:
secretarios del Estado, gobernadores de provincias, prefectos
del pretario.

Rivalidades que a veces llegaban a la violencia, derivaron
naturalmente de ese nuevo mercado que se abría para los
gramáticos. El hecho es tanto más singular cuanto que la com-
petencia entre comerciantes y entre artesanos no pudo existir
en la antigüedad sino en proporciones muy escasas. El comer-
cio y la producción de entonces eran muy distintos a los de
ahora. Se reducía el comercio casi exclusivamente a objetos de
gran valor, como que eran los únicos que podían soportar los
enormes gastos de transportes. El tráfico de las mercaderías
no interesaba por lo mismo, sino al núcleo reducido de las

151 Véase uno de los temas: “Dos ciudades vecinas eran gobernadas por
tiranos. En una de ellas, el tirano es muerto. El de la otra ciudad exige que
el asesino le sea entregado y en caso contrario amenaza con la guerra. El
asesino pide él mismo que se le entregue.” Paul Guiraud: Historia roma-
na, pág. 120, traductor Vacca, editor Jorro, Madrid, 1917.
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clases poseedoras. El comerciante no se esforzaba en compla-
cer a una clientela vasta sino en servir los encargos de unos
cuantos poderosos. En igual forma, o tal vez aún más, las lu-
chas entre los artesanos estaban reducidas a su expresión
mínima. El deseo de producir más y mejor, que lleva a la com-
petencia, es paralelo al ensanchamiento del mercado. En el
régimen económico asentado en la esclavitud ese mercado no
sólo es exiguo, sino que el artesano libre —como ya lo diji-
mos— se encuentra en situación de inferioridad con respecto
al trabajador esclavo que es mucho más barato. En el hogar
del amo los esclavos producían, en efecto, no sólo para las
necesidades del patrón y para las propias, sino además, para
el comercio. La competencia entre el propietario de esclavos y
el trabajador libre no podía ser más ruinosa para el último.

Había, sin embargo, entre determinados artesanos, la posi-
bilidad de competir, porque no tenían en su oficio la rivalidad
del trabajo esclavo. Esos nuevos artesanos fueron precisa-
mente los retores y los filósofos, en primer término, y los
gramáticos en segundo. Cuanto más crecía la burocracia del
imperio, más se acentuaba la competencia entre los profeso-
res que preparaban para los cargos oficiales. En varias ciuda-
des del imperio —Autun, Burdeos, Atenas— la enseñanza
pasó a ser una verdadera industria de la cual dependía la
prosperidad de esas ciudades. Los profesores se disputaban
los escolares en el mismo momento en que llegaban al puerto,
como hoy los voceadores de los hoteles en las salidas de las
estaciones.152 Sobornaban algunos a los esclavos que cuidaban
de los muchachos, y llegaban otros —según cuenta Filós-
trato— a incluir entre los méritos de sus propias escuelas la

152 Boissier, artículo citado en la “Revue des Deux Mondes”, pág. 338.
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hermosura de ciertas criadas condescendientes, cuya con-
ducta liviana desafinaba no poco con la castidad de la filosofía.

Mas no obstante recurrir a las exageraciones de la réclame,
aquellos retores y filósofos no querían pasar por artesanos.
Que los maestros primarios fueran confundidos entre la turba
despreciable de los jornaleros, les parecía necesario y justo. El
nombre de discípulos que los ludimagister daban a sus alum-
nos, era mal visto por los retores. Ellos los llamaban “oyen-
tes”, tratando de disimular por este medio su inocultable
carácter de asalariados. Los terratenientes y los banqueros los
despreciaban lo mismo, y ya recordamos que Cicerón había
interpretado el sentir de su clase cuando dijo que la “ense-
ñanza no es digna de un hombre de cierto rango”.153 Verdad
es que a medida que las grandes fortunas disminuían y que los
esclavos eran libertados, iba pareciendo cada vez menos ig-
nominioso recibir dinero en retribución de algún trabajo. Sin
perder nada del antiguo “decorum”, Quintiliano lo reconoce
en un párrafo lleno de argucias de abogado. No le parece bien,
dice, que el orador cobre dinero, “pero si su patrimonio exige
un suplemento que le procure lo necesario, podrá según las
leyes de todos los sabios, sufrir que se reconozcan sus servi-
cios”. Y pocas líneas más abajo agrega que aun en ese caso
“no recibiría nada a título de salario sino a título de mutua
benevolencia y sabiendo bien que ha dado más de lo que ha
recibido”.154

Vamos a ver ahora, cómo esos mismos retores orgullosos
fueron los primeros en disputar los subsidios del Estado, y
cómo también llegaron a tener a mucha honra pertenecer a la

153 Cicerón: L’Orateur, pág. 143., “At dignitatem docere non habet”.
154 Quintilien et Pline le Jeune: Ocuvres completes, pág. 463.
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servidumbre del Emperador, un poco a la manera en que Cor-
neille se decía pertenecer a la servidumbre de Richelieu.

Antes de estudiar cómo el Estado empezó a estimular la
instrucción primaria, hemos visto que la había dejado en ma-
nos de los particulares, sin preocuparse poco ni mucho de la
preparación de los maestros. “Libre en el mismo sentido que
tuvo entre los atenienses, la instrucción privada no implicaba,
por lo tanto, “libertad de doctrinas”. Sabida es la enorme im-
portancia que tuvo entre los romanos el censor. La censura,
dice Plutarco, era “el complemento del gobierno, teniendo
además de otras facultades la del examen de la vida y cos-
tumbres; porque no hay acto alguno de importancia, ni el ca-
samiento, ni la procreación de los hijos ni el método originario
de la vida, ni los banquetes, que se crea debe quedar libre de
examen y corrección”.155 Es por tanto perfectamente legítimo
suponer que la educación que se impartía en las escuelas es-
taba comprendida entre las cosas que la censura no podía
dejad libres de “examen y corrección”. Las escuelas, por otra
parte, funcionaban en locales que daban a menudo sobre la
calle; a veces, en un simple pórtico a lo largo de la calle. Los
paseantes se detenían a observar las peripecias de las leccio-
nes, y hacían éstas tal bullicio que el voluptuoso Marcial anota
entre los motivos que le hacen huir de Roma, no poder dormir
hasta muy tarde a causa del canturreo de los chicos de las es-
cuelas. Se puede con justicia suponer que una enseñanza que
no se ajustara a las creencias religiosas y a las prácticas consa-
gradas —a esas viejas costumbres sobre las cuales, decía Pli-
nio, se asentaba la República— hubiera traído de inmediato
sobre el magíster audaz una reacción de parte de los censores

155 Plutarco: Vidas paralelas, tomo IV, pág. 77.
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mucho más enérgica, sin duda, que la que ya vimos padecer el
año 92 contra la escuela de los retores.

La instrucción privada, pues, siempre había estado vigilada
en Roma, aunque no directamente intervenida. Augusto fue el
primero que creó un nuevo oficio en la corte destinado a tal
efecto: algo así como un regente con la única función de vigi-
lar la enseñanza de los jóvenes.156

Pero otras cosas ocurrieron, no mucho más tarde, que re-
velaron por parte del Estado el comienzo de una nueva polí-
tica. A partir de Nerón los maestros de gramática (gramatici),
de retórica (oratores), y de filosofía (philoscphi) fueron libera-
dos de las obligaciones públicas, es decir, de esas mismas obli-
gaciones a las cuales no los nobles podían escapar. Julio César
les había reconocido ya el derecho de ciudadanía; Nerón les
eximía ahora de las cargas, muy pesadas algunas, que esa ciu-
dadanía llevaba consigo: la obligación de prestar el servicio
militar, de desempeñar el sacerdocio, de cumplir las obliga-
ciones judiciales, de costear a sus expensas determinadas em-
bajadas, de albergar a las tropas y a los enviados oficiales en
sus recorridas.

Liberarlos de las cargas públicas significaba, pues, que las
clases gobernantes reconocían y estimulaban la enseñanza
superior como un instrumento vital para su propio dominio. Y
digo enseñanza pública “superior” porque ya habrán notado
ustedes que ese privilegio no fue otorgado a los maestros
primarios, cuya enseñanza en contacto directo con los ciuda-
danos pobres y los artesanos despreciables no podía interesar
a las clases superiores.

156 Barbagallo: Lo Stato e l’instruzione publica nell’Impero romano, pág. 30,
editor Battiato, Catania, 1911.
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Vespasiano dio un paso más (año 70 ó 79 después de J.C.)
al acordar subsidios a determinados retores.157 A los retores
siempre, y no a los maestros primarios que eran los que en
realidad necesitaban subsidios. La enseñanza, que había sido
hasta entonces una industria libre, tendía a dividirse en dos
partes: una enseñanza superior cada vez más “protegida”, y
una enseñanza inferior “libre” sometida a todas las formas de
la competencia.158

Adriano convirtió en permanentes los subsidios que hasta
entonces habían sido irregulares, y llevó a la práctica dos ini-
ciativas importantes: puso a disposición de los retores un gran
local del Estado —el Athenaeum romanum— para que dicta-
sen sus lecciones, e incorporó juristas al consejo del Empera-
dor, formado hasta entonces nada más que por senadores.

Hasta el siglo II, la enseñanza del derecho fue libre como
todas: se aprendía derecho escuchando a los jurisconsultos
cuando eran abordados por sus clientes; es decir, conviviendo
con los maestros más ilustres. Desde Adriano, en cambio, la
enseñanza del derecho empezó a ser particularmente aten-
dida. El Estado necesitaba sobre todo la ciencia de los admi-
nistradores, y al incorporar jurisconsultos al consejo del Empe-
rador señalaba de manera muy clara los especialistas que la
burocracia requería.

Antonio Pío extendió las inmunidades, que nos son ya co-
nocidas, a cierta variedad de profesores que preparaban se-

157 Suetonio: Los doce Césares, pág. 379.
158 “Para el estado Romano, cuidadoso únicamente de las clases superiores no

existía más que una forma de instrucción a la que era necesario otorgar
privilegios y garantías. La instrucción media y superior y a veces también
la instrucción profesional. La primaria se debía en cambio abandonar a
todos los azares de la competencia, a todos los golpes del destino”. Bar-
bagallo: Lo Stato e l’instruzione publica nell Imperio romano, pág. 93.
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cretarios y copistas, con lo cual se acentuó la orientación de la
enseñanza en el sentido de los empleos del Estado.

Quizá el mismo Antonio —o tal vez Marco Aurelio— exigió
a las ciudades más importantes del Imperio que costeasen con
sus rentas los salarios destinados a los retores y filósofos.
Aunque el Emperador intervenía en la instrucción, subvencio-
nando profesores o incitando a hacer lo mismo a las munici-
palidades, no había todavía enseñanza a cargo del Estado. Los
profesores no serán hasta el siglo V después de J.C. funciona-
rios del Estado, pero son ya funcionarios de las municipalida-
des.

Aceptaban éstas a regañadientes la nueva carga que el Im-
perio había echado sobre sus gastos, y en cuanto pudieron la
olvidaron. De donde resultaba que los profesores cobraban su
salario con temible irregularidad. A veces un año sí, y un año
no. Libanius cuenta de los profesores de Antioquia que no
tenían ni siquiera una casa donde vivir, y que habitaban en
viviendas de ocasión como remendones de calzado. “Empeña-
ban las joyas de sus mujeres, dice. Cuando ven pasar al pana-
dero están tentados de seguirlo porque tienen hambre, pero
deben huir porque le deben.”159

La situación era tal que Constantino dictó una ley orde-
nando el pago puntual de sus salarios, pero como éstos que-
daban al arbitrio de las ciudades, Graciano fijó lo que cada
municipalidad debía abonar: es decir, inscribió en el presu-
puesto municipal los salarios de los maestros como gastos
obligatorios. El nombramiento de los profesores corría a cargo
de las ciudades y se realizaba a menudo por concurso, pero el
Emperador Juliano (año 362) se reservó el derecho de confir-
marlos, para que de ese modo —según dijo en una fórmula

159 Boissier: artículo citado en “Revue des Deux Mondes”, pág. 332.
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elegante— “la aprobación del Emperador agregue un título
más al elegido de la ciudad”. Juliano sabía demasiado bien lo
que se proponía: cuidadoso de que los cristianos no tomaran
entre sus manos la enseñanza del imperio, resolvió intervenir
de esa manera en el nombramiento de los profesores. A partir
de ese año el Emperador asumió su nuevo privilegio de ma-
nera oficial y regular. La enseñanza a cargo del Estado ha apa-
recido en la Historia.

La hemos visto formarse en su desarrollo gradual desde las
primeras concesiones de ciudadanía otorgadas por Julio César
hasta la oficialización de la enseñanza a cargo de Juliano. Teo-
dosio y Valentiniano (año 425), la llevarán después a sus lími-
tes extremos al asumir el monopolio: es decir, prohibiendo
toda forma de enseñanza fuera de la enseñanza del Estado.

¿Qué factor ha ido dirigiendo tan complicada evolución? Ya
lo hemos indicado, pero no está de más repetirlo: la necesidad
de las clases dirigentes de preparar los funcionarios de su Es-
tado. Si se exceptúan los escasos arquitectos y geómetras que
requerían las técnicas rudimentarias de la época, puede de-
cirse que los funcionarios públicos se formaban en las escuelas
y que para eso, y no para otra cosa, se preocupaba el Estado
de enseñar.160

160 El edicto de Diocleciano (año 301) da una lista bastante completa del
cuerpo de maestros y profesores en Roma. Tal como la reproduce Barba-
gallo: ob. cit., pág. 195, la enumeración es desordenada. Para más clari-
dad la clasificó así: 1º. Enseñanza física: profesores de gimnástica o ce-
romatiae; 2º. Enseñanza auxiliar: maestros que acompañaban los alumnos
a la escuela, asistían a las lecciones y los vigilaban (pedagogi); 3º. Ense-
ñanza elemental: maestros elementales de lectura y escritura (magistri ins-
titutores, litteratum); y maestros elementales de aritmética o calculadores;
4º. Enseñanza media: maestros de lengua y literatura griega y latina
(grammatici graeci sibe latini); 5º. Enseñanza superior: maestros de re-
tórica (oratores sibe sophistae); 6º. Enseñanza profesional y técnica: ma-
estros de estenografía (notarii); maestros de caligrafía (librarii sibe anti-
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Cuando el emperador Constancio Cloro nombró a Eumenes
profesor en la ciudad de Autun —sin importársele un ardite de
que las municipalidades eran las que designaban a los profe-
sores— el beneficiado agradeció el nombramiento en un largo
discurso de repugnante adulonería en que felicitaba al empe-
rador por “haberse ocupado de la elección de un profesor con
el mismo celo que si se tratase de proveer de jefe a un es-
cuadrón de caballería o a una cohorte pretoriana”. Y añadía
que al estimular a la enseñanza, el emperador había tenido la
intención generosa de “no dejar vagar sin guía a esa juventud
que debe un día llenar los tribunales y ocupar los cargos de la
casa imperial”.

La frase de Eumenes no tiene una palabra de más ni de
menos, y aunque el miembro de la frase (“no deja vagar sin
guía a esa juventud”) puede parecer simple adorno de retor,
encerraba un contenido mucho más preciso del que puede
aparentar. Para escoger los funcionarios y los juristas que ne-
cesitaba, el emperador no se ceñía a suministrarles una de-
terminada enseñanza y a desinteresarse de lo demás. Mien-
tras eran estudiantes vigilaba sus actos, controlaba sus opi-
niones, enfocaba sobre sus menores gestos una atención que
no se daba descanso. Los motivos de la enseñanza estaban,

quari); maestros de geometría (geometrae); y maestros de arquitectura
(architecti magistri). Si se añaden a esta lista los médicos y juristas que no
figuran en ella se podrá tener una idea aproximada de la enseñanza en
Roma.
En cuanto a lo que ganaba cada uno puede fijarse del siguiente modo que
nos evitará hablar de dinarios y de reducir su valor a nuestra moneda ac-
tual, operación difícil y casi siempre dudosa. Si tomamos el número 1
como unidad, diríamos que se pagaba como 1 a los maestros de gimnasia,
a los pedagogos , a los maestros de primeras letras y a los calígrafos; se
pagaba como 1 ½ a los calculadores y estenógrafos; se pagaba como 2 a
los arquitectos; como 4 a los gramáticos y geómetras; como 5 a los reto-
res.
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además, fuertemente impregnados de patriotismo y celebra-
ban a cada rato la gesta de los príncipes. “Los jóvenes —dice
un maestro de los tiempos del emperador Constancio— ven y
admiran en los locales escolares la carta geográfica en la cual
están marcados todos los países, todos los mares, todas las
ciudades, las gentes y las naciones que los invictos príncipes
romanos protegen con su amor, deslumbran con su virtud,
mantienen esclavos con el terror.”161

Esa influencia constante no era, sin embargo, la única. El
emperador necesitaba mucho más de sus futuros funciona-
rios, y en el año 370 Valentiniano publicó un reglamento de
disciplina con destino a los estudiantes que concurrían al Ate-
neo romano. Una disposición de ese reglamento exigía no sólo
ciertas cédulas de identidad refrendadas por la policía, y preci-
sas declaraciones sobre los medios de vida y la educación an-
terior, sino que pedía además que se remitieran al gabinete
del emperador las clasificaciones de los estudiantes con algu-
nas apreciaciones sobre su conducta en los espectáculos
públicos y en los banquetes.

¿Qué resultaba de esa vigilancia? Una consecuencia nece-
saria que Gastón Boissier enuncia en términos exactos, aun-
que no acierta a comprender en su sentido clarísimo. “Los
retóricos de la época de Augusto, de quienes Séneca, padre,
nos ha transmitido las declamaciones, y los retóricos del siglo
IV que florecieron en las Galias, hablan y piensan casi de la
misma manera; sobre los hombres y las cosas tienen las mis-
mas ideas.”162

En el discurso de Eumenes hemos encontrado ya las razo-
nes de esa uniformidad; el emperador elegía a sus profesores

161 Barbagallo: ob. cit., pág. 207.168
162 Boissier: art. cit. “Revue de Deux Mondes”, pág. 346.
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con el mismo cuidado que a sus capitanes. Mientras eran
alumnos sometía su conducta a la vigilancia directa de la auto-
ridad política; cuando eran profesores no los liberaba por eso
de la misma vigilancia. El día en que Justiniano suprimió buena
parte de las escuelas del imperio no tuvo más consejero para
dictar aquella gravísima medida que el prefecto de Constanti-
nopla. 163

¿Cómo asombrarnos entonces, de que elogie Eumenes en
su discurso el cuidado con que el emperador escoge sus profe-
sores “como si de tratase de proveer de jefe a un escuadrón
de caballería o a una cohorte pretoriana”? Apenas ha apare-
cido en la historia la enseñanza oficial y ya ha asomado ense-
guida la inevitable comparación con el ejército. El cuerpo de
profesores es un regimiento que defiende como el otro los
intereses del Estado y que marcha con el mismo paso.

Tan pronto los ejércitos romanos habían penetrado en los
países desconocidos, los retores instalaban sus escuelas junto
a las carpas de los soldados. El retor seguía las huellas del ge-
neral victorioso como el general las huellas del comerciante,164

lo mismo sobre las arenas de Africa que entre las nieblas de
Bretaña. El verídico Plutarco ha contado con qué habilidad
debió servirse de la educación para habituar a los españoles a
vivir en paz con los romanos. “Las armas no los habían some-
tido sino imperfectamente; es la educación la que los ha do-
mado.”165

163 Barbagallo: ob. cit., pág. 400 y sigs.
164 Los aventureros del comercio, negotiatores “precedían las legiones con

peligro de su vida, y preparaban con sus operaciones las operaciones mili-
tares que debían seguirles”. Louis: Le travail dans le monde romain, pági-
nas 252—253. El subrayado es mío.

165 Boissier: La fin du paganisme, tomo I, pág. 228, París, 1891.
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Después de comparar a los profesores con los capitanes, los
vemos ahora “domando” como aquellos, al servicio de las cla-
ses superiores: reduciendo enemigos, fuera de Roma; que-
brando rebeldes, dentro de Roma.

En una comedia de Plauto, llamada los cautivos, y un es-
clavo lorarius —es decir, que tenía a su cargo la vigilancia de
los otros esclavos— se dirige con estas palabras a un grupo de
prisioneros que hasta ayer habían sido ciudadanos: “Puesto
que esta es la voluntad de los dioses, es necesario que os so-
metáis a vuestra desgracia. No hay otra manera de endulzarla.
Sé que habéis sido de condición libre, pero puesto que sois
ahora prisioneros haréis vuestra servidumbre más ligera al
mostraros más sumisos a la voluntad del amo. Un amo no se
equivoca nunca; hasta el mal que nos hace debemos encon-
trarlo bien.”166

Terribles palabras que un esclavo dirigía a otro esclavos, y
que los profesores, también, pronunciaban sin saberlo.

166 Theatre Complete des Latins comprenant Plaute , Terence et Seneque le
tragique, pág. 64, traducción de Nisard, editor Didot, París, 1856.
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4

La educación
del hombre feudal
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A economía fundada sobre el trabajo del esclavo, des-
pués de asegurar la grandeza del mundo antiguo, lo
condujo insensiblemente a su desmoronamiento.167

El sistema de trabajo por medio del esclavo devoraba tan-
tos hombres “como carbón nuestros altos hornos”.168 De-
pendía por lo tanto del acarreo regular de los hombres al mer-
cado de esclavos, y debía cesar en cuanto el “carbón” se ex-
tinguió o resultó inutilizable.

De más está decir que a medida que los pueblos conquista-
dos dejaban de suministrar esclavos y riquezas, más redobla-
ban los impuestos, las gabelas y las riquezas. La miseria fue
creciendo en modo tal que la explotación de los dominios
enormes —latifundia— por verdaderos ejércitos de esclavos,
ya no producía beneficios. El cultivo en pequeño volvía a ser el
único remunerador; lo que es como decir que la esclavitud se
había vuelto innecesaria. El esclavo dejaba de producir más de
lo que costaba mantenerlo. Desde ese momento desapareció
como sistema de explotación en gran escala.

Creo que sería ofenderlos a ustedes si me detuviera a de-
mostrar que el cristianismo poco tuvo que hacer en ese decli-
nar del mundo antiguo,169 y en esa extinción de la esclavitud
que, con tanto desenfado, suele atribuirse la Iglesia Católica.

167 Ver especialmente el ya citado libro de E. Cicotti: El ocaso de la esclavi-
tud en el mundo antiguo.

168 Max Weber: La decadencia de la cultura antigua, en “Revista de Occiden-
te”, pág. 40, julio de 1926.

169 “El imperio estaba condenado. Con cristianismo o sin cristianismo debía
sucumbir.” Bloch: L’empire romain, pág. 310. Flammarion, París, 1922.
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Aparte de que una religión —es decir, una superestructura—
no puede alterar los fundamentos económicos de un régimen
del cual es un reflejo ideológico, el cristianismo no sólo toleró
la esclavitud sino que la sancionó en abundantísimos concilios.
Para no recordar más que un ejemplo, el concilio de Gangra,
en el año 324, resolvió en uno de sus cánones que “si alguno,
bajo pretexto de piedad religiosa enseñase al esclavo a no es-
timar a su señor, o a sustraerse del servicio, o a no servir de
buena gana y con toda voluntad, caiga sobre él el anatema”.170

Al final del mundo antiguo, pues, las grandes extensiones
de terreno estaban subdivididas en parcelas y confiadas a co-
lonos libres que pagaban, en retribución, un interés anual fijo.
Esos colonos, sin ser propiamente esclavos, tampoco eran
hombres totalmente libres.

Entre las ruinas del mundo antiguo ellos fueron los prime-
ros indicios del nuevo régimen económico que empezó a des-
arrollarse, fundado no ya sobre el trabajo del esclavo y del
colono, sino del siervo y del villano. Aunque desde el punto de
vista de los explotados no había variado en mucho la miseria,
algunas diferencias se insinuaban. El esclavo era un objeto, no
una persona. Al comprarlo, el amo le aseguraba una existencia
miserable pero segura; no tenía para qué pensar en su sus-
tento ni temer la competencia del trabajo ajeno. Los villanos,
descendientes de los colonos romanos, eran en cambio libres
o “francos”. No se vendían, se ofrecían. Cuando querían vivir
del fruto de su trabajo, buscaban un propietario que tuviera

170 Cicotti: ob. cit., tomo I, pág. 35. Abundantes pruebas en Wallon: Histoire
de l’esclavage, tomo III, págs. 334 y 335. Se comprenderá todo lo que hay
de falso y ridículo en esta opinión de Hegel: “La verdadera razón que no
haya más esclavos en la Europa cristiana hay que buscarla en el principio
mismo del cristianismo.” Ver Hegel: Logique, pág. 208, traducción Vera,
editor Germer Bailliere, París, 1874, segunda edición.
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tierras para explotar, y le proponían cultivar un lote a cambio
de una compensación. El pedido del trabajador constituía un
acto jurídico llamado súplica, precaria; la aquiescencia del
propietario constituía otro acto llamado concesión, prestaria.
Con tal que le dejasen trabajar un pedazo de tierra, el villano
se comprometía a entregar al señor una parte del fruto de su
trabajo y, además, determinados servicios personales. El vi-
llano era, pues, más libre que el esclavo en cuanto sólo reco-
nocía una autoridad que él mismo se había impuesto. Teóri-
camente, ese acto de derecho privado constituye ya todo el
régimen feudal; régimen que supone, como acabamos de ver-
lo, un lazo contractual de vasallaje entre hombres con poderes
y necesidades diferentes. Teóricamente también, si el villano
pactaba con un señor como hombre libre, el siervo ni pactaba
ni era libre. Descendientes de los antiguos esclavos, estaba
como ellos al servicio total de su señor y no podía, en ningún
momento, abandonarlo.171

En la práctica, sin embargo, el villano (libre) se aproximaba
al siervo (no libre) algo más de lo que permite creer ese distin-
go, y muchos por eso se resisten a trazar tales diferencias den-
tro de los que llaman, simplemente, “campesinos”. 172

Dueño de la tierra, forma fundamental de la riqueza, el se-
ñor era dueño además de los instrumentos más esenciales de
la producción, especialmente los molinos. El trigo, por ejem-
plo, que los campesinos cosechaban, debía de ser molido en el
molino del señor.173

171 Calmette: La societé feodale 109, editor Colin, París, 1927.
172 Engels: por ejemplo.
173 Poseer molinos fue durante la Edad Media un monopolio de privilegio

señorial. El verso 3378 del Poema del Mio Cid alude a los molinos del
Cid y a las “maquilas” que cobraba.
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Desde el punto de vista de los dueños de la tierra, la servi-
dumbre vino a traer una marcada ventaja sobre la esclavitud.
Para adquirir esclavos y mantenerlos, se necesitaba un gran
capital. La servidumbre en cambio, no requería ningún gasto:
el siervo se costeaba su propia vida y todas las contingencias
del trabajo corrían por su cuenta. La servidumbre pues, repre-
sentaba la única manera que el patrón tenía de sacar prove-
cho de su propio fundo; y para los cultivadores constituía la
única manera de proveer a su propio sostenimiento.

Sobre la tierra prestada, el vasallo trabajaba o hacía traba-
jar, pues como él a su vez podía a cambio de ciertos servicios
de que se beneficiaba traspasar a otras manos la misma tierra
que había recibido, resultaba que un vasallo con respecto a un
determinado señor, podía ser a su vez señor con respecto a
sus vasallos. Los auténticos trabajadores de la tierra eran, na-
turalmente, los siervos; y en esa larga jerarquía de señores y
vasallos, el mundo feudal reposaba sobre los hombros de los
siervos174 como el mundo antiguo sobre los hombros del es-

174 “Sobre los campesinos reposaban todas las otras capas sociales: príncipes,
funcionarios, nobleza, clero, patriciado y burguesía. Que perteneciera a un
príncipe, a un barón, a un obispo, a un monasterio o a una ciudad, el cam-
pesino era tratado en todas partes como una cosa, como una bestia de car-
ga o aún peor. Si era siervo, su dueño disponía a su antojo; si era arrenda-
tario, los préstamos lo aplastaban. La mayor parte de su tiempo debía em-
plearlo en trabajar las tierras del señor. Con lo que ganaba en sus raras
horas disponibles debía pagar los diezmos, tributos, tasas, viaticum (im-
puesto militar) impuestos del Estado y tasas del Imperio. No podía casar-
se ni morirse sin pagar una tasa a su Señor. Además de las prestaciones
ordinarias debía juntar para el Señor las legumbres y las frutas, la caza y
la leña, etc. El derecho de pescar y cazar pertenecía al Señor, y el campe-
sino debía asistir tranquilamente a la destrucción de su cosecha. Las pra-
deras y bosques que en otro tiempo pertenecieron a las aldeas les habían
sido arrebatas por los Señores. Y en igual forma como disponía de la pro-
piedad, el Señor manejaba a su antojo la persona del campesino, de la mu-
jer y de las hijas. Tenía el derecho de pernada, y podía cuando quería en-
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clavo. Lo que el siervo producía en un trabajo sin descanso, iba
pasando como tributo de mano en mano, desde el villano al
castellano, desde el castellano al barón, desde el barón al viz-
conde, desde el vizconde al conde, desde el conde al marqués,
desde marqués al duque, desde el duque al rey. En esta larga
lista, que sufre algunas variantes según las épocas y las regio-
nes, cada grado implicaba vasallaje con respecto al superior y
señorío con respecto al inferior.

Pero si en el sentido vertical —para hablar gráficamente—
había relaciones más o menos claras de jerarquía, en el sen-
tido horizontal —entre condes o entre barones, pongamos por
caso, inter pares— las relaciones no estaban de ninguna ma-
nera reguladas. Los conflictos brotaban por eso de manera
espontánea e inextinguible.

En el lenguaje de los teóricos de la edad media, el feuda-
lismo conocía tres “variedades” sociales: los bellatores, o gue-
rreros; los oratores o religiosos; los laboratores o trabajado-
res. Si comparamos esas “variedades” a lo que sabemos del
mundo antiguo no encontraremos superficialmente ninguna
diferencia. Pero tan pronto se escarba un poco aparece un
matiz bastante original: con excepción de Egipto, que tenía
una casta sacerdotal poderosa, ni Grecia, ni Roma tuvieron
una Iglesia francamente independiente. En Grecia los sacerdo-
tes eran elegibles, y muchas veces figuraron mujeres entre
ellos. El Estado y la religión, íntimamente impregnados, no se
habían diferenciado aún en órganos distintos. El monopolio
del culto de que disponían los patricios hizo de los sacerdotes,
“funcionarios” de una clase que consideraba a la religión como
uno de sus tantos sistemas de dominio. Estrechamente unidos
a las clases directoras, los sacerdotes antiguos defendían con

carcelar y torturar a los campesinos”. Engels: La guerre des paysans en
Allemagne, págs. 48—49, “Biblioteque marxiste” París, 1929.
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sus intereses los intereses de aquéllas, y para no recurrir nada
más que al testimonio de Montesquieu vale la pena recordar
que cada vez que en Roma una ley popular tenía probabilida-
des de ser votada, siempre se encontraba algún augur que
descubría en el cielo signos desfavorables, y la asamblea que-
daba disuelta de inmediato... 175

Las transformaciones de la sociedad durante el feudalismo
en el dominio religioso, con respecto a la antigüedad, algunas
diferencias de importancia, aunque sin alterar su contenido de
clase. La religión cristiana, que encarnó en sus comienzos los
ideales confusos, pero rebeldes, de los explotados de Israel,176

encontró entre los desposeídos de Roma una atmósfera pro-
picia para su difusión.177 Perseguida al principio como una
amenaza, fue atenuando poco a poco el ímpetu de los co-
mienzos, y cuando en el curso de pocos siglos se convirtió en
religión del Imperio, había perdido totalmente su primitiva
significación. Los gritos contra la propiedad privada y la expo-
liación de los poderosos, que resonaron todavía durante algún
tiempo entre los primeros padres de la iglesia, se fueron ex-
tinguiendo178 no sin protesta de las masas. En vez de enarde-
cer su rebeldía con la voz varonil de los primeros profetas —el
iracundo Miqueas, el vigoroso Isaías, el tremendo Ezequiel—,
el cristianismo canalizaba hacia un más allá extraterreno sus
inquietudes y sus esperanzas. Mientras el esclavo sufría al

175 Montesquieu: Grandeza y decadencia de los romanos, pág. 73, traducción
de Matilde Huici, editor Espasa. Madrid, 1930.

176 Beer, ob. cit., pág. 186.
177 Renan: Les aportes, págs. 116—117, editor Calman Levy, París, sin fecha.
178 Bloch: ob. cit., “Si el cristianismo se hubiera encerrado obstinadamente en

sus principios, no se ve de qué manera el Imperio se hubiera transformado
en Imperio cristiano” pág. 302. “La paz se hizo (entre el Imperio y la Igle-
sia) pero fue el cristianismo, no la Iglesia el que pagó los gastos”, página
306.
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amo, y el siervo al señor, el cristianismo proclamaba que unos
y otros eran iguales ante Dios. Hallazgo maravilloso que de-
jaba en la tierra las cosas tal como estaban, mientras llegaba
el momento de resolverlas en el cielo...

Después de la intransigencia de Tertuliano vinieron los
acomodos de Minucio, y mientras el puro cristianismo179 se
refugiaba en la soledad para mortificar la carne pecadora, los
obispos derivaban hacia las fundaciones piadosas la riqueza de
los laicos. En manos de un clero disciplinado, los dominios de
la Iglesia se fueron ensanchando, y entre los tantos señoríos
en que el mundo antiguo se disgregaba, la Iglesia se presentó
como otro señorío: terrateniente y guerrero igual que to-
dos.180 La abadía del Monte Saint Michel, por ejemplo, fue una
de las plazas fuertes más poderosas de la Edad Media.181

Historiando los orígenes de la moneda, Ernesto Curtius ha
dicho que “los templos han sido la cuna de la civilización mo-
netaria, como que la superficie de las piezas que servían de
moneda, llevaron durante mucho tiempo el emblema sa-

179 Renan hace notar que “cuando países enteros se convirtieron al cristianis-
mo, la regla de las primeras iglesias se convirtió en utopía y se refugió en
los monasterios. La vida monástica no es, en este sentido, más que la con-
tinuación de las Iglesias primitivas. El convento es la consecuencia nece-
saria del espíritu cristiano: no hay cristianismo más que ahí.” Ver Les
Aportes, pág. 128.

180 El carácter francamente feudal de la Iglesia se vuelve patente al estudiar la
Eigenkirche o iglesia de propiedad privada. “Una iglesia podía ser pro-
piedad particular de uno o varios seglares que mantenían en ella a un
clérigo para el servicio del altar y cobraban los diezmos o derechos que la
iglesia devengaba. Cuando el negocio no prosperaba, o dejaba de intere-
sarles, vendían su dominio sobre la iglesia o sobre una parte de ella lo
mismo que si se tratara de un molino o de una heredad.” Ver Torres
López: La doctrina de las iglesias propias en los autores españoles, en
“Anuario de la Historia del Derecho Español”, tomo II, pág. 402, 1925.

181 Walon: Saint Loui, tomo II, pág. 350.
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grado”.182 El templo de Delos, como es bien notorio, no sólo
acumulaba grandes riquezas sino que las prestaba a los parti-
culares o al Estado. El deudor, naturalmente, proporcionaba
hipotecas y presentaba fiadores. En caso de insolvencia, el
dios embargaba sus bienes y los de los fiadores. La iglesia
católica continuaba, pues, en este particular, las tradiciones
más venerables, y lo hizo con un celo tan cumplido que en
pocos siglos tuvo entre sus manos casi todo el control de la
economía feudal. Establecimientos de economía cerrada, los
monasterios eran ya a comienzos del siglo VIII las avanzadas
más firmes del comercio y de la industria: en el año 794, en el
monasterio de Tours, 20,000 hombres trabajaban a las órde-
nes de Alcuino. Justo es decir que San Bernardo, el monje más
ilustre de la Edad Media, se opuso como nadie a esa irrupción
del oro en los retiros santos; pero apenas había dejado de vivir
cuando ya la orden cisterciense que él había animado con su
soplo no sólo volvió a comerciar con el trigo y los viñedos, sino
que adquirió además una marina mercante poderosa para no
depender de nadie en el tráfico por ríos y por mares... 183

¿En virtud de cuáles circunstancias adquirieron los monas-
terios la supremacía económica que explica su hegemonía
social y, por lo mismo, pedagógica?. El problema es complica-
do y se refiere nada más que a los orígenes del poder econó-
mico de la Iglesia. Pero aun a riesgo de incurrir aparentemente
en un exceso de esquematismo, podríamos resumir en una
línea la respuesta: porque los monasterios fueron a lo largo de
la Edad Media poderosas instituciones bancarias de crédito ru-
ral. En un régimen como el feudal, basado exclusivamente en
el trabajo de la tierra, resulta redundante subrayar la impor-

182 Curtius: Historia de Grecia, tomo I, pág. 343
183 Evans: La civilisation en France au moyen age, pág. 122, traducción de

Droy, editor Payot, París, 1930.
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tancia de una institución que no sólo tomó entre sus manos la
dirección de la agricultura, sino que organizó laboriosamente
la primera economía estable184 que se conozca: economía ex-
enta, en gran parte, de los medios de adquisición violenta que
caracterizaron al mundo feudal.185

La economía del señor feudal descansaba en primer térmi-
no, sobre un conglomerado de productores serviles que traba-
jaban para él sin ajustarse a un plan común; y en segundo
término, sobre las riquezas aleatorias que las guerras y el sa-
queo procuraban. La economía monástica se apoyaba, en
cambio, sobre una organización de trabajo con reglas precisas
de disciplina. El castillo feudal era casi en exclusivo la tienda
de campaña en que el señor se reposaba del saqueo o se pre-
paraba para el saqueo. El monasterio, por el contrario, consti-
tuía una lección viviente de trabajo organizado y “racionali-
zado”, a punto tal que debió influir no poco sobre las posterio-
res burguesías. Cuanta fortuna llegaba a manos del noble era
para ser gastada: el fausto y la prodigalidad son rasgos del
señorío. Cuanta fortuna llegaba, en cambio, a manos del mo-
nasterio, era de inmediato acumulada y acrecentada. Es bien
sabido, por otra parte, que la causa esencial del celibato im-
puesto a los religiosos fue impedir que las riquezas pasaran a
herederos particulares en vez de concentrarse en la comuni-
dad.

Sería bien ingenuo, por eso, atribuir solamente a la supers-
tición y a la ignorancia de los tiempos, la influencia efectiva de
los monasterios. En una época en que la agricultura era rudi-
mentaria y la técnica atrasada, y en que la seguridad de la vida

184 “En la Edad Media la contabilidad agrícola no se encuentra más que en los
conventos.” Marx: Le Capital, tomo V, pág. 228, nota traductor Molitor.

185 Ver el desarrollo de este punto de vista en Inchausti: Orígenes del poder
económico de la Iglesia, passim, editor Aguilar, Madrid 1932.
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se había vuelto poco menos que imposible, la riqueza de los
monasterios los convirtió, como dijimos, en instituciones de
préstamo y en centros poderosos de crédito rural. A cada rato,
pésimas cosechas exponían al campesino a morirse de ham-
bre. 186 Para capear los malos tiempos debía recurrir a alguien.
¿Quién mejor que el monasterio para asegurarle esa ayuda,
aunque la ayuda implicase naturalmente una hipoteca?187

Operación excelente que alguna vez —¿por qué no?— salvó al
campesino, pero que las más de las veces “obligó” al monaste-
rio a quedarse con sus tierras... Si eso ocurría con respecto a
los campesinos, no otro origen tenía también la situación de
relativo privilegio conquistado por los monjes respecto a los
señores. Prestamistas de reyes y de príncipes, los monasterios
se aseguraban mediante convenios pecuniarios la relativa
tranquilidad en que vivían, y mientras por un lado detenían el
poder arbitrario de los señores, absorbían por el otro las par-
celas de los labriegos.188

186 “Los menores accidentes atmosféricos traían miserias generales. De 937 a
1059, es decir, en 73 años se cuentan 48 períodos de penuria extremada.”
Morin: La France au moyen age, pág. 33, editor Pagnerre, París, 1868.

187 “La Iglesia prohibió los préstamos con interés, pero no prohibió vender las
propiedades para saldar las deudas ni cederlas en garantía. La Iglesia y las
corporaciones religiosas obtuvieron de esta manera grandes beneficios,
sobre todo en tiempos de las cruzadas. Sin la prohibición del interés, ni
las Iglesias ni los monasterios hubieran podido nunca llegar a ser tan ri-
cos.” Marx: Le Capital, tomo XIII, pág. 249, traductor Molitor.

188 “Con anterioridad al modo de producción capitalista, el capital usurario
revestía dos formas características: la usura por préstamo de dinero a fa-
vor de señores pródigos, principalmente propietarios territoriales; y la
usura por préstamo de dinero a favor de pequeños productores, dueños de
sus propias condiciones de trabajo, incluyendo el artesano y sobre todo el
campesino, pues este último constituía antes del modo de producción ca-
pitalista, la gran mayoría de los pequeños productores independientes.”
Marx: Le Capital, tomo XII, pág. 220, traducción Molitor.
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Si comprendemos así el poder del monasterio, un factor
importante nos queda aún por aclarar. Se repite con muchí-
sima frecuencia que el monasterio ennobleció al trabajo ma-
nual que la antigüedad había despreciado. La leyenda es tan
falsa como la relativa a la participación del cristianismo en la
liberación de los esclavos. Que en los monasterios se traba-
jaba y de acuerdo a un plan preciso, lo hemos dicho ya. Pero
eso no implica afirmar que todos los miembros del monasterio
trabajasen como si fuera aquello una primitiva comunidad sin
clases, o una iglesia cristiana de los primeros tiempos.189 No
sólo el abad del monasterio pertenecía siempre a la nobleza —
San Bernardo, por ejemplo, era de la casa de Borgoña 190—
sino que “los trabajos más penosos —es el historiador bene-
dictino Besse quien lo dice— estaban a cargo de siervos y de
esclavos”. Dentro de los monasterios, tenidos por algunos
como modelo de la “vida perfecta”, la división en clases so-
ciales continuaba idéntica: de un lado los monjes destinados al
culto y al estudio; del otro, los esclavos, los siervos y los con-
versos, destinados al trabajo...191

189 Sobre las primeras iglesias, ver Renan: ob. cit., págs. 75—76. Aunque
Renan habla de que los primeros ensayos del cristianismo fueron “esen-
cialmente comunistas”, pág. 147, reconoce en la página 79 que ese comu-
nismo no ha sido “ni tan riguroso ni tan universal”. Lo importante es des-
tacar que el cristianismo se presentó bajo la forma de una “asociación de
socorro mutuo”, pág. 117 y que por eso fue acogido con alborozo entre
los miserables.

190 San Bernardo era hijo de Tescelin le Saur señor de Fontaines, cerca de
Dijon, y de Aleth, hija de los condes de Montbard, emparentada con los
antiguos duques de Borgoña. Ver Georges Goyau: Saint Bernard, págs.
7—8, editor Flammarion, París, 1927.

191 En el orden de los Templarios se repitió después análogo fenómeno: de un
lado los fréres du convent, de otro los fréres du metier; nobles aquellos,
de una clase inferior éstos.
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Con semejante poderío nada tiene de asombroso que fue-
ran también los monasterios, las primeras “escuelas” medie-
vales. Desde el siglo VII los monasterios cubrían la totalidad de
los países que habían compuesto el viejo imperio romano.
Desaparecidas las escuelas “paganas”, la Iglesia se apresuró a
tomar entre sus manos la instrucción. Mas como la influencia
de esos monasterios desde el punto de vista cultural ha sido
interesadamente exagerada, digamos que las escuelas monás-
ticas eran de dos categorías: unas destinadas a la instrucción
de los futuros monjes, “escuelas para oblatos”, en que se daba
la educación religiosa que entonces se tenía por necesaria, y
que a nosotros en este momento no nos interesa; y otras, des-
tinadas a la “instrucción” del bajo pueblo —las verdaderas
“escuelas monásticas”—. Apresurémonos a decir que en esas
escuelas —las únicas a las cuales las masas podían concurrir—
no se enseñaba a leer ni a escribir como que tenían por ob-
jeto, no instruir sino familiarizar a las masas campesinas con
las doctrinas cristianas y mantenerlas por lo tanto en la docili-
dad y el conformismo. Herederas de las escuelas catequistas
de los primeros tiempos del cristianismo, estas otras escuelas
no se preocupaban de “instruir” sino de predicar, y si se re-
cuerda que para la Iglesia todo lo que no aleja al hombre del
pecado es positivamente dañoso, nada tiene de extraño que
lejos de preocuparse por el nivel cultural de las masas les ce-
rrara cuidadosamente los caminos que pudieran elevarlas.

¿Para qué malgastar en la educación contraproducente de
las masas cuando ese mismo benedictino historiador ya men-
cionado ha escrito no hace mucho, con hiriente franqueza,
que los jornaleros de los monasterios —hommes de peine—,
por el hecho de ser analfabetos “presentaban más resistencia
a la fatiga y eran capaces de soportar una tarea más larga y
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más penosa”?192 Si los monjes hubieran sido tan ignorantes
como los campesinos —y así ocurría en algunos monasterios
muy pobres—, el reproche de opresores hubiera sido injusto,
pero ya hemos visto que en el interior del convento las exi-
gencias de la economía rural los habían forzado a una instruc-
ción verdaderamente superior. El “saber del vulgo” y el “saber
de iniciación”, de que alguna vez hablamos, resurgen aquí con
su crudeza. Durante la Edad Media el que tenía interés por el
estudio y no era hijo de siervo sólo podía satisfacer su curiosi-
dad ingresando a un monasterio, es decir, aislándose del resto
y levantando una muralla entre su cultura y la ignorancia de
las masas. Cuando se dice que los monasterios fueron durante
la Edad Media las únicas universidades y las únicas casas edi-
toras, hay que entenderlo en el sentido de “universidades
aristócratas” y de “ediciones para bibliófilos”. Dado el tiempo
enorme de que disponían y la dicha de disfrutar de sosiego en
un tiempo de tumultos perennes, lo que asombra no es pues
que algo supieran de las ciencias, sino lo poco que llegaron a
saber. Isidoro de Sevilla (570—636), uno de los representantes
más perfectos de esos tiempos, reunió en un solo volumen
llamado Orígenes o Etimologías todos los conocimientos que a
su juicio merecían interés. Aunque tiene un índice impresio-
nante —desde la medicina a la astronomía y desde la metalur-
gia a la geografía— no pasa de un volumen y se reduce por lo
general a un cargoso catálogo de nombres.

Verdad es que dos siglos después de la muerte de Isidoro, y
a medida que el Imperio se reconstruía, los monasterios de-
bieron crear al lado de las escuelas para oblatos —es decir
para los niños destinados a la vida monástica— otras escuelas
llamadas “externas”, con destino a los clérigos seculares y a

192 Besse: Les moines de l’ancienne France, págs. 249—250.
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algunos nobles que querían estudiar sin la intención de tomar
los hábitos. La designación de “externas” se presta a errores:
eran externas en el sentido de que estaban situadas fuera del
recinto del convento, pero no en el sentido de que los alum-
nos concurrieran a ellas ciertas horas y se retiraran después a
sus hogares. Verdaderos “internados” en la acepción mo-
derna del vocablo, esas escuelas sometían a los alumnos a una
disciplina rigurosa que duraba muchos años. El Diario de Wa-
lafrido Strabo —un alumno de la escuela del monasterio de
Reickenau, durante los años 815—823—, nos ha revelado por
lo menudo la vida en esas escuelas y el carácter de sus méto-
dos. De lo que eran estos últimos nos podemos formar una
idea por el siguiente detalle: no sabiendo una palabra de latín,
le enseñaron a leer en latín, es decir, sin comprender una línea
de lo que leía. A punto tal que el día en que le cayó entre las
manos un libro escrito en su idioma materno, el desdichado
muchacho se extrañó no poco al descubrir que “se pudiera
leer y comprender al mismo tiempo lo leído”...193 Gramática,
retórica y dialéctica eran las columnas fuertes de la ense-
ñanza.194 Pero es bueno destacar que en los ejercicios de las
dos últimas se recurría frecuentemente a las colecciones jurí-
dicas en busca de los temas que los alumnos habían de tratar
en discursos y réplicas, y que algunos otros ejercicios llama-
dos, un poco despectivamente, dictamen prosaicum, orienta-
ban a los alumnos en la redacción de cartas, documentos y
escritos de carácter mercantil.

193 El diario de Walafrido Strabo ha sido transcrito íntegramente en la Histo-
ria de la Pedagogía, de Messer, págs. 109 a 124.

194 Gramática, dialéctica y retórica formaban el trivium; aritmética, geo-
metría, astronomía y música, el quadrivium; el total constituía las siete
artes liberales o clerecía.
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Los profesores de Walafrido —desde el abad al magíster de
gramática— habían desempeñado en más de una ocasión mi-
siones importantes a pedido del emperador, y hasta habían
sido alguna vez sus embajadores. Muchas observaciones de la
propia experiencia pasaban a veces a sus lecciones y les daban
entonces, según dice Walafrido, un relieve “plástico”.

Los compañeros le hablaban, en cambio, de castillos y pala-
cios, de residencias de duques y de espléndidas fiestas. Ape-
nas rendido el examen de gramática, los veía por eso abando-
nar la escuela a casi todos, para continuar lejos de ella la ins-
trucción caballeresca que la escuela del monasterio no im-
partía.

Juristas doctos, secretarios prácticos y dialécticos hábiles,
capaces de aconsejar a emperadores y de hacerse pagar lar-
gamente los servicios, eso era lo que producían las escuelas
“externas” del monasterio.

¿Dónde se formaban los guerreros —los bellatores— esos
mismos guerreros que sacaban a sus hijos de la escuela del
monasterio tan pronto aprendían la gramática?

Los señores, preocupados con ensanchar sus riquezas por
la violencia y el pillaje, despreciaban la instrucción y la cultura.
Aunque el noble a veces sabía leer, consideraba el escribir
como cosa de mujeres. El mismo Carlomagno, que tuvo por
profesor a Pedro de Pisa y Alcuino, y que tanto hizo por prepa-
rar en su reino juristas hábiles, intentó aprender a escribir,
pero sin éxito. En igual forma también Díaz de Vivar, el Cid
Campeador, que se ilustró bastante en derecho, cometía sin
embargo, al escribir, errores “imperdonables”.195

195 “El Cid sobresalió en los ejercicios caballerescos se ilustró bastante en
derecho y no mucho en gramática a juzgar porque en sus escritos se lo ve
escribir “afirmó” con una sola f, y hasta ponía oc sin h, falta imperdona-
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El ajedrez y el verso llegaron a ser, a lo sumo, todos sus
adornos, como la equitación, el arco y la caza todas sus fae-
nas. En el sentido estricto, la nobleza careció de escuelas,
aunque no de educación. Con un sistema parecido al de los
efebos de la nobleza griega, la nobleza medieval formó sus
caballeros mediante sucesivas “iniciaciones”. El joven noble,
en poder de la madre hasta los siete años, pasaba luego como
paje al servicio de un señor amigo. Escudero a los catorce,
acompañaba al caballero a la guerra, a los torneos y a la caza,
y cuando se acercaba a los veintiuno, solemnemente era ar-
mado caballero.

De acuerdo a las exigencias de la clase social que interpre-
taba, la caballería fue una idealización de las virtudes guerre-
ras. La fidelidad al señor pasó a ser el rasgo principal del caba-
llero, como el torneo la principal preparación para la guerra.
Verdad es que el noble, además de guerrero, era poseedor de
un gran dominio poblado de siervos, y que la administración
de ese dominio hubiera debido forzarlo a ciertas preocupacio-
nes como gobernador y como juez. Pero sería ignorar la esen-
cia misma del feudalismo si pudiéramos suponer por un mo-
mento que el caballero se preocupaba de esas nimiedades.
Ningún noble pensó jamás en sus dominios sino como fuentes
de rentas, ni en sus feudatarios sino como materia dispuesta
para corveas, gabelas y multas. En su dominio abandonaba
todas las funciones, aun la de distribuir justicia, en manos de
administradores y de intendentes. 196 El noble no se cuidaba

ble.” Menéndez Pidal: La España del Cid, tomo I, pág. 140, editorial Plu-
tarco, Madrid 1929.

196 Seignobos: Histoire sincere de la nation francaise, pág. 147, edición
Rieder, París, 1933.
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nada más que de la guerra porque la guerra era su negocio.197

El caballero investido por la Iglesia como “bravo y leal”, como
“defensor de peregrinos, de viudas y de huérfanos”, el caba-
llero que hubiera considerado como la mayor de las humilla-
ciones labrar con sus manos un pedazo de tierra, no encon-
traba reprochable asaltar los dominios del adversario, saquear
sus campos, robarle sus ganados y hacerle algunos prisioneros
de importancia para después pedir por ellos un rescate.198

Las guerras de señor a señor eran guerras de codicia,199 y
un noble tenía el honor tanto más susceptible cuanto más
grande era su sed de tesoros. El noble que se echaba a con-
quistar reinos no iniciaba una guerra como las que nos son
familiares hoy en día: es decir, para apoderarse de regiones
industriales, de colonias con materias primas, de nuevos mer-
cados de consumidores. Movía al noble no el deseo de procu-
rarse fuentes de riqueza, sino la riqueza producida y acopiada:
tal como la llevaban los ejércitos para su sostenimiento, tal
como se encontraba abarrotando los castillos, tal como la po-
dían pagar las ciudades sometidas a tributo.200

197 Anatole France: Vie de Jeanne D’Arc, tomo I, pág. XLVII, editor Calman
Levy sin fecha. Útiles datos también, en Philippe Monnier: Le Quattro-
cento, tomo primero, págs. 29—30 editor Perrin. París, 1912.

198 “Entre los puntos más importantes de los relativos a la guerra contábase en
aquellos tiempos todo lo que se refería a la captura de prisioneros. El res-
cate esperado por un prisionero distinguido era tanto para el caballero
como para el soldado mercenario, una de las promesas más seductoras de
la lucha”. Huitzinga: El otoño de la Edad Media, tomo II, pág. 133, tra-
ducción de José Gaos, “Revista de Occidente”. Madrid, 1930.

199 “En la época puramente feudal vence por todas partes pequeñas guerras
locales, en que no cabe descubrir otro motivo económico que la envidia
del uno por los bienes del otro.” Huitzinga, tomo I, pág. 31.

200 Nada más que en Levante y en 1090, el Cid recibía como tributo 50.000
dinares anuales de los Beir; 10.000 de Ben Razin; 10.000 de Ben Cacim;
8.000 de Ben Lupon; 6.000 deL Castillo de Segorbe; 3.000 del de Alme-



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 115

El Cid, aplicando tormento a Ben Iehhaf para hacerle confe-
sar dónde había escondido el ceñidor de la sultana, es el
“héroe” verdadero de la Edad Media, el “caballero sin mancha
y sin reproche”.

La literatura y la leyenda han rodeado la vida caballeresca
de un halo tan engañoso que cuesta no poco acomodar la vis-
ta a la verdadera realidad. Los torneos, como fiestas de noble
ocioso, sólo aparecieron en los tiempos de la decadencia. Du-
rante el esplendor de la nobleza, los torneos eran operaciones
lucrativas en las cuales cada caballero arriesgaba muy rara vez
su vida.201 El peligro de muerte no era grande para un hombre
protegido con toda la armadura. Lo peor que le podía ocurrir
era ser volteado del caballo, y en ese caso, naturalmente, en-
tregarse prisionero. El que vencía en el torneo se apoderaba
del caballo y de las armas del vencido, lo cual significaba una
fortuna.

Porque los arreos del caballero eran carísimos, desde la lo-
riga de cuero y el yelmo de hierro hasta el repuesto de espa-
das y la silla morzerzel. El caballo, además, tenía en esa época
un precio exorbitante a causa de la desorganización de la cría
y la penuria de la agricultura. En la España de la Edad Media
un caballo equivalía a un rebaño de 25 bueyes, y la montura a
otro tanto.202

Con semejantes riesgos pecuniarios, los torneos aunque
mortales sólo por accidente, muy poco tenían de reverencias,
y en cuanto al vencedor, que no llegaba a tal sino después de
haber recibido buenos golpes, rara vez quedaba para un des-

nar; 2.000 del de Liria; 52.000 del rey de Valencia. Ver Menéndez Pidal,
ídem, tomo I, pág. 416

201 Anatole France, ob. cit., tomo I, pág. XLVIII.
202 Menéndez Pidal: La España del Cid, tomo I, pág. 143.
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file de espectáculos. En Lagny, por ejemplo, más de tres mil
caballeros combatieron a la vez, y cuando concluido el torneo
se buscó a Guillermo, el mariscal, para proclamarlo triunfador,
se lo encontró en una herrería con la cabeza sobre un yunque,
mientras el herrero, con martillazos y tenazas, forcejeaba por
librarlo de su casco.203

La prisión, además, que encada castillo existía, no era cárcel
para hacer purgar los delitos de los vasallos, sino lugar seguro
para guardar “secuestrados” de importancia. Y cuando las co-
sas apuraban, el señor del castillo no tenía ningún pudor e
bajar él mismo en persona a desvalijar en el camino hasta a los
mismos juglares que pasaban. Y estos señores eran, unas ve-
ces un caballero catalán; otras veces, un rey de Navarra.204

Reyes de tal linaje tenían los vasallos que se merecían. Co-
mo el rey no estaba unido a los nobles sino por el juramento
de fidelidad que éstos le prestaban, semejantes relaciones
cesaban en cualquier momento por voluntad de cualquiera de
las partes. Si un rey podía echar de sus tierras a un vasallo sin
razón ninguna, un vasallo podía retirarle también el juramento
de fidelidad y hasta guerrearle si le placía. Cuando el Cid en
desgracia se puso al servicio de los moros no tuvo inconve-
niente en atacar las tierras del rey de Aragón, donde robó y
cautivó durante cinco días. El conde de Carrión sirvió también,
con sus armas, al hijo de Almanzor; y hasta Tancredo, el Cru-
zado, no tuvo empacho en guerrear a Balduino, ¡con el apoyo
del emir de Alepo!

La gran propiedad de entonces no consistía, como se puede
creer, en latifundios. Lo mismo la señoril que la monástica se

203 Evans: ob. cit., pág. 45.
204 Menéndez Pidal: Poesía juglaresca y juglares, pág. 98, edición de la

“Revista de Filología Española”. Madrid, 1924.
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hallaba muy diseminada, lo cual obligaba a los señores a andar
con su mesnada de heredad en heredad a fin de consumir los
frutos de cada una. Continuos gastos y peligros surgían de
esas andanzas, y más de una vez los rencores de un vecino la
transformaban en catástrofe.

Semejante género de vida tenía necesariamente que arrui-
narlos. Para hacer la guerra tal como ellos la practicaban —
unas veces por su partido, otras veces contra su partido, pero
siempre en su provecho— les era necesario mantener una
mesnada 205 que exigía un derroche de armas, tiendas, escu-
deros y caballos. La prodigalidad, además, que distinguía al
señor frente a la estrechez del villano, lo forzaba a gastos
desmesurados, y como él no era un productor sino un parásito
que explotaba a sus vasallos, nunca sabía ni lo que entraba ni
lo que salía.

Por urgencias de dinero se fue desprendiendo poco a poco
de muchos de sus privilegios, y cuando en sus propios domi-
nios se empezó a formar una nueva clase que pedía un puesto
al sol, no tuvo más remedio que poner precio a esa libertad. Y
tal es el origen de la leyenda del señor “generoso” que libe-
raba siervos, como en otros tiempos del “austero” romano
que libertaba esclavos.

El origen de la nueva clase social que empezó a formarse en
la Edad Media es un poco oscuro. Pero irrumpe en la historia
en el momento en que una transformación económica impor-
tante conmueve las bases del feudalismo. Hasta el siglo X las
ciudades no podían ser más miserables. Los habitantes eran
en su mayoría artesanos y domésticos al servicio de un señor,

205 La mesnada del señor estaba formada de los parientes, de los criados en la
casa y de los amigos de afuera que a cambio de fidelidad buscaban su
amparo y la parte que les correspondía en el botín.
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en condiciones de sumisión idénticas a las de los siervos en la
campaña. Pero a partir del siglo XI progresivas modificaciones
en la técnica trajeron un florecimiento del comercio. Hasta ese
momento el señor que era dueño de la ciudad o burgo,206 sólo
tenía que comprar muy escasos objetos de lujo venidos del
Oriente. Los campesinos de sus dominios le traían alimentos y
materias primas que los artesanos de su ciudad le trabajaban.
Mas tan pronto el dinero entró en circulación, el señor en-
contró ventajoso permitir a sus artesanos —mediante retribu-
ciones económicas— que en vez de trabajar únicamente para
él se dieran a producir para los otros, y autorizó al mismo
tiempo que al castillo entraran y salieran mercaderes.207 La
ciudad se hizo así un centro de comercio donde los producto-
res cambiaban sus productos. Una profunda transformación
arrancó desde allí. Fortaleza hasta ayer, empezaba desde hoy
a ser mercado. Sus habitantes, los burgueses, acabaron por
fundirse en una clase predispuesta a la vida pacífica y urbana,
bien distinta de la guerrera y rural de la nobleza.

La transformación económica no repercutió únicamente
sobre las ciudades. En cuanto el siervo y el colono encontraron
en ella un mercado para sus productos, empezaron a pagar en
dinero las rentas que debían al señor, y a vislumbrar, al mismo
tiempo, la posibilidad de limitar de alguna manera su poder.
Sublevaciones en las ciudades y en las campañas, informaron
a los nobles de que los tiempos empezaban a cambiar. Los
burgueses reunidos en agrupaciones juramentadas de ayuda
mutua, masacraron a algunos señores, religiosos y laicos. Sa-
ludable medida que, aunque inspiró naturalmente respuestas

206 La palabra deriva del alemán burg, que significa ciudad fortificada. Ofi-
cialmente, por lo menos, apareció en 1134.

207 “En la Edad Media, ¿qué es una ciudad? Es un castillo que ha prospe-
rado.”Funck—Brentano. Le Moyen Age, editor Hachette, París, 1922.
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feroces, sugirió a la larga la necesidad de reformar un poco el
estado de las cosas. El señor otorgó entonces una carta a la
ciudad mediante la cual limitaba su propio poder. Lo que esa
carta tenía de esencial podía reducirse a lo siguiente: el señor
dejaba de imponer tributos o multas a capricho; y desde ese
momento, se ajustaba a una tarifa. Análogas cartas de fran-
quicia consiguieron por su parte los colonos, y no quedaron
excluidos ni los siervos. Los campesinos y burgueses compra-
ron al señor el poder arbitrario que mantenía aquél sobre sus
bienes.

Semejante vuelco en la economía y en las relaciones entre
las clases tenía necesariamente que repercutir en la educa-
ción. La aparición de las burguesías de las ciudades obligó a la
Iglesia a desplazar el centro de gravedad de su enseñanza. Si
hasta el siglo XI pudieron bastar las escuelas de los monaste-
rios, se hacían necesarias ahora las escuelas de las catedrales.
De manos de los monjes, la enseñanza pasó a manos del clero
secular. Perdido en las soledades rurales, el monasterio no
podía ya sostener la hegemonía de la Iglesia en un tiempo en
que el comercio nacía en las ciudades, y empezaba a exigir
otra instrucción. La burguesía, es necesario destacarlo, no te-
nía entonces la más mínima intención revolucionaria. Recién
nacida como clase, se hallaba entonada, a lo sumo, por las
cartas de franquicia que había arrancado a la nobleza. Por
numerosos que fueran sus conflictos con los señores, la bur-
guesía de la época no era de ninguna manera antifeudal; aspi-
raba simplemente a tener un lugar dentro del régimen feudal,
de acuerdo a sus intereses económicos y políticos. Con el len-
guaje de Marx podríamos decir que la burguesía aunque clase
en sí no era todavía clase para sí; es decir, carecía de la con-
ciencia de sus intereses como distintos a los intereses del feu-
dalismo. No perdamos de vista estos caracteres para com-
prender todas las transacciones, componendas y tanteos que
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desde el siglo XI hasta el siglo XVIII señalan el movimiento len-
to pero ascendente de la burguesía.

Las escuelas catedralicias, a decir verdad, habían existido
desde siglos atrás con una organización semejante a las
monásticas y con la división también en externas para los lai-
cos e internas para el clero. La teología, por supuesto, estaba
en el centro de sus preocupaciones pedagógicas. “Amar y ve-
nerar a Dios” era para Alcuino, la suprema aspiración del sa-
bio. Con semejante idea, inútil añadir que en las escuelas de
las catedrales, como en las escuelas de los conventos, lo que
menos importaba era la instrucción. El rezo coral, por ejem-
plo, tenía más importancia a sus ojos que “las siete artes libe-
rales juntas”, y gracias al esmero que pusieron en cultivarlo no
puede sorprendernos al renombre de la escuela de Metz, fa-
mosa en todo el imperio por la enseñanza que daba a los can-
tores.

Pero bajo la influencia de la nueva burguesía que exigía su
parte en la instrucción, la escuela catedralicia fue en el siglo XI
el germen de la universidad.208 La fundación de la universidad
equivalió en el dominio intelectual a una nueva “carta de
franquicia” de la burguesía.209 Si hacemos memoria de lo que
dijimos hace un rato, recordaremos que la burguesía consiguió
triunfar en sus primeras escaramuzas contra los señores me-
diante asociaciones juramentadas. Las guildas y corporaciones
habían favorecido no poco a los comerciantes de la antigüe-

208 En la fachada de la catedral del París pueden verse todavía las figuras
simbólicas que nos transportan a ese momento de la historia de la educa-
ción: la Dialéctica y la Serpiente de la sabiduría, la Gramática y el látigo
de los castigos la Aritmética contando con los dedos, la Geometría y sus
compases, la astronomía y su astrolabio, la Música y sus campanas.

209 La universidad fue “una especie de comuna intelectual”. Morin: La France
au Moyen Age, pág. 90, editor Pagnerre. París, 1863, tercera edición.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 121

dad y pesaron bastante en la Roma del siglo III. Resurgían aho-
ra con renovado vigor y no sólo aseguraban a la burguesía sus
triunfos económicos sino que le iban a permitir además su
primera victoria intelectual. La palabra universidad —universi-
tas— se empleaba en la Edad Media para designar una asam-
blea corporativa cualquiera, lo mismo de zapateros que de
carpinteros. Nunca se la usaba por eso en un sentido absoluto
y decir por ejemplo, “Universidad de Bolonia”, no era nada
más que una abreviatura cómoda para designar la “Universi-
dad de los maestros y estudiantes de Bolonia”. En sus comien-
zos, las universidades fueron reuniones libres de hombres que
se propusieron el cultivo de las ciencias. La expansión del co-
mercio que está en la base de este renacimiento —y que llevó
a los cruzados a conquistar los Dardanelos— había ensan-
chado de tal modo el horizonte de la época que corrientes de
todo orden empezaron a remover la atmósfera de Europa.
Mientras en el orbe cristiano se aseguraba, por ejemplo, que
el mundo era plano, algunos ecos llegaban de que los califas
de Córdoba enseñaban la geografía con esferas. La burguesía,
que sentía más que nadie el contenido vital de esos proble-
mas, comprendió la necesidad de crear una atmósfera intelec-
tual más adecuada.

La universidad le dio ese ambiente. Como todas las corpo-
raciones, sometía a sus miembros a una sucesión de pruebas y
de grados. Es sabido que el artesano210 que deseaba trabajar
en un oficio cualquiera debía inscribirse en el gremio respec-
tivo, trabajar un primer tiempo como aprendiz, y un segundo
como oficial, antes de llegar a maestro. En la universidad,

210 “No era artesano el que quería; para ejercer un oficio era necesario pasar
por una larga serie de iniciaciones costosas, ser aceptado por la corpora-
ción y pagar un derecho de entrada bastante considerable.” Morín, ídem,
pág. 93.
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igualmente, el muchacho que deseaba estudiar las artes libe-
rales, adquiría paso a paso, en un proceso parecido, el grado
de bachiller, licenciado y doctor, un rasgo sumamente original
que no existía en otras corporaciones hizo además de la uni-
versidad la primera organización francamente liberal. No so-
lamente los estudiantes determinaban cuándo debían comen-
zar las clases, qué tiempo debían durar, etc., sino que el mis-
mo grupo gobernante sólo tenía poderes delegados.211 Los
estudiantes fiscalizaban a los profesores de una manera que
asombraría no poco a los antirreformistas de hoy que quieren
volver al reinado de la toga y del birrete: si el doctor saltaba
un párrafo del libro que comentaba, los alumnos le imponían
una multa; si se eximía de aclarar una dificultad diciendo que
eso lo verían más tarde, multa; si insistía demasiado sobre
ciertos desarrollos, multa...212

La fundación de las universidades abrió para la burguesía la
participación en muchos de los beneficios de la nobleza y del
clero que hasta entonces le habían sido negados. Uno de los
privilegios municipales otorgados por Alfonso de Poitiers en el
siglo XIII, por ejemplo, fue el de permitir a los hijos de burgue-
ses el ingreso a las órdenes religiosas. Y si esto es ilustrativo
con respecto a la Iglesia, la lenta formación de la nobleza lla-
mada “de toga”, por oposición a la auténtica “de espada”,
señala también cómo por intermedio de las universidades la
burguesía se apoderaba de la justicia de la burocracia. La con-
quista de un título universitario ponía el buen burgués casi a
ras de la nobleza, y desde el momento en que investía orgullo-
so los signos de la dignidad doctoral —el birrete y la toga, el

211 Rashdall: Universities of Europe in the Middle Age, págs. 518—525.
Clarendon Press. Oxford, 1895.

212 Langlois: Les universités du Moyen Age, pág. 801, en “La Revue de
París”, 15 de febrero de 1896.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 123

anillo y el libro— ya empezaban a mirarlo como a un noble.213

Para él, privilegio en los procesos; para él, la precedencia en el
paso.

Entre los más ilustres doctores en leyes las ciudades elegían
ahora, sus embajadores y oficiales, los mismos que hasta ayer
habían sido elegidos en el clero. Escribían los doctores los do-
cumentos de más responsabilidad y es bien sabido que fue
Rolandino Passeggeri el redactó la enérgica respuesta de la
comuna de Bolonia a una carta amenazante de Federico II.214

La iglesia y los reyes trataron por eso de tener a las univer-
sidades bajo su influencia, y aunque muchos fueron los reyes
que tomaron por su cuenta la iniciativa de fundarlas y otor-
garles privilegio —como hizo por ejemplo, Federico I con la
universidad de Bolonia en 1158, concediendo a los estudiantes
hasta un tribunal de justicia nada más que para ellos— la Igle-
sia todavía poderosa no se dejó de ningún modo desplazar: la
facultad de Teología se colocó de inmediato a la cabeza. Los
estatutos de 1317 prescribían que el rector de Bolonia debía
de ser escolar clérigo, soltero y llevar hábitos.

Pero aunque nominalmente eclesiástica, la universidad era
por su espíritu, seglar. Bajo el pontificado de Inocencio II, la
universidad de París tuvo un conflicto con el canciller de la
catedral. Pretendía éste que los candidatos a la licencia le ju-
rasen fidelidad. Sospechaba que el control se le escapaba de
las manos y hablaba por eso de las asambleas de profesores —
él las llamaba “conjuraciones”— con la misma indignación que

213 “En París, como en Boloña, eran muchos los jóvenes que sin estudiar
solicitaban que les dieran el título de licenciado, no con la intención de
enseñar, mas sí con el deseo de decorarse con un título.” Langlois, ídem.
pág. 806.

214 Zaccagnini: la vita dei maestri e degli scolari nello studio di Bologna nei
secoli XIII e XIV, pág. 22, editor Olschki, Geneve, 1926.
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los obispos del siglo XI se referían a esos “conventículos” de
villanos que consiguieron, a la postre, las cartas de franquicia
para las ciudades. El Papa hizo de árbitro. Fiel a su política,
previó la grandeza futura de la universidad y falló a su favor
esperando su reconocimiento. La exigencia de que el rector
fuese clérigo cayó en desuso.215 Los intereses intelectuales,
exclusivamente religiosos al principio, llegaron a ser después
filosóficos y lógicos. La áspera disputa entre nominalistas y
realistas, que llena el final de la Edad Media, no era absurda ni
grotesca. Bajo la aparente puerilidad de sus posiciones filosó-
ficas latía el conflicto profundo del feudalismo con la bur-
guesía. Casi todas las herejías encontraron, en efecto, su justi-
ficación en los nominalistas, como toda la ortodoxia hablaba
por boca de los realistas. En los tiempos en que afianzaba or-
gullosamente su poderío, la Iglesia había lanzado por boca de
San Agustín su afirmación orgullosa: “creo para comprender”
—credo ut inteligam—; en estos otros en que empezaba a
sentirse amenazada, Abelardo invertía la divisa de Agustín;
“comprendo para creer”. Un esbozo tímido pero innegable del
racionalismo burgués asomaba en esa frase, sin que el teólogo
que la pronunciaba tuviera por supuesto la más mínima con-
ciencia. Por eso, si la burguesía volteriana de fines del siglo
XVIII hubiera adquirido un más fino sentido de la historia, lejos
de condenar precipitadamente a toda la Edad Media hubiera
reconocido en Roscellino, Abelardo y Guillermo de Occam a
sus primeras avanzadas.216 Pero aunque heterodoxos, no eran
todavía incrédulos. Atrevidos en la interpretación de los dog-
mas, aceptaban, con todo, la revelación. La incredulidad no
puede aparecer sino cuando se descubre que al lado de la reli-

215 Zaccagnini: ob. cit., págs. 9—10.
216 Sartiaux: Foi et Science au moyen age , pág. 240, ediciones Rieder, París,

1926.
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gión que se profesa hay otras religiones que no están despro-
vistas de razón.217 Eso ocurriría recién un siglo más tarde,
cuando el comercio y las cruzadas trajeran un conocimiento
más exacto del islamismo y del judaísmo.

La riqueza de los comerciantes y de los industriales que en
el siglo V de Atenas hizo surgir a los sofistas, y en el II de Roma
a los retores, venía creando, ahora en las universidades me-
dievales, la atmósfera adecuada para que surgieran los docto-
res. Riquezas de comerciantes y de artesanos animaban en
efecto a las universidades. Desde el rector hasta los estudian-
tes eran todos hombres de fortuna. No sólo el modo de vestir
y el séquito de los rectores imponía gran dispendio, sino tam-
bién el de los mismos profesores. Pero hay un rasgo que los
señala además con perfil particular: todos, casi sin excepción,
eran usureros.218 Sus retribuciones les venían en parte de los
propios alumnos, en parte de las rentas de la ciudad. Mas ya
hemos visto que recibían encargos oficiales y particulares, a
los que se añadían el comercio en libros, y los préstamos a los
alumnos. El solo hecho de que la enseñanza era pagada, ilus-
tra bastante sobre el carácter de los alumnos que la recibían.
Eran éstos de condición desahogada, lo suficiente no sólo para
remunerar a los maestros sino para vivir en las pensiones, cos-
tear los viajes y pagar las larguísimas retribuciones que equi-
valían en cierto modo a los aranceles de nuestras univer-
sidades. La ceremonia final de la aprobación o conventario,
por ejemplo, exigía muchos gastos. El laureado debía hacer
varios regalos al promotor —nuestro padrino de tesis—, a los

217 Renan: Averroés et l’averroisme, pág. 281—282, editor Calman Levy,
París, sin fecha.

218 “De esta culpa (la usura) están manchados más o menos todos los grandes
maestros de la Universidad de Bolonia”, Zaccagnini, ob. cit., pág. 18. En
igual sentido, págs. 35 y 37.
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doctores que lo habían examinado, al doctor que había tenido
a su cargo el sermón de clausura.219 Y si esto era al final, la
entrada no le imponía gastos menores. Los mismos estudian-
tes exigían del “nuevo” que no sólo soportara pacientemente
las burlas y castigos con que lo iniciaban, sino que costeara
además un abundante festín con su peculio.

Estas exigencias parecen contradecir un poco el carácter
tradicional del estudiante de la Edad Media que anda siempre
en apuros de dinero y que hasta roba o pide limosna para con-
seguirlo. La mayoría, cierto es, no tenía mucha blanca en los
bolsillos. Pero reconocer esto último no tiene nada de contra-
dictorio con lo que hemos dicho un poco antes: la vida disi-
pada que llevaban —juego, bebida y mujeres— explica de so-
bra por qué se quedaban sin dinero casi el mismo día en que
habían recibido del padre la pensión.220 De esos desórde-
nes,221 y del deseo de la vida aventurera propio de la juventud,
nació el tipo de estudiantes vagabundo o goliardo que fue,
con los soldados, terror de tabernas y de huertas. Pero estos
estudiantes —burgueses desclasados y hasta nobles— conser-
vaban bien claras sus diferencias con los pobres diablos. Un
himno de la época, de carácter blasfematorio, muy común
entre los estudiantes ingleses, subraya netamente el carácter
de la clase a que pertenecía al estudiante medieval:

“Dios, tú que has creado a los labriegos para servir a caba-
lleros y escolares, y has puesto en nosotros odio hacia ellos,

219 Zaccagnini: la vita dei maestri e degli scolari nello studio di Bologna nei
secoli XIII e XIV, pág. 84.

220 Zaccagnini, ob. cit., pág. 48.
221 Con respecto a los estudiantes de París, Robert de Sorbon decía que

“conocen mejor las reglas del juego de los dados que las de la lógica”,
Funck—Brentano, ob. cit., pág. 195. En la página 196 de la misma obra
se pueden leer varias cartas de estudiantes pidiendo dinero a los padres.
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déjanos vivir de su trabajo, gozar de sus mujeres y darles
muerte, en fin: por nuestro señor Baco, que debe y alza su va-
so, por los siglos de los siglos, amén.”222

Mientras la burguesía más rica triunfaba en la universidad,
la pequeña burguesía invadía las escuelas primarias. A media-
dos del siglo XIII, los magistrados de las ciudades comenzaron
a exigir escuelas primarias que la ciudad costearía y adminis-
traría. Se trataba a todas luces de una iniciativa que iba direc-
tamente contra el control que la Iglesia mantenía. Los avances
de la gran burguesía en la universidad no comprometían mu-
cho ese control. Pero aspirar a dirigir escuelas municipales,
significaba casi un cartel de desafío. La lucha aquí no fue tan
fácil, y antes de conseguir este otro triunfo, dos siglos todavía
debían transcurrir. Mientras tanto, las ciudades debieron re-
signarse a admitir en sus escuelas la inspección de la Iglesia, y
hasta ocurrió no pocas veces que el maestro que enseñaba en
la escuela de la catedral fuera el mismo que enseñaba en la
escuela del municipio.

La enseñanza que en ellas se dictaba tenía ya más contacto
con las necesidades prácticas de la vida. En vez del latín, la
lengua materna;223 en vez del predominio total del trivium y
cuadrivium, nociones de geografía, de historia y de ciencias
naturales. No se crea, sin embargo, que las escuelas munici-
pales eran gratuitas. Aunque el municipio pasaba un cierto
sueldo a los maestros —sueldos de hambre, naturalmente—
los alumnos retribuían los servicios del maestro según las difi-
cultades de la materia.224 Se trataba siempre, como se ve, de
escuelas para privilegiados y no podía ser de otra manera. La

222 Messer: Historia de la pedagogía, pág. 165.
223 Monroe: Historia de la pedagogía, tomo II, pág. 162.
224 Wickert: Historia de la pedagogía, pág. 44.
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burguesía, lo repito, no tenía en esa época nada de revolucio-
naria. Reformadora, a lo sumo, crecía y prosperaba dentro del
molde feudal. Su primer triunfo, el de las cartas de franquicia,
consistió en conseguir para toda la ciudad los derechos reco-
nocidos únicamente a los señores. En ese sentido se ha podido
designar a la comuna como un “señorío burgués”, y es bajo el
disfraz de ese señorío que la burguesía avanzaba cautelosa-
mente. Pero antes de continuar destaquemos una vez más un
rasgo de importancia: si para la Iglesia y el señor feudal la es-
cuela no significó nunca ilustración “popular”, para la bur-
guesía en ese instante no tenía tampoco tal sentido. Impreg-
nadas del espíritu de las corporaciones, las primeras escuelas
de la burguesía presentaban el carácter cerrado de los gre-
mios. Para las corporaciones de los maestros, todo lo que se
refería a la enseñanza de su oficio estaba revestido del máxi-
mo secreto. Famosas son, por ejemplo, las reservas con que
los arquitectos medievales defendían las reglas del arte de
construir, y una contraprueba curiosa de semejante herme-
tismo de los gremios la tenemos en las extrañas suposiciones
que hacía el pueblo de entonces sobre la manera de obtener
las mejores tinturas para los tejidos. Dado el carácter de la
organización gremial, ni el aprendiz ni el oficial —aunque ex-
plotados— se sentían como miembros de una clase aparte
que se enfrentaba a la clase de los explotadores constituida
por los “maestros” de los gremios. El artesano se sabía a lo
sumo, un explotado de paso. La estructura del gremio lejos de
cerrarle el camino hacia el puesto de “maestro”, estaba dis-
puesta de tal modo que los “maestros” surgían de los oficiales
y éstos a su vez de los aprendices. Cada artesano trabajaba,
pues, con la esperanza de convertirse algún día en explotador
de otros artesanos.225 Si se añade a esto la falta de grandes

225 W. Roces: Introducción a la edición Cenit del Manifiesto Comunista, pág.
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masas obreras en aquellos talleres reducidos, el raquitismo de
la industria artesana que no exigiendo medios muy costosos
permitía a los oficiales la propiedad de las herramientas, y la
cuota inicial que cada aprendiz debía abonar al ingresar al
gremio, con lo cual se cerraba el acceso a los que no poseían
ya algún recurso, se comprenderá de sobra que las “escuelas
municipales” del siglo XIII, con significar un adelanto enorme
sobre las monásticas, no tenían tampoco nada de “populares”,
aunque habían conseguido abrir una amplia brecha en la en-
señanza dictada por la Iglesia: la sustitución del latín por los
idiomas nacionales, y una tendencia mayor a subrayar la im-
portancia del cálculo y la geografía.

Estas dos últimas materias tenían para los comerciantes un
interés tan destacado, que las desarrollaron de manera inten-
siva en ciertas escuelas especiales que podríamos llamar de
contabilidad. En Florencia, Génova, Bolonia, ciudades todas de
activo comercio, se necesitaban escuelas adecuadas para co-
merciantes y banqueros. En las escuelas propiamente religio-
sas —destinadas a la enseñanza de los monjes— la contabili-
dad tenía una importancia que se explica en cuanto se re-
cuerda los enormes intereses comerciales y bancarios que
defendía el monasterio.

Fue un monje, precisamente, el italiano Luca Palaciolo, el
que desarrolló con mayor perfección el sistema de la contabi-
lidad por partida doble.226 Esa misma ciencia comercial, que el
monasterio conocía a la perfección, era la que los maestros de
los gremios querían ahora para ellos. A medida que el “maes-
tro” artesano empezaba a producir para un mercado cada vez
más vasto, comenzaba también a transformarse en comer-

28, Madrid, 1932
226 Messer: Historia de la pedagogía, pág. 110.
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ciante. De donde surgió, pues, una nueva lucha con la Iglesia
sobre el mismo terreno que la enseñanza del monasterio de-
signaba con el nombre de dictamen prosaicum. Rivales de la
Iglesia en la universidad y en la escuela, los laicos cultos le dis-
putaban ya los puestos de confianza cerca de los grandes, y los
puestos de confianza en las comunas.

La catedral gótica, la escolástica y la universidad no corres-
ponden, pues, al periodo de la Iglesia en que ésta llega triun-
fante a su máximo esplendor sino al periodo de su historia en
que comienza a pactar con las potencias rivales. El fin del siglo
XI y el comienzo del XII son el apogeo de la herejía; son tam-
bién el tiempo de las catedrales, de los doctores y de las co-
lumnas. El dogma es atacado desde frentes distintos, y es la
ciudad con su comercio y sus artesanos la que dispara los pri-
meros hondazos.

“Cuando se cree no se necesita otra cosa que la fe”, había
dicho Tertuliano en los orígenes de la Iglesia. Esa era la voz
auténtica de un movimiento poderoso que rebosaba confianza
en sus propias fuerzas. Esa era la voz que animaba al monaste-
rio de los primeros tiempos, y las iglesias románicas con su
desnudez primitiva, su aspecto macizo, sus naves obscuras. La
catedral, en cambio, enorme, sonora y clara, llevaba consigo
un ímpetu jubiloso que espantaba a los monjes más auténti-
cos.227 La catedral, en efecto, no servía únicamente para el
culto: “Era el mercado, la bolsa de comercio, el granero de
abundancia. En ella se levantaban tablados para el teatro y
para el baile. En ella, los profesores y los estudiantes celebra-

227 Ver en Evans: ob. cit., pág. 115, las protestas de San Bernardo contra el
embellecimiento de las catedrales.
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ban sus asambleas; y en ciertos días, la ciudad entera discutía
sus negocios.”228

Ese despertar de la vida comercial, ruidosa y movediza; esa
afirmación de los negocios y del cálculo, que oponía la cate-
dral al monasterio, y el burgués de toga a los señores de la
espada o de la cruz, cuajó en el plano intelectual en esa otra
catedral impresionante que ha dado en llamarse la escolástica.
Del siglo XI al siglo XV la escolástica marcó sobre el frente cul-
tural un verdadero compromiso entre la mentalidad del feu-
dalismo en decadencia y la mentalidad de la burguesía en as-
censión; entre la fe, el realismo y el desprecio de los sentidos
por un lado, y la razón, el nominalismo y la experiencia por el
otro.

Amenazada en el control de ese poderoso instrumento de
dominio que fue en todo tiempo la cultura, la Iglesia lanzó
entonces como una jauría, las órdenes de los predicadores y
los mendicantes: feroces, los dominicanos; untuosos, los fran-
ciscanos. “Perros de Dios”, los primeros, a ellos les correspon-
dió la triste gloria de instaurar la Inquisición.

Nos es un poco difícil a nosotros, lectores de periódicos,
imaginar el efecto de una predicación organizada. La Iglesia
recurrió en esto a los efectos más teatrales y sugestivos. En
páginas roncas por la indignación, un testigo presencial, Mas-
succi, ha contado algunas de esas comedias escandalosas.
Muchas veces, dice, se mezclaban al auditorio del predicador
algunos cómplices que fingían ser ciegos, sordos o enfermos y

228 Elie Faure ha visto bien la relación entre las catedrales y el triunfo de las
comunas: ”La majestad, la grandeza, la lógica, la belleza de la catedral
están en razón directa de la potencia del organismo comunal”. Consultar
su ensayo La cathedrale et la commune, en “La Grande Revue”, 10 Jan-
vier, 1912, págs. 116 a 126. En igual sentido, el ya citado libro de Wa-
llon: Saint Louis, tomo II, 345.
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que curaban de pronto al tocar una reliquia. En el mismo ins-
tante todo el mundo reconocía el milagro y se echaban a vuelo
las campanas. Otras veces, uno de los cómplices acusaba al
predicador de mentiroso. Mas al poco rato el osado se sentía
poseído por el demonio y se agitaba en extrañas contorsiones.
El predicador entonces, se acercaba, lo curaba y lo con-
vertía.229 Todo lo que dijimos alguna vez respecto al “orador”
romano y a sus calculados gestos para impresionar a la multi-
tud, reaparece ahora en los “predicadores”230 con un vigor
multiplicado por la calidad misma de los recursos que emplea-
ban: el terror, sobre todo, de la muerte; de esa muerte maca-
bra, con mandíbulas descarnadas y órbitas huecas, que la Igle-
sia católica estilizó con un rebuscamiento intencionado. En el
año 1429, y en la ciudad de París, el hermano Ricardo predicó
durante diez días. Hablaba desde las cinco hasta las once de la
mañana en el cementerio de los Inocentes, bajo una galería en
la que estaba pintada la danza de la muerte y a escasa distan-
cia de las fosas rebosantes de cráneos y de tibias. Cuando
después de un décimo sermón anunció que era el último, las
mujeres y los hombres sollozaban.231

Con la amenaza del terror religioso, las herejías se acallaron
por un tiempo, las innovaciones más o menos peligrosas su-
frieron un compás de espera; pero el empuje dado por la eco-
nomía en el siglo XI ya no se podía detener. La era llamada de
las “invenciones” se avecinaba. La erudición que había sido
hasta entonces prerrogativa eclesiástica, cada día acentuaba

229 Burckhardt: La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, tomo II,
págs. 226—227, traducción Schmidt, editor Plon, París, 1885.

230 “No había para ellos efecto demasiado grosero, ni tránsito de la risa al
llanto, ni elevación de la voz demasiado fuerte por desmesurada que fue-
se.” El otoño de la Edad Media, tomo I, pág. 69.

231 Huizinga, ob. cit., tomo I, págs. 15—16.
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su carácter laico. En vano en las universidades se castigaba
con penas severas a los estudiantes que no hablaban en latín.
A una generación que acogió en la universidad los idiomas
“nacionales”,232 había sucedido otra que los hablaba también
en las escuelas, y apuntaba otra, todavía más dichosa, que
empezaría a leer libros impresos (1455).

Correspondió a Florencia —la formidable Nueva York del
cuatrocientos—la gloria de acentuar, más vigorosamente que
ninguna otra ciudad, ese empuje poderoso de las nacientes
burguesías. El primer griego que llevó a Occidente los tesoros
culturales de su patria estuvo a sueldo, desde 1336, de la bur-
guesía florentina.

En el prólogo del Decamerón, Boccaccio (1313-1370) se
despidió del feudalismo siniestro con sus caballeros brutales y
su religión sin alegría.233 “La vida, la verdadera vida —decía—,
es esta vida humana amasada de ingenio y de instinto.” La
tristeza había dejado de ser “santa” y la carne, “mísera”. De la
pesadilla del Infierno dantesco, Florencia despertaba con una
esperanza fresca, y para subrayar de manera inequívoca el
sentido original de la nueva clase social, cada vez menos tími-
da, hizo de los Médicis —su más poderosa familia de ban-
queros— los príncipes que dirigieron sus destinos.

Pero el brillo extraordinario del Renacimiento, con el es-
plendor de sus artes y la pompa de sus fiestas, no modificó en
un ápice la situación de los explotados. “Escribo para los eru-
ditos y no para la plebe”, decía Policiano. Y ese era el sentir de
todo el humanismo: pueblo significaba plebe, vulgo, canalla.
De un siglo a otro, la misma opinión se hace más fuerte. En

232 Por “naciones” se agrupaban los estudiantes en las Universidades.
233 Gerhart: Conteurs florentins du moyen age, pág. 78, editor Hachette, París,

1909.
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1400 es Leonardo Bruni el que dice: “He sospechado siempre
de las multitudes”; en 1500 es Guicciardino el que afirma:
“Quien dice pueblo dice loco porque es un monstruo lleno de
confusión y errores.” Ni una duda ni una excepción. Los
humanistas sólo tienen para el pueblo desprecio, injuria, sar-
casmo. A pesar del intenso movimiento educativo que carac-
terizó al Renacimiento, no apareció en ninguna oportunidad el
más tímido intento de educación “popular”. Verdad es que
sobre la anterior escuela de las corporaciones, significaban las
nuevas un adelanto no pequeño; verdad es que por boca de
León Battista Alberti (1404-1472), representante de la bur-
guesía, el humanismo afirmaba que la “ciencia debe ser sa-
cada del encierro y esparcida a manos llenas”,234 pero a condi-
ción, sin embargo, de que el individuo se eleve sobre su propia
clase para alcanzar una educación adecuada al rango superior.
Todos los pedagogos del Renacimiento, desde Agrícola (1444-
1485) hasta Melantchon (1497-1560) fueron hijos de burgue-
ses ricos y vivieron como preceptores de los nobles y de los
hijos de burgueses ricos. Ciafranco Gonzaga, Marqués de
Mantua, de cuyo hijo fue maestro Victtorino de Feltre (1378-
1446) —el primer pedagogo que apareció por entonces— era
un “uomo nuovo”, es decir, un parvenu. Mirado con recelo
por las familias de más lustre, buscó por eso un hombre docto
que diera brillo a su corte.

La cultura renacentista descansaba, en efecto, sobre finan-
zas de banqueros. Cosme de Médicis no pasaba de ser más
que un simple mercader sin más títulos y antepasados que los
otros. Su arma principal era el dinero, y la conocía a maravi-
llas. En poco tiempo fue prestamista de todos: de los peque-

234 Woodward: La pedagogie del rinascimiento pág. 49, traducción de Codig-
nola y Lazari, editor Vallecchi, Firenze, 1923.
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ños, de los grandes, de los príncipes, de los pontífices. Y a los
artistas dio a pintar, a traducir, a cincelar, a esculpir.235

Por reacción contra el feudalismo teocrático, el burgués del
Renacimiento volvió los ojos hacia la antigüedad para retomar
la cadena de la unidad histórica en el mismo anillo en que el
feudalismo, en apariencia, la quebrara. Helenizar era por en-
tonces una manera de oponerse a la Iglesia y la nobleza. Si
para el feudalismo, la virtud dominante era la sumisión, para
la burguesía mercantil del Renacimiento empezó a ser la indi-
vidualidad triunfante, la afirmación gozosa de la propia perso-
nalidad. Petrarca había dicho ya que “el verdadero noble no
nace, sino se hace”. Era los mismo que ahora afirmaban todos,
por los labios o la pluma de Latini, de Alberti o de Pontano.
Volver a los antiguos era una manera indirecta de renegar de
la Iglesia y de la escolástica: una manera de romper con el
pasado inmediato y de retomar como bandera del cuatrocien-
tos los ideales grecorromanos de una cultura laica, alejada por
igual del dogmatismo eclesiástico, del ascetismo monacal y del
pesimismo imborrable del pecado original. Pero poner los ojos
en la Roma antigua de la paz y del derecho era repudiar
además el poder arbitrario del feudalismo, en que el capricho
del señor debía ser reconocido como ley. El ideal latino que
Quintiliano236 reflejaba en su Orador, como figura de un tipo
que el comercio cosmopolita del siglo II había impuesto en
Roma, no disonaba mucho con ese “culto hombre de nego-
cios” que el Renacimiento aspiró a realizar. Algo así como un
“orador” de Quintiliano que se hubiera acostumbrado a predi-
car la prudente economía; aquella masserizia, tan celebrada

235 Monnier: Le quattrocento, tomo I, pág. 144.
236 Durante el concilio de Constanza (1414—1418), Poggio Bracciolini

descubrió en San Gall un ejemplar casi completo de las obras de Quinti-
liano.
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por Alberti en que asomaba ya el profundo carácter del bur-
gués; que los gastos no excedan jamás a las entradas.

Formar hombres de negocios que fueran al mismo tiempo
ciudadanos cultos y diplomáticos hábiles, no otra cosa se pro-
puso el Renacimiento. Una lengua universal, un tipo uniforme
de cultura y la paz perpetua, esas fueron las aspiraciones de
Erasmo (1467-1536) y de su tiempo. Por debajo de ellas, las
necesidades del comercio y los negocios se traslucían hasta la
evidencia. Para realizarlas, la burguesía pidió apoyo a los mo-
narcas, es decir; a aquellos de los señores del feudalismo que
habían ido creciendo en importancia hasta alzarse soberanos
sobre los hombros de sus rivales humillados. En Inglaterra,
Alemania, Francia, los humanistas —intérpretes de la bur-
guesía mercantil— buscaron la ayuda de los reyes: Enrique
VIII, Francisco I, Carlos V. Paz que facilite el comercio, leyes
que no traben los negocios,237 finanzas honestas que no dilapi-
den el dinero sacado de sus arcas238 era, en ese instante, lo
que la burguesía esperaba de los reyes.

Interesada en sus luchas contra los barones, la burguesía
prestó a los reyes su dinero y, además, un apoyo incompara-
ble. Las armas de fuego no sólo transformaron los métodos de

237 Aun en el interior de las ciudades las trabas al comercio eran intermina-
bles: “Cuando la carreta con mercaderías había pagado bastante a la en-
trada, debía pagar todavía por pasar el puente, pagar para atravesar el do-
minio del monasterio, pagar para que le levantaran las cadenas que sepa-
raban los barrios, pagar para hacerse acompañar sobre el territorio invio-
lable del hospital o del conde, pagar a cada paso, bajo todos los pretextos,
a todos los dueños innumerables de los oficios púbicos.” Morin: La Fran-
ce au moyen age, pág. 30, tercera edición, editor Pagnerre, París, 1868.

238 “Los ciudadanos de un Estado del último período de la Edad Media que
soportan pesadas cargas y carecen de voz en la administración de los
fondos públicos, viven en una desconfianza permanente, dudando de si se
derrochan sus dineros, o si se emplean para el provecho y utilidad del
país.” Huitzinga: El otoño de la Edad Media, tomo I, pág. 22.
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la guerra sino que aceleraron también el derrumbe del vasa-
llaje. Con toda su armadura, poco podía el caballero frente a
un villano armado de un mosquete, y no anduvo descaminado
Paolo Vitelli cuando arrancó los ojos y cortó las manos a los
arcabuceros que había hecho prisioneros, “porque le parecía
monstruoso —dijo— que un noble caballero pudiera ser heri-
do de tal modo por un infante despreciable”.239 Mantenerse a
caballo había sido, hasta entonces, toda su ciencia de la gue-
rra. Las cosas cambiaban ahora por completo: para fabricar
pólvora y armas de fuego se necesitaban industrias y dinero.
Estaban ambas en manos de la burguesía, y por eso apunta-
ban sus cañones contra las murallas de los castillos imponen-
tes.240 Cuando éstos empezaron a caer, la nobleza perdió su
hegemonía; y declinó también la “educación caballeresca”
cuando para nada sirvieron los torneos.

Si la historia marcara sus capítulos no con los grandes
hechos de la política sino con otros menos brillantes pero más
significativos, quizá le hubiera dado extraordinario realce a
este accidente minúsculo en su tiempo pero que es para noso-
tros de una ironía casi simbólica: la flor y nata de los caballe-
ros andantes a la moda de Borgoña, Jacques de Lalaing, perdió
su vida por un tiro de cañón.

El hombre feudal había terminado. Los burgueses le habían
comprado las tierras, la pólvora, le habían volteado su castillo;
el navío le mostraba ahora un continente remoto, más inacce-

239 Burchkhardt: La civillisation en Itale au temps de la Renaissance, tomo I,
pág. 125, traducción de Schmitt. París editor Plon Nourrit 1885.

240 Antes de las armas de fuego los castillos sólo podían ser tomados después
de larguísimos asedios: los medios de defensa y contraataque desde lo al-
to de una fortaleza eran muy superiores a los des asalto y demolición de
los que ponían sitio. Ver Menéndez Pidal: La España del Cid, tomo II,
pág. 510.
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sible para él que las princesas de Trípoli, y hasta el cual no se
podía llegar sino mediante la industria y el comercio.

De regreso a España volvían ya las carabelas cargadas de
oro. Un nuevo Dios había nacido. “El oro es excelentísimo —
decía Colón a la reina Isabel, en el lenguaje franco de la bur-
guesía genovesa—. Con él, se hacen tesoros, y el que tiene
tesoros puede hacer en el mundo cuanto quiera, hasta llevar
las almas al Paraíso.”241

241 Comparar esta frase de Colón, escrita en la famosa carta desde Jamaica,
con los versos de Menandro (Fragments, pág. 100, editor Didot París, que
ya recordamos: “el oro vuelve siervos a los libres pero abre también las
puertas del infierno.”
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5
La educación

del hombre burgués

PRIMERA PARTE:
DESDE EL RENACIMIENTO AL SIGLO XVIII
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UANDO Ponócrates se hizo cargo de la educación del
joven Gargantúa le dio a beber de inmediato agua del
eléboro, “para que olvidara —dijo— todo lo que había

aprendido bajo sus antiguos preceptores”:242

A través de los personajes de su novela así expresaba Ra-
belais (1483—1553) las aspiraciones más íntimas de la bur-
guesía renacentista frente a las tradiciones del feudalismo
católico. Alumno de los monjes de Fontenay—le—Comte,243

Rabelais había conocido en sus primeros años esa enseñanza
tiránica de la Edad Media en que los jóvenes pasaban del tri-
vium al cuadrivium en un bostezo sin fin. Quería, por eso, para
su Gargantúa, el agua del eléboro que al quitarle la memoria
de la vieja educación, le dejara limpia el alma para la nueva
enseñanza.

¿Y qué otra cosa deseaba también Martín Lutero cuando al
recordar sus años de estudiante en Magdeburgo, desaprobaba
esas “escuelas” —dice— donde un joven pasaba veinte o
treinta años estudiando a Donato y Alejandro sin aprender
una palabra?” “Ha asomado un nuevo mundo —añade— en el
cual las cosas pasan de manera muy distinta.”244

Así hablaban dos contemporáneos que habían nacido en el
mismo año: frailes los dos, además, pero mientras uno de
ellos arrojaría la sotana, elevaría el otro frente a la Iglesia

242 Rabelais: Gargantua et Pantagruel, pág. 82, texto transcripto y anotado
por Henri Clouzot, editores Gres y Compagnie, París, 1922.

243 Anatole France: Rabelais, pág. 6, editor Calman Levy 1928. Ver también
Gebhart: Rabelais pág. 1725, en Dicctionnaire de Pedagogie, de Buisson.

244 Monroe: Historia de la Pedagogía, tomo III, pág. 90.
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católica otra Iglesia dogmática.245 Si dentro del movimiento
humanista cabían posiciones tan distintas, fuerza es reconocer
que la designación es vaga y que se presta a confusiones.

Donde la burguesía había alcanzado cierto esplendor, como
en Florencia, allí asentó también, la “izquierda”del movi-
miento.246 La vuelta al paganismo, que fue en cierto modo su
bandera, significaba un desacato resuelto a la Iglesia católica
en cuanto ésta constituía la síntesis y la sanción del poderío
feudal. Donde la burguesía, en cambio, era todavía débil como
en Alemania,247 la “derecha” humanista sólo llegó a formular
la necesidad de una reforma dentro de la Iglesia.

Apoyada por muchos nobles empobrecidos, que confiaban
enriquecerse a expensas de los despojos de la Iglesia, la Re-
forma, igual que el Renacimiento, no perdió por eso el carác-
ter fundamental que le impuso la burguesía moderada. Pero la
alianza con la nobleza mediana y con la pequeña nobleza —

245 “Lejos de corresponder a un debilitamiento, la Reforma marcó un renaci-
miento del espíritu cristiano más rígido.” Renan: Les aportes, págs. LX—
LXI, editor Calman—Levy, París. En igual sentido Michelet, en el prólo-
go a las Memoires de Luther, pág. X, tomo I, editor Hachette, París, 1837:
“Cualquier simpatía que pueda inspirar esa amable y poderosa per-
sonalidad de Lutero, no debe por eso modificar nuestro juicio sobre la
doctrina que ha enseñado y sobre las consecuencias que se derivan de ella
necesariamente. Ese hombre que usó la libertad de manera tan enérgica ha
resucitado la teoría agustiniana del aniquilamiento de la libertad. Ha in-
molado el libre arbitrio a la gracia, el hombre a Dios, la moral a una espe-
cie de fatalidad providencial.” “Lutero —escribía el joven Marx— venció
la servidumbre por devoción porque le substituyó la servidumbre por
convicción, y si rompió le fe en la autoridad, es porque restauró la autori-
dad de la fe.” Ocuvres philosophiques, tomo I, pág. 97, traductor Molitor,
editor Costes, París, 1927.

246 Burckhardt hace notar que el número de ateos que había en Florencia era
considerable. Ob. cit., tomo II, pág. 336.

247 Engels: La guerre des paysans en Allemagne, pág. 36, “Editions Sociales
Internationales”, París, 1929.
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perjudicadas por la grande— explica los matices turbios o
equívocos que el humanismo y la Reforma asumieron en mu-
chos de sus ideólogos más ilustres, como Montaigne, por
ejemplo, que aunque de pequeña nobleza y servidor de la
Iglesia, la Iglesia con razón no lo cuenta entre los suyos.

“Reformadores”, “paganos” o “católicos tibios”, los huma-
nistas expresaban confusamente las transformaciones que el
naciente capitalismo comercial imponía en la estructura
económica del feudalismo. Al noble desalojado de sus castillos
y obligado a incorporarse a la monarquía como funcionario o
palaciego, poco le servía ya la vieja educación caballeresca.
Montaigne, que hablaba en su representación, no sólo abomi-
naba de la guerra, sino que exigía para el “joven de noble ca-
sa” cuya educación planeaba, otro tipo de enseñanza que la
que hasta ahora había recibido. “Siguiendo la expresión de
Sócrates, —dice—, deberíamos limitar la esfera de nuestros
estudios a las cosas de probada utilidad.”248 Leer y escribir ya
no le parecían al noble, cosas de mujeres. En 1589 se fundó en
Turingia el Collegium ilustre que fue una verdadera academia
para nobles.249

Si la educación caballeresca ya no servía para este noble
que tendía a volverse cortesano, poco le servía la dialéctica y
la teología al buen burgués que fletaba buques para el nuevo
mundo. “Los silogismos, las operaciones, las disyunciones, las
explanaciones —dice Luis Vives— son como los enigmas con
que se asombra a los niños, y a las viejas.”250 Comerciante en

248 Montaigne: Ensayos Pedagógicos, pág. 86, traducción de Luis de Zulueta,
ediciones “La Lectura”, Madrid.

249 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 208.
250 Vives: Tratado de la enseñanza, pág. XVI, traducción de Ontañón, edi-

ción de “La Lectura”, Madrid.
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trigo y en vino,251 Vives estaba en condiciones excelentes para
asegurar que “ningún aspecto de la vida puede carecer de
número”252 y que “no es la argumentación la que dilucida la
verdad sino la indagación de la naturaleza y la observación
sensible.”253 “El estudiante —añade— no debe avergonzarse
de entrar en tiendas y factorías y preguntar a los comerciantes
y conocer los detalles de sus tareas. Antes los hombres cultos
desdeñaban indagar aquellas cosas que tan útil es en la vida
conocer y recordar”.254

En Montaigne, señor de Perigord, y en Luis Vives, merca-
der, lo útil y lo práctico pasan ahora al primer plano de las
preocupaciones. Contra la vida “santa” de los monjes y la vida
“caballeresca” de los barones, los humanistas aspiraban a otra
vida más laica que aquella y menos depredadora que esta
otra.

Ese interés por la vida terrenal de los negocios, por la inves-
tigación y la razón; ese cuidado en asimilar las enseñanzas en
vez de recibirlas, adquirieron su verdadero alcance innovador
en cuanto los comparamos con las tradiciones dominantes en
la enseñanza feudal. No se decía en la Edad Media estudiar un
curso de Moral, por ejemplo, sino un libro de Moral. En vez de
seguir un curso, se decía siempre oír un libro (audire, ligere,
librum).255 Para Santo Tomás en el siglo XIII, como para San
Agustín en el siglo IV, el único maestro es Dios.256 La obra de
un docente en la Edad Media no podía ser, por lo tanto, sino

251 Idem, pág. XXVI.
252 Idem, pág. 176.
253 Idem, pág. XVII.
254 Idem, pág. XXXIX.
255 Bonilla y San Martín: Vives, págs. 45 y 46.
256 Tommaso D’Aquino: II maestro passim, traducción de Augusto Guzzo,

editor Valechi, Firenze, 1928.
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secundaria y accidental, como tarea de un guía que coopera
con Dios. La pedagogía de Santo Tomás, igual que toda su
filosofía, estaba en los antípodas de la nueva concepción del
conocimiento y la verdad como construcciones del hombre,
como creaciones del hombre.257 El individualismo burgués que
ya había asomado en el arte italiano y que requería en materia
religiosa el libre comentario de las Escrituras, resonaba en la
educación exigiendo una disciplina menos ruda, una conside-
ración mayor por la personalidad del educando, un ambiente
más claro y más alegre. La primera escuela inaugurada por el
primer pedagogo del Renacimiento llevaba este nombre en
cierto modo simbólico: La casa gioiosa.

No importa que cuantas veces se encontraran obligados a
extraer las consecuencias últimas, necesariamente escépticas
o ateas, muchos teóricos dieran un paso atrás, con timidez. No
importa que Luis Vives declare que se sometía siempre al jui-
cio de la Iglesia, “aunque me parezca en oposición con los más
firmes fundamentos de la razón”.258 En Vives, como en Mon-
taigne, como en Erasmo, es muy difícil distinguir cuándo dejan
de ser sinceros para pasar a ser cobardes.259 Pero si en los
enunciados se mostraban sostenes más o menos fieles del
catolicismo,260 no engañaban por eso a los defensores más

257 Ciocchetti: S. Tomaso pág. 105, edición Athena, Milano, 1925
258 Vives: Tratado de la enseñanza, pág. XXI.
259 Justo es reconocer que tenían motivos para ser prudentes; el sabio impre-

sor de Lyon, Etienne Dole, fue quemado vivo nada más que por declarar
que la vida del alma humana no difería en lo esencial de la vida del alma
de las bestias... Batiffol: Le siécle de la Renaissance, pág. 103, editor
Hachette, París, 1918.

260 “Siendo la religión el centro al cual todo se refiere, tenga en cuenta el
maestro, en cualquier explicación, que es cristiano y debe, por lo tanto,
separar y ocultar cuanto sea contrario a la sana inteligencia poniendo en
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auténticos de la Iglesia. Para éstos eran “ateos” y los conside-
raban enemigos. ¿Dejaban aquellos de darles, en gran parte la
razón? Un ex alumno de Tomás de Kempis, Rodolfo Agrícola
(1443-1485), consultado por las autoridades de la ciudad de
Antwerp sobre la escuela que pensaban fundar, contestó en
términos textuales: “no escoger ni un teólogo ni un re-
tórico”.261 ¿Qué de extraño tiene que medio siglo después de
esta respuesta, bien alerta la Iglesia sobre las intenciones ver-
daderas del humanismo, empezara a disparar sobre él las más
temibles de sus armas? Porque un día Pierre de la Ramée
(1515-1572) se atrevió a decir que Aristóteles no había defi-
nido bien la lógica, la Iglesia obtuvo de Francisco I un decreto
publicado a son de trompetas en las calles de París (1543), en
que se lo declaraba “temerario, arrogante, impúdico, igno-
rante, murmurador y mentiroso”.262 Encontraron algunos
muy tibio el tal decreto, y un colega suyo, el profesor católico
Jacques Charpentier, exigió por lo menos la pena de destierro.
Pero como Pierre de la Ramée era hombre de lucha, no se
dejó abatir por la condena. Enardecido por el combate, atacó
de frente la universidad, denunció sus métodos envejecidos y
la negligencia de sus profesores. El mismo año le incendian, en
respuesta, su rica biblioteca. Escondido unas veces, errante
otras, De la Ramée no se hizo ilusiones sobre la suerte que le
esperaba. “Puesto que hemos declarado la guerra a la escolás-
tica y a los sofistas en el interés de la verdad —dijo— es una
muerte intrépida la que debemos aceptar si es necesario.”263

De la Ramée emplea aquí una expresión injusta: tilda de “so-

seguida enfrente cosas favorables a las buenas costumbes”, Vives: Idem,
pág. 1.

261 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 170, traducción de Barnés, editor
Jorro, Madrid, 1911.

262 Renan: Questions contemporaines, pág. 139. Editor Levy, París, 1868.
263 Compayre: Ramus, pág. 1733, en Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson.
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fistas” a los escolásticos de la universidad. Quería, sin duda,
llamarlos charlatanes, lo que era exacto: pero exacto es tam-
bién que, en el sentido preciso de su función histórica, los
hombres del humanismo estaban más cerca de los sofistas
que los hombres de la escolástica. Como los sofistas, en efec-
to, provenían de ese movimiento de liberación que acompaña
al comercio floreciente; como ellos afirmaban también los
derechos de la razón contra las exigencias de la enseñanza
dogmática. Pero dejando a un lado ese error de apreciación,
justo es reconocer en las palabras de Pierre de la Ramée, el
temple de un alma heroica.264 De vuelta a Francia en 1571,
fue asesinado, no mucho tiempo después, la noche tercera de
la masacre de San Bartolomé. ¿Fue acaso su muerte uno de
los tantos crímenes engendrados en la confusión y la locura?
De ninguna manera. Está perfectamente demostrado que la
mano del criminal fue dirigida por ese mismo Jacques Char-
pentier que había pedido para él, veintinueve años atrás, la
pena de destierro, y que celebró su asesinato con burlas atro-
ces.265 ¿Quién era Jacques Charpentier? Un lector de matemá-
ticas en el Colegio de Francia, que obedecía ciegamente las
órdenes de los jesuitas...

¡Los jesuitas! La primera vez que los nombramos ya apare-
cen complicados en un crimen. La Compañía de Jesús había
sido fundada en 1534 266 para poner al servicio de la Iglesia
católica el ejército disciplinado que las circunstancias requer-

264 ¡Qué diferencia con las palabras de Erasmo, cuando Lutero lo instaba a
luchar con más brío! “Se adelanta más con la moderación política —le
decía— que con el arrebato... Es necesario cuidarse de no decir nada con
un aire de arrogancia y rebeldía”. Ver Luther: Memoires, tomo I, pág, 59.

265 Ver Renan: Questions contemporaines, pág. 151.
266 El Papa la aprobó recién en 1540. Dos años después fue reorganizada la

Inquisición. La Iglesia concentraba sus fuerzas para la gran “ofensiva”.
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ían. Creada por un ex capitán, tenía de la milicia la rigidez y el
orden, pero sabía además como ninguna, acortar los caminos
mediante sendas oblicuas, o fingir retirarse para caer más tar-
de, de sorpresa. Después de regimentar a sus soldados hasta
la negación absoluta de la personalidad, la Compañía se lanzó
a combatir sobre dos frentes: por un lado, contra el pro-
testantismo cismático; por el otro, contra la incredulidad de
los laicos.

Los orígenes de las cuatro corrientes pedagógicas que van
desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII están ya delante de noso-
tros: la que expresa los intereses de la nobleza cortesana, la
que sirve a la Iglesia feudal, la que refleja los anhelos de la
burguesía protestante, la que traduce las tímidas afirmaciones
de la burguesía religiosa. ¿Cómo se concretaron esos intere-
ses, cómo se expresaron en los ideales de la educación? Es lo
que vamos a señalar ahora, trazando grandes líneas desde el
Humanismo hasta la Revolución.

1º.) Aunque menos audaz que el Renacimiento pagano, la
Reforma protestante tuvo más dilatadas consecuencias. Bajo
la forma en que había expresado sus reivindicaciones el Rena-
cimiento no podía salir del círculo restringido de la burguesía
patricia que le dio impulso: de la “honorabilidad” como se de-
cía el Alemania. El griego, el hebreo y el latín clásico eran sus
idiomas; es decir, idiomas inaccesibles, por el costo de su en-
señanza, a la burguesía median y a la pequeña. Los estudios
superiores durante el Renacimiento eran extraordinariamente
caros. Y como los estudios inferiores de carácter popular no
existían, se comprende sin necesidad de comentarios el al-
cance de esta observación de Pierre de la Ramée; “Es cosa
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bien indigna que el camino que conduce a la filosofía esté ce-
rrado y prohibido a la pobreza.”267

La Reforma, en cambio, planteando sus reivindicaciones en
el idioma nacional268 y conservándose fiel al cristianismo, no
sólo consiguió arrastrar a la mediana y a la pequeña bur-
guesía, sino que se vio desbordada por las masas campesinas y
preproletarias que se le incorporaron. Desde el comienzo
mismo de la Reforma las contradicciones latentes en el movi-
miento habían asomado en sus dos teóricos más ilustres:
Martín Lutero, por un lado; Thomas Munzer, por el otro.
Mientras Lutero, intérprete de la burguesía moderada y de la
pequeña nobleza, sólo aspiraba a concluir con el poderío del
clero y exigía por lo mismo una Iglesia sin muchos gastos,
Munzer, en cambio, intérprete de los elementos campesinos y
plebeyos de la Reforma, creyó que había llegado el momento
de ajustar las cuentas a los opresores, y lejos de contentarse
con las medias tintas de Lutero, reclamaba nada menos que la
igualdad civil y la igualdad social.269

Cuando Lutero vio que las masas iban más lejos de lo que
él se pensaba, las traicionó, y no sólo disminuyó su guerra de

267 Compayre: Ramus, pág. 1735, en Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson.
268 Un detalle significativo muestra esas diferencias hasta en el apellido de los

humanistas y los reformadores: mientras aquellos traducían su nombre al
griego —Erasmo por ejemplo, es la traducción del apellido Didier que
quiere decir “deseo”—, estos otros, como Lutero y Zwingio, conservaban
su apellido en lengua vulgar.

269 “De la igualdad de los hombres frente a Dios, la herejía de Munzer de-
ducía la igualdad civil y, en parte ya la igualdad social. Igualdad de la no-
bleza y de los campesinos, de los burgueses privilegiados y de los plebe-
yos, supresión de las prestaciones feudales, de los censos, de los impues-
tos, de los privilegios y en todo caso, de las desigualdades sociales más
notorias, tales eran las reivindicaciones afirmadas con más o menos niti-
dez, y consideradas como consecuencias necesarias de la doctrina cris-
tiana primitiva.” Engels: La guerre des paysans, pág. 57.
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exterminio contra Roma, sino que entró en todas las negocia-
ciones que le impusieron los príncipes que se habían adherido
a la Reforma. Servidor de ellos cada vez más, Lutero llegó a
afirmar en su Carta a los príncipes de Sajonia contra el espíritu
rebelde que Munzer era, un instrumento de Satán, y que de-
bía por lo mismo ser arrojado del país también porque inci-
taba a la revuelta y a la resistencia armada contra las autori-
dades.270

Es bueno no perder de vista los datos que anteceden para
comprender el alcance exacto de las ideas pedagógicas de
Lutero. Cierto es que el protestantismo al dar al hombre la
responsabilidad de su fe, y al colocar la fuente de esa fe en las
Sagradas Escrituras, contraía al mismo tiempo la obligación de
colocar a todos los fieles en condiciones de salvar el alma me-
diante la lectura de la Biblia. La instrucción elemental resul-
taba así el primer deber de caridad, y aunque en el fanatismo
de Lutero quedaba poco espacio para el saber profano, no es
menos cierto que aconsejó en un sermón famoso el envío de
los niños a la escuela. Pero si el protestantismo se preocupaba
por la educación “popular” (1524), en el sentido de difundir
las primeras letras que las escuelas monásticas del catolicismo
ni siquiera tuvieron en cuenta, lo hacía como ya quedó dicho,
en cuanto la difusión de la lectura permitía el tratamiento di-
recto de la Biblia y orientaba en el sentido de la Iglesia refor-
mada.271 Intérprete de la burguesía mucho más de lo que él
mismo pensaba, Lutero comprendió qué estrecha relación

270 Engels: ob. cit., pág. 72.
271 La enseñanza en dichas escuelas no pasó de la religión, el latín y el canto

de la Iglesia. Puede verse una nota sobre los Reglamentos escolares de
Sajonia (1528) redactados por Melanchton en Weimer: Historia de la Pe-
dagogía, pág. 57, traducción de Gloria Giner de los Ríos, “La Lectura”.
Madrid.
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existía entre la difusión de las escuelas y la prosperidad de los
negocios. “La prosperidad de una ciudad —decía— no consiste
solamente en poseer grandes tesoros, fuertes murallas, bellos
edificios, grandes provisiones de mosquetes y armaduras... El
tesoro mejor y más rico de una ciudad es tener muchos ciuda-
danos puros, inteligentes, honrados, bien educados, porque
éstos pueden recoger, preservar y usar propiamente todo lo
que es bueno.”272 Pero si Lutero fue de los primeros en expre-
sar que la instrucción era para la burguesía una fuente de ri-
queza y de poder, estuvo muy lejos de extender esos benefi-
cios a las masas. Las muchedumbres miserables le inspiraban
por igual el desprecio y el temor. Usaba para designarlas una
expresión pintoresca: Herr Omnes, es decir, “el Señor Todo el
Mundo”. “No hay que bromear mucho con el Señor Todo el
Mundo —escribía—. Por eso es que Dios ha constituido auto-
ridades porque quiere que haya orden aquí abajo.”273 Y poco
después volvía sobre el mismo asunto con franqueza rayana
en el cinismo: se debe recurrir a los medios espirituales para
obligar a los verdaderos cristianos a que conozcan sus errores,
pero “al Señor Todo el Mundo se lo debe empujar corporal-
mente a trabajar y a cumplir con sus deberes piadosos, como
se tiene a las bestias salvajes en prisión y encadenadas.”274 El
hombre de las clases inferiores continuó, pues, excluido de la
enseñanza. A punto tal que un historiador de la pedagogía, de
marcada tendencia protestante, Painter, reconoce que “no se
estableció ningún sistema popular de instrucción.”275 El hori-

272 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 194.
273 Memoires de Luther, écrits par lui meme, traduits et mis en ordre par

Michelet, tomo I, pág. 154
274 Idem, pág. 156. Y en otra oportunidad agrega: “Ninguna tolerancia,

ninguna misericordia con los campesinos. Se les debe tratar como a perros
rabiosos”, tomo I, pág. 201.

275 Painter, ob. cit., pág. 196.
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zonte mental de las aldeas no había variado en lo más mínimo:
en vez de maestros, seguían recibiendo predicadores. La si-
guiente orden del elector de Brandeburgo, en 1573, muestra
con claridad perfecta el carácter de una escuela de campaña:

“Todos los sábados por la tarde, o cuando dispusiese el
pastor, el sepulturero de la aldea leerá al pueblo y especial-
mente a los niños y a los sirvientes jóvenes, el pequeño cate-
cismo de Lutero y les enseñará a rezar. De igual modo, antes y
después de leer y repetir el catecismo, cantarán y le ense-
ñarán a la juventud los salmos en alemán; y en donde existen
capillas realizarán estos ejercicios unas veces en ellas y otras
en casas particulares, para que la juventud de todas las aldeas
pueda ser enseñada y no quede abandonada.”276

Educar a la burguesía acomodada y no “abandonar” a las
clases desposeídas, esa fue la intención del protestantismo.

2º.) Para finalizar el poder del Papa y fortificar a la Iglesia
amenazada, ya dijimos que salió a luchar la milicia jesuítica.
Sobre el terreno estrictamente pedagógico, los jesuitas se es-
meraron en dar a sus colegios el más brillante barniz posible
de cultura. Sin preocuparse ni poco ni mucho por la enseñanza
popular, se esforzaron en captar la educación de los nobles y
de la burguesía acomodada.277 Consejeros de los grandes se-
ñores, directores espirituales de las grandes damas,278 profe-

276 Painter, ídem, pág. 208, editor Jorro, Madrid. 1911.
277 Messer: Historia de la Pedagogía, pág. 222.
278 “El jesuita no es solamente confesor, sino director y como tal consultado

sobre todo. Como tal, también, no se cree obligado al secreto, de manera
que veinte directores que viven juntos pueden unir, examinar y combinar
los millares de almas que están abiertas para ellos y que ellos conocen en
absoluto... Casamientos, testamentos, todos los actos de sus penitentes y
penitentas, pueden ser discutidos y preparados en esos conciliábulos.”
Michelet: Des Jesuites, pág. 9, nota 1, editor Calman Levy, 1879.
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sores solícitos de los niños distinguidos, los jesuitas se entre-
mezclaron de tal modo a la vida del siglo que consiguieron en
poco tiempo el primer puesto en la enseñanza. Sus maestros
eran, sin disputa, los más escrupulosamente preparados; su
enseñanza, la más estrictamente dirigida. Desde el deletreo
hasta las representaciones teatrales en que tanto se complac-
ían, los jesuitas interpretaban las menores exigencias de la
época, para dar a sus alumnos la mejor enseñanza compatible
con los intereses de la Iglesia y de su orden. En una carta de
Languet fechada en agosto de 1571, puede leerse que “los
jesuitas eclipsan en reputación a todos los otros profesores, y
poco a poco hacen caer a la Sorbona en el descrédito.”279 En
ese año los jesuitas no habían formulado todavía su plan de
estudios. La Compañía llevaba treinta años de existencia y
aunque en la constitución proyectada en 1540 por Ignacio de
Loyola se hacía referencia a dicho plan, la Compañía no encon-
traba todavía las fórmulas precisas. Cincuenta y nueve años
tardó en elaborarlo; juntó para eso una larga experiencia,
convocó frecuentes asambleas de sus miembros, y sólo des-
pués de mucho retocar y calcular, publicó en 1599 el regla-
mento de estudios: Ratio atque institutio studiorum S.J. Ex-
cepción hecha de la modificación de 1822, ese plan, vigente
hasta hoy en los colegios jesuitas, es la más perfecta organiza-
ción que se conoce para romper en los alumnos hasta un tími-
do asomo de independencia personal, y para lograr por lo tan-
to en las esferas más distintas del gobierno, de las finanzas y
de la universidad, colaboradores adictos, celosos, y a menudo,
insospechables. “En igual forma como se fajan los miembros
del niño desde la cuna —decía el jesuita Cerutti en su Apo-
logía— es necesario también desde la primera juventud fajar-
les la voluntad para que conserven el resto de su vida una feliz

279 Renan: Questions contemporaines, pág. 147.
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y saludable flexibilidad.”280 Desde la manera de tener las ma-
nos hasta la manera de levantar los ojos, todo estaba previsto,
reglamentado, discutido. La misma enseñanza de las letras
clásicas, en que los jesuitas alcanzaron gran maestría, no pudo
superar nunca ese despotismo religioso que impregnaba la
enseñanza. ¿Cómo, en efecto, interpretar a los autores profa-
nos, “de modo que, aunque profanos, lleguen a ser siempre
los heraldos de Cristo?” Apoderarse de la enseñanza clásica
para ponerla al servicio de la Iglesia, aunque fueran necesa-
rias las mutilaciones más groseras o las interpretaciones más
ridículas, ésa era en efecto, la intención de la Compañía. “Las
bellas letras —dicen las Constituciones— sólo servirán para
llegar más fácilmente a conocer mejor y a servir mejor a Dios.”
La cultura intelectual era inculcada de modo que no llevara
jamás a la emancipación intelectual.281 Se excluía por eso del
estudio todo lo referente a los conocimientos históricos y a las
disciplinas científicas, a no ser que la historia fuera transfor-
mada de tal modo que se volviera irreconocible, o que la cien-
cia se aligerara en tal forma que más pareciera juego de salón.
La educación jesuita no usaba los recursos de la enseñanza
sino como un instrumento de dominio. Especializados sobre
todo en la enseñanza media, lograron de tal manera sus
propósitos, que desde fines del siglo XVI hasta comienzos del
XVIII nadie se atrevió a disputar a la Compañía de Jesús la
hegemonía pedagógica que la Iglesia había reconquistado.

280 Citado por Michelet: Des Jesuites, págs. 56—57.
281 El Reglamento de Estudios al referirse a Aristóteles aconseja que los

alumnos nos detengan en aquellos intérpretes del estagirita que manifesta-
ron poca consideración por la Iglesia. De Averroes, por ejemplo, reco-
mienda que lo citen sin elogio, y si es posible demostrando que lo poco
bueno que alguna vez pensó era bueno porque había sido tomado de algún
otro...Renan: Averroes et l’averroisme, pág. 400, editor Calman Levy,
París, sin fecha.
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Corresponde esa época a los mejores tiempos de la monarquía
absoluta, y se comprende cómo en el largo período en que la
burguesía, mediana y pequeña, debió contener sus im-
paciencias, estuviera en manos de los jesuitas la educación de
la nobleza cortesana y de alta burguesía. Porque nunca entró
en sus propósitos, digámoslo una vez más, ni la educación de
la pequeña burguesía ni la de las clases llamadas “populares”.
Alguna vez, es cierto, se puede leer en las Constituciones que
“sería obra de caridad enseñar a leer y a escribir a los ignoran-
tes”. Pero muy poco después surge este otro pasaje de sen-
tido no dudoso: “Ninguna de las personas empleadas en ser-
vicios domésticos por cuenta de la Sociedad deberá saber leer
y escribir. En ningún caso se la instruirá a no ser con el consen-
timiento del general de la Orden porque para servir a Jesús
basta la sencillez y la humildad.”282

Si los jesuitas despreciaban de manera tan clara todo lo
concerniente a la educación popular,283 la Iglesia católica tenía
otras órdenes religiosas para “confiarles” ese cuidado. No es el
caso de hablar ahora ni de los jerónimos, ni de los Hermanos
de las Escuelas Cristianas. Con recordar que Tomás de Kempis,
el autor de La Imitación de Cristo, fue jerónimo, se compren-
derá que no movía a estos religiosos el deseo de instruir a las
masas, sino la intención de salvar sus almas abriéndoles las
páginas de la Escritura. “Guárdate del deseo de saber dema-
siado —dice Kempis—, es un gran insensato el que busca otra

282 Compayre: Les jesuites, pág. 902 a 907, en Dictionnaire de Pedagogie, de
Buisson.

283 Los pretendidos principios “democráticos” defendidos por Suárez y los
escolásticos del siglo XVI, no fueron más que una trampa para luchar
contra los reyes. Véase Guiseppe Saita: La scolastica del secolo XVI e la
política dei Gesuitti, págs. 178, 186, 233, 294 editor Bocca, Torino, 1911.
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cosa que no es la de servir a su propia salvación.” 284 En cuan-
to a los Hermanos de las Escuelas Cristianas285 basta señalar
también que la regla más importante de las escuelas era guar-
dar silencio, lo mismo para los maestros que para los discípu-
los: estaba casi prohibido hablar con el maestro y los castigos
corporales alcanzaron en ellas un auge extraordinario.286

Prefiero, en cambio, detenerme un momento en la figura
de Charles Demia, tan alabado por los católicos como iniciador
de la enseñanza primaria gratuita. Por sugestiones de la co-
fradía del Santísimo Sacramento, el sacerdote Demia dirigió en
1666 sus elogiadas Exhortaciones a las autoridades municipa-
les de Lyon. Más de un siglo después de la Carta de Lutero
(1524), la Iglesia católica repetía con respecto a la instrucción
en las ciudades una actitud parecida a la del protestantismo.
¿Por qué la iniciativa partió de Lyon, precisamente? Lyon era
ya por entonces una gran ciudad industrial y mercantil en
donde las revueltas obreras se iban haciendo muy frecuentes.
El mismo Demia, al referirse a sus gestiones, explica que
“habiendo advertido que la juventud de Lyon, particularmente
los niños del pueblo, estaban desmoralizados por falta de ins-
trucción, resolvió consagrar todos sus esfuerzos al restableci-
miento de la disciplina y de la enseñanza del catecismo en las

284 Sobre la “instrucción” que daban los jerónimos ver Compayre: Histoire
des doctrines de l’education, tomo I, pág. 121, editor Hachette, París,
1911.

285 Fundadas por La Salle en 1634.
286 Monroe: Historia de la Pedagogía, tomo III, págs. 125—126. Lo mismo

entre los jesuitas. Pero éstos no mentían cuando aseguraban que ningún
jesuita había castigado a un niño: un corrector especial, destinado a ese
objeto, pero que no formaba parte de la Orden, era el encargado de los
castigos.
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escuelas”.287 Pedía por eso escuelas gratuitas para el pueblo.
Hasta aquí los católicos tienen, por tanto, razón. Pero ¿qué se
enseñaba en las escuelas? Los cónsules de la ciudad de Lyon lo
dijeron el 30 de noviembre de 1670 sin la más mínima pizca de
ironía:

Al conceder una subvención para una de esas escuelas, nos
revelaron en qué consistía su plan de estudios, pues declararon
que en dichos establecimientos se enseñarán “los principios de
la religión cristiana y hasta a leer y escribir”.288

Otra circunstancia se destacaba en esas escuelas, que ha
movido a algunos admiradores a ver en Charles Demia un pre-
cursor de la escuela del trabajo. Demia quería, en efecto, que
en sus escuelas se enseñasen trabajos manuales,289 pero de
modo tal, añadía, “que las escuelas lleguen a ser agencias de
información o lugares de mercado en que las personas aco-
modadas pudieran ir a buscar servidores de sus casas, o em-
pleados de sus negocios”.290 Los maestros de esas escuelas
visitaban además la casa de los alumnos para informarse de
“las costumbres y prácticas religiosas de los padres”, e inter-
venían directamente en el correo para que no se difundieran
los libros contaminados de herejía.291 Los maestros debían
practicar además ejercicios religiosos y retiros espirituales.292

En cuanto a las maestras, que atendían la educación de las

287 Compayre: Carlos Démia y los orígenes de la enseñanza primaria, pág.
22, edición de “La Lectura”, Madrid, 1926, sin nombre traductor.

288 Idem, pág. 26.
289 Idem, pág. 27 y 112.
290 Idem, pág. 28.
291 Idem, pág. 45 y 51.
292 Idem, pág. 59, 69—75.
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niñas, Demia prescribe, que cada vez que salgan de viaje lle-
ven siempre “una esponja empapada en agua bendita”.293

Poner bajo el control de la Iglesia la escasa instrucción que
en la época se impartía, y orientar hacia la mansedumbre las
aspiraciones de los trabajadores, eso era en realidad el propó-
sito fundamental de las escuelas populares de Demia.

3º.) Algo urgía a la Iglesia a lanzarse, por un lado, a captar
las clases dirigentes, y a salir por el otro al encuentro de las
masas para asumir desde temprano la dirección de los obre-
ros.

El mercado comercial, que el descubrimiento de América
ensanchó hasta lo increíble, repercutió hondamente en la
técnica de la producción. Los instrumentos empleados hasta
entonces requerían procedimientos individuales de trabajo,
destinado a ser movidos por un obrero único, y por lo tanto,
pequeños, mezquinos, limitados. Bajo las exigencias del co-
mercio creciente, la burguesía de la época concentró y trans-
formó esos medios de producción, aislados y mezquinos e hizo
de ellos la palanca formidable que todos conocemos.294

Desde el siglo XVI, la burguesía empezó a reunir a los tra-
bajadores hasta entonces de manera de hacerlos cooperar.
Mediante una gradual socialización de los trabajadores y de
los instrumentos, se fue pasando desde la cooperación simple,
a la manufactura, y desde la manufactura a la gran industria.
Imposible seguir aquí con detenimiento ese proceso295 cuya
descripción no nos incumbe. Pero marquemos el rasgo emi-

293 Idem, pág. 126, nota 1.
294 “El desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo social constituye la

misión histórica y la legitimidad del capital.” Marx: Le Capital, tomo X,
pág. 203, traducción Molitor.

295 Ver Marx: El Capital, tomo I, sección IV.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 158

nente que lo caracteriza. Cuando la máquina de hilar re-
emplazó a la rueca, y el telar mecánico al telar manual, la pro-
ducción dejó de ser una serie de actos individuales para con-
vertirse en una serie de actos colectivos. Esa manera de trans-
formar las mezquinas herramientas del artesano en máquinas
cada vez más poderosas, y, por lo mismo, sólo manejables por
una colectividad de obreros, puso en manos de la burguesía
un instrumento tan eficaz que en pocos siglos la humanidad
recorrió un trayecto como no lo había hecho hasta entonces
en millares de años. El dominio sobre la naturaleza, por el cual
el hombre venía suspirando desde las edades más remotas,
alcanzó un reflejo en las ideologías. Al consejo solemne lanza-
do por Agrícola dos siglos atrás: “considerad como sospechoso
cuanto se os haya enseñado hasta hoy”, hacían coro en el
mismo siglo Bacon (1561-1626), Descartes (1596-1650), Pascal
(1623-1662); afirmando el primero que la verdad va cambian-
do con los tiempos; aconsejando el segundo no rendirse nada
más que a la evidencia; invitando el tercero a introducir el
experimento como criterio seguro de las ciencias. El Novum
Organum, de Bacon, es de 1620; el Discurso sobre el método,
de Descartes, de 1637; el Fragmento de un tratado sobre el
vacío, de Pascal, de 1651. 296 Con ligeras diferencias de años,
la filosofía y la ciencia interpretaban los profundos cambios
que la economía iba creando en el subsuelo social. Pero algo
más faltaba todavía, que fue lo último en llegar. Mientras Gali-
leo (1564-1642) descubría los satélites de Júpiter y Harvey
(1578-1657) la circulación de la sangre, en las escuelas de la
burguesía se continuaba enseñando todavía la ciencia de los
antiguos, es decir, una anatomía sin disecciones, una física sin
experimentos. “El poder aumenta con los conocimientos”,
aseguraba Bacon, pero la burguesía tardaba en introducir en

296 Según Brunchwicg, de 1647.
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las escuelas esa promesa tentadora. Verdad es que la Iglesia
se mantenía siempre vigilante, y que Descartes renunció a
publicar su libro sobre Le Monde (1663) cuando supo lo que le
estaba ocurriendo en Roma a Galileo.297 Con todo, un pastor
de la iglesia protestante de Moravia —pastor para que se des-
tacara mejor el carácter todavía indeciso de la burguesía que
iba siendo cada vez más revolucionaria sin saberlo—, John
Amos Comenius (1592—1671) se propuso dar en el terreno de
la educación el cuarto gran libro que faltaba: veinte años des-
pués del Discurso sobre el método, la Didáctica magna apare-
ció(1657). No importa que en el capítulo tercero afirme Co-
menius que la vida presente es tan sólo una preparación para
la eterna; el título del capítulo XIX lo marca de sobra como hijo
de su siglo: “Bases para fundar la rapidez de la enseñanza con
ahorro de tiempo y de fatiga.”298

¡El ahorro del tiempo! Tienen estas palabras un sabor tan
original que vamos un instante a detenernos. El tiempo no
tenía valor para la antigüedad: los romanos lo consideraron
res incorporalis y por lo tanto sin precio. Cuando se vivía en el
ocio y la competencia no apuraba, la vida seguía su curso con
paso perezoso. Ahora en cambio ocurrían cosas muy distintas:
una de las primeras medidas del protestantismo —religión
burguesa por excelencia— fue suprimir una infinidad de festi-
vidades en que el catolicismo medieval se complacía, para

297 Descartes admitía en el Traité du Monde ou de la Lumiere ,el movimiento
de la Tierra. En el Discurso del Método dice refiriéndose a ese libro que
“algunas consideraciones me impiden publicarlo”.Sólo apareció diecisiete
años después de la muerte de Descrtes.

298 Comenius: Didáctica Magna, pág. 224, traducción italiana de Vicenzo
Gualteri, segunda edición, editor Sandron, Milano.
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aumentar así los días de trabajo.299 Franklin tardará casi un
siglo en lanzar su fórmula famosa: “el tiempo es oro”; pero
antes de enunciarla ya lo sabía demasiado bien la época del
capitalismo manufacturero. La burguesía, en efecto, apuraba
el paso para ponerse al ritmo de la producción, y si Comenius
proclamó en la escuela la necesidad de ahorrar el tiempo,
John Floyer dio treinta y tres años después de la Didáctica
magna el instrumento preciso para medirlo: en 1690 agregó a
la aguja del reloj que señala los minutos, otra más pequeña
que indica los segundos.300

Pero ahorrar el tiempo no era nada más que un aspecto de
la “nueva educación” de la cual fue Comenius el teórico admi-
rable. Enseñar rápidamente no bastaba; había que enseñar
además “sólidamente”. “En vez de los libros muertos —dice
Comenius— ¿por qué no podremos abrir el libro vivo de la
naturaleza? No las sombras de las cosas, sino las cosas mismas
es lo que debe presentarse a la juventud.” Era difícil expresar
con mejores palabras, no sólo los deseos de la gran burguesía
cada vez más aplomada, sino también los de la pequeña bur-
guesía de los talleres y de los oficios.

En el Discurso sobre el método, Descartes había dicho: en el
lugar de la “filosofía especulativa que se enseña en las es-
cuelas se debe encontrar una filosofía práctica, por medio de
la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua,
del aire, de los astros y de todos los otros cuerpos que nos
rodean, tan precisamente como conocemos los oficios de
nuestros artesanos, podríamos emplearlos de la misma ma-

299 Marx: El Capital, tomo I, “Haciendo días de trabajo de casi todos los
tradicionales días de fiesta, el protestantismo desempeña ya un papel im-
portante en la génesis del capital.”

300 Sombart: Le bourgeois, pág. 395, traducción Jankelevitch, edición Payot,
1926.
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nera a todos los fines que les son propios y hacernos así amos
y dueños de la Naturaleza.”301 ¿Y qué otra cosa afirmaba Co-
menius en el lenguaje no muy distinto de los pedagogos?. “Los
mecánicos —continuaba— no dan al aprendiz una conferencia
sobre su oficio, sino que lo ponen delante de un maestro para
que vea cómo lo hace; entonces coloca un instrumento en sus
manos, le enseña a usarlo y que lo imite. Sólo haciendo se
puede aprender a hacer, escribiendo a escribir, pintando a
pintar.” En vez de palabras —“sombras de las cosas”— lo que
hacía falta en las escuelas era el conocimiento de las cosas. No
otro sentido tuvo su Mundo ilustrado (1658) —Orbe pictus—
libro para las escuelas, abarrotado de figuras, que mantuvo
hasta el siglo XVIII la hegemonía entre los libros infantiles.

Si con Comenius la necesidad de una “nueva educación”
resonaba como un llamado desde la Moravia, con Locke
(1632—1704) el mismo reclamo se levantaba desde Bristol.
Asqueado de la Universidad de Oxford —como a Bacon le ha-
bía ocurrido con la Universidad de Cambridge— Locke se pre-
guntaba de qué podía servir el latín a hombres que van a parar
en un oficio. “Nadie podría creer —dice— a menos de estarlo
viendo, que se obligue a un niño a aprender los rudimentos de
un idioma que no usará nunca, y a olvidar por el contrario a
hacer cuentas que tan útiles son no sólo en los oficios, sino en
todas las condiciones de la vida.” La burguesía hablaba ahora a
través de Locke con un acento tan firme que dos años después
de publicar su obra capital sobre la educación (1693), lo en-
contramos convertido en comisario de comercio del rey Gui-
llermo. Y para que nada falte en estos hombres que sólo a
medias tenían conciencia de su tiempo, habrá que añadir que
el filósofo que tales cosas escribía había sido preceptor del

301 Descartes: Discours de la methode, pág. 47, en Ocuvres choisies, edición
Garnier, París, sin fecha.
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nieto de un conde rancio, y que se refería siempre a la figura
ideal de un joven gentleman cuantas veces se daba a meditar
sobre la educación.302

¡Nobleza bien aburguesada la que tanto necesitaba del
cálculo en la vida! Nobleza feudal capitalista de la que tantos
ejemplos podían encontrarse en el siglo XVII; nobles influyen-
tes que entraban en asociaciones con banqueros de la bur-
guesía para participar después en las ganancias.303 Las guerras
feudales y la revolución burguesa de 1648 habían arruinado
de tal modo a la nobleza, que debió ésta incorporarse a un
movimiento cuya dirección no estaba ya en sus manos. Es de
1693 la obra fundamental de Locke en pedagogía, Pensamien-
tos acerca de la educación, y aunque en ella sólo se preocupa,
como queda dicho, de los cuidados a tener con un joven gen-
tleman, no deja por eso de aconsejarle el estudio de la tene-
duría de libros como “absolutamente necesarios.” Los gastos
de la nobleza, varios siglos atrás, no debían ajustarse al cálcu-
lo: derrochar el dinero con elegante desprecio era el rasgo de
un noble, y pocas cosas le hubieran hecho reír más que aque-
llas páginas en que León Battista Alberti, burgués típico del
siglo XV, aconsejaba llevar ropas de lujo pero no ceñidas:
“Primero —dice— porque el vestido parece menos amplio y
menos honorable; segundo, porque el ceñir la ropa gasta el
paño y hace asomar la trama, de modo tal que aunque la ropa
sea nueva, se gastará y envejecerá en el lugar donde ciñe.”304

Un siglo después de esos consejos, Locke ponía al joven
gentleman sobre el mismo camino de León Battista Alberti. La
noción de los gastos, aconsejaba, debe estar siempre dentro

302 Wickert: Historia de la pedagogía, pág. 84.
303 Sombart, ob. cit., pág. 99.
304 León Battista Alberti: I libri della famiglia, pág. 189, editado por Giro-

lamo Manzini. Firenze, 1908.
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de “límites justos”, para eso nada mejor —le decía— que “las
cuentas exactas y bien llevadas”.305 La geografía y la aritmé-
tica, la historia y el derecho civil, incorporadas a la educación
del joven gentleman, indicaban que la nobleza había dado un
gran viraje.

El comercio y la industria no sólo habían disminuido las dis-
tancias que hasta ayer separaban a la burguesía y la nobleza;
no sólo habían introducido en la educación la necesidad de
nuevos métodos; no sólo acelerando los progresos de la cien-
cia minaban cada día algún dogma venerable, sino que afloja-
ban cada vez más las trabas que el feudalismo imponía a su
propia expansión: los privilegios de las corporaciones, los
obstáculos al tráfico, la tiranía de las aduanas, las diferencias
en las legislaciones, en las costumbres y en los idiomas.

Contra las barreras del feudalismo, los fisiócratas lanzaron
entonces su consigna famosa: “dejad hacer, dejad pasar”.306

La libertad de comercio, que era para la burguesía una cues-
tión vital, impuso también como consecuencia necesaria la
libertad de ese otro comercio de las creencias y de las ideas.
El mismo Locke, pedagogo y economista, publicó en 1688 su
Carta sobre la tolerancia. Retengamos con el título, la nueva
idea que introduce.

Bajo la forma oblicua del deísmo, primero; bajo la forma
más cruda del escepticismo después, la burguesía se esforzaba
en arrojar a la Iglesia en sus últimos reductos. Aquel “silencio
de los espacios” que a Pascal estremecía, ya no impresionaba
ni a las marquesas que gustaban rodear a Fontenelle.

305 Locke: Pensamientos acerca de la educación, págs. 383—385, traducción
de Barnés, edición de “La Lectura”. Madrid.

306 P. Ghio: La formation historique de l’economie politique, pág. 85, edición
Riviere, París, 1926.
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La crítica despiadada a la nobleza y a la “infame” —para
usar el sobrenombre que Voltaire daba a la Iglesia— arrastró a
la burguesía a replantear la totalidad de los problemas. Esa
necesidad de borrar y comenzar, de “abrir nuevos libros para
nuevas cuentas” fue admirablemente expresada por Rousseau
(1712-1778) con sus paradojas, al principio desconcertantes,
sobre el retorno a la naturaleza. Cada vez que en un régimen
social se sospecha obscuramente la inminencia del derrumbe,
se ve siempre surgir como un síntoma infalible la necesidad de
un retorno a la naturaleza. En la decadencia del mundo anti-
guo fueron los estoicos los que pregonaron la urgencia de una
vida más sencilla; en la decadencia del feudalismo, el Renaci-
miento impuso con la “vuelta a lo antiguo” un paganismo de la
carne y de la belleza; y ahora que la monarquía levantada so-
bre las ruinas de ese feudalismo, sentía también que su vieja
aliada burguesa iba creciendo en ambición y en osadía, Rous-
seau lanzaba con entusiasmo ardiente el evangelio de la natu-
raleza. Evangelio de la naturaleza en el que reaparecían más
vigorosos que nunca el individualismo de los sofistas, el culto
de la personalidad de los estoicos, la “vuelta a los antiguos”
del Renacimiento. “La felicidad suprema de los hijos de la tie-
rra es la personalidad”, sentenciará Goethe muy pronto. Y
¿qué otra cosa que el individualismo burgués era lo que es-
taba por debajo de tantas manifestaciones aparentemente tan
distintas: ironía de Voltaire, ingenuidad de Rousseau, mora-
lismo de Kant?

Después de tantos siglos de sujeción feudal, la burguesía
afirmaba los derechos del individuo como premisa necesaria
para dar satisfacción a sus intereses. Libertad absoluta para
contratar, para comerciar, para creer, para viajar, para pensar.
Nunca se habló como entonces de la “humanidad” y de la
“cultura”, de la “razón” y de “las luces”. Y justo es decirlo: la
burguesía llevó el asalto al mundo feudal y a la monarquía
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absoluta con un denuedo tal, con un brillo tan intenso, con un
entusiasmo tan contagioso, que en un momento dado la bur-
guesía asumió frente a la nobleza la representación de los de-
rechos generales de la sociedad. Después de aplastar a los
barones apoyándose en la burguesía, el monarca se apoyaba
ahora en la nobleza para contener a los burgueses. Pero la
nobleza había perdido hacía mucho tiempo aquella función de
protección que en los comienzos del feudalismo dio al barón
una misión social en cierto modo innegable. Ya en los tiempos
de la Reforma, el recio buen sentido de Lutero aconsejaba a
los habitantes de las ciudades tomar por su cuenta la ense-
ñanza en las escuelas porque los “pobres nobles” —decía—
están siempre ocupados por demás “con los altos negocios de
la bodega, la alcoba y la cocina”. Más aún que en tiempos de
Lutero, la nobleza del siglo XVIII estaba ocupada por demás
con los altísimos negocios...

En su novela satírica Los dijes indiscretos, Diderot se refería
a la educación del príncipe Nangogue con estos términos:
“Gracias a las felices disposiciones de Nangogue, y a las no
interrumpidas lecciones de sus maestros, nada ignoró de
cuanto un príncipe debe aprender en los quince primeros años
de su vida; y supo a los veinte beber, comer y dormir con tanta
perfección como cualquier potentado de su edad.”307

Los privilegios de que gozaba la nobleza en otro tiempo,
cuando la producción era escasa y el intercambio exiguo;
cuando hasta los más cortos viajes de ciudad a ciudad eran de
un riesgo que a nosotros nos cuesta comprender, resultaban
ahora por demás insostenibles; ahora en que Necker, ban-

307 Diderot: Los dijes indiscretos, traducción Furió, pág. 10, editor Sampere,
Valencia, sin fecha.
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quero ginebrino, pasaba por ser la última esperanza del último
Capeto.

Para que una clase pueda asumir la representación de la
sociedad —enseñaba el joven Marx en la Crítica de la filosofía
del derecho de Hegel— es necesario que todos los vicios de la
sociedad estén concentrados en otra clase, es decir, “que una
clase determinada sea la clase del escándalo público, la perso-
nificación del obstáculo general, la encarnación de un crimen
notorio para todos, de modo tal que al emanciparlos de esa
clase se realice la emancipación de todos”.308

A fines del siglo XVIII la nobleza era evidentemente la clase
del escándalo público. Para los burgueses y los artesanos, para
los jornaleros y para los campesinos, era la encarnación de un
crimen notorio para todos. Contra ella el tercer estado asumió
la representación de los intereses sociales ofendidos, de todas
las mortificaciones guardadas hasta entonces en silencio, y
bien seguro ya de su fuerza y de su ánimo lanzó al rostro de
los nobles el desafío orgulloso: “¿Qué es lo que somos? Nada.
¿Qué es lo que deberíamos ser? Todo.”

Los que así hablaban no lo hacían en nombre exclusivo de
la burguesía. Ni la burguesía ni el proletariado se habían des-
prendido, por entonces, del común tercer estado que los en-
globaba. El movimiento tuvo por eso un impulso inicial como
no se había visto otro desde la Reforma. Pero como en ésta,
también, lo contradictorio de los elementos que constituían el
tercer estado se reflejaba en la ideología no muy homogénea
de sus teóricos: desde la izquierda de los “materialistas” hasta
la derecha de los “fisiócratas”; orgullosos aquellos de extraer
las consecuencias más audaces, celosos éstos de mantenerse

308 Marx: Ocuvres philosophiques, tomo I, pág. 102.
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en posiciones moderadas. ¡Qué diferencia, en efecto, entre el
deísmo de Voltaire y el ateísmo de D’Holbach!309

¡Qué diferencia, también, entre la educación egoísta que
Rousseau aspiraba para Emilio, acompañado siempre por su
ayo, y la educación generosa que Diderot exigía por cuenta del
Estado para todos los ciudadanos de una misma nación! Pero
estas diferencias, justo es decirlo, no se veían entonces con la
claridad con que hoy las percibimos. Los “filósofos” y los “en-
ciclopedistas” formaban más o menos un todo compacto que
se aprestaba al asalto de la Bastilla ideológica. Con sus errores,
sus confusiones, sus torpezas, los ideólogos del tiers etat al-
canzaron en cierto momento el pulso afiebrado de las revolu-
ciones. Tan tenso, y tan varonil, que no es posible volver los
ojos a ese instante de la historia humana sin reconocer que la
burguesía que los inspiraba alcanzó por entonces el momento
más alto de su propia vida. “En el orden de la naturaleza —
decía Rousseau— todos los hombres son iguales: el estado de
hombre es su vocación común, y al que esté bien dirigido para
ello, no le faltará nada de lo que a tal estado corresponda.
Para mí es de poca importancia el que mi discípulo esté desti-
nado a las armas, a la Iglesia o al foro. Antes del destino que le
asignen sus parientes, la Naturaleza lo llama a la vida humana.
Vivir es el asunto que yo deseo enseñarle. Cuando le deje de

309 “Holbach y los otros materialistas franceses de esa época no eran tanto los
ideólogos de la burguesía como los ideólogos del tiers etat, en esa época
histórica en que el espíritu revolucionario penetraba todavía profunda-
mente a dicho estado. Los materialistas formaban el ala izquierda del
ejército ideológico del tiers etat. Y cuando ese estado se dividió a su vez;
cuando de un lado dio nacimiento a la burguesía y del otro al proleta-
riado, entonces los ideólogos del proletariado han comenzado a basarse
sobre el materialismo, justamente porque era ésta la doctrina filosófica
extremista de dicho tiempo.” Plekhanov: Le materialisme militant, pág.
51, traducción de Engelson, edición “Les Revues”. París, 1930.
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mis manos, no será magistrado, soldado, ni sacerdote; antes
que todo, será un hombre.”310 No nos detengamos ahora en
sus frases equívocas, ni en sus promesas falaces. La burguesía
prometía a través del Emilio no un nuevo tipo de hombre, sino
el Hombre total, liberado, pleno. Veremos en la clase próxima
todo lo que había de falso en ese ideal exteriormente tan
magnífico, y descubriremos además por qué al traicionarlo la
burguesía tuvo que ir descendiendo de miseria en miseria has-
ta la agonía actual que presenciamos. Quedémonos por hoy
en su momento luminoso: cuando alzó sobre el mundo una
esperanza tan alta que inflamó con ella, durante algunos años,
a los ejércitos gloriosos de los descamisados.

310 Rousseau: Emile tomo I, pág. 34, edición Nelson, París, sin fecha. Kant,
que recibió la influencia de Rousseau escribía poco después de su Tratado
de Pedagogía: “Hay muchos gérmenes en la humanidad y está en nuestras
manos desarrollar proporcionalmente nuestras disposiciones naturales, pa-
ra dar a la humanidad todo su desenvolvimiento.” Ver Duproix: Kant et le
probleme de l’education, pág. 52, editor Alcan, París, 1897.
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6
La educación

del hombre burgués

SEGUNDA PARTE:
DESDE LA REVOLUCIÓN AL SIGLO XIX
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“Vuestra Majestad —escribía Voltaire en 1757 a su amigo el
rey de Prusia— prestará un servicio inmortal al género huma-
no si consigue destruir esa infame superstición,311 no digo en
la canalla, indigna de ser esclarecida y para la cual todos los
yugos son buenos, sino en la gente de pro.”312

Casi veinte años después de esta carta de Voltaire, (1694-
1778), Diderot (1713-1784) se dirigía a otra majestad, la em-
peratriz Catalina de Rusia, y le aconsejaba en el Plan de una
Universidad, la instrucción para todos. “Desde el primer minis-
tro hasta el último campesino —decía— es bueno que cada
uno sepa leer y escribir y contar.” Y poco más adelante, des-
pués de preguntarse por qué la nobleza se había opuesto a la
instrucción de los campesinos, respondía en estos términos:
“Porque un campesino que sabe leer es más difícil de explotar
que un paisano analfabeto.”313

Intérpretes ambos del tercer estado, y hemos visto por qué
tenían opiniones tan distintas: mientras Voltaire interpretaba
especialmente a la alta burguesía y a la nobleza ilustrada, Di-
derot reflejaba las aspiraciones de los artesanos y los obre-
ros.314 Es bien sabido que en el asalto definitivo al mundo feu-

311 La religión cristiana.
312 Carlini: La religione nella scuola, pág. 16, editor Vallechi, Firenze, 1927.
313 Compayre: Diderot, pág. 478, en Nouveau Dictionnaire de Pedagogie, de

Buisson. “Cuando no se quiere engañar a nadie, cuando no se tienen pa-
siones o intereses que disfrazar —decía también Helvetius— no se teme
el saber y el buen sentido populares.” Keim: Helvétius, Sa vie et son
ocuvre, pág. 500, editor Alcan, París, 1907.

314 A no exagerar, sin embargo, el “extremismo” de Diderot. Lo mismo que
Voltaire, por ejemplo, creía en la necesidad social de la religión. Ver
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dal, fue el ala derecha la que impuso sus consignas, y aunque
la pequeña burguesía consiguió arrastrarla bajo el impulso de
Robespierre hasta sus consecuencias extremas, no es menos
cierto que este control no estuvo mucho tiempo entre sus
manos. Tan pronto como la burguesía consiguió triunfar, pudo
verse en efecto que la “humanidad” y la “razón” de que tanto
había alardeado, no eran más que la humanidad y la razón
“burguesas”. En la Declaración de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano la “propiedad” aparecía inmediatamente des-
pués de la “libertad”, entre los derechos “naturales e impres-
criptibles”. Y por si acaso el segundo artículo de la Declaración
que tal cosa aseguraba pudiera prestarse a equívocos, el últi-
mo artículo volvía a insistir en que la propiedad era “un dere-
cho inviolable y sagrado”. Un decreto fechado el 14 de junio
de 1791 declaraba, además, que toda coalición obrera era “un
atentado a la libertad y a la declaración de los derechos del
hombre”, punible con quinientas libras de multa y la pérdida
por un año de los derechos de ciudadanía activa...315

Las grandes palabras se desvanecían; los ideales “magnífi-
cos” dejaban al descubierto la pobre realidad mezquina. La
catedral de Notre Dame, cierto es, era ahora el Templo de la
Razón, pero la burguesía se cuidaba tan poco de la nueva dio-
sa que dos de sus representantes más conspicuos, Talleyrand
y Saint—Simon, debieron pasar una temporada en la cárcel de
Santa Pelagia porque se los había descubierto negociando
turbiamente nada menos que con el plomo del Templo de la

Compayre: Histoire critique de l’education en France depuis le seizieme
siécle, tomo II, pág. 178, editor Hachette, París, 1911 segunda edición.

315 Marx: El Capital , tomo I, pág. 581, traducción Justo. A consecuencia de
eso las huelgas obreras fueron imposibles: recomenzaron recién en 1822
bajo la Restauración.
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Razón...316 Dantón, el de las arengas inflamadas y las frases
lapidarias, no perdía tampoco la ocasión de un solo gran ne-
gocio, ni aun de aquellos que, como lo ha probado Mathiez,
exigían nada menos que la traición a la patria. Y para que nada
faltara en esa realidad tan cruda, Rouget de l’Isle, el mismo
que dio a la Revolución su gran canto de guerra, compuso al-
gunas décadas después otro himno titulado el “Canto de los
Industriales”...317 La Revolución que se había iniciado con un
llamado clamoroso a los “hijos de la patria”, había terminado
en beneficio exclusivo de los “hijos de la industria”...

Las masas explotadas por la antigüedad y el feudalismo no
habían hecho, en efecto, nada más que pasar a un nuevo amo.
Para que la burguesía realizara su desarrollo prodigioso no
bastaba que el comercio creciera y el mercado se ensanchara
hasta abarcar el mundo entero. Era necesario, además, que
ejércitos compactos de obreros libres se presentaran a ofre-
cer sus brazos al burgués.318 A fines del siglo XV y comienzos
del XVI ese “obrero libre” apareció en la historia. La ruina del
mundo feudal liberaba sus siervos, como la ruina del mundo
antiguo liberó sus esclavos. De una parte, el empobrecimiento
de los señores feudales les obligó a disolver sus huestes, a
liquidar sus mesnadas; de otra, el enriquecimiento de la bur-
guesía arrojó de sus propiedades a los pequeños labradores
para convertir sus tierras en praderas de los ganados. En otro

316 Leroy: La vie du Conte de Saint-Simon, pág. 161, editor Grasset, París,
1925.

317 He aquí algunos de sus versos.
Deployant ses ailes dorées
L’industrie au cent mille pas,
Joyeuse parcourt nos climats
Et fertilise nos contrées...
Honneur a nous, enfants de l’industrie!

318 Marx: Le Capital, tomo V, págs. 59—60, traducción Molitor.
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tiempo, cierto es, obreros libres habían ofrecido en el mer-
cado su trabajo; en Grecia, como en Roma, como en la Edad
Media. Pero el campesino libre anterior al siglo XVI que ofrecía
su trabajo durante cierto tiempo, tenía un rincón de tierra que
era suyo y del cual podía vivir en caso extremo. El trabajo asa-
lariado era para él, una ayuda, una ocupación subsidiaria.
Desde el siglo XVI, en cambio, el asalariado momentáneo se
había convertido en asalariado hasta su muerte. Nada tenía ya
para vivir, fuera de su fuerza de trabajo.

Otro fenómeno de una importancia extrema comenzó a
manifestarse al mismo tiempo. Cuando la producción de mer-
cancías —es decir, la elaboración de productos destinados no
al consumo propio sino al cambio— alcanzó determinado de-
sarrollo, una nueva forma de apropiación apareció en el mun-
do. En la forma de apropiación llamada por Marx, “capi-
talista”, el obrero ya no se apropia el fruto de su trabajo. En
un principio el obrero cambiaba el objeto que él había produ-
cido por otro objeto producido en igual forma y de valor equi-
valente. Con la creación del comercio mundial y la aparición
de masas enormes de “obreros libres” que ofrecían en venta
su fuerza de trabajo, los cimientos de un nuevo régimen apa-
recieron: un régimen en el cual lo que el capitalista da al obre-
ro en cambio de lo producido por su fuerza de trabajo es ex-
traordinariamente inferior a lo que lo producido vale. Es decir,
el capitalista se apodera, sin retribuirla, de una parte conside-
rable del trabajo ajeno, y el salario con el cual dice que “paga”
a sus obreros sólo sirve a éstos para mantener su propia vida,
para reponer su fuerza de trabajo y volvérsela a vender al ca-
pitalista en iguales condiciones.319

319 “El dinero que el obrero recibe lo gasta para conservar su fuerza de traba-
jo. Lo que equivale a decir si se considera en su conjunto la clase ca-
pitalista y la clase obrera, que el obrero gasta el dinero que recibe al solo
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Al pasar pues del feudalismo a la burguesía, las masas se
encontraban todavía peor que antes. Pero su situación no le
importaba a los nuevos amos ni un ardite. Formar individuos
aptos para la competencia del mercado, ése fue el ideal de la
burguesía triunfadora. Lógico ideal de una sociedad en que la
sed de la ganancia lanzaba a los hombres unos contra otros en
un tropel de productores independientes. Producir, y producir
cada vez más para conquistar nuevos mercados y aplastar a
algún rival, ésa fue desde entonces la única preocupación de la
burguesía triunfadora. Que ninguna traba obstaculice su co-
mercio, que ningún perjuicio paralice su industria. Si para ase-
gurar un nuevo mercado hay que arrasar con poblaciones en-
teras, que así sea; si para no interrumpir el trabajo de las
máquinas es menester que se incorporen como obreros las
mujeres y los niños, que así sea también.

Consecuente con la clase que representaba, ya vimos que
Rousseau (1712—1778) no pensó para nada en la educación
de las masas sino en la educación de un individuo suficiente-
mente acomodado como para permitirse el lujo de costear un
preceptor. Su Emilio es, un efecto, un joven rico, que vive de
sus rentas y que no da un solo paso sin que lo acompañe su
maestro.

Se dirá quizá que Rousseau no fue un realizador y que el
Emilio es tan sólo una novela. Veamos pues, la influencia de
Rousseau en un pedagogo en directo contacto con los hechos;
un pedagogo que fundaba institutos y dirigía escuelas, y que
se sentía tan fervorosamente animado por el numen de Rous-
seau que dio el nombre de Emilia a su propia hija en recuerdo

objeto de conservar al capitalista el instrumento que le permite seguir
siendo capitalista.” Marx: Le Capital, tomo VII, pág. 216, traducción Mo-
litor.
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precisamente del ilustre ginebrino. Me refiero a Basedow
(1723—1790).

Hijo de un peluquero, Basedow había sido preceptor en su
juventud del hijo de un gran señor. Pero deseoso de aplicar en
mayor escala las ideas de Rousseau, consiguió del príncipe
Leopoldo Federico, la ayuda necesaria para fundar un insti-
tuto, su famoso Filantrópino (1774). El fin de la educación
consistía, según él, en formar “ciudadanos del mundo y en
prepararlos a una existencia útil y feliz”. ¿Cómo se preparaban
esos “ciudadanos del mundo”? Es lo que vamos a escuchar del
mismo Basedow. Distinguía, ante todo, dos tipos de escuelas:
una, para los pobres; otra para los hijos de los más eminentes
ciudadanos.320 “Sin inconvenientes se pueden separar las es-
cuelas grandes (populares) de las pequeñas (para ricos y clases
medias) porque es muy grande la diferencia de hábitos y de
condición entre las clases a las cuales van destinadas. Los hijos
de las clases superiores deben y pueden comenzar temprano
su instrucción, y como deben ir más lejos que los otros están
obligados a estudiar más... Los niños de las grandes escuelas
(populares) deben en cambio, en conformidad con el objeto
de su instrucción, disponer por lo menos la mitad de su tiem-
po para los trabajos manuales, para que no se vuelvan torpes
en una actividad que no es tan necesaria sino por motivos de
salud, a las clases que más que con las manos trabajan con el
cerebro”.321

En las “grandes escuelas”, dice después, los maestros de-
ben enseñar no sólo a leer, escribir y contar, sino también los
deberes propios de las clases populares”.322 Pero como en

320 Basedow: Relaxione ai Filantropi e ai Potesti intorno alle scuole, agli studi
e la loro azioni sui bene pubblico, pág. 40, traducción de Guido Santini.

321 Basedow, ídem. pág. 41.
322 Idem, pág. 49.
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esas escuelas un solo maestro debía atender a la instrucción
de numerosos escolares de edades muy distintas, y surgían
por lo tanto graves dificultades de orden técnico, Basedow se
consolaba con estas palabras sencillas y tremendas: “Por for-
tuna, los niños del pueblo necesitan una instrucción menor
que los demás y deben dedicar la mitad de su día a los traba-
jos manuales.”323

Me parece que no se necesita mucho más para compren-
der en cuál de las escuelas se podían formar los “ciudadanos
del mundo”: mientras en las escuelas populares la instrucción,
“por fortuna”, debía ser exigua; en las otras por el contrario,
se castigaban los vicios o los defectos, “transformando una
hora de estudios en una hora de trabajo manual”.324

Filangieri (1752—1788), ¿no se expresaba en forma pare-
cida? En su Ciencia de la legislación puede leerse, en efecto:
“El agricultor, el herrero, etc., no necesitan más que una ins-
trucción fácil y breve para adquirir aquellas nociones que son
necesarias para su conducta civil y asegurar los progresos de
su arte.325 No podría decirse lo mismo de los hombres desti-
nados a servir a la sociedad con sus talentos. ¡Qué diferencia

323 Idem, pág. 51 y 140.
324 Así decía el artículo 10 del reglamento del Filantrópino. Ver Basedow,

libro citado, pág. 218.
325 Esa era también a opinión de La Chalotais (1701—1785), crítico agudo de

la enseñanza jesuítica y uno de los primeros que consideró a la instrucción
como deber del Estado. En su Ensayo de educación nacional y plan de
estudio para la juventud (1763) se oponía a que se enseñara a leer y a es-
cribir a muchas personas que no “debían aprender nada más que a mane-
jar la lima y la garlopa”. G. Greard, comentando esa parte del Ensayo
agrega: “Como todos los parlamentarios y los filósofos de su tiempo se
preocupa poco de la necesidad de desarrollar la instrucción del gran
número: no tiene en vista nada más que una élite.” Ver Greard: La Cha-
lotais, en Nouveau Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson, pág. 934.
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entre el tiempo que necesita la instrucción de los unos y el
que requiere la instrucción de los otros!”326 “La educación
pública —decía en otra ocasión— exige para ser universal que
todos los individuos de la sociedad participen en la educación,
pero cada uno según las circunstancias y su destino. Así el co-
lono debe ser instruido para ser colono y no para ser magis-
trado. Así el artesano debe recibir en la infancia la instrucción
que pueda alejarlo del vicio, conducirlo a la virtud, el amor de
la patria, al respeto de las leyes y a facilitarle los progresos de
su arte, pero no la que necesita para dirigir la patria y adminis-
trar el gobierno. La educación pública, en resumen, para ser
universal, requiere que todas las clases tengan la misma par-
te.”327

A través de Basedow y Filangieri, el pensamiento de la bur-
guesía revolucionaria del siglo XVIII se expresaba en materia
de educación con nitidez tal que puede parecer afán inútil
aportar nuevos elementos para esclarecerlo. Sin embargo, el
ideario de la Revolución Francesa alimenta de tal manera las
doctrinas llamadas liberales que no creo trabajo perdido el
tratar de ceñirlo en lo que tiene de más íntimo. La tarea no
siempre es tan fácil como en los dos ejemplos que hemos es-
cogido. La igualdad ante la ley, que fue uno de los más hábiles
hallazgos de la burguesía,328 disimula a veces con tanta perfi-
dia la intimidad del pensamiento, que es menester aguardarlo
a menudo largo tiempo para lograr descubrirlo bajo su másca-
ra. Una figura de primer orden en la Revolución Francesa, Mi-
rabeau, trató el tema de la educación en varios discursos en

326 Citado por Stoppoloni: Talleyrand, pág. 93, edición Albrighi, Milano,
1924, segunda edición.

327 Stopoloni: ídem. pág. 97, nota 2.
328 Ver Marx: La question juive, en Ocuvres philosophiques, tomo I, traduc-

ción Molitor, editor Costes, París.
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los cuales se ha querido ver, al parecer con razón, la mano de
Cabanis. Pero hayan sido escritos directamente o no por Ca-
banis, como dicen unos, o por Reybaz, como aseguran otros,
lo cierto es que Mirabeau (1749—1791) los aprobó. En el pri-
mer discurso, Mirabeau enunciaba una afirmación inexacta
que va a ser después un lugar común entre los teóricos de la
burguesía: “Todos los legisladores antiguos —dice— se han
servido de la educación pública como del medio adecuado
para mantener y propagar sus instituciones... En cuanto a
vosotros señores, no tenéis opiniones favoritas que difundir;
ningún fin particular que cumplir; vuestro objeto único con-
siste en dar al hombre el empleo de todas sus facultades, el
ejercicio de todos sus derechos, y de asentar la existencia
pública sobre las existencias individuales libremente desarro-
lladas, y la voluntad general sobre las voluntades privadas.”329

Es decir, que después de reconocer que todas las educa-
ciones hasta esa fecha sólo se habían preocupado en servir los
intereses de las clases superiores, Mirabeau aseguraba que la
educación burguesa escapaba a esa ley: ella se proponía for-
mar “el hombre”, “el yo humano”. Mas, a renglón seguido, se
oponía a la gratuidad de la enseñanza, según dijo, porque en
esa forma se rebajaría el nivel de la misma al sustraerla a la
competencia, y porque en esa forma también, “se arrancarían
muchos hombres de su sitio natural”.330 Lo que significa, ni
más ni menos, lo mismo que aseguraba Filangieri; que cada
uno de los miembros de la sociedad participa en la educación
de acuerdo a su “destino económico”, y a sus “circunstancias
sociales”...

329 Guillaume: Mirabeau en Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson, página
1325.

330 Idem, pág. 1327.
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Pero ¿y Condorcet? se dirá ¿y Pestalozzi? La instrucción del
“pueblo”, la “igualdad ante las luces”, ¿no fueron acaso el
nervio de la concepción política y social de Condorcet? Aparte
de la gratuidad de la enseñanza primaria, ¿no propuso tam-
bién la gratuidad de la enseñanza superior? Todo eso es cier-
to, sin duda alguna. Pero con la certeza aparente de todos los
ideales de una revolución que después de aplastar las des-
igualdades que hasta entonces engendraba el nacimiento,
proclamó sin embozo que no hay entre los hombres otras di-
ferencias que las que surgen del dinero.

El famoso plan de Condorcet —Rapport—, leído en la
Asamblea Legislativa los días 20 y 21 de abril de 1792, refleja
de una manera tan exacta los hipócritas ideales de la bur-
guesía, que vale la pena la dediquemos unos instantes, porque
de sobra nos serán recompensados. Casi no hay problema de
los que preocupan hoy a los maestros que no haya sido allí
planteado y discutido. Condorcet (1743—1794) concede al
Estado, no sólo el control de la enseñanza, sino la obligación
de instruir.331 De instruir, no de educar, porque Condorcet
deja a cargo de los padres la formación de las creencias reli-
giosas, filosóficas o morales. En su opinión la instrucción
pública debe asegurar a todos un mínimo de cultura, de tal
manera, dice, “que no deje escapar ningún talento sin ser ad-
vertido y que sin que se le ofrezcan todos los recursos reser-
vados hasta aquí, a los hijos de los ricos”. Con la difusión de las
luces se podrán multiplicar los descubrimientos que aumen-
tarán el poder del hombre sobre la naturaleza. En el lugar
eminente reservado hasta entonces a las letras, Condorcet
coloca ahora el estudio de las ciencias; suprime entre las facul-
tades la de Teología que aún seguía siendo la primera, y ase-

331 Vial: Condorcet y la educación democrática, traducción de Barnés,
edición de “La Lectura”, Madrid, 1932.
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gura que las ciencias son, contra los prejuicios y la pequeñez
de espíritu, un remedio más eficaz que la filosofía. “Las cosas”
y no “las sombras de las cosas” —como decía Comenius—
entran triunfantes en la escuela; pero con un tono más franco
que el del pastor de Moravia, y sin su creencia ya de que esta
vida es una preparación para la otra.

Como orientación general no se podía interpretar mejor el
espíritu de la burguesía en ese instante: científica, escéptica y
práctica, y, por lo mismo, deseosa de que las técnicas se des-
pojaran de los secretos con que hasta entonces las habían
envuelto las “corporaciones”. Pero si la orientación del plan es
excelente, excelentes son también los detalles más menudos.
No sólo se opone terminantemente a la enseñanza religiosa
en las escuelas —“los pueblos que tienen por educadores a los
sacerdotes no pueden ser libres”, dice— sino que no permite
que el Estado imponga al niño ningún credo. La “libertad de
conciencia” debe ser respetada no sólo desde el punto de vis-
ta religioso sino también social. “Que el poder del Estado —
agrega— expire en el umbral de la escuela, y que cada maes-
tro pueda enseñar las opiniones que crea verdaderas, no las
que el Estado haya juzgado como tales.”332 El Estado debe
poner al niño en condiciones de que conozca todas las ideas,
para que pueda escoger entre ellas libremente. Condorcet,
además, no sólo quiere que el Estado no se inmiscuya en la
enseñanza imponiendo determinado credo político, sino que
le niega también dos cosas fundamentales: el monopolio de la
enseñanza y la designación de los maestros.

En nombre de la libertad rechaza el monopolio del Estado.
Las escuelas privadas deben vivir al lado de las escuelas del
Estado porque las estimularán con su rivalidad. Libre compe-

332 Vial: ob. cit., pág. 23.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 181

tencia entre las escuelas del Estado y las escuelas particulares,
y ninguna intervención política del Estado en las escuelas: eso
es en lo esencial lo que quiere Condorcet. Pero si el Estado
retuviera la designación de los maestros, fácil le sería dominar
en las escuelas designando únicamente a los adictos. Esta ob-
jeción no se le escapa a Condorcet, y quita por eso al Estado la
designación de los maestros. Propone, que sean elegidos por
“sociedades científicas”, formadas en cada departamento por
los hombres de estudio más esclarecidos. En resumen, Con-
dorcet desea que el Estado inaugure escuelas y pague a los
maestros, pero no que ejerza sobre éstos la más mínima tu-
tela.

Aisladamente considerado, el Rapport de Condorcet parece
la obra de un iluso, de un razonador, de un “ideólogo”. Taine,
en páginas vigorosas pero falsas, ha difundido la especie de
que los hombres que dirigieron la Revolución Francesa eran
razonadores tan alejados de la vida, que querían forzarla a
comportarse de acuerdo con sus planes. Pero aquellos “razo-
nadores” de que habla Taine, sabían muy bien lo que se pro-
ponían. Y vean sino lo que hizo más tarde Condorcet. Un año
después de leer su informe, continuaba reclamando la inde-
pendencia absoluta para la enseñanza superior, pero admitía
ahora que la enseñanza primaria debía ser dirigida y vigilada
por el Estado...

¿Cómo es posible que en el transcurso de un año nuestro
“ideólogo” haya dado un vuelco tan completo? La contradic-
ción no está nada más que en la superficie. El pretendido iluso
conocía a la perfección el camino en que marchaba. Cuando el
20 y el 21 de abril de 1792 leyó su informe en la Asamblea
Legislativa, la burguesía aunque triunfante no tenía entre sus
manos la máquina del Estado. No sólo subsistía la monarquía,
sino que continuaba siendo peligrosa. Pero pocos meses des-
pués de presentado el informe de Condorcet, la República fue
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proclamada. Y naturalmente, al reeditar el informe al año si-
guiente por orden de la Convención. Condorcet introdujo las
modificaciones que conocemos. Es decir que mientras el po-
der del Estado continuaba en manos de la clase enemiga había
que impedir a toda costa el control de ese Estado en las es-
cuelas; quitarle, además, la designación de los maestros y re-
clamar la existencia de escuelas particulares (en este caso,
burguesas) en cuya fundación el monarca no debía intervenir.
Mas tan pronto la burguesía tomó en sus manos la máquina
del Estado. Condorcet afirmó de inmediato que la vigilancia y
la dirección del Estado eran en ellas necesarias. Reconocerán
ustedes que no se podía exigir de un “iluso” mayor conciencia
de clase...

Se dirá, tal vez, que el Informe de Condorcet no deja de ser
por eso un paso enorme y que haber propuesto la gratuidad
de la enseñanza constituye de por sí no poco mérito. ¡Cómo
negarlo! Pero en el largo viaje que venimos haciendo a través
de la historia de la educación no nos proponemos referirnos a
los méritos o a los deméritos. Condorcet propició, en efecto, la
gratuidad de la enseñanza, que sólo mucho tiempo después
debía implantarse. Pero, ¿concurrieron por eso a las escuelas
otros niños que no fueran los de la burguesía y pequeña bur-
guesía relativamente acomodada? El triunfo impresionante de
las máquinas en el siglo XVIII, y la expansión extraordinaria del
mercado, no sólo movilizaron enormes masas de hombres
sino que incorporaron además a las mujeres y a los niños a la
explotación capitalista. Fueron aquellos, al decir de Marx, los
“tiempos orgiásticos del capital”. ¡Y fue en esos mismos tiem-
pos, en que hasta niños de cinco años trabajaban, cuando
Condorcet declaró gratuita la enseñanza...! Bella ventaja la de
la gratuidad de la escuela para un niño que desde temprano
ha de ganarse el pan. Si le quitan el tiempo para frecuentar la
escuela, ¿qué le importa que la escuela sea gratuita o no?
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Condorcet, por supuesto, era demasiado avisado para no
comprender que la enseñanza dentro del régimen capitalista
no ganaba mucho con la gratuidad; y tanto lo comprendió que
para remediarlo de algún modo se apresuró a proponer pen-
siones y becas. 333 No nos interesan, por ahora, sus paliativos,
pero sí conviene señalar que en los orígenes mismos de la es-
cuela burguesa “gratuita y popular”, uno de sus fundadores
más ilustres reconocía que no era escuela de masas.

Pestalozzi ¿no se encargó de prepararlas? Tanta es la gloria
que rodea al nombre del educador insigne que cuesta no poco
aproximarse a esta figura máxima del santoral pedagógico.

Discípulo de la Revolución Francesa y especialmente de
Rousseau, Pestalozi (1746—1827) pasa por ser no sólo intro-
ductor de una técnica nueva —lo que es exacto— sino además
“educador de la humanidad”, según reza su epitafio. Más que
ningún otro pedagogo de su tiempo, Pestalozzi se interesó por
los campesinos; pero aunque ese sentimiento fue en él gene-
roso y auténtico, no es menos cierto que se pasó la vida edu-
cando a niños ricos. Las veces que recogió en su casa a niños
pobres, con la intención de educarlos, actuó como filántropo y
como industrial. “Habiendo fracasado definitivamente como
agricultor —dice su biógrafo Guillaume— Pestalozzi quiso en-
sayar como industria. En 1774 instaló en un edificio contiguo a
la granja de Neuhof y que hizo construir expresamente, un
taller para el hilado del algodón. Había concebido el proyecto

333 El proyecto de Lepelletier, presentado por Robespierre a la Convención el
13 de julio de 1793, era mucho más avanzado en este sentido, aunque
igualmente irrealizable: “Pido que decretéis —decía— que desde la edad
de 5 años hasta la de 12 para los varones y hasta 11 para las niñas, todos
sin distinción y sin excepción se educarán en común a expensas de la Re-
pública”. Gotteland: Hacia la educación integral, física, intelectual y mo-
ral, pág. 74 edición “La Lectura”, Madrid.
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de recoger en su casa algunos niños pobres, para ocuparlos en
este fácil trabajo, que pronto había de ser remunerador. “A
sus ojos esto constituía una feliz especulación industrial al
propio tiempo que una buena acción”. 334

Escéptico en algunas ocasiones, deísta en otras, Pestalozzi
no dudaba de que el orden burgués, con todos sus defectos
tenía por autor al mismo Dios,335 y si algo podía esperarse en
el sentido de mejorar un poco, ese algo vendría en su opinión
de la buena voluntad de los poderosos y de los príncipes. En
las últimas partes de Leonardo y Gertrudis, Pestalozzi propuso
un código completo de reformas sociales para uso de los seño-
res ilustrados que tuvieron deseos de asegurar la felicidad de
sus campesinos. “Leonardo y Gertrudis —decía Pestalozzi en
una carta a un amigo— será un eterno testimonio de lo que yo
he intentado para salvar a la aristocracia honrada; pero mis
esfuerzos sólo han sido recompensados con ingratitudes, has-
ta el punto de que el buen emperador Leopoldo hablaba de mí
en sus últimos días como de una abate de Saint-Pierre.”336

A causa de su ceguera y de la mala administración, los
príncipes habían creado, según él, la situación revolucionaria.
La Revolución Francesa, con la cual simpatizaba 337 —porque
la creían un justo castigo a los errores de los nobles—, lo lle-
naba, sin embargo, de inquietud. Y como él nunca se paró en
chicas al aconsejar a reyes o a naciones, invitó a Francia en un
mensaje a que renunciara a la propaganda revolucionaria por-
que “las reformas que los pueblos necesitan —decía— podrán

334 Guillaume: Pestalozi pág. 29, traducción de Vicente Vaur, edición de “La
Lectura”, Madrid.

335 Guillaume: ob. cit., pág. 55.
336 Idem. pág. 82.
337 La Asamblea Legislativa lo hizo en 1792, “ciudadano francés”.
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serles concedidas por sus gobernantes actuales, sin trastornos
ni violencias”.

El campesino conservador y tímido que había en Pestalozzi
no quería nada de cambios y revueltas. Más pomposo que
Rousseau y más declamador, gustaba hablar también de for-
mar escuelas de “hombres”. Pero admitía tantos hombres y
tantas educaciones como clases existían, y puesto que el or-
den social ha sido creado por Dios, el hijo del aldeano debe ser
aldeano, y el hijo del comerciante, comerciante. Ninguna edu-
cación tuvo como la de Pestalozzi un carácter más manso. Su
bondad sufría, sin duda, con la suerte de los explotados; espe-
cialmente con la de los campesinos, que tan de cerca conocía.
Pero nunca se propuso otra cosa que educar a los pobres para
que aceptaran de buen grado su pobreza.338

Aunque al principio de su vida educó en su casa, como ya
dijimos, algunos muchachos huérfanos, y al final recogió algu-
nos otros en su internado, nunca se le ocurrió que fuera posi-
ble darles la misma educación que a los muchachos ricos. 339

Como jamás creyó tampoco que a estos últimos se les pudiera
suministrar una educación por medio del trabajo. En su inter-
nado, en verdad, enseñó muchas veces el trabajo manual,
pero en la misma forma en que se practica en las escuelas más
modernas de hoy en día: como un ejercicio o una distracción,

338 Natorp: Pestalozzi, su vida y sus ideas, pág. 14, traducción de Sánchez
Sarto, editorial “Labor” Barcelona, 1931. En igual sentido, Wickert: His-
toria de la Pedagogía, pág. 129.

339 Nada más falso, pues, que el elogio de Compayre: “Pestalozzi tiene dere-
cho a los aplausos de todos aquellos a quienes preocupa el porvenir de las
clases inferiores.” Histoire critique des doctrines de Peducation en Fran-
ce depuis le seiziéme siécle, tomo II, pág. 108, editor Hachette 1911, se-
gunda edición.
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más o menos entretenida, más o menos desordenada.340 Su
actitud, por lo tanto, no podía ser más consecuente: el “após-
tol” de la enseñanza “popular” dividía su enseñanza y su
método según las clases a las cuales iban dirigidas.

Los pedagogos más auténticos de la revolución burguesa,
Condorcet y Pestalozzi, nos han enseñado ya qué intenciones
guardaba la burguesía en materia de educación.

Cincuenta años después de la Revolución no eran muy dis-
tintas las que Herbart (1776—1841) expresaban en nombre de
la burguesía de su tiempo. En los Informes de un preceptor da
cuenta detallada de cómo enseñar las ciencias naturales
acompañando cada clase con demostraciones experimenta-
les,341 pero al mismo tiempo anota que los niños, que le han
sido confiados, reciben las enseñanzas de Cristo para que re-
conozcan “las huellas de la providencia en el progreso hacia la
perfección”.342 Años más tarde, insiste en su Pedagogía gene-
ral sobre el mismo concepto: “La religión no podrá nunca ocu-
par en el fondo del corazón el lugar tranquilo que le corres-
ponde, si su idea fundamental no ha sido inculcada en la pri-
mera infancia.”343 Y treinta años después, en el Bosquejo,
vuelve de nuevo sobre la religión: “El contenido de la instruc-
ción religiosa han de determinarlo los teólogos, pero la filo-

340 Un ex alumno de Iverdon dice: “Los trabajos manuales estaban en el
programa de Pestalozzi; fueron ensayados con frecuencia en el instituto,
jamás se continuaron de un modo regular y seguido.” Citado por Gui-
llaume: ob. cit., pág. 188.

341 Herbart: Informes de un preceptor, pág. 47, traducción de Tomás y Sam-
per, edición de “La Lectura”, Madrid.

342 Idem, pág. 82. En la pág. 56 cuenta también cómo ha invitado a uno de los
niños a meditar sobre el “poder invisible que reina sobre nosotros y nues-
tros antecesores”.

343 Herbart: Pedagogía general derivada del fin de la educación, pág. 225,
traducción de Luzuriaga. Segunda edición de “La Lectura”, Madrid.
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sofía ha de demostrar que ningún saber se halla en condicio-
nes de sobrepujar la seguridad de la creencia religiosa.”344 “Es
necesario unir la educación religiosa a la propiamente moral
para humillar así la presunción de creer haber realizado al-
go.”345

Desde la carta de Voltaire a Federico Guillermo, a mediados
del siglo XVIII, hasta estas palabras de Herbart a mediados del
siglo XIX, la situación por lo tanto no ha variado gran cosa.
Sigue siendo la misma que una anécdota atribuida a Voltaire
mostraba ya con claridad. Se dice que una noche en que varios
amigos discutían en su casa sobre asuntos religiosos, Voltaire
interrumpió la conversación para evitar que los lacayos escu-
chasen; y sólo después que éstos se hubieron retirado, consin-
tió en que la charla continuara, “porque no tenía las más
mínimas ganas —según dijo— de ser asesinado o robado por
la noche”. El príncipe de la burguesía mostraba en ese gesto
sus intenciones claras: una vez que la “gente bien” —la bonne
compagnie— se hubiera asegurado el triunfo había que impe-
dir el acceso de las masas mediante la religión y la ignoran-
cia346

344 Herbart: Bosquejo de Pedagogía, pág. 191, traducción de Lorenzo Luzu-
riaga, “La Lectura”, Madrid.

345 Idem, pág. 18.
346 En los proyectos de Tyllerand (1754—1838) sobre instrucción pública

figuraba la enseñanza de la religión en el artículo V del reglamento de las
escuelas primarias, y la historia sagrada en el artículo VI del reglamento
de las escuelas llamadas de “distrito”. El autor de esos proyectos edifi-
cantes era el mismo ex obispo, que al recibir la noticia de su excomunión
escribió las siguientes líneas al duque de Lauzun: “Conocerá usted la
última noticia: mi excomunión; venga a consolarme y a cenar conmigo.
Todo el mundo me negará, en breve, el agua y el fuego. Esta noche no ce-
naremos por eso más que platos fríos y no beberemos más que vino hela-
do...” Stoppoloni: Tayllerand, pág. 14.
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La burguesía, sin embargo, no podía rehusarles la instruc-
ción en la misma medida en que lo habían hecho la antigüe-
dad y el feudalismo. Las máquinas complicadas que la indus-
tria creaba sin cesar no podían ser eficazmente dirigidas con el
saber miserable de un siervo o de un esclavo “¡Para manejar la
barreta se necesita aprender a leer!, gritaba Sarmiento
(1811—1888) a Alberdi en una polémica notoria. En Copiapó
se paga 14 pasos al barretero rudo... y 50 pesos al barretero
inglés, que merced a saber leer, se le encomiendan las corta-
das, socavones y todo el trabajo que requiera el uso de la in-
teligencia. ¡Para manejar el arado se necesita saber leer! Sólo
en los Estados Unidos se han generalizado los arados perfec-
cionados porque sólo allí el peón que ha de gobernarlos sabe
leer. En Chile es imposible por ahora 347 popularizar las máqui-
nas de arar, de trillar, de desgranar maíz, porque no hay quien
las maneje, y yo he visto en una hacienda romper la máquina
de desgranar en el acto de ponerla en ejercicio.”348 El testimo-
nio de Sarmiento es terminante: el asalariado no hubiera po-
dido satisfacer a su patrón si se hubiera quedado al margen
de una instrucción elemental. Había pues que procurársela
como una condición necesaria de su propia explotación. 349 En
otras épocas en que el trabajo se confiaba al esclavo o al sier-
vo y en que por lo tanto los aparatos eran primitivos y las

347 1853.
348 Sarmiento: Las ciento y una, pág. 124, edición “Claridad” Buenos Aires.
349 La prueba de que es así se encuentra en los países de desarrollo industrial

atrasado, como las colonias; en esas regiones, cuya explotación no re-
quiere obreros calificados, la burguesía no se preocupa de la instrucción
popular. Después de un siglo de ocupación en Argelia, la burguesía fran-
cesa reconoce en uno de sus últimos censos que el número de analfabetos
se eleva al 98%. En la Indochina, después de 70 años de dominio, sólo se
da un rudimento de enseñanza al 10% de la población. Boyer: L’école
laique contre la classe ouvriere, pág. 8. “Bureau d’Editions”, París, 1931.
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técnicas rudimentarias, el aprendizaje del obrero exigía una
atención mínima. Sin embargo, en los últimos tiempos del
imperio romano, cuando el esclavo empezó a escasear, se
trató de suplir esta deficiencia mediante la educación de tra-
bajadores escogidos. 350

En condiciones desiguales, volvía a aparecer ahora esa
misma diferencia entre trabajadores del montón, en decir, no
adiestrados, capaces de las tareas más groseras, y trabajado-
res adiestrados, capaces de las faenas que requieren un nivel
mediano de cultura. Pero al lado de los obreros con un míni-
mum de educación —obreros no adiestrados— y de obreros
con una cultura mediana —calificados—, el capitalismo re-
quería además la presencia de verdaderos especialistas, de
una cultura excepcional. Cada progreso de la química, por
ejemplo, no solamente multiplicaba el número de las materias
útiles y las aplicaciones de las ya conocidas, sino que extendía
las esferas de aplicación del capital. La libre competencia exig-
ía una modificación perpetua de las técnicas, una necesidad
permanente de invenciones.351

El capitalismo incorporaba a sus planes el trabajo científico
y la libre investigación, como el feudalismo llevaba adjuntos la
religión y el dogmatismo. Favorecer el trabajo científico, me-
diante escuelas técnicas y laboratorios de altos estudios, fue
desde entonces, una condición vital para el capitalismo. Las
escuelas tradicionales, ni siquiera las que habían nacido bajo
la influencia directa de la Revolución Francesa, eran capaces
de satisfacer esa exigencia. Lejos de las influencias oficiales, a

350 Weber: La decadencia de la cultura antigua, en “Revista de Occidente”.
351 La Chalotais que ya citamos, propugnaba a mediados del siglo XVIII, que

se incluyera en la enseñanza superior “el arte de inventar” y colocaba a
dicho arte por encima de la filosofía y del espíritu filosófico. Ver el artí-
culo de Greard, a que nos referimos .
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la sombra misma de las fábricas, como frutos directos de la
iniciativa privada, empezaron a aparecer las escuelas politéc-
nicas. En ellas, la burguesía del siglo XIX preparaba los cuadros
de sus peritos industriales como en las escuelas de comercio
del siglo XVI había preparado los cuadros de sus peritos mer-
cantiles. Una educación primaria para las masas, una educa-
ción superior para los técnicos: eso era, en lo fundamental, lo
que la burguesía exigía en el terreno de la educación.

Reservaba, en cambio, para sus propios hijos, otra forma de
enseñanza, la enseñanza media, en que las ciencias ocupaban
un lugar discreto, en que el saber seguía siendo libresco, y
grande la distancia que lo separaba de la vida. Mientras en las
otras escuelas la orientación era francamente práctica, e im-
pregnada de una intención utilitaria, ¿por qué en estas escue-
las de la enseñanza media se seguía cultivando el “ocio digno”,
es decir, esos estudios de puro adorno que los jesuitas inculca-
ron en otros tiempos a los nobles? 352 ¿Cómo se explica que en
nuestro propio siglo un hombre como Durkheim haya podido
pronunciar estas palabras: “Con excepción de algunas adicio-
nes que no modificaban lo esencial, los hombres de mi gene-
ración hemos sido educados en los liceos de acuerdo a un ide-
al que no difería sensiblemente de aquel que inspiraba a los
colegios de jesuitas en los tiempos del Rey Sol.” 353 El ideal
pedagógico que inspiraba a los jesuitas ya nos es conocido:
procurar una cultura de aparato y de brillo, como propia de
hombres que deben dirigir desde muy arriba los negocios de

352 “La élite de una democracia debe subdividirse en dos partes: una, la más
elevada, que se orienta hacia las carreras liberales; otra, hacia las carreras
industriales, comerciales, agrícolas y coloniales, carreras no menos nece-
sarias, pero, por definición, más materiales.” Foulliee, La reforme de
l’enseignement par la philosophie, pág. 106, editor Colin, 1901.

353 Durkheim: Education et Sociologie, pág. 137, editor Alcan, París.
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esta tierra, y a los cuales no corresponden por lo tanto, las
minucias y las mezquindades del trabajo.

¿De qué manera explicar pues, este fenómeno, en aparien-
cia contradictorio, que la educación de adorno creada para
una clase ociosa “en los tiempos del Rey Sol”, pudiera conti-
nuar sirviendo los intereses de otra clase social que proclamó
el trabajo, como virtud fundamental? El problema se esclarece
en cuanto nos dirigimos directamente a sus raíces.

En los primeros tiempos de la burguesía las diferencias en-
tre el obrero y el maestro de su gremio no estaban muy acen-
tuadas. Vivían bajo el mismo hogar, colaboraban en las mis-
mas faenas. Pero tan pronto el “maestro” del gremio se con-
virtió en comerciante, y empezó a organizar la producción en
gran escala, el patrón transformado en capitalista se fue sepa-
rando más y más del trabajo material. 354 Y a medida que las
distancias aumentaban entre el capitalista que dirige y el
obrero que produce, más desaparecía entre ellos la colabora-
ción de antaño, y más se acentuaba también el carácter
despótico del capitalista. Porque el motivo que dirige la pro-
ducción llamada capitalista consiste, como es sabido, en la
mayor valorización posible del capital, y por lo tanto, en explo-
tar y tiranizar cada vez más la fuerza del trabajo del obrero.
Alejamiento del trabajo material, por un lado; despotismo, por
el otro: he ahí dos rasgos esenciales que acabamos de encon-
trar en la psicología del capitalista. ¿y qué otra cosa encontrá-
bamos, también, en la psicología, por otra parte tan distinta,

354 Marx: El Capital, tomo I, pág. 253, trad. Juston: “Así como un ejército
necesita de jefes y oficiales militares, una masa de obreros que trabaja ba-
jo el mando del mismo capital necesita de oficiales industriales superiores
(directores, gerentes) y suboficiales (inspectores, capataces, celadores,
contramaestres) que mandan en nombre del capital durante el proceso de
trabajo.” Ver especialmente pág. 252—253.
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del barón feudal? 355 El triunfo del capitalismo sobre el feuda-
lismo no significó, en efecto, sino el triunfo del método de
explotación burguesa sobre el método de explotación feudal.
Y por el hecho de que ni el capitalista ni el noble participan
directamente en el trabajo, podían pasarse los dos de esa cul-
tura técnica que el primero exigiría sin embargo a sus especa-
listas.356 En los libros en que Carneige ha contado su vida y
sus negocios puede comprobarse hasta la evidencia la fantás-
tica ignorancia de este rey del acero en las cuestiones científi-
cas que el acero conciernen; 357 y en los libros similares que
Ford ha dedicado a narrar las peripecias de su industria puede
verse con qué desprecio se refiere a Edison, porque Edison —
dice— sabía demasiado para ser un buen capitalista.358 Con
respecto a los estudios y a los diplomas, Carnegie también no
tenía más que burlas, y en una página conocida confesó de

355 Sobre la afinidad entre estos rasgos fundamentales del burgués capitalista
y otros del señor feudal, ver Bujarin: Le materialisme historique, página
31. Para el desarrollo de esta tesis, Prokrovsky: Teoría de la revolución
proletaria, pág. 37 y sigs., editor Aguilar, Madrid, 1933.

356 “En general la ciencia no cuesta nada al capitalista; lo que no impide
absolutamente a éste el explotarla. La ciencia <<extranjera>> se incor-
pora al capital lo mismo que el trabajo extranjero. Pero la apropiación ca-
pitalista y la apropiación personal de la ciencia o de la riqueza material
son cosas completamente distintas. El mismo Dr. Ure lamentaba la gro-
sera ignorancia de la mecánica en que estaban sus queridos fabricantes
explotadores de máquinas, y Liebig cuenta cosas horripilantes de la igno-
rancia de la química por los fabricantes ingleses del ramo.” Marx: El Ca-
pital, tomo I, pág. 294 nota 3, traducción Justo. En igual forma, tomo IX,
pág. 199, nota 1, de la traducción Molitor.

357 Tal, por ejemplo, su actitud frente al nuevo procedimiento que el químico
inglés Bessemer acababa de descubrir.

358 Ver Lewinson: A la conquete de la richesse, pág. 212, traducción de
Lecowit, editor. París, 1928.
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esta manera su secreto: “El secreto del éxito reside exclusiva-
mente en el arte de hacer trabajar a los demás.” 359

Para “hacer trabajar a los demás” no se necesita sin duda
mucha ciencia. ¿Cómo extrañar pues que al lado de las escue-
las industriales y superiores destinadas a preparar los capata-
ces y los técnicos del ejército industrial, la burguesía reservara
para sus hijos otro tipo de enseñanza totalmente desvinculada
del trabajo, y la considerara, además, como la única verdade-
ramente digna de las clases superiores? “Nosotros apreciamos
como el que más —dice Weiss al asumir la defensa de la ense-
ñanza llamada “clásica”— todo lo que corresponde al dominio
de la inteligencia y de la técnica: ciencias naturales e históri-
cas, matemáticas, economía, estadística, filología, arqueología
y lo demás; pero los números y las abstracciones, la geometría
y sus deducciones, las ciencias naturales y su clasificación, la
historia y sus fenómenos, la lógica y sus leyes, no son más que
parte del hombre y del entendimiento humano. Las humani-
dades y las letras son el hombre mismo; sacarlas de la educa-
ción es como sacar al hombre del hombre.” 360

359 Ver Lafon: Carnegie en “Monde” del 6 de junio de 1931. El epitafio que
Carnegie compuso para su tumba expresa esa misma idea pero de modo
menos cínico: “Aquí yace un hombre que ha sabido agrupar hombres más
hábiles que él.” La “ciencia” del capitalista no es, como se ve, mucho más
complicada que la del antiguo dueño de esclavos. “Saber emplear escla-
vos —decía Aristóteles— es la ciencia del patrón. Esta ciencia no es a la
verdad, ni muy extensa ni muy alta; consiste en saber ordenar lo que los
esclavos deben hacer. Así, desde que el patrón puede ahorrarse esos cui-
dados, se los confía a un intendente para entregarse a la vida política o a
la filosofía.” Aristote: Politique, pág. 24, traducción, Barthelemy Saint
Hilaire.

360 Weiss: L’education classique et les exercises scolaires, en “Revue des
Deux Mondes”, 17 de septiembre de 1873. Es la misma idea que el Ale-
mania se expresaba con esta fórmula concisa: “el gimnasio clásico debe
formar los hombres, mientras la Realschule debe formar los prácticos.”



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 194

Cabe ahora preguntar: ¿quiénes son los privilegiados capa-
ces de adquirir esa cultura que por estar independizada del
trabajo productivo es considerada por los teóricos de la bur-
guesía como la que distingue propiamente al “hombre”?361

Un inspector de la instrucción pública en Francia, Francois Vial,
va a contestarnos: “El alumno que entra a nuestros liceos es el
que puede esperar hasta los veintidós años el momento de
ganar su vida.”362 No se puede expresar con más franqueza ni
el carácter de clase ni la orientación general de la enseñanza
media. El camino que lleva a la universidad, y por lo mismo a
las altas posiciones del gobierno, supone un tipo de instruc-
ción tan alejada del trabajo productivo que apenas si se dife-
rencia de la que impartían los jesuitas en tiempos del Rey Sol,
y tan inaccesible a las grandes masas que sólo pueden entrar
en ella los que no tienen que pensar para nada en su propio
sustento.

La enseñanza secundaria, agrega más adelante el mismo
inspector Vial, debe capacitar a las clases medias para “guiar la
voluntad nacional”.363 “Mientras que nuestra imperfecta or-
ganización social prohíba al gran número el acceso a la cultura
moral e intelectual” es necesario que el pueblo (es decir, los
obreros y campesinos) “aprenda” a través de las clases me-
dias, a pensar, querer y actuar.”364

Ver Fouillee: La reforme de l’enseignement para la philosophie, pág. 97,
editor Colin, París, 1901.

361 Sorel hace notar muy bien que habitualmente no se considera una cosa
como “verdaderamente noble” sino cuando “no tiene ninguna influencia,
ni siquiera indirecta, sobre la producción.” Ver la ruine du monde antique,
pág. 88, editor Riviere, tercera edición, París, 1933.

362 Vial: L’enseignement secondaire et la democratie, pág. 44, editor Colin,
París, 1901.

363 Idem, pág. 111.
364 Idem, págs. 324—325.
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La afirmación no requiere aclaraciones: por boca de uno de
sus funcionarios más autorizados, la burguesía capitalista re-
conoce que su organización social “prohíbe” al gran número
“el acceso a la cultura moral e intelectual”, y que mientras eso
dure —es decir, mientras la burguesía sea la clase domi-
nante— el gran número debe “pensar, querer y actuar” a
través de la burguesía.

A un siglo después del plan de Condorcet, he ahí adónde
han venido a parar la “difusión de las luces” y la “enseñanza
para todos”.

La burguesía sabe demasiado bien por qué lo hace. Casi al
mismo tiempo en que Sarmiento aseguraba que no se podía
manejar una herramienta sin saber leer, un fabricante de vi-
drios de Inglaterra, Mr. Geddes, declaraba a una comisión
investigadora: “A mi juicio, la mayor suma de educación de
que ha disfrutado una parte de la clase trabajadora en los
últimos años es perjudicial y peligrosa, porque la hace dema-
siado independiente”.365

Nada más adecuado para mostrar las contradicciones que
trataban a la burguesía, que exhibir sobre el plano pedagógico
esas dos actitudes tan reñidas: por un lado, la necesidad de
instruir a las masas para elevarlas hasta las técnicas de la nue-
va producción; por otro lado, el temor de que esa misma ins-
trucción las haga cada día menos asustadizas y apocadas. La
burguesía solucionó ese conflicto entre sus temores y sus in-

365 Citado por Marx: El Capital, tomo I, pág. 307, nota 1, traducción de Justo.
Desde entonces la opinión no ha variado. “Las clases dirigentes locales —
ha dicho en octubre de 1907 al comisario de la emigración Adolfo Rossi,
un propietario bastamente vinculado en Cantazaro— han sostenido siem-
pre y sostienen todavía que saber leer y escribir es una desgracia.” Ver
Salvemini: Problemi educativi e sociali dell’Italia d’oggi, pág. 76—77,
editorial “La Voce”, Firenze, 1922. Seconda Edizione.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 196

tereses dosando con parsimonia la enseñanza primaria e im-
pregnándola además de un cerrado espíritu de clase como
para no comprometer con el pretexto de “las luces” la explo-
tación del obrero que está en la base misma de su existen-
cia.366

Razones de otro orden la obligaron además a preocuparse
por el “pueblo”. En los tiempos “orgiásticos” del capital, la
voracidad de la burguesía había obligado a trabajar a las muje-
res y a los niños en las condiciones más inicuas. Pero la perse-
cución enloquecida de una mano de obra cada vez menos cos-
tosa, amenazaba aniquilar esas mismas clases sufridas a cuyas
expensas el capital se nutre. Los propios intereses de la bur-
guesía le hicieron ver entonces la necesidad de no matar a la
gallina de los huevos de oro, y en le mismo momento en que
por sed de lucro la burguesía despedazaba el hogar obrero —
el mismo hogar de Leonardo y Gertrudis en que había puesto
Pestalozzi sus esperanzas candorosas—, los teóricos que tiene
a su servicio se apresuraron a enunciar “los sagrados derechos
de la infancia”...

En esta ocasión, como en tantas otras, salta a los ojos la
agudeza de una observación de Marx: cuanto más quebran-
tado se halle el orden de cosas existente, la ideología de la
clase gobernante se penetra más de hipocresía. El Estado bur-
gués no sólo dejó correr algunas lágrimas sobre la desgraciada
causa de la infancia, sino que echó sobre “el abandono culpa-
ble de los padres” la responsabilidad de lo ocurrido. ¡Como si
antes de decidirse a “proteger” con leyes nunca cumplidas el
desamparo de los niños obreros, no hubiera sido esa misma

366 Datos muy ilustrativos sobre el carácter de la educación popular hay en el
libro de Adrien Dansette: L’education populaire en Angleterre, editor Sa-
got, París, 1926, especialmente en lo que se refiere a la educación de los
adultos y a la llamada “extensión universitaria”.
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burguesía la que destruyó primero las antiguas condiciones
familiares!

Faltaba, con todo, una hipocresía más: en el mismo siglo en
que Jules Simon publicaba en libro con este título terrible:
L’ouvrier de huit ans; en el mismo siglo en que la cifra del sui-
cidio de los niños se elevaba en forma trágica; 367 en el mismo
siglo en que Lino Ferriani, procurador del reino de Italia, de-
nunciaba que en su patria se compraban chiquillos por treinta
liras para obligarlos a trabajar en las cristalerías del extranjero;
368 en ese mismo siglo la sensiblera Ellen Key anunció conmo-
vida que empezábamos a vivir en “el siglo de los niños”...369

367 Moreau de Tours: Du suicide chez les enfants, pág. 12, editor Bolvalov—
Louvre, París, 1906.

368 Ferriani: La explotación infatil, pág. 12, editor Henrich, Barcelona, sin
fecha.

369 ¿Cómo viven y se alimentan los chicos de Buenos Aires? La única estadís-
tica oficial que tenemos es la efectuada en 1932 por el consejo escolar
XII, entre varias de las escuelas de su radio. Las conclusiones son real-
mente espantosas. De 3755 chicos que participaron en la estadística (entre
6 y 14 años), 41 no comen nada en el desayuno, 797 pan solo, mate solo o
pan con mate, 495 mate con pan y manteca, 938 café con leche solo, 1267
café con leche y pan, y apenas 174 —un 0.45% de niños de familias ri-
cas— toman un desayuno más completo. Y todo eso en 1932 cuando el
pan y la leche no habían alcanzado aún los precios de vergüenza de estos
días. ¿Qué comerán ahora estos chicos?

¿Y el almuerzo? Los hay que no prueban bocado, otros que toman café con
leche, otros sopa sola, puchero solo suman 1515. Los que comen dos fru-
gales platos son 1732. El mismo cuadro, con tintas aún más sombrías, pa-
ra la cena.

¿Cómo duermen y dónde? Sus familias constan, en promedio, de 5.5
personas cada una; 1120 niños duermen solos en sus camas, 1783 duer-
men de a dos en cada cama, 702 de a tres, y los hay de a cuatro, de a cin-
co...
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7
La nueva educación

PRIMERA PARTE
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AS aspiraciones de la burguesía en materia pedagógica,
tan pomposamente enunciadas por Rousseau y tan
mezquinamente realizadas por Pestalozzi y sus discípu-

los, alcanzaron alrededor del año 1880 cierto aspecto de col-
mada plenitud. El advenimiento de la escuela laica, logrado en
esa fecha después de ruidosísimos debates, ponía punto final
en cierto modo a la batalla emprendida desde hacía varios
siglos con la intención confesada de arrebatar a la Iglesia el
control de la enseñanza.

La escuela laica no fue, sin embargo, una victoria; apenas si
llegó a ser una transacción. Después de la Revolución Fran-
cesa, la restauración monárquica se acompañó en todas par-
tes de una reacción feroz en las escuelas. Tan feroz que pro-
vocó a su vez, de parte de la burguesía liberal, un odio contra
la Iglesia casi tan ardiente como en las horas primeras de la
Revolución. Al día siguiente del advenimiento de Luis Felipe —
prototipo del rey burgués— una muchedumbre en que alter-
naban los comerciantes y los obreros irrumpió en el arzobis-
pado de París, rompió las ventanas, destruyó los muebles, y
arrojó al Sena las casullas y las sotanas, los cálices y las imáge-
nes. El diario oficial, Le Moniteur, se limitó a hablar en pocas
líneas de la justa indignación del pueblo.370

No pasaron muchos años cuando algunas voces que recla-
maban el cumplimiento de las promesas con que la burguesía
conquistó en 1830 el apoyo del proletariado, vinieron a de-
mostrar a las clases dirigentes que tal vez fuera oprtuno volver

370 Dubreton: Casimir Perier, págs. 76—77.
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los ojos al Padre Nuestro de la infancia. La sublevación heroica
de los tejedores de Lyon, primero, del proletariado de París,
después, provocó el acercamiento de la burguesía y de la Igle-
sia, y como ésta pone siempre un alto precio a su colabora-
ción, resultó que el clero llegó a invadir de tal manera las atri-
buciones del Estado, que no es posible imaginar en materia
pedagógica una sumisión más completa de la escuela a los
intereses de la Iglesia que la que fue reconocida en Francia a
mediados del siglo XIX por intermedio de la ley llamada de
Falloux.

Las tentativas que la burguesía liberal emprendió desde en-
tonces para arrebatar otra vez a la Iglesia la hegemonía pe-
dagógica, estuvieron trabadas por contradicciones muy gra-
ves. La burguesía era enemiga de la Iglesia pero la necesitaba;
enemiga en cuanto aspiraba a conducir sus propios negocios
sin la presencia de aquel socio de mala fe dispuesto siempre a
quedarse con las mejores tajadas; pero era aliada además en
cuanto veía en ella, y con razón, un instrumento poderoso
para inculcar en las masas obreras la sagrada virtud de dejarse
esquilmar sin impaciencias.

La escuela llamada laica que resultó de ese conflicto estaba,
pues, muy lejos de ser revolucionaria: aspiraba tan sólo a re-
glamentar en las escuelas la enseñanza religiosa de manera de
no traer conflictos en el seno de una institución frecuentada
por burgueses que profesaban religiones diferentes. Y tan es
así que cuantas veces los propios campeones de la ley se vie-
ron obligados a descubrir su pensamiento, quedó éste muy
atrás del que había sido expresado, un siglo antes, por el ala
izquierda del “tercer estado”. En vez de combatir a la Iglesia,
como Voltaire; en vez de afirmar que un pueblo educado por
sacerdotes nunca puede ser libre, como Condorcet; estos
animadores del laicismo en la enseñanza sólo predicaban en el
fondo el máximo respeto por el hecho religioso. “No nos sen-
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timos investidos por nuestros electores del derecho a comba-
tir cualquiera creencia que sea”, decía Jules Ferry. Y en el con-
greso pedagógico de 1881 aconsejaba a los maestros:
“Guardémonos de los fanatismos, porque hay dos: el religioso
y el irreligioso. El segundo es tan malo como el primero.”371

Más explícito todavía, Ernesto Lavisse, en el famoso Discurso a
los niños, decía que los enciclopedistas habían hecho muy mal
en “tratar con ligereza el espíritu religioso, que es un poder
legítimo y fuerte”.372 “Si se observa lealmente la neutralidad
—añadía— y es necesario que no se le oponga en menor im-
pedimento— nadie tiene derecho a quejarse. Los escolares
tienen sus horas laicas y sus horas religiosas. No se ha introdu-
cido en su existencia ninguna perturbación.” “La escuela no
está nunca demasiado lejos de la Iglesia.”373 Expresivas pala-
bras en labios de un campeón del laicismo; tan claras en su
aspecto político que equivalen ni más ni menos a decir: la bur-
guesía y la Iglesia se estorban a menudo, pero como tienen al
frente el mismo enemigo sería torpeza alejarse demasiado.374

Desde entonces hasta hoy ha transcurrido medio siglo. Por
declaración expresa de sus mismos teóricos, la burguesía no
ha sido capaz de procurar a las masas durante ese lapso de
tiempo ni siquiera la enseñanza mínima que estaba en su in-
terés asegurarles. Si se toma como índice de la eficacia de la
escuela el porcentaje de alumnos que recorren íntegramente

371 Citado por Buisson, en La enseñanza laica, pág. 12, editor “Sociedad
Luz”, Buenos Aires.

372 Lavisse: Discurso a los niños, pág. 6, edición “Sociedad Luz”, Buenos
Aires, 1934.

373 Idem, pág. 8.
374 En la Argentina la ley 1420 de Educación Común excluye de los progra-

mas la enseñanza de la religión, pero no la prohíbe. Por el contrario en el
programa de instrucción moral para cuarto grado se habla de la “reveren-
cia a Dios y la obediencia a sus leyes”:
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el ciclo primario se llega a comprobar que sólo un número
reducidísimo está en condiciones de trepar todos sus grados:
en Prusia, el 45%; en Austria, el 41%; en Bélgica, el 15%. En la
Argentina la estadística escolar de 1916 demostró que de los
alumnos que terminan el cuarto grado, sólo un 20% comple-
tan sus estudios en el Colegio Nacional, y que un 80%, por lo
tanto, queda sin instrucción suficiente, o mejor dicho, con un
fragmento de instrucción insuficiente. De cada 100 alumnos
de primer grado cursan el segundo 55; el tercero, 31; el cuar-
to, 19; el quinto, 10; y el sexto, 6%. Resulta una pérdida anual
de 45, 69, 81, 90 y 94% que se mantiene constante.

Las cifras son tan claras que un ex ministro argentino de
instrucción pública, Carlos Saavedra Lamas, declaraba no hace
mucho que nuestro sistema actual de educación es inepto
“porque no atiende las necesidades de toda la población
según su edad, situación escolar y tendencias”: 375 Por boca
de sus mismos ministros, la burguesía reconoce siglo y medio
después de la Revolución que sus escuelas no aseguran a las
masas el mínimo necesario de enseñanza.

Los más reaccionarios, cierto es, se atrevieron a decir que
ocurría otra cosa muy distinta: no es que la escuela burguesa
no pueda dar una instrucción para todos; lo que sucede es que
elimina a los realmente ineptos. Y esa es la opinión que se
insinúa en muchísimos pedagogos contemporáneos, aun de
los más lúcidos, como el autor del Plan Jena, por ejemplo,
cuando dice que el grupo de niños que se desgrana de la es-
cuela, y cuyo número como vimos asciende en Bélgica al 75%
y en Argentina al 80%, “la abandonan porque ella misma los
rechaza por intermedio de repetidos aplazamientos”. La

375 Schallzman: Humanización de la Pedagogía, pág. 96, editorial Pomponio,
Rosario, 1933.
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enormidad de esa opinión salta a los ojos de tal modo, que al
mismo Saavedra Lamas, en Argentina, le parece que no es
razonable suponer que “el 80% de los niños y jóvenes que fra-
casan en su tentativa de escapar a su condición proletaria se-
an seres biológicamente ineptos”. Noten ustedes de pasada la
confesión expresiva del ministro: la de suponer que los que
recorren íntegramente el ciclo de la escuela primaria “inten-
tan” escapar a “la condición del proletario”. Y no dice mal el
señor ministro. La escuela primaria está orientada de tal modo
que aleja del proletariado a los escasos hijos de obreros que la
frecuentan. Mediante una enseñanza hábilmente dirigida y
continuada, se los lleva a comprender su “superioridad” sobre
los padres y a hacerles olvidar o avergonzar de sus orígenes
modestos. Formar una aristocracia obrera, arribista y adicta,
es una de las intenciones más claras de la enseñanza popular
dentro de la burguesía.

Creo inútil añadir, después de lo que dijimos en la clase an-
terior sobre las condiciones modernas del trabajo de los niños,
que suponer que la escuela rechaza a una parte enorme de la
población infantil —no ya por biológicamente inadaptable,
que es a todas luces inadmisible— sino por no saber retener-
los mediante un plan adecuado de enseñanza, constituye una
afirmación pérfidamente calculada. En vez de confesar que los
niños que abandonan la instrucción primaria son los mismos
que la burguesía obliga a trabajar desde temprano en el sus-
tento de un hogar que esa misma burguesía previamente ha
destruido, se prefiere echar la culpa de los “desgranados es-
colares” —para usar la expresión con que se empieza a desig-
narlos— a la insuficiencia de los programas, a la pesadez de la
enseñanza, a la rigidez de los horarios.

“Días pasados —cuenta Fernando de los Ríos— al regresar
de Granada, me detuve en cierta aldehuela de Sierra Morena
a surtir el coche de gasolina. Y pasamos frente por frente a
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unas escuelitas. Apenas las vi, escapando me fui a ellas. Había
dos maestros. De ellos, uno me reconoció. El otro permaneció
ajeno a mi presencia. Era un muchacho en el que, a simple
vista, reconocí vocación y ansias de enseñar. Estuve obser-
vando los cuadernos de los pequeños y daba gusto contem-
plarlos. Todo aquello me agradaba; pero hube de preguntarle:
—Parece que aquí hay pocos chicos. —Efectivamente —me
contestó— están casi todos con sus padres recogiendo la acei-
tuna. He ahí la verdad: en la mayoría de los casos al presu-
puesto de la familia contribuye el pequeño. Esta labor le apar-
ta durante muchos meses de la escuela, y cuando el apar-
tamiento le coge de pocos años hace olvidar lo aprendido”.376

Esa es la auténtica realidad que la burguesía disimula como
disimula también la proporción extraordinaria de hipoalimen-
tados entre los mismos niños que concurren a la escuela.377

Pero fuera de esa hipocresía, a la cual el pensamiento bur-
gués nos tiene bien acostumbrados, lo importante por ahora
es reconocer que la burguesía no se hubiera apresurado a in-
culpar los programas y los métodos si no reconociera ella
misma, desde hace tiempo, la necesidad de reformarlos. Esa
necesidad se ha vuelto más visible en los últimos años y ha

376 De los Ríos: Orientación Social de la Educación Moderna. Conferencia
pronunciada en la “Casa del Pueblo” de Madrid. Ver resumen en “La
Vanguardia”, de Buenos Aires, número del 27 de junio de 1933.

377 En las escuelas de París un informe reveló 30% de hipoalimentados en las
escuelas del distrito XI; 50% en las del distrito XIII; 60% en Belleville y
Menilmontant. Ver un panorama exactísimo en Marcel Prenant: L’école
en détresse, edición del “Congres International de l’Enseignement” París,
1933, y en Peri: La grande pitié de l’instruction publique, edición del
“Centre de Difusión du Livre et de la Presse”. París, 1934. Un psicólogo
francés admirador de Maurras, hace notar que los niños de la clase obrera
no pueden alcanzar su total desarrollo intelectual. Ver Pichon: Le deve-
loppement psychique, pág. 154, editor Masson, París, 1936.
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engendrado entre los técnicos de la pedagogía una prove-
chosa fructificación de “sistemas” y “planes”. Es la corriente
dentro de la nueva educación que podríamos llamar “meto-
dológica”. Sin preocuparse mucho de doctrinas y de filosofías,
encara el problema con criterio de técnicos: mediante qué
innovaciones de didáctica es posible dar a la enseñanza prima-
ria el máximo de rendimiento.

Mas, al lado de esa corriente, silenciosa y reposada, surgió
desde finales del siglo pasado y se ha acentuado muy poco,
otra corriente bullanguera que lanza mensajes y “decálogos”.
Sin desconocer, ni mucho menos, la urgencia de una reforma
en la didáctica, es decir, en la técnica de la enseñanza, afirma
que lo más esencial del problema no radica ahí sino en el as-
pecto cultural. Educar no es para ella retocar este método o
corregir aquel horario, sino “abismar un alma en el seno de la
cultura”. Es la corriente que podríamos llamar “doctrinaria”,
por oposición a la metodológica. De orientación filosófica mu-
cho más que práctica, es de las dos, naturalmente, la más in-
flada, presuntuosa y solemne. Mira a la otra por encima del
hombro y gusta germanizar en el lenguaje con un tono cada
vez más doctoral. Los espíritus simples la contemplan pasma-
dos, y aunque algunos sospechan, con ese buen sentido que
es la defensa de las almas honradas, que hay en todo ello —
como diría Moliére— trop de brouillamini et trop de tintama-
rre, no dejan por eso de escucharla con el respeto que inspira
la pedantería esotérica, reservada y distante.

Para dar un ejemplo que destaque los caracteres dife-
renciales de las dos corrientes, imaginemos una lección común
de matemáticas. Para los “metodologistas” lo esencial del
problema consistiría en lo siguiente: ¿en qué forma organizaré
mi enseñanza para que el alumno adquiera con un mínimum
de esfuerzo, claras nociones matemáticas? Para los “doctrina-
rios”, las cosas ocurrirían de otro modo: en el primer plano de
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sus preocupaciones ya no está que el niño adquiera una clara
noción de matemáticas sino que se aproxime al “ethos del
temperamento matemático”. O dicho en otra forma, grata a
los “doctrinarios” y que por venir de ellos no aclara mucho
más: los metodologistas vivirían dentro del “saber de domi-
nio”, los doctrinarios dentro del “saber de salvación”...

¿Qué significan esas tendencias?, ¿Qué sentido social las
orienta y las anima? Es a lo que trataremos de responder en
las dos clases que aún nos quedan. Pero como en las anterio-
res hemos ido elaborando las premisas para resolverlo, no
tendremos nada más que recogerlas y aplicarlas. Acerquémo-
nos primero a los “metodologistas”, por lo mismo que son los
más humildes.

Sin mucho esfuerzo es fácil reconocer su posición como una
consecuencia lejana de las innovaciones en las técnicas que
constituyen la base y la condición de la prosperidad burguesa.
Mucho antes de que las primeras máquinas se incorporaran a
la economía como un recurso poderoso para aumentar el ren-
dimiento de trabajo, la burguesía había sentido como una ne-
cesidad impuesta por la vida del comercio, la urgencia de me-
todizar el esfuerzo, de someterlo a cierto plan. Ese carácter
metódico de la burguesía —tan distinto de los medios de vida
desordenados y violentos del señor feudal— dio al burgués de
los primeros tiempos un carácter regular, preciso, parsimo-
nioso. Las trabas que las corporaciones imponían al trabajo
con la intención de limitar la competencia, acentuaban esa
tranquilidad sin sobresaltos que se ve en la burguesía de los
comienzos. Trabajar algunos años para reunir una suma no
muy grande y retirarse después a disfrutar de la renta en el
reposo, ese fue durante algunos siglos su ideal.

Pero la introducción de la manufactura primero, de la fábri-
ca después, con la producción cada vez más intensa y acelera-
da, no sólo repercutió en los negocios de la burguesía sino
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también en los métodos de educación. Hemos visto en una de
las últimas clases de qué manera Comenius trató de dar a esa
exigencia satisfacción cumplida, de acuerdo a los recursos de
su tiempo, en el capítulo XIX de su Didáctica magna (1657) que
lleva por título, como recordarán, Bases para fundar la rapidez
de la enseñanza con ahorro de tiempo y de fatiga. Un siglo y
medio más tarde no otra cosa se proponía Pestalozzi; y para
demostrar la superioridad de su método sobre los tradiciona-
les, se ufanaba en decir que en su escuela se aprendía en tres
meses lo que en otras requería más de un año.378 Pero tanto
Comenius como Pestalozzi fundamentaron sus métodos en un
conocimiento empírico y deficiente de la naturaleza del mate-
rial con que trabajaban. No basta el mucho amor a los niños
para comprenderlos en sus necesidades, tan distintas de las
nuestras, ni en su organización mental, de estructura no me-
nos diferente. Más que Comenius, Pestalozzi, cierto es, vivió
toda su vida en íntimo contacto con sus discípulos, y aunque
este santo de la pedagogía repartía sus buenas cachetadas a
derecha e izquierda,379 no es menos verdad que tuvo a su al-
cance un enorme material de observación. Pero la observa-
ción científica que parece no exigir más que el claro mirar,
está impregnada, fatalmente, en cada momento histórico, con
las ideas dominantes en el tiempo, a punto tal que el observa-
dor —lo sepa o no— interpreta el fenómeno en el mismo
momento en que lo registra. Pestalozzi —como los que vinie-

378 Guillaume: Pestalozzi, pág. 132. En igual sentido, pág. 112.
379 Guillaume, ob. cit., pág. 125: “Aunque Pestalozzi haya prohibido siempre

a sus colaboradores el uso de los castigos corporales, se servía de ellos él
mismo en su escuela y distribuía liberalmente los cachetes a derecha e iz-
quierda.” Parece que es ésta una costumbre muy difícil de olvidar aun en
los más ilustres. Vittorino da Feltre el más grande pedagogo del renaci-
miento, y fundador de la Casa Gioisa, daba también sus buenos bofeto-
nes... Ver Monier: Le Quattrocento, tomo I, pág. 243.
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ron después sobre el mismo camino, desde Froebel y Herbart
hasta Spencer— no pudo sustraerse a las concepciones mecá-
nicas que dominaban la psicología de la época. La técnica edu-
cativa que surgió de esa psicología resultó, no obstante las
ventajas con respecto a la antigua, demasiado abstracta, inte-
lectual, formalista. Bajo su influencia el espíritu infantil debió
sufrir la fatiga y la tortura de una educación que atribuía a su
inteligencia más importancia que a su espontaneidad. Se lo
sobrecargaba de conocimientos sin dar previamente, o al
mismo tiempo, el fermento que los hiciera asimilables.

Poco importa que esos conocimientos no fueran ya las “ex-
planaciones”, “conjunciones” y “disyunciones” escolásticas
que tanto hicieron reír a Vives; la manera de enseñar historia
o geometría, química o gramática continuaba siendo tan ana-
lista y falsa como la enseñanza mitad escolástica y mitad
científica de los jesuitas. Ese retardo de la técnica escolar con
respecto al nivel logrado ya por las técnicas fundamentales no
tiene por qué parecernos extraño: es ingenuo pensar que tan
pronto se transforman los modos de producción, se transfor-
man enseguida y por igual, las otras técnicas que les están
vinculadas. En el caso particular de la didáctica, sus métodos
dependen en gran parte del desarrollo previo de la psicología
infantil. Esta daba apenas sus primeros pasos en el último ter-
cio del siglo XIX 380 y no podía suministrar, por lo mismo, las
premisas necesarias. Es, en efecto, en los alrededores de 1900
cuando la “nueva didáctica” comienza. Y son sus iniciadores
técnicos familiarizados con el alma infantil, a través de la an-
tropología, la psiquiatría, el laboratorio: Binet, Decroly, Mon-
tessori, Dewey, Claparede. Frente al derroche de tiempo y de
esfuerzo que las viejas técnicas imponían —deletreos, memo-

380 El libro de Preyer sobre El alma infantil, básico en psicología, apareció en
1881.
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rismo, fragmentación de la enseñanza, etc.—, la nueva técnica
se propuso aumentar el rendimiento del trabajo escolar
ciñéndose a la personalidad biológica y psíquica del niño. Vie-
ne de ahí la parte de la nueva educación que ataca la rigidez
de los viejos programas, la tortura de los horarios inflexibles,
de los exámenes innecesarios; la corriente que aspira en fin a
que se tenga en cuenta la personalidad de los alumnos tal co-
mo la manifiestan mediante el interés.381

Mas la nueva técnica no se redujo a eso. Tal como la es-
cuela se mostraba hasta hace poco, y sigue siendo todavía, no
había en ella ni un asomo de trabajo colectivo. Como en los
primeros tiempos de la manufactura en que el patrón agru-
paba a los obreros bajo un mismo techo para ahorrar así local,
luz, etc., pero dejaba a cada uno continuar aisladamente su
labor, así también en la escuela los treinta o cuarenta niños
apretados en un aula seguían siendo, no obstante la comuni-
dad local, algo así, permítaseme la metáfora, como “producto-
res independientes”.

Las necesidades de la industria habían acentuado mientras
tanto la cooperación en el trabajo, y aunque la rivalidad entre
fabricante y fabricante se hacía cada día más brutal, cada uno
de ellos imponía en su propia fábrica el máximo de colabora-
ción: es decir, que si fuera de la fábrica el antagonismo se
agudizaba, dentro de ella por el contrario el patrón organizaba
el trabajo de tal modo que todo fuera colaboración y solidari-
dad.

Los técnicos de la nueva didáctica recogieron esa sugestión
sin que ellos mismos tal vez lo sospecharan, y en vez de los
niños que estudiaban cada cual su lección y realizaban por

381 Claparede: L’education fontionelle, passim, editor Delachaux, Geneve,
1933.
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separado sus deberes, se aspiró a reunirlos alrededor de “cen-
tros de interés” y a asociarlos mediante trabajos en común:
después del individualismo de la vieja escuela, la socialización
de la nueva escuela. Pero así como la socialización del trabajo
industrial no se redujo a la simple colectivización del trabajo
dentro de cada fábrica sino que impuso formas cada vez más
complejas de solidaridad, así también la colectivización del
trabajo dentro de cada grado escolar surgió la posibilidad de
asociar el trabajo de “grado” a “grado”, de modo que cada
niño, en vez de permanecer encerrado en su grado o en su
grupo, saliera de ellos para ponerse en contacto con los de-
más “grados” o “grupos” mediante planes comunes y empre-
sas en compañía. En ese caso, claro está, la escuela deja de ser
una suma de unidades para convertirse en lo que se llama
hoy, una “comunidad escolar”, es decir, una unidad de un or-
den superior.

Con la “comunidad” escolar, la corriente que hemos lla-
mado “metodológica” me parece haber alcanzado su expre-
sión más completa. Poco preocupada de teorías, y mucho más
de realidades, la corriente metodológica con sus expresiones
tan diversas —plan Dalton, plan Howard, técnica Winetka,
sistema Montessori, sistema Decroly— constituye en el fondo
la racionalización de la enseñanza. En un momento en que el
imperialismo capitalista echa mano a la totalidad de sus recur-
sos; en que la psicotécnica selecciona apresuradamente los
obreros, y en que el trabajo mediante la “cinta” o la “cadena”
aprovecha hasta lo increíble la ajustada sistematización del
movimiento, justo es que la escuela fuese arrastrada en la
corriente. Para dar una expresión pintoresca a nuestra inter-
pretación, diríamos que en la base de la nueva técnica del tra-
bajo escolar está Ford y no Comenius. Y es natural que así sea:
la Didáctica magna corresponde a la época del capitalismo
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manufacturero; el sistema Decroly o el Montessori a la época
del capitalismo imperialista.

Pero dijimos ya que la llamada actualmente “nueva educa-
ción”, encierra además de la corriente “metodológica”, otra
corriente que se superpone a aquella, la acompaña a trechos,
pero se separa a menudo: la hemos llamado “doctrinaria”. Sin
contrariar a la “metodológica” se propone arrancarla a sus
preocupaciones estrictamente técnicas, y le critica su objetivo
de preparar a los niños para la vida práctica de nuestro tiem-
po. Quiere ésta mucho más, y afirma que se propone desen-
volver a los niños “conforme a la idea de humanidad, y de su
completo destino”. No prepara, pues, para la vida, en-
tendiendo por vida las formas sociales del presente. Mirando
hacia el porvenir quiere superar el presente y reemplazar las
formas actuales por otras formas —“que no le interesan cuá-
les sean”— que permitan el libre juego de la personalidad
humana. Para renovar esa personalidad —y lograr una “nueva
imagen del hombre”, como dice Wyneken—, cree que lo ur-
gente es transformar la escuela y modificar por su intermedio
a la misma sociedad. Entre sus manos, el presente no es más
que un instrumento para preparar al hombre del futuro. Pero
como el Estado tiene dadas repetidas pruebas de que ve en la
escuela un instrumento de su propio dominio, la corriente
doctrinaria —dice Wyneken 382— “exige tanto del Estado co-
mo de la sociedad burguesa una acción de renuncia y autoli-
mitación fundamental; la acción por la cual el Estado sólo llega
a ser Estado cultural: que reconozca sus límites, que tenga sus
manos lejos de aquello que como la justicia, la ciencia, el arte,
está al servicio de poderes superiores, superpolíticos, eter-
nos”. Como después de escuchar esto es posible que algunos

382 Wyniken: Comunidades escolares libres, pág. 26, ediciones “Revista de
Pedagogía”, Madrid, 1926.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 212

de ustedes crea haber oído mal, repito que la corriente “doc-
trinaria” exige al Estado que deje de ser Estado burgués, es
decir, instrumento de opresión al servicio de la burguesía para
convertirse en “Estado cultural”, es decir, en un Estado que
retire sus manos de la escuela, para que no resuene en ella
más que “la voz de la humanidad, el espíritu de la humani-
dad”...383

En las lecciones anteriores hemos visto cómo la educación
ha estado siempre al servicio de las clases dominantes, hasta
el momento en que otra clase revolucionaria consigue des-
alojarlas e imponer su propia educación. Cuando la nueva cla-
se, en cambio, no es todavía lo bastante fuerte, se conforma
provisoriamente con que las clases dominantes se estrujen un
poco para hacerle sitio. En ese caso no hay una revolución en
la educación sino simplemente una reforma.

Reformas de la educación hemos visto en la Grecia del siglo
V con los sofistas, en la Roma del siglo II con los retores, en el
feudalismo del siglo XI con las universidades, en el Renaci-
miento del siglo XVI con los humanistas. En todos esos casos
las reformas de la educación han sucedido a transformaciones
pero no a vuelcos sociales, a modificaciones en el equilibrio
entre las clases sin ruptura de ese equilibrio. Las cuatro refor-
mas aludidas fueron el contragolpe en la educación de un pro-
ceso económico mediante el cual una sociedad aristocrática y
agrícola retrocedía sin claudicar frente a una sociedad comer-
ciante e industrial.

383 Wyneken, ob. cit., pág. 25.
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Revoluciones en la educación no hemos visto más que dos:
cuando la sociedad primitiva se dividió en clases y cuando la
burguesía del siglo XVIII sustituyó al feudalismo.384

Con estos antecedentes podremos por lo tanto preguntar:
¿después de la revolución burguesa del siglo XVIII ha ocurrido
algún nuevo desequilibrio o una ruptura entre las clases como
para provocar la urgencia de una nueva educación? Dijimos ya
que la burguesía del siglo XVIII después de hacer la revolución
en su provecho, se cerró inmediatamente a las aspiraciones de
las masas. No habían pasado, en efecto, diez años de la revo-
lución del 89 cuando ya Babeuf encarnaba obscuramente los
desengaños de las masas obreras. Desde entonces, con sacu-
didas cada vez más violentas —1848, 1871, 1905—, la socie-
dad quedó dividida en dos clases hostiles con intereses irre-
conciliables: de un lado, una minoría exigua de explotadores
burgueses; del otro, una masa enorme de explotados proleta-
rios. Y mientras la burguesía más desesperadamente perfec-
cionaba las técnicas, en esa caza rabiosa de la riqueza y los
mercados de la tierra que forma la historia de todo el siglo XIX,
más el proletariado se iba convirtiendo en un accesorio de la
máquina. La máquina, sin embargo, al reunir a su servicio
enormes masas de obreros no sólo despertó en ellos los pri-
meros atisbos de su conciencia de clase, sino que creó además
las condiciones objetivas que han hecho necesaria su libera-
ción.

Frente a la expansión enorme de las fuerzas productivas, la
burguesía se mostró impotente como el mago de que habla

384 No cuento el brevísimo período de la Comuna de París, porque apenas
tuvo tiempo de imponer nueva educación. Con todo, ver sus proyectos
magníficos en La commune de París, textes et documents, recuellis et
comentes par Amédée Dunois, pág. 27, edición de “L’Humanité”, París,
1925.
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Marx en el Manifiesto Comunista: aterrado ante los poderes
formidables que él mismo había conjurado. El modo de apro-
piación capitalista resulta, en efecto, incompatible con el
carácter cada vez más social de la producción. Mientras milla-
res de trabajadores crean las riquezas que salen de las fábri-
cas, un número reducido de parásitos acrecienta fabulosa-
mente el capital. Lejos de ser como en otro tiempo un factor
de progreso, la burguesía se ha convertido ahora en un obstá-
culo. Y no sólo no tiene interés en continuar perfeccionando el
dominio del hombre sobre la naturaleza, sino que procura
detenerlo.

El proletariado, mientras tanto, cada vez más fuerte, res-
quebraja en todas partes las trabas burguesas que no le dejan
vivir, como la burguesía rompió en su hora las trabas feudales
que la asfixiaban. Desde octubre de 1917 —fecha de su gran
revolución— el proletariado ruso dividió nuestra época en dos
edades que coexisten: la nuestra, burguesa, que ya es pasado:
la otra, que en Rusia casi es presente pero que para nosotros
continúa siendo futuro todavía.

Frente a esa realidad actual, la “doctrina” de la nueva edu-
cación ¿a qué clase social interpreta? Limitémonos por hoy a
plantear nada más que los términos exactos del problema,
para enunciar en la clase final nuestra respuesta.

La investigación puede ser conducida en dos direcciones
bien distintas. Si la burguesía es históricamente una clase so-
cial ya condenada, resulta casi un sarcasmo preguntar si la
“nueva educación” interpreta sus ideales. En el momento
actual la burguesía agonizante sabe que no tiene sino en el
terror, es decir, en el fascismo, la manera de prolongarse du-
rante algunos años. Uno a uno ha ido perdiendo los rasgos
que le dieron fisonomía propia; la competencia del mercado la
había hecho individualista; las necesidades del cálculo, racio-
nalista; la libertad de empresa, liberal. Las limitaciones de la
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competencia mediante el monopolio le han hecho renunciar al
individualismo; la certidumbre de su próximo fin la ha condu-
cido de nuevo al pie de los altares; el deseo de persistir, en fin,
le ha arrastrado al camino de las dictaduras sin embozo. Mo-
nopolista, religiosa y fascista, la burguesía contemporánea no
sólo ha renunciado a la enseñanza laica por la que había bata-
llado durante tantos años.385 Sino que le ha impuesto a la es-
cuela un carácter tan ostensible de instrumento al servicio del
Estado, que el niño italiano como el niño alemán no son nada
más que futuros soldados del fascismo.

La “doctrina” de la nueva educación, ¿encarnará entonces
los ideales del proletariado? La pregunta puede hacer vacilar
unos segundos. El socialismo, aunque digan lo contrario sus
enemigos, aspira a realizar la plenitud del hombre, es decir, a
liberar al hombre de la opresión de las clases para que recu-
pere con la totalidad de sus fuerzas, la totalidad de su yo. El
proletariado libertará al hombre al liberarse a sí mismo —de-
cía Marx— porque representando como clase social la total
pérdida del hombre, “sólo podrá liberarse encontrando de
nuevo al hombre perdido”.386 Y en el Proyecto de profesión
de fe comunista, escrito por Engels en noviembre de 1847 y
que fue como ustedes saben uno de los materiales más impor-
tantes que Marx tuvo a la vista para escribir su Manifiesto,
puede leerse en una página hermosísima cómo el desarrollo
de la producción bajo el impulso de la sociedad entera, recla-

385 En el Congresode Orientación Profesional Femenina el 24 de septiembre
de 1926, uno de los ex campeones del laicismo, Ferdinand Buisson dijo:
“La Iglesia, la Escuela y la Familia, las tres grandes fuerzas educadoras
deben unirse para contribuir al progreso, porque aisladas no podrán reali-
zar la obra necesaria. Boyer: L’école laique contre la classe ouvriere, pág.
35. “Bureau d’Editions”, París, 1931.

386 Marx: Ocuvres philosophiques, tomo I, pág. 106, traducción, Molitor,
editor Costes, París, 1927.
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mará y engendrará “hombres íntegros”, hombres totalmente
nuevos.387

Pero si en algunas palabras la “doctrina” de la nueva edu-
cación parece coincidir con el ideal socialista, son tan enormes
las diferencias que también parece una burla demostrarlo. La
nueva educación se propone, en efecto, construir el hombre
nuevo a partir precisamente de la escuela de la burguesía; de
una escuela, en verdad, en la cual el Estado burgués se com-
prometa a no intervenir en absoluto y a la cual el maestro de-
berá llegar por lo tanto limpio de toda mentalidad de clase.
Aspiración absurda, contradicha por toda la experiencia histó-
rica y que supone en semejantes teóricos una dosis masiva de
candor. En todas las lecciones anteriores hemos visto que la
educación por medio de una escuela renovada aparecía des-
pués que la clase social que la reclamaba había afirmado en
gran parte sus intereses y mantenía a distancia, por lo menos,
al Estado enemigo. Cuando en 1792, Condorcet exigía a la
monarquía que no interviniera en la educación, no le faltaban
más que cinco meses para echarla abajo. Por eso, porque la
clase en cuyo nombre hablaba tenía ya entre sus manos la
victoria, las exigencias de Condorcet lejos de aparecernos
candorosas nos mostraron por lo contrario su profunda habili-
dad. Pero “exigirle” al Estado burgués —no en nombre de una
clase enemiga que en tal pedido disimulara un ultimátum—,
sino en nombre de la “cultura” y del “espíritu”, que se “auto-
limite” hasta convertirse en Estado cultural y se desprenda así
del control de la enseñanza que es uno de sus más sutiles ins-
trumentos de opresión, resulta una ingenuidad que llega casi a
la epopeya.

387 Engels: Proyecto de profesión de fe comunista, pág. 397—399, publicado
como apéndice de El Manifiesto Comunista en la edición Cenit, traduc-
ción de Roces, Madrid, 1932.



Aníbal Ponce - Educación y Lucha de clases - pág. 217

Veremos en la clase próxima todo lo que hay de candoroso,
reaccionario y suicida en semejante pretensión absurda, pero
anotemos como final de la presente clase que los teóricos que
encarnan la corriente más ruidosa de la “nueva educación”
repiten hoy, frente al Estado burgués, la misma grotesca acti-
tud de Pestalozzi frente al Estado absoluto. En el año 1814, los
ejércitos del zar de Rusia quisieron instalar un hospital en el
local del internado que Pestalozzi dirigía. Indignado el gran
hombre llevó la queja al zar Alejandro que por entonces se
encontraba en Basilea. El zar lo recibió con bondad y accedió
gustoso a sus reclamos. Pero Pestalozzi, satisfecho con el éxi-
to, resolvió hacerle al zar otro pedido. Si le había concedido
uno, ¿por qué no habría de concederle otro? Masticando un
poco la corbata, como hacía cada vez que estaba emocionado,
Pestalozzi le pidió entonces, la emancipación de los siervos de
Rusia... El zar lo miró un instante y sin decirle una palabra se
limitó a sonreír.

El primer ejemplo de un maestro pidiendo al jefe de un Es-
tado que se “autolimite”, no es en realidad para alentar...
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8
La nueva educación

SEGUNDA PARTE
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N la clase anterior dejamos establecido que dos co-
rrientes, una metodológica y otra doctrinaria, conflu-
ían al cauce de ese gran movimiento pedagógico que

tuvo sus manifestaciones primeras en los alrededores de
1900, pero que se han afirmado últimamente bajo formas rui-
dosas y dispares.

La corriente “metodológica”, dijimos, descansa fundamen-
talmente —para emplear las palabras de Cousinet— en el
máximo respeto “a la actividad libre y espontánea de los ni-
ños”.388 Puesto que el niño debe ser su propio educador,
habría que abrirle en tal sentido un crédito ilimitado.389 Pero si
ese es el postulado fundamental elevado a la categoría de un
principio, ya hemos visto que el respeto a la personalidad del
niño no debía ser entendido en el sentido individualista, por-
que la nota dominante en la nueva “didáctica” consistía, preci-
samente, en sustituir el trabajo escolar individual por el tra-
bajo colectivo.

La corriente “doctrinaria” extrae de esos mismos postula-
dos ciertas consecuencias necesarias: si se admite que el niño
debe ser respetado en lo que tiene de más íntimo, lógico es
obtener de parte del Estado la autonomía de la enseñanza.
“Cuanto más claramente se ve que el sentido de la educación

388 Vidal: La doctrina de la nueva educación, pág. 3, en el volumen titulado
La nueva educación, por Cousinet, Vidal y Vauther, edición de “La Lec-
tura”, Madrid, sin fecha y sin traductor.

389 Lombardo Radice: Atenía Fanciulla, Sciencia e poesía della scuola
serena, pág. 453, editores Bemporad e hijos, Firenze, seconda edizione.

E
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es autónomo —escribe Spranger— tanto más se estructurará
la escuela del Estado no sólo en el grado universitario sino en
todos los grados, en formas de administración que aseguren a
la educación frente a la presión espiritual de los poderes del
Estado.”390 “La escuela es la negación de todo partido y de
toda secta —decía Gentile en el VI congreso de la Federación
Italiana del magisterio, el 24 de septiembre de 1907—; es la
negación de toda iglesia y de todo dogma; porque la escuela
es la vida del espíritu y el espíritu vive en la plenitud de su li-
bertad.”391 “Así como para el catolicismo —afirma Wyneken—
la Iglesia es la boca nunca enmudecida de la divinidad, así la
escuela debe ser el órgano del espíritu humano mediante el
cual expresa éste su contenido actual.”392 Formar una genera-
ción apta para “el servicio del espíritu”: he ahí con palabras de
Wyneken 393 el contenido esencial de la corriente doctrinaria.

Supone ésta, por lo tanto, una confianza absoluta en la
educación como medio de transformar la sociedad. Son ilus-
trativas al respecto las siguientes palabras de José Ortega y
Gasset, el ilustre filósofo de la “república de los trabajadores”:
“Si educación —dice— es transformación de una realidad en
el sentido de cierta idea mejor que poseemos, y la educación
no ha de ser sino social, tendremos que la pedagogía es la
ciencia de transformar sociedades” 394 Esta confianza en la

390 Spranger: Fundamentos científicos de la teoría de la constitución y de la
política escolares, págs. 85—86, edición de la “Revista de Pedagogía”,
traducción de Luzuriaga, Madrid, 1931.

391 Gentile: Educazione e Scuola laica pág. 102, editor Valecchi, Firenze,
1921.

392 Wyneken: Escuela y cultura juvenil , tomo I, pág. 113, traducción Luzu-
riaga, edición de “La Lectura”, Madrid

393 Idem, tomo II, pág. 111
394 Citado por Llopis: Hacia una escuela más humana, pág. 25, editorial

“España”, Madrid, 1934.
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educación como una palanca de la historia, corriente entre los
teóricos de la nueva educación, supone como ya vimos en la
clase última un desconocimiento absoluto de la realidad so-
cial.395 Ligada estrechamente a la estructura económica de las
clases sociales, la educación no puede ser en cada momento
histórico sino un reflejo necesario y fatal de los intereses y
aspiraciones de esas clases. La confianza en la educación como
medio para transformar la sociedad, explicable en una época
en que la ciencia social no estaba constituida, resulta total-
mente inadmisible después que la burguesía del siglo XIX des-
cubrió la existencia de las luchas de clase. Porque es necesario
subrayarlo: el descubrimiento de las luchas de clase fue uno

395 Como una prueba grotesca de esa ignorancia absoluta transcribo esta
página del “eminente sociólogo” español don Antonio Posada: “Al termi-
nar las tareas de la Universidad Popular que la ciudad de Oviedo tiene or-
ganizada desde hace cinco o seis años los profesores y los obreros alum-
nos se reúnen en la misma Universidad a tomar café. Allí están juntos
conversando dos, tres o más horas. Esto, que no parece nada este hecho
sencillísimo vulgar, de tomar café juntos en la Universidad profesores y
obreros, tiene a mi juicio una alta significación: es una ocasión excelente
para que las gentes se traten; por tal modo, con motivo de una enseñanza
celebrándola, se procura que gente de distinta posición social y de distinta
cultura se hablen y conozcan, estableciendo relaciones de cordialidad y de
cariño. Imaginaos vosotros que en Bilbao se produjera un espectáculo
semejante. Figuraos que esos trabajadores de las minas o de las fábricas
tuvieran varios círculos en donde algunas noches el obrero, la mujer del
obrero —obrera o no, que esto no importa— y el hijo del obrero y la hija
tomasen una taza de té o de café con el patrono y ¿por qué no decirlo? con
la señora o la hija del patrono: ¿creéis que esto sería perjudicial? ¿Creéis
que haciendo esto con constancia, venciendo todas las repugnancias y to-
das las preocupaciones sociales no se haría más por la paz social que con
todas las leyes prohibitivas y con todas las violencias represiones que tan-
to odio engendran y tantas tempestades provocan? ¡Cuántas oposiciones
explicables o infundadas se apagarían! ¡Qué corriente de amor y de sim-
patía social no podría producirse!.
Posada: Pedagogía, pág. 94—95, editorial Sempere, Valencia, 1908.
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de los aportes más felices de los historiadores burgueses del
primer tercio del siglo XIX: de Thierry, de Guizot, de Mignet.
396

El concepto de la evolución histórica como un resultado de
las luchas de clase nos ha mostrado, en efecto, que la educa-
ción es el procedimiento mediante el cual las clases dominan-
tes preparan en la mentalidad y la conducta de los niños las
condiciones fundamentales de su propia existencia. Pedirle al
Estado que se desprenda de la escuela es como pedirle que se
desprenda del ejército, la policía o la justicia. Los ideales pe-
dagógicos no son creaciones artificiales que un pensador des-
cubre en la soledad y que trata de imponer después por cre-
erlos justos. Formulaciones necesarias de las clases que lu-
chan, esos ideales no son capaces de transformar la sociedad
sino después que la clase que los inspira ha triunfado y des-
hecho a las clases rivales. La clase que domina materialmente
es la que domina también con su moral, su educación y sus
ideas. Ninguna reforma pedagógica fundamental puede impo-
nerse con anterioridad al triunfo de la clase revolucionaria que
la reclama, y si alguna vez parece que no es así, es porque la
palabra de los teóricos oculta, a sabiendas o no, las exigencias
de la clase que representan. Para un espectador superficial
que ignora el carácter de clase de las luchas históricas, podrían
figurar seguramente sobre el mismo plano de la “nueva edu-
cación”, teóricos tan distintos como Wyneken, Gentile y Lu-
natcharsky. Si nos atenemos únicamente a lo exterior, aspiran
los tres a formar una “nueva imagen del hombre”. Pero tan
pronto abandonamos ese planteo superficial y no esforzamos

396 Así lo reconoció varias veces Marx y especialmente en una carta a Engels.
Ver Marx—Engels: Correspóndanse, tomo IV, pág. 55, traducción Moli-
tor, editor Costes, París, 1932.
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por indagar las clases sociales que esos teóricos reflejan, ¡qué
interpretación más desigual!

Nosotros queremos en la escuela —dice Gentile— el espí-
ritu humano en toda su plenitud y en toda su realidad”,397

“ese espíritu que forma, por decirlo así, la verdadera humani-
dad del hombre”.398 Todo esto no es muy claro, sin duda al-
guna; pero poco más adelante el “espíritu” empieza a preci-
sarse: “Los estudios (secundarios), dicen algunos, deben ser
democráticos: como si dijéramos arrojar margaritas a los cer-
dos. Los estudios secundarios son por su naturaleza aristocrá-
ticos, en el óptimo sentido de la palabra; estudios de pocos,
de los mejores, porque preparan a los estudios desinteresa-
dos, los cuales no pueden corresponder sino a aquellos pocos
destinados de hecho por su ingenio o por la situación de la
familia al culto de los más altos ideales humanos”.399 Y como
si esto fuera poco, algo más adelante nos dice cuál es el hom-
bre que es necesario formar en toda su plenitud. “El hombre
no es el animal bípedo e implume que tenemos siempre bajo
los ojos. Ni llega a convertirse en hombre cuando se trans-
forma en el autómata que, introducido en un determinado
engranaje jerárquico y social, cumple más o menos mecáni-
camente su misión como para asegurar a él y a sus hijos una
vida opaca. A este animal no importará jamás el destino de
Prometeo ni el destino del hombre. Para él ni griego ni filo-
sofía servirán para nada; para él ninguna delicadeza del espí-
ritu turbará la digestión. Pero esta no es la humanidad; o por
lo menos, no es esa la humanidad de que deseamos hablar. El
hombre nuestro es el hombre que tiene eso que se llama una
conciencia; es el hombre, dígase más bien, de las clases diri-

397 Gentile: La nuova scuola media pág. 7, editor Vallecchi, Firenze, 1925.
398 Idem, pág. 35.
399 Idem, pág. 35.
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gentes, sin el cual no es siquiera posible el otro hombre de las
buenas digestiones, porque hasta las buenas digestiones ne-
cesitan el apoyo de la sociedad y la sociedad no es concebible
sin clases dirigentes, sin hombres que piensen por sí y por
otros. En este hombre creo que piensan todos los que recla-
man que la escuela sea para la vida. Sí, para la vida del hom-
bre, de la conciencia humana.”400

Por intermedio de un filósofo ilustre, el pensamiento de la
burguesía contemporánea sobre la “nueva educación” queda
expresado con una nitidez que no se presta a confusiones: no
arrojar a las masas margaritas de la cultura y reserva única-
mente para el hombre de las clases superiores “el completo
desarrollo del espíritu”. Convencida de su propio fracaso, aco-
rralada por el proletariado cada vez más consciente de sí mis-
mo, la burguesía fascista que habla por boca de Gentile no
sólo declara que se debe impedir a las masas el acceso a la
cultura, sino que se debe confiar a la religión el control espiri-
tual de la plebe despreciable. “Estoy convencido —dice— de
que para formar un pueblo verdaderamente grande y una na-
ción verdaderamente fuerte es necesario que los ciudadanos
tengan una concepción religiosa de la vida. Para conseguir
este resultado es necesario enseñar la religión a los niños. Y
puesto que estamos en Italia donde la católica es la domi-
nante, los niños deben ser instruidos en ésta. Cuando más
tarde lleguen a ser hombres, tratarán ellos mismos, y por me-
dio de la crítica y del pensamiento, de superar esa fase pueril
de enseñanza religiosa. Pero ésta es necesaria.”401 Observen
ustedes de pasada el escaso fervor del reformador: Gentile
sabe que la religión católica que él mismo introduce en las

400 Idem, pág. 91.
401 En un reportaje transcripto por Poggi: I Gesuiti contro lo Stato liberale,

pág. 137, editorial “Unitas” Milano, 1925.
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escuelas de Italia es una forma de pensamiento subalterno.
Pero exige que las masas que pasan por las escuelas y que
recogerán en ella toda su cultura, permanezcan impregnadas
mientras vivan402 con esas mismas concepciones que el filó-
sofo desprecia. Para la burguesía que Gentile interpreta, la
plebe no merece mucho más. Un educador íntimamente vin-
culado al ex ministro, como que fue su colaborador eminente
en la Reforma de 1923, Giuseppe Lombardo Radice, nos ha
dicho en un libro titulado La vida en las escuelas populares
cuál es el pueblo ideal que esas escuelas religiosas aspiran a
formar: “Yo quiero un pueblo gentil, meditativo, capaz de es-
cuchar el canto de sus poetas y el concierto de sus sinfonistas,
y de encantarse frente a un cuadro de su museo o de su igle-
sia. No quiero el pueblo torpe de la taberna, sino el pueblo
que sabe vestirse con respeto de sí mismo y de los otros (aun-
que sea pobremente), que no salive en cualquier parte, que
no destruya las plantas, que no persiga los pájaros, que no
parlotee demasiado, que no golpee a su mujer y a sus
hijos.”403

Un pueblo manso y resignado, respetuoso y discreto; un
pueblo para quien los amos tienen siempre razón, ¿cómo no
habría de ser el ideal de una burguesía que sólo aspira a resol-
ver su propia crisis, descargando todo el peso sobre los hom-
bros de las masas oprimidas? Sólo un pueblo “gentil, medita-

402 En igual sentido Carlini. La religione nella Scuola, pág. 33, editor Vallec-
chi, Firenze, 1927: “El niño cuando llegue a grande escogerá su camino:
será rico o pobre, culto o ignorante, afortunado o desgraciado; lo impor-
tante es que una estrella lo guíe, la idea de un principio superior que se
introduzca en su mente una vez para siempre y le encienda en el corazón
una llama que las vicisitudes de la vida no extinguirán.”

403 Lombardo—Radice: Vita nuova della Scuola del popolo, pág. LXXVI,
editor Remo Sandron, Palermo—Roma, 1925.
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tivo” podría soportar sin “parloteo” la explotación feroz. Y ese
pueblo que el fascismo necesita es el que su escuela se apre-
sura a prepararle.

¡Qué diferencia entre los niños que Lombardo Radice anun-
ciaba en sus primeros libros y estos niños italianos de hoy, tal
como Dolores Mingozzi nos los muestra, adulando a Mussolini
y al fascismo en el más inconsciente de todos los lenguajes!404

¡Qué diferencia también entre el cuadro idílico que Wyneken
entreveía al escribir: “Sería un gran suceso cultural histórico
que un Estado comprendiera la necesidad ideal de la escuela
autónoma y con una elevada modestia la fomentara y aun la
estableciera dentro de su esfera de dominio. ¿Qué Estado
alemán será el primero? Nosotros, los de las comunidades
escolares libres, que hemos sido los primeros en reconocer
las líneas rectoras del desarrollo, que hemos proclamado la
idea de la nueva escuela, estamos a su disposición”,405 y la
brutal realidad de la Alemania actual, con su escuela conver-
tida en un cuartel!406

En manos de la burguesía sabemos qué significan “la liber-
tad del niño”, la “formación del hombre”, “los derechos del
espíritu”. La imagen del hombre nuevo que nos prometía es la
vieja imagen que nos es bien conocida; la de una clase opri-
mida, para la cual sólo alcanza la superstición religiosa y el
saber bien deseado.

404 Mingozzi: Mussolini visto dai ragazzi, “Societá Editrice Toscane”, Firen-
ze, 1923.

405 Wyneken: Escuela y cultura juvenil , tomo I, pág. 110, traducción Luzu-
riaga, edición “La Lectura”, Madrid, sin fecha.

406 Ver Ernest Erich Noth: La tragedie de la jeunesse allemande , traducción
de Genty, editor Grasset, París, 1934.
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En manos del proletariado, ¿qué representa la nueva edu-
cación? Desde las primeras tentativas de Owen en sus fábricas
407 hasta las más recientes conquistas del primer Estado Obre-
ro y Campesino, el proletariado ha aspirado siempre a hacer
de sus escuelas, escuelas de trabajo. En una sociedad sin cla-
ses, es decir, en una sociedad fraternal de productores que
trabajan de acuerdo a un plan, la escuela no puede ser ya ni la
precaria escuela elemental ni la cerrada escuela superior. Para
formar los obreros conscientes de una sociedad en que las
relaciones de dominio a sumisión hayan desaparecido en ab-
soluto, es menester crear una escuela que fije con extraordi-
naria precisión el propósito inmediato que le corresponde. Y
puesto que la escuela de la burguesía no pronuncia jamás una
sola palabra que no sirva a sus intereses, la escuela del prole-
tariado quiere servir también sus intereses propios; con la
diferencia evidente de que si aquella correspondía a una ex-
igua minoría, encarna ésta en cambio las aspiraciones de las
grandes masas. En el primer Congreso Pan-Ruso de 1918, Le-
nin decía: “Alguien nos reprocha de hacer de la escuela una
escuela de clase. Pero la escuela ha sido siempre una escuela
de clase. Nuestra enseñanza defenderá por eso, exclusiva-
mente, los intereses de la clase laboriosa de la sociedad.” 408 Y
dos años después, en el Tercer Congreso Pan-Ruso de la
Unión de los jóvenes añadía que la nueva educación ligaba
indisolublemente la instrucción y la formación de la juventud

407 “Como puede verse en detalle en las obras de Roberto Owen, del sistema
fabril ha brotado el germen de la educación del porvenir, que para todos
los niños mayores de cierta edad combinará el trabajo productivo con la
instrucción y la gimnasia, no sólo como un método de elevar la produc-
ción social, sino como el único método de producir hombres completos.”
Marx: El Capital, tomo I, pág. 374, traducción de Justo.

408 Ver Lenin y la Juventud, págs. 27—28, ediciones del Secretariado Suda-
mericano de la Internacional Juvenil Comunista, Buenos Aires, 1920.
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con la lucha ininterrumpida de todos los trabajadores contra
el viejo régimen de explotación.

La milenaria separación entre las fuerzas mentales y las
fuerzas físicas que apareció en la historia en el mismo instante
en que la comunidad primitiva se convirtió en sociedad de
clases, desaparece así bajo el impulso del proletariado. Los
niños de los obreros y de los campesinos rusos no van ya a la
escuela para “substraerse” a su clase social y adquirir la men-
talidad de la clase enemiga; van para unirse a la vanguardia
consciente del proletariado y para acelerar de tal manera la
construcción del socialismo. “Yo quiero trabajar con los obre-
ros y los campesinos; yo quiero ser un colaborador eficaz de
mis camaradas adultos; yo quiero luchar con ellos contra los
enemigos que nos son comunes; contra las burguesías extran-
jeras que nos asedian; contra los resabios del capitalismo que
nos traban; contra el egoísmo individualista que nos empe-
queñece, contra la religión que nos hace dudar de la fuerza del
hombre. Y porque yo quiero eso debo aprender a estudiar y a
trabajar.”409 He ahí lo que se dice un niño ruso y lo que se
dispone a realizar para obtener por un lado la victoria econó-
mica y política sobre la burguesía, para lograr por el otro el
advenimiento de la sociedad sin clases.

409 Ver Programes Officiels de l’enseignement dans la republique des So-
viets, passim, edición de la Internationale des Travailleurs de
l’Enseignement, París, 1925. Sobre la educación en la URSS fuera del
conocido libro de Pinkevich: La nueva educación en la Rusia Soviética,
traducción Cansinos—Assens, editor Aguilar, Madrid, 1930 y del de
Fridman: Problemas de pedagogía marxista, traducción León Trillo, edi-
tor Aguilar Madrid 1933, ver el número especial consagrado a la escuela
soviética por V.O.K.S. volúmenes I—II. En cuanto al testimonio de los
viajeros, consultar Un groupe d’instituteurs au pays des Soviets , “Bureau
d’Editions”, París, 1933 y Cómo se forja un pueblo, de Llopis, editorial
España, Madrid, 1933.
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Desde la escuela del primer grado hasta la Academia de
Ciencia sólo hay en Rusia esa misma aspiración tenaz: perfec-
cionar las técnicas del trabajo colectivo para asegurar a cada
hombre que trabaje, una vida digna, liberada y culta. Ningún
obstáculo que impida a las masas el acceso a la cultura; nin-
guna sabiduría monopolizada por un grupo en detrimento de
los más. Sin que el obrero abandone la usina o el kolijós, un
sistema admirable de enseñanza lo levanta a un nivel tan alto
de cultura que puede pasar cuantas veces sea necesario desde
el banco del taller a las aulas de la universidad. Pero ninguna
sabiduría, tampoco, que se complazca en la soledad o que
vuelva desdeñosa las espaldas a la vida.

El investigador más “puro” —para emplear los términos
burgueses— no se considera como un ser sobrenatural tan
colocado por encima de la turba que no llegan hasta él los
ruidos de las fábricas. Se sabe él también un obrero de la edi-
ficación socialista y no ignora por eso que su ciencia o su cul-
tura lejos de descender, trepan todavía más arriba cuando
escuchan los reclamos del trabajo. El ambiente de las fábricas,
que el capitalismo convirtió en una fuente pestilencial de de-
pravación y servidumbre, se ha transformado bajo el control
del poder obrero en una fuente magnífica de desarrollo
humano. Mas si la fábrica ha adquirido la dignidad y el ritmo
de una escuela, la escuela se ha entremezclado de tal modo a
la vida de la colectividad que la teoría azuza a cada instante la
marcha de la práctica y la práctica se ilumina sin cesar con la
teoría.

Un profesor de la universidad de Besanzon, Jean Trillat, a
quien el ministro de instrucción pública de Francia confió la
misión de estudiar la organización y los principios de la ense-
ñanza de la URSS, ha expuesto con bastante claridad en una
página de su informe oficial ese carácter fundamental de la
auténtica escuela proletaria: “Las organizaciones de cada
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fábrica mantienen con la escuela una especie de contrato de
solidaridad y ayuda mutua; la usina se compromete a ayudar a
la escuela en la organización del trabajo escolar y en la ense-
ñanza técnica de los alumnos; admite a los alumnos de los
grados superiores en sus propios talleres bajo la vigilancia de
los ingenieros y obreros calificados; y pone a disposición de los
maestros los conocimientos relativos a la producción. Los
obreros de la usina forman parte del consejo de la escuela,
contribuyen a educar a la joven generación en un espíritu pro-
letario, participan en el trabajo de las organizaciones escola-
res. La usina aporta además su concurso material creando y
equipando talleres en la escuela, y enviando a ella los obreros
para enseñar los rudimentos. La escuela asume, a su vez, la
tarea de liquidar el analfabetismo y la incultura de los obreros
adultos, y gracias a los esfuerzos de los alumnos y maestros,
organiza conferencias y conversaciones y participa en los cur-
sos nocturnos. Los escolares prestan también su concurso en
los trabajos de documentación, en la organización de clubes,
en la redacción del diario mural, en la lucha contra el alco-
holismo. Pero la escuela no se limita a eso sólo; activa también
la propaganda a favor del plan quinquenal, denuncia a los pe-
rezosos y a los saboteadores, organiza campañas a favor de la
buena conservación del material y de las máquinas. Este lazo
de las escuelas con las fábricas se realiza también en las cam-
pañas, con esta diferencia: que es aquí el koljós, la granja co-
lectiva, la que reemplaza a la usina. Si se agrega que los talle-
res escolares trabajan a menudo a pedido de las fábricas, que
en la aldea los trabajos prácticos se realizan en las granjas, se
comprenderá cómo la escuela se transforma en un taller de la
usina y cómo la usina y el koljós viven en íntima unión con las
escuelas.”410

410 Trillat: Organisation et principes de l’enseignement en URSS. Les rela-
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¿Qué resulta de semejante enseñanza, preparada minucio-
samente desde las casas-cuna y los jardines de infantes 411 y
que todo el ambiente social no hace más que alentar y refor-
zar? Ese niño que de acuerdo a sus intereses y a sus fuerzas
asume una función activa en la sociedad se coloca por lo mis-
mo y a pesar de las diferencias de edad, en igualdad de condi-
ciones que el adulto: participa como él en la construcción del
socialismo y merece por lo tanto que se lo trate con respeto.
¿Qué de extraño tiene, que al entremezclarse de tal modo a la
vida colectiva adquiera en poco tiempo ese perfil del joven
ruso de nuestros días que Bujarin anunciaba ya hace más de
diez años en esta descripción de un orgullo emocionado?: “Un
nuevo tipo de hombre se ha realizado ya: un nuevo tipo de
hombre que trabaja por igual en las bibliotecas y en las fábri-
cas, y que lo mismo corta madera que carga un fusil, que dis-
cute los problemas más abstractos.” 412 La “nueva educación”
significa, pues, para el proletariado, un ideal bien preciso.
Frente al niño fascista formado por la burguesía en la última
etapa de su historia, para defender y mantener la explotación
que ya llega a su fin, el proletarido en el poder se ha apresu-
rado a construir un nuevo tipo de niño: el niño que sirve los
intereses de la única clase social que en vez de perpetuarse
como tal, aspira a destruir las clases sociales para liberar la
sociedad.

tions entre la science et l’industrie, pág. 25, editores Hermann y Cía.,
París, 1933.

411 Conus: La mujer y el niño en la Unión Soviética, passim, editorial Cenit,
Madrid, 1934. Sin nombre de traductor.

412 Bujarin: Materialisme historique, pág. 8. Una impresión animada de la
juventud rusa actual puede verse en el conocido libro de Ehrenburg: Le
deuxiéme jour de la reation, traducción Etard, editor Gallimard, París,
1933.
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Frente a esas dos concepciones de contenidos tan opues-
tos, que podríamos encarnar en los nombres de Gentile y Lu-
natcharsky, vimos en la clase anterior que otra corriente de la
“nueva educación” se esforzaba en tomar una actitud inter-
mediaria. Entre el fascismo de la burguesía y el socialismo del
proletariado, espiraba a crear una educación que no tuviera
que ver ni con uno ni con otro. ¿A qué clase social interpreta
esa corriente? Es lo último que nos falta investigar. Cuando se
escucha a los teóricos de la burguesía no puede haber muchas
dudas respecto a lo que quieren; no las hay, y mucho menos,
en las francas palabras del proletariado. Pero al ponernos en
contacto con estos nuevos teóricos, cuyo nombre representa-
tivo podría ser lo mismo Spranger que Wyneken, todo se vuel-
ve indeciso, confuso, vacilante. Se tiene por momentos la im-
presión de que sospechan algo de lo que en el mundo está
ocurriendo, pero que prefieren mejor no saberlo del todo. O
para decirlo en el lenguaje de un lector, de la Revista de Occi-
dente, aquellos teóricos preescrutan el drama de parturación
que presenciamos sin haber logrado todavía su propia Wel-
tanschaung... Desarraigados de un sistema de convicciones, no
están todavía instalados en otro. Se sienten por lo mismo co-
mo seres sin quicio y se forman sobre todo lo que observan,
opiniones que bizquean. Saben, por ejemplo, que la historia
cambia y que las sociedades se transforman, pero como les
asusta admitir la lucha entre las clases se contentan a lo sumo
con la lucha entre las “generaciones”. Saben también que las
religiones son formas subalternas hace rato superadas, pero
como no se animan a conducir hasta el fin su pensamiento, se
detienen en una “religiosidad sin religión”, que es como decir
una humedad sin agua. Ambigua situación que los obliga a
reconocer en el Universo la existencia de un “irracional”, de
una “finalidad” o de un “élan”, que son a la postre otras tantas
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maneras de volver a aceptar un Dios de barbas blancas. 413

Como no saben ni se atreven a dar respuesta franca a ninguna
de las grandes cuestiones más urgentes, aseguran que la pro-
blematicidad está en el centro de todo lo que existe, y que la
filosofía después de haberse fatigado en los grandes sistemas,
debe abrazarse ahora a las aporías.

Si algún término de altísimo linaje puede revelar la recón-
dita angustia de esos teóricos, ahí está precisamente ese
nombre que viene de Aristóteles. Aporía significa etimológi-
camente, “sin camino”. Plantear problemas abiertos en vez de
problemas cerrados; indagar sin resolver, he ahí sobre el plano
filosófico la consecuencia de esa otra incertidumbre más fun-
damental que reside en hallarse precisamente “sin camino”.
Trágica situación que aunque lleva nombre griego, no disimula
en lo más mínimo las raíces económicas de la clase social que
allí se angustia. Porque entre la burguesía que marcha hacia la
muerte, y el proletariado que sabe con igual certidumbre que
los destinos de la humanidad están entre sus manos, hay otra
clase social de caracteres híbridos y de contornos ambiguos
que nunca sabe a ciencia cierta lo que quiere. Tironeada de
un lado por la burguesía, atraída del otro por el proletariado,
la pequeña burguesía constituye una clase turbia, indecisa y
vacilante. Aplastada por la gran burguesía la pequeña no des-
aparece de acuerdo a una línea gradualmente descendente.
Se mueve entre contradicciones y tiene por lo mismo una

413 Cuando en el Consejo Superior de la Instrucción Pública de Francia se
estableció el programa de filosofía para la enseñanza secundaria, uno de
los miembros propuso reemplazar el tema “Dios” por “la noción de Dios”.
La modificación daba a entender que “Dios” bien podía ser una simple
“noción”, Bergson, que figurba en el Consejo, obtuvo que la propuesta
fuera rechazada. Ver La neutralité scolaire, pág. 10, en “Les Gahiers de
Contreenseignement”. Janvier, 1932, núm. 6, París.
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marcha en zig-zag.414 La fuerza que la oprime es la producción
en gran escala que periódicamente desaloja a los pequeños
capitales: malos tiempos entonces que hacen del pequeño
burgués un proletario. La fuerza que la eleva es la desvaloriza-
ción periódica del gran capital motivada por el envejecimiento
de las máquinas y de las técnicas: excelente época para la pe-
queña burguesía que levanta cabeza durante un corto tiempo
hasta que el gran capital la obliga en breve a doblegarse. Bur-
gués unas veces, proletario otras, el pequeño burgués se sien-
ta perpetuamente entre dos sillas: rechazado por la burguesía
en la cual desearía entrar, atraído por el proletariado en el
cual teme caer. Abierto a las innovaciones pero deseoso de
implantarlas dentro de la ponderación, el pequeño burgués no
alcanza a comprender que la educación no es un fenómeno
accidental dentro de una sociedad de clases, y que para reno-
varla de verdad se necesita nada menos que transformar des-
de la base el sistema económico que la sustenta. Tal pers-
pectiva lo horroriza y no puede entrar en sus planes para na-
da, pero como no es sordo a las voces de su tiempo prefiere
creer que dentro del capitalismo se llegará mediante retoques
paulatinos a transformar la sociedad. Algunas conquistas apa-
rentes le dan a veces una sombra de razón: en determinadas
circunstancias, cierto es, la burguesía puede verse obligada a
oportunas concesiones con el objeto de desarmar algunas
amenazas. 415 Pero esas retiradas prudentes que no compro-
meten jamás sus intereses vitales, se transforman en ins-
tantáneas ofensivas cuantas veces se siente peligrar. Creer por
lo tanto que con pequeños retoques en la educación se podría

414 Luxemburgo: ¿Reforma o Revolución? Págs. 56 y sigs., traducción Areste,
editorial Teivos, Madrid, 1931.

415 Lenin: ¿Qué hacer? pág. 68, traducción Waissmann, edición Claridad,
Buenos Aires, 1933.
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cambiar la sociedad es no sólo una esperanza absurda, sino
socialmente mucho peor: Una utopía que resulta a la postre
reaccionaria porque encalma o entibia las inquietudes y las
protestas con la ilusión de que el día que el Estado se “au-
tolimite”, el día en que el Estado se desprenda graciosamente
de la educación, ese día será el de la natividad del hombre
nuevo. Al pretender para la escuela una región imposible por
encima de las clases, la pequeña burguesía la entrega de
hecho maniatada a las más obscuras fuerzas del pasado.

Signos bien elocuentes están mostrando ya la tendencia
que la empuja a la derecha. El discurso en que Kerchensteiner
anunció la escuela del porvenir, ¿no fue pronunciado en la
iglesia de San Pedro, en Zurich?

La escuela activa de que tanto habla el bueno de Alfredo
Ferriere, ¿no enseña también a ver en la gendarmería y el
ejército los protectores y guardianes de la sociedad y la fami-
lia? Gaudig, el autor de “la escuela al servicio de la personali-
dad en desarrollo”, ¿no afirma que para que esa personalidad
se realice es menester que la escuela esté de acuerdo con el
Estado “unificador” y con la iglesia “moralizadora” La patética
señora Montessori, después de arrojar de su ciudad educativa
a los gnomos y a las hadas, porque las cosas de la fantasía
ayudaban en muy poco a la mentalidad de sus discípulos ¿no
nos ha venido después con que lo “fantástico” de la religión,
lejos de extraviar al niño le es más bien beneficioso?416 Y Wi-
lliam Boyd, el piadoso William Boyd, para quien los programas
escolares deben plantearse siempre en “términos de uni-

416 Montessori: I bambini viventi nella chiesa, editor Morano, Nápoles, 1922.
En la página 51 dice como resumen: “Estas notas sobre nuestros experi-
mentos de educación religiosa, representan sólo una tentativa pero com-
prueban la posibilidad práctica de introducir la religión en la vida del niño
como una rica fuente de alegría y de grandeza.”
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verso” ¿no nos ha dicho últimamente en la Quinta Conferencia
de Eltimore, que ese universo dentro del cual puede el niño
realizarse supone “vivir en la cooperación como miembro del
reino de Dios, en vivir para realidades invisibles”? 417

“Sería un crimen contra el sagrado misterio del alma infan-
til —se dice— llevar hasta ella nuestras preocupaciones y
nuestros odios.” Y mientras hasta en el más escondido rincón
de la sociedad capitalista todo está construido y calculado
para servir a los intereses de la burguesía, el pedagogo pe-
queñoburgués cree que pone a salvo el alma de los niños por-
que en las horas que pasan por la escuela se esfuerza en ocul-
tarle ese mundo tras de una espesa cortina de humo. ¿No
están, sin embargo, los intereses de la burguesía en los textos
que el niño estudia, en la moral que se le inculca, en la historia
que se le enseña?

La llamada “neutralidad escolar” sólo tiene por objeto
substraer al niño de la verdadera realidad social: la realidad de
las luchas de clase y de la explotación capitalista; capciosa
“neutralidad escolar” que durante mucho tiempo sirvió a la
burguesía para disimular mejor sus fundamentos y defender
así sus intereses.418

417 William Boyd: Hacia una nueva educación, pág. 374, traductor Gutierrez
de Arroyo, editor Espasa—Calpe, Madrid, 1931. Vale la pena leer ínte-
gramente el capítulo XVII en que se exponen los fundamentos y los tópi-
cos de la nueva educación. Fuera de la opinión ya citada del propio W.
Boyd, hay algunas otras como la de Percy Jun que no tiene desperdicio.

418 “Al salir de la escuela, el niño obrero o campesino ignora que existen las
clases sociales y que él pertenece a una de ellas. Si lo llega a saber es por-
que lo ha aprendido solo y con no poca pena. Se le ha presentado tan
hábilmente el panorama del mundo y las conexiones de los intereses que
lo poco que él sabe lo lleva a creer en la solidaridad con una clase de la
cual está excluido.” Zoretti: Pour l’Education des masses, pág. 16, publi-
caciones del “Institut Superieur Ouvrier”. París, 1933
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Para un niño que asiste a cualquiera de nuestras escuelas,
¿cuál es, por ejemplo, la causa de la desocupación? Si reúne
las mil “explicaciones” que ha recibido a través de las fábulas,
“lecturas libres”, conversaciones de moral, etc., llegará a estas
conclusiones. No tienen trabajo: 1º. Los obreros que no quie-
ren trabajar; 2º. Los malos obreros; 3º. Los que no conocen
bien su oficio; los que están siempre descontentos con el
patrón; 5º. los que se dan al alcoholismo...

Cada lección de literatura, o de derecho, de sociología o de
economía ¿no concurre a demostrar con insistencia infatigable
que es necesario, absolutamente necesario, que subsista y se
afiance la sociedad capitalista? Las horas que el niño pasa en
la escuela sólo significan, además, un momento de su vida, 419

y sería ridículo creer que ni en el mejor de los casos podrían
contrarrestar la enseñanza infinitamente más tenaz y organi-

419 La escuela Rinnovata, de Milán, fundada por la señora Pizzigoni, tiene por
lema “la escuela es el mundo, el maestro es la vida”. En conformidad a
ese propósito se esfuerza en procura a los niños “la vida verdadera es-
pontánea y natural”. Entre las composiciones de esos niños escojo estas
líneas de una chiquilla de cuarto año, pavorosa por su realidad descarna-
da: “1 de marzo de 1925: El miércoles por la noche mi padre estaba mal;
tenía 39 grados de fiebre. Yo no podía dormir porque él vomitaba y le sal-
ía sangre de la nariz. Mi hermana en cambio, se durmió, porque ella
duerme en la cocina y no veía nada. ¡Qué mala noche pasé! El jueves por
la mañana se fue mi madre al trabajo y mi hermana y yo nos vestimos an-
tes que otros días. Yo le conté lo que había pasado por la noche. Fuimos a
la cama de mi padre, él se había dormido por último y no se levantó hasta
mediodía. ¡Qué pálido estaba cuando se vistió!” Para una escuela que lle-
va por título “la escuela es la vida”, yo no conozco un desmentido más
rotundo que la composición de esa criatura desdichada. Ver Concepción
S. Amor: Las escuelas nuevas italianas, pág. 90, edición “Revista de pe-
dagogía”, Madrid 1928. La señorita Amor que transcribe entre otras esa
composición, se limita a ver en ella una sobria exposición de sentimientos
de ternura...
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zada de la calle, del cine, de la radio, del teatro, de la pren-
sa.420

Al plantear el problema de por qué los movimientos obre-
ros cuando no están nítidamente conducidos, se impregnan
con la ideología de la burguesía, Lenin contestaba: “Por la sen-
cilla razón de que la ideología burguesa, por su origen, es mu-
cho más antigua que la proletaria, porque está estructurada
por múltiples costados, porque dispone de medios de difusión
incomparablemente más numerosos.” 421 Lo que Lenin decía
del movimiento obrero se puede superponer punto por punto
al movimiento pedagógico. Respetar la “libertad del niño” de-
ntro de la sociedad burguesa equivale ni más ni menos a decir:
renuncio a oponer la más mínima resistencia a las influencias
formidables y difusas con que la burguesía lo impregna en su
provecho. Y no se venga después con que es posible luchar
contra esas fuerzas quitando a los chicos los juguetes guerre-
ros, corrigiendo este o aquel libro de historia, enviando carti-
tas amistosas a los niños del Japón o celebrando el día de la
“buena voluntad”.422

420 A propósito de las organizaciones burguesas extraescolares —scoutismo,
doctrina evangélica, hogares católicos, juventudes cristianas, etc.— Ver
Les organisations d’enfants, en “Les Cahiers de Contreenseignement”.
Juin 1933, número 13, París.

421 Lenin: ¿Qué hacer?, pág. 47. El subrayado es de Lenin.
422 El artículo VII de la Carta de Derechos formulada por los maestros madri-

leños pertenecientes a la Liga Internacional de la Educación Nueva, em-
pieza afirmando lo siguiente: “Durante la infancia no debe de haber clases
sociales...” Citado por Llopis: Hacia una escuela más humana, pág. 17,
nota, editorial “España”, Madrid, 1934.
Prudhommeaux que ha puesto una introducción a la Enquete sur les livres
scolaires d’apres guerre, edición de “Les Presses Universitaires de Fran-
ce”, 1924, propone un Ministerio Internacional de Educación Pública bajo
la dirección de la Sociedad de las Naciones a objeto de dar una orienta-
ción humana a la enseñanza y controlar “las noticias, la prensa, los libros,
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Cuenta Flolich en sus Recuerdos que Pestalozzi se opuso
durante muchos años a que su propio hijo ingresara en una
escuela porque “la naturaleza —decía— es la que todo lo
hace”. Un día, con gran asombro suyo, se encontró con que el
chico sabía leer y escribir. Aunque su candor llegaba a lo in-
creíble, no se atrevió a acatar ese milagro. Cuando pudo averi-
guar, descubrió que a escondidas suyas, su propia esposa le
había enseñado a leer... 423 No de otro modo la burguesía gus-
ta comportarse también con los maestros: mientras éstos cre-
en que reciben en sus manos el alma “virgen” de los niños, la
burguesía ya ha enseñado a “escondidas” a esos mismos ni-
ños, lo que ella quiere que sientan y que crean.

A la burguesía le conviene fomentar en los maestros la ilu-
sión desdichada de que son apóstoles o misioneros a quienes
entrega sin condición la enseñanza de sus hijos. “Todo educa-
dor puede considerarse como sacerdote”, escribe Jorge Ker-
chensteiner 424 y luego de analizar sus rasgos psicológicos más
típicos, añade que es “la candorosa infantilidad” la virtud fun-
damental del educador. 425 El verdadero educador —continúa
después— debe tener además “una fe viva en lo divino de los
principios fundamentales de la conciencia”.426 “El sol de su fe
en los valores eternos no le permite nunca desalentarse, sino
esperar siempre. ¡Qué sentimiento, aparte del religioso, podrá
ser más conveniente que éste para el educador que tantos

los espectáculos y todos los medios por los cuales se actúa sobre la men-
talidad aun rudimentaria de la muchedumbre”, pág. 130.

423 Citado por Guillaume: Pestalozzi, pág. 56.
424 Kerchensteiner: El alma del educador y el problema de la formación del

maestro, pág. 47, editorial “Labor”, Barcelona, 1928, traducción de
Sánchez Sarto.

425 Idem, pág. 60.
426 Idem, pág. 81.
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contratiempos tiene que arrostrar!” 427 “Conducir al hombre,
como portador consciente de los valores eternos, a un sentido
de la vida, equivale a erigirse en instrumento del Eterno para
la realización de dichos valores.” 428 Un “apóstol” sufrido y
“candoroso” que soporte tranquilo la miseria y el hambre,
porque cuanta más hambre y miseria más diáfano será el
apóstol, he ahí un ideal que la burguesía tiene particular in-
terés en difundir. En directo contacto con las masas populares
sería peligroso que el maestro llegara a comprender que tam-
bién es un obrero como los otros, y como los otros, explotado
y humillado. ¡Qué procedimiento más refinado, en cambio,
convertir su propia miserable situación en la virtud más ex-
celsa de este venerable “instrumento del Eterno”! Pero que
no se le ocurra al instrumento venerable del Eterno pronun-
ciar la más mínima palabra que contraríe los intereses de los
amos. La reacción más brutal caerá de inmediato sobre su ca-
beza, y si el “candor” que es su virtud no ha hecho de él irre-
mediablemente un pobre diablo, comprenderá entonces todo
lo que había de falso y canallesco en las adulaciones intencio-
nadas de que había sido objeto.

En una comedia titulada Las Báquides, Plauto presenta a un
joven libertino que quiere arrastrar a su maestro a casa de una
de sus amantes. El maestro resiste y moraliza, pero cuando ha
terminado de hablar, el discípulo se contenta con decirle:
“¿Quién es aquí el esclavo, yo o tú?”, y el maestro que nada

427 Idem, pág. 85. Lombardo Radice ha hablado también largamente sobre el
sacerdocio del magisterio a objeto de subrayar que “la religión es siempre
un sacrificio”. Ver Lezioni di didattica e ricordi di esperienzia magistrale,
pág. 396, editor Remo Sandrón, Milano, 1923, octava edición. En la pági-
na 59 alude también a la “honorable pobreza” de la casa del maestro.

428 Kerschensteiner: Idem, pág. 120.
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tiene que objetar, acompaña a su alumno murmurando.429

Rudas palabras, de una rudeza sangrienta, pero que ni los ma-
estros más insignes han dejado de sufrir; desde Aristóteles,
que se las escuchó a Alejandro,430 y desde Fenelón que se las
oyó al duque de Borgoña,431 hasta los maestros de nuestros
días frente a sus ministros respectivos. Ochenta años después
de que el ministro prusiano von Raurer afirmara que la “pre-
paración del magisterio no debía sobrepasar esencialmente el
saber popular”, un ministro socialista belga, Jules Destrée, en
un llamamiento fechado en febrero de 1920, aseguraba que el
interés de la escuela limita en los maestros el ejercicio de los
derechos políticos.432 Y como si ese texto no fuera suficiente-
mente claro, el ministro liberal Vauthier, con fecha 7 de fe-
brero de 1928, no sólo recordaba y aprobaba las anteriores
palabras de su colega socialista, sino que agregaba este párra-
fo de lógica no muy impecable pero de intención trans-
parente: “La sociedad moderna no conoce el delito de opinión
y yo atentaría contra la conciencia humana negando a los fun-
cionarios el derecho de aherirse en su fuero interno o de ex-
presar en la vida privada su adhesión intelectual a concepcio-
nes sociales o a formas políticas que yo mismo rechazo. Pero
el maestro que públicamente, por la palabra o por la prensa...

429 Plauto: Les Bacchis, en Thérate Complet des Latins, traducción Nisard,
pág. 131, editor Didot, París, 1856.

430 Compayre: Aristote en Nouveau Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson.
431 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 291.
432 La declaración es particularmente significativa no sólo por venir de un

ministro socialista, sino porque dos años después de semejante circular el
Congreso del Partido Socialista Belga, por inspiración de Vandervelde ,
pidió el 17 de abril de 1922 que la escuela fuera organizada como servicio
autónomo “bajo el control del Estado.” Ver Bouche: Le probleme de
l’education et le socialisme, pág. 257—258, edición de L’Eglantine,
Bruxelles, 1926.
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proclame sus simpatías por doctrinas que sean la negación y la
antítesis del orden moral y social que hemos adoptado... ése
no podrá ser al mismo tiempo propagandista de sus convic-
ciones y servidor del Estado: ese tendrá que elegir.”433

¡Adiós el sacerdote y el apóstol con su candor casi infantil!
Si el instrumento del Eterno no se conduce, dentro de la es-
cuela, y fuera de ella, exactamente como la burguesía quiere,
ya sabe a ciencia cierta lo que tiene que elegir.

F i n

433 Citado por Llopis, ob. cit., pág. 41.
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Cronología

1898 6 de junio. Nace en Buenos Aires.
1910 Ingresa al Colegio Nacional de Dolores.
1915 Se gradúa de bachiller con Medalla de oro. En concurso
organizado por el Centro de Estudiantes obtiene el Primer
Premio por su Credo del Estudiante.
1916 Ingresa a la Facultad de Medicina. Primera edición de
Eduardo Wilde, Medalla de Oro de la Universidad de Tu-
cumán.
1917 Publica el primer artículo en Nosotros: ”Los hipócritas
del mal”.
1920 Encuentro con Ingenieros. Es nombrado profesor de si-
cología en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario.
Publica Nicolás Avellaneda. En octubre se hace cargo de la
sección “Letras Argentinas” de Nostros.
1923 Participa junto a Ingenireros en la dirección de Revista
de Filosofía. Forma parte de la redacción de Renovación.
1925 Aparece en la Revista de criminología, siquiatría y medi-
cina legal su trabajo “Gramática de los sentimientos”.
1926 Efectúa en diciembre su primer viaje a Europa. Publica
José Ingenieros, su vida y su obra.
1927 Aparece La vejez de Sarmiento y Cuaderno de croquis. La
vejez de Sarmiento recibe el Primer Premio Municipal de Lite-
ratura.
1928 Pronuncia la conferncia “Examen de conciencia”.
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1929 Nuevo viaje a Francia y Alemania. A su regreso participa
activamente en la fundación del Colegio Libre de Estudios Su-
periores (C.L.E.S.).
1930 Dicta el curso Problemas de sicología infantil. Dice su
conferencia “Los deberes de la inteligencia”. (30 de junio de
1930).
1931 “Ambición y angustia de los adolescentes” curso en el
C.L.E.S.
1932 Aparece Sarmiento, constructor de la nueva Argentina.
Dice “Conciencia de clase” en la inauguración de la Biblioteca
de la “Asociación de Trabajadores del Estado”. “De Franklin,
burgués de ayer, a Kreuger, burgués de hoy” por invitación del
Centro de Estudiantes de Medicina.
1933 Dicta el curso sobre “El diario íntimo de María Bashkirt-
seff” en el C.L.E.S. Inaugura el Congreso Latino Americano con-
tra la Guerra Imperialista en su carácter de presidente de la
Comisión Organizadora. Pronuncia “Elogio del manifiesto co-
munista” en la Facultad de Derecho de La Plata, por invitación
del Consejo Académico, con motivo del cincuentenario de la
muerte de Marx. Se publica El viento en el mundo, recopila-
ción de sus conferencias “A estudiantes y obreros”.
1934 Dicta “Educación y lucha de clases” en el C.L.E.S.
1935 Realiza el tercer viaje a Europa visitando la URSS. A su
regreso funda la Asociación de Intelectuales, Artistas, Pintores,
Escritores. A.I.A.P.E. Celebrando el centenario de Erasmo y el
jubileo de Romain Rolland dicta en el C.L.E.S. “De un huma-
nismo burgués a un humanismo proletario”. Publica la revista
Dialéctica.
1936 Dice “Examen de la España actual”. Exoneración de sus
cátedras. —El Congreso protesta.
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1937 25 de enero, parte rumbo a Mendoza para luego seguir
vía Chile a México. Rector y profesor de la Universidad de Mo-
relia.
1938 5 de mayo. Al dirigirse a la ciudad de México para pro-
nunciar una conferencia, sufre un accidente automovilístico y
fallece el 18 de mayo de en la ciudad de Morelia.

---------


