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a raul sendic

Este viernes intacto se abre
en una habitacién a ciegas

este veintiséis de agosto

a las siete y cincuenta

yo osvaldo puente empiezo por ser un nino
de miedo enterizo y ojos cerrados

y sobre todo de pies frios

que suena cuestabajo con dos tucanes

dos tucanes hermosos y balanceandose

de esos que sdlo vienen en los almanaques

seguiré algunas horas siendo nino

ante todo una estricta composicién de lugar

no todas las mananas se cumplen ocho
agostos

y ahora vendra la madre o sea maméa

con su sonrisa quieta

sus delgados brazos color flamenco

a decir

a volar

a romper el champén
sobre el barco del afio



seguiré algunas horas

pero los postigos estan cerrados

el dia externo se limita a lineas perfectas
verticales luminosas

pequenas concesiones que hace la sombra
poco menos que vencida

la oscuridad que ya no puede mas

la pobre

quiere decir entonces que a esta altura tengo
los ojos otra vez receptivos

que el miedo compacto empieza a desfibrarse

que los tucanes quedaron all arriba

y yo estoy aqui abajo con los pies frios

buendia dice la madre o sea maméa

con su sonrisa quieta

su color de flamenco

y ademas cosa nueva con las piernas muy
juntas

y el largo cabello que se dobla en los hombros

cuidado que me estoy despertando
yo compatriota de ocho anos
comienzo a joderme desde infante
a consolarme como

si vivir mereciera consuelo

sé que estoy lleno de parientes
de primos segundos



padres equidistantes

grandes trinchantes y roperos y cémodas
sillas con abuelos

monopatines

hermanita

etcétera

tengo en la mano un naipesuefio

no estd mal pero sobre todo no esté bien

debo acostumbrarme de una vez por todas al
vacio

y asimismo a la desbordante plenitud

cuidado mundo gente cosas cuidadito

que me estoy despertando

los hermosos tucanes se balancean atin

pero en su inminente desequilibrio ya no me
miran con su ojo lateral y admonitorio

yo compatriota de ocho arios

traigo una serie completa de intenciones

que incluye las celestiales y las aviesas

un estuche de intenciones que todavia no he
abierto

porque entiéndanme apenas tengo ocho arios

y eso significa caramelos de menta

bochones de colores en marana

gaudeamus varios de dulce de leche

y maestras de guardapolvo blanco

de las que estoy condenado a enamorarme

nada mas que para no defraudar a freud

un baul de propdsitos que atin desconozco
pero que estan seguramente en mi como la
pupila el bazo la vejiga
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justamente me estoy despertando y tengo tantas
ganas de orinar

como en cualquier dia que no sea mi
cumpleanos

hola digo

con la voz de ayer corregida por el moho de hoy

que los cumplas muy feliz dice mama flamenco

poniendo en la sonrisa toda su elegancia que
no es mucha

por qué serd que el carifo se rodea de
fosforescencias inttiles

sin embargo hay que admitir que estos besos
me hacen justicia

tiernos y discontinuos besos con gusto a
tanjarina

en cierto modo me siento como un precoz
profesional de la dicha

aprovechate osvaldo que el rencor se acerca
como un oleaje

la tristeza como una nube de mejillas negras

la hipocresia como una campana venenosa

la soledad como la soledad

y basta

habra paredes en abundancia para golpear mi
incipiente ceno

barro en cantidad suficiente para enterrar mis
pies

sagrada podredumbre para inhalar mi
desmayo

amplio mundo para llorar qué carajo

pero mientras tanto profesionalizo mi felicidad

soy el duefio del santo

el latifundista del parabién

tengo ocho anos y un discreto flamenco a mi

lado
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levantate dice y yo clausuro la modorra como
un arcén cuyas bisagras lloran

el colchén también se queja amargamente

los postigos por fin se abren

el sol penetra y lame con urgencia las paredes

por mi parte canto diptongos

0jo no son canciones ni arias ni melopeas

tan sélo modestisimos diptongos

con esa voz estrangulada que siempre tengo
antes del café con leche y las tostadas

creo que hoy voy a querer a la gente a las
cosas

no sdlo al flamenco y a papé biho

y al abuelo leén y a la hermanita meona

sino también el techo los canteros

y el azulejo roto y el cepillo de dientes

y hasta el jabdn sefiores

seguro que hoy no voy a temblar

aunque sé que el temblor tiene su encanto

sobre todo cuando tirito bajo el sol

y mis himedos estremecimientos

hacen que las gotitas de sudor resbalen

desde el oscuro rombo de mi ombligo hasta la
arena palida y quemante

en la oscuridad si tiembla cualquiera

pero yo no estoy para reflejos facilongos

papa biho me entiende mejor que los otros
él sabe que mis excusas en rigor son
catéstrofes
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que en mis viajes alrededor de la almohada

cursis excitantes y breves como todos los viajes

también partir siempre es morir un poco

que debajo de mis lagrimas hay un suelo
rocoso

y debajo de la roca una marmita de llanto

puta cémo hara para saberlo

cuando yo ni siquiera lo sospecho

ahi estan los adultos como un muro

feroces y tiernos

e inconmensurablemente fallutos

el candor se les desprende era

una bonita caparazén a plazo fijo

el corazdn se les reduce era

un guijarro a prueba de faciles alarmas

las metalGrgicas ufias del egoismo inoxidable
crecen

crecen y son virtualmente eternas

rascan pinchan matan

no quiero que me vacien los ojos

que me partan el labio

que me corten higiénicamente el prepucio

quiero crecer con todos mis desérdenes mis
frenos mis frenillos

pasar de la infancia al estupor con bienvenidos
y naturales sobresaltos

tengo ocho anos disponibles y adecuados para
provocar a los reumaéticos

a los famosos maduros exactamente cinco
segundos antes de que se pudran

a los desahuciados pesimistas que llegan desde
todas las provincias de la fruicién

a los mordedores que perdieron sus dientes

a las emprendedoras turistas del gran
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archipiélado de la menopausia
septentrional

tengo ocho anos y huesos y presagios

quién sabe en qué bahia de frustracién
terminaré

no obstante ahora brinco sin modestia sin
infulas de ahorro

como un alegre que todavia no ha encontrado
a su socio pero otea buscandolo
inventéandolo

fijense si seré desprejuiciado

que no tengo inconveniente en abrir los brazos

en usar las banderas como toallas

en llamar al préjimo por sus alias

todavia no me llegan noticias de la decisiva
posteridad
en otras palabras

veo los buitres alla lejos y me importa un
rdbano

mientras tanto salgo lentamente del pijama

el flamenco se fue con morrocotudas promesas
y sélidos chantajes

por fin me dejé a solas con mi cumpleanios

la ducha lava todas mis preguntas y poros

todavia no tengo vello en el nico vértice que
importa

quedo limpio y criatura

adelante congojas desayuno regalos
estornudos

tengo que almacenar

yo compatriota

osvaldo puente de ocho agostos

13



toda la realidad
su violento milagro

hermanita qué gusto tu mejilla manzana
qué lejos de la ruina

a las nueve y veinte papa biho me dice

once anos qué bueno sos un hombre qué
bueno

y los qué bueno tienen el aspecto y hasta el
olor diriase

de un militante diagnéstico frente al espejo

o tal vez no

no debo pensar agudas majaderias a los once
anos

a los once se supone que uno sea
relativamente inocente

y no un enano hijo de puta

este pedazo de la infancia es aproximadamente
una caverna

angosta divertida bobamente monstruosa

por su luminosa abertura se ve pasar el
mundo

llover el mundo

germinar

madurar

podrirse el mundo

yo osvaldo puente lo contemplo

yo compatriota de once agostos

con los ojos abiertos como los de un
deslumbrado

o los de un sapo mistico y antiguo

que despertara en su propio pantano y no
recordara su fondo cenagoso
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me instalo curioso y excitado

y en la boca de la caverna que da al mundo
pasan nubes moderadamente téxicas

Yy un poco mas abajo

soldados vy paraliticos y gatos

papa buho conoce todo ese transito de doble
via

al menos viene de alli y por eso jadea

también sabe que no quiero salir de mi cueva

aqui los advertidos se daran un codazo

o quedaran hemipléjicos por el descontrolado
impulso de su guifio

o moveran silenciosamente los complotados
labios

imaginense cueva o Utero hurra

uteroalerta uteroaleluya

sonreirdn con astucia Gtero incontenible

al fin Gtero Gtero tienen la clave hurraaaaaa

estdbamos en que no quiero salir de mi
caverna

sim-bd-li-ca-men-te por supuesto

porque en rigor asisto al aula cotidiana

con excepcién de hoy que es mi cumpleanos

asisto y juego

aprendo lo aprendible

por favor una hache

aprehendo lo aprehensible

golpeo me caigo insulto rio toso soy golpeado a
veces me levanto

siento un extrano cosquilleo en mi colon
transverso y en el alma

cada vez que mi antebrazo toca por azar el
antebrazo de inés olmos

y creo que en el alma de inesita y en su colon
transverso
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también se da un extrano cosquilleo

pero pueden ser gases

entonces juego furiosamente al rango a la
bolita a la pulseada

aplasto narices con demoledores punetazos
que ignoraba poseer

y pongo compensatoriamente mi nariz a
disposicién del demoledor pufietazo
fraterno

y sangro y trago y sangro

y el mundo empieza a ahumarse

pero cuando se va el humo tiendo manos

cuando se va el humo me las tienden

el odio es un rafaga

irrumpe a ciento veinte agravios por segundo

pero se va veloz

se va

qué suerte

papa buho lo sabe

pero sabe asimismo que después no es asi

que otros odios se instalan para siempre

como un tumor infecto

como un quiste maligno

por ejemplo el buho odia cautamente al
flamenco

con temor de decirselo a si mismo

pero lo odia con acumulada vergonzante
firmeza

quizé sin haberse preguntado el porqué

ni el paraqué ni el desde cuando ni el
hastadénde

odia al flamenco

la odia

por lo que imprudentemente esperé de ella

y ella soliviantada ella auténtica ella mediocre
se negd a cumplir
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la odia porque descendié de su futuro
facilmente previsible

intoxicada de pereza de dulcisima inhibicién

y sobre todo la odia porque ella no se
arrepiente

y mas aln porque él no encuentra razones
para que ella se arrepienta

por su parte el flamenco odia al baho

y esto es lo insdlito lo odia

creyendo sinceramente que lo ama

lo odia desde su vientre desde su bostezo

por lo que imprudentemente esperd de él

y él tozudo él débil él huérfano él austero se
negé a cumplir

lo odia porque en la cama

lo odia porque él comprende

y ella oscuramente desearia que él jaméas
comprendiese

y si la usara como objeto como alimafa como
brecha hacia el fondo de si mismo

menos mal que es temprano para perdonar

las sillas con abuelos vienen antiguas y de
respaldo altisimo

abuelo ledn es puritano como un carozo

si me escarbo los dientes es pecado mortal

imaginense si cometiera la imperdonable
fechoria de escupir

abuela hiena en cambio desde su silla que una
vez fue gestatoria

luce una risa heterodoxa con la que no
soborna a nadie

su vida es tan planificada como una olimpiada
alemana

17



su memoria es tan fiel como la de un verdugo
medieval

su aliento es tan agrio como el de una boca de
tormenta

su maledicencia es mas &gil que una tijera
electrénica

el leén ruge veni veni y contame

y yo voy y le cuento o sea le invento

ayer llegué tarde porque me vino un calambre

ademas llovia torrencialmente en mercedes
pero no en colonia

un cura iba en triciclo por bulevar espana

el profe de historia me preguntd caldeos

la de geografia le pegd a inesita con un vergajo

adquisicién reciente en el larousse
vergajo

verga de toro seca y retorcida que se usa a
veces como latigo

y se le enrollé en el pescuezo y casi la ahorca

y me hizo tanta impresién que vomité sobre
el departamento de cerro largo capital
melo

mientras la profe gritaba conserje portero bedel
el que sea

sdquenme de la vista a este asqueroso

y yo era el asqueroso te das cuenta abuelito

a esta altura decido no exhumar més
embustes

cumplo once afos y es una ocasién estupenda

para iniciar un plan quinquenal de veracidad
organizada

entonces miro al leén que tiene la boca abierta
pero ya no ruge
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no me creas abuelito todo lo que dije es cuento
de callejas

y enseguida me siento puro y éngel hasta la
apdfisis coracoides

la verdad es saludable higiénica y tediosa

y al igual que ciertas lluvias porfiadas lo cala a
uno hasta los huesos

ah muchacho fatal dice el leén pero su melena
estéd como llovida

después de todo la infancia puede ser una
excelente temporada

por supuesto ahora sélo tengo una impresién
muy vagarosa de semejante privilegio

seguramente sdlo lo apreciaré dentro de treinta
o treinta y cinco anos

cierta noche en que emerja de una borrachera
adulta y tartajosa

o mi tercera mujer arafie mi mejilla barbuda al
tiempo que me entere de que por fin me
ha puesto cuernos

o un jefe convulsionado de panico mercantil
me vocifere estd despedido imbécil
desaparezca ipsofacto de mi radio visual

o la cigliena me traiga un pibe mongdlico
envuelto en celofan

o el doctor me diga tiene suerte amigo no es
diabetes sino tGlcera al duodeno

pero por ahora todo eso es resaca basurita
escombros que acopia el futuro en su
amplia pechuga de sadismo

a los once anos puedo darme el lujo de
ignorarlo como un rey o mejor como un
molusco
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por lo tanto juguemos con dignidad

veni hermanita por qué me caeras siempre tan
simpética

ya tenés ocho anos cémo pasa el tiempo

toda una mujercita un croquis de mujer

pensar que a las siete y cincuenta todavia te
meabas

y ahora ya hacés los deberes con brutal
displicencia y un desdén natural hacia la
pobre educacionista que te pondra
sobresaliente con draipén verde

verdad que no has recapacitado sobre nuestro
destino

verdad que no

hacés bien tenés tiempo de sobra

ni has examinado saudosamente la ventaja de
haber nacido en plena clase media o sea
en plena arena movediza

muelle

todo es muelle

fijate

moérbido regalén

corrés por el jardin como un autémata de la
inocencia

nunca mirés el cielo

yo tampoco

y sabés por qué no lo miramos

porque abajo esta lindo cémodo divertido

y el baiho y el flamenco nos quieren

el leén y la hiena también

hoy por ejemplo es mi cumpleanos

el biho me regal6 un reloj con esfera
luminosa

el flamenco una caja de compases

vos el almanaque que pintaste con los
crayones que te regalé en nochebuena

20



el ledn una alcancia que a dios gracias viene
pesadita

la hiena una tricota tejida por ella misma entre
masacre y masacre

qué mas puedo pedir
qué mas podemos

mambri se fue a la guerra

y vos y yo nos quedamos esperandolo
mambru se fue quién sabe a qué galaxia
y vos y yo quedamos haciendo cuentas
vos con la tabla del nueve

yo con la regla de tres

mambru se fue con su turbia ternura
mambru-dios hagase tu voluntad

qué dolor qué dolor qué pena

el pan nuestro de cada dia

vendréa para la pascua

o para navidad

es verdad hermanita se fueron todos

sélo quedan tu mejilla manzana y mi mano
acariciandote

gracias de veras por el almanaque

alli anotaré los cataclismos y jubileos que
vendran

por ejemplo la pérdida de mi virginidad

y también mi boda y no son sinénimos

anotaré las muertes y los nacimientos y los
abortos y las agonias que irédn acaeciendo
en el territorio familiar y también en las
potencias vecinas

y la jornada cumbre en que me creeré
invencible
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y la otra en que caminaré temblando por el
jabonoso pretil del desconsuelo

y la ocasién en que miraré firmemente a la
muerte en sus tenebrosas cuencas a
través de un cristal ahumado como el que
se usa para los eclipses

y la noche en que fijaré la exhumante mirada
en cualquier miserable anoranza

y el mediodia en que entraré como un orate
vociferando alegrias en el mar fraterno y
contagioso

y la bendita siesta en que encarnizadamente
amaré

y el atardecer en que me sentiré perdido ante
el sosiego feroz del horizonte

y la temible madrugada en que la esperanza
por fin se me convierta en codgulo

y el instante en que descubra primero y
después invente unos pémulos de
muchacha que atin no sé cémo son pero
que estoy seguro existen en mi rapido
azar

y el deslumbrante segundo en que acaso mate
a alguien con un punal o con el olvido

mejor con el olvido que no trae calabozo ni
dispepsia

no hermanita

no me estoy celebrando

simplemente tengo once anos y tu almanaque
es una robusta tentacién para dejar
enredada constancia de lo prohibido
maravilloso y lo permitido nefasto

tu almanaque es casi un caleidoscopio

pero también es casi un talisméan

tu almanaque es una adivinanza

pero también un largo andarivel

22



estoy listo en el punto de largada

a la espera del disparo o el alarido o la
carraspera o cualquier otra senal

inquieto como un potrillo al que joden los
tAbanos

pero no te preocupes

cada cual

cada cual

que atienda a su juego

vos a la tabla del nueve

yo a la regla del tres

y el que no lo atienda

y el que no lo atienda

se volverd un mambra

se ird a la guerra

pero en tanto no vamos me toca a mi

que va sé el alfabeto y las capitales de europa y
el teorema de pitadgoras v la planificada
retencién de los vueltos maternos

me toca a mi te digo emperifollar la vida
guarnecerla

saber qué alrededor es quién

qué intramuros es cual

en qué escala disueno

con qué azar me complico

hoy cumplo once anos pero ayer

cuando apenas tenia diez y trescientos sesenta
y cuatro dias

el increible andrés brito a mi derecha escolar

un timido a quien normalmente reduzco a
cenizas con un gesto minimo

concentré de pronto todas sus baterias en
unas preguntas acidas

sobre coito y proletariado y placentas y
estafalpueblo
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y yo que era el poder

el brazo ejecutor

y yo que era el poder quedé temblando

incapaz de roerlo como siempre hasta la
verguenza

de pronto él tuvo conciencia de su ventaja
inesperada

y atropellandome dijo huelga testiculos
bombardetiempo aborto

como modo de embotellarme en el nuevo 1éxico

de arrinconarme junto a un monstruo secreto

a mi expoderoso exprepotente exmandaméas

minuciosamente vencido por el flamante
sagrario

de modo que el triste no perdona
habra que tomar nota

y aunque sean ahora las diez de la manana

no estoy despierto sino insomne que no es lo
mismo

tomo uno de los compases que me regalé el
flamenco

y en cada circulito pienso semen pienso ovario

pienso feto

asi que el flamenco tiene eso
asi que estuve acurrucado alli
asi que el buho

el triste no perdona
estad vengado

la solucién es irse a la azotea
con los pocos amigos verdaderamente fieles
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me refiero como es obvio a mi sandokan a mi
david copperfield a mi porthos a mi
buffalo bill a mi tarzdn a mi pequenio
escribiente florentino

primeros habitantes de un club muy exclusivo
donde a su turno ingresaréan las
memorias de una princesa rusa y el
infaltable leopoldo bloom

mas por ahora el tiempo es de capa y espada y
cimitarra y lianas y tomahawks y pobres
ninos

a medio camino entre el coraje y la cartincula
lagrimal

pero hoy dejo los libros en su baldosa

a los once anos flamantes hay que mirar las
otras azoteas

las azoteas dicen siempre la verdad

no como los balcones y los zaguanes

que mienten y se adornan para nadie

las azoteas dicen trastos viejos escupideras
oxidadas cacerolas sin asas

colocan irreparables calzoncillos al viento

ponen a cantar gallos desplumados y sin
pedigree

promueven sin pudor gatos linderas que hacen
el amor sarna con sarna

las azoteas y los tejados son guaridas de
filésofos

por algo estdn mas cerca del cielo que los
balcones fallutos y rejeros
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yo en la azotea puedo hacer preguntas que no
formulo a nadie

tampoco aqui obtengo respuesta y sin embargo

quedo satisfecho de haberme quitado ese peso
de encima

alegre de haber dicho en voz alta mis silencios
mas inexpugnables

hoy en homenaje a mi mismo no hago nada

simplemente contemplo mis manos a ver si
descubro en qué preciso instante crecen
las unas

respiro lentamente al sol

arranco la cascarita de mi lastimadura en la
rodilla

lleno la pobre grieta con saliva condensada

intercambio solidarias miradas con la gallina
clueca que pertenece a la abuela

saco mentiras piadosas de mi anular y de mi
menique

y una vez que mis fragiles dedos quedan
provisionalmente veraces

los meto por turno en mi nariz

la pipeta ésta si que es buena vida

pero no hay bien que dure once anos
osvaaaaaaaaldo rie la hiena reina
y allad abajo su risa es llamado perentorio

no hay mas remedio que volver al mundo de a
vintén

a los vikingos de living

a los almirantes de teléfono

a las walkirias de crochet
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entre risas y burlas bajo

tia Angela ha llegado con su alegria remota

mis primas aurora eloisa teresa con su
miradas de empalago

con sus botitas de brillante pomada

con sus carnosos dedos de para elisa

y sus tripones labios de ti me quieres blanca

me miran de arribabajo

me besan de oreja a oreja

me envidian el santo y sobre todo me envidian
la sefia

me matarian a pulso

si no temiesen ir en penitencia

en el reloj de cifras amarillas

son ahora las once menos cuarto

hora ideal para la fuga

mi prima eloisa esta de verde

mi prima teresa estd de marrén

mi prima aurora estd de aurora

mi tia &ngela estad de encargue

afuera el eucaliptos mueve su suefio ddcil
pero en el patio mis primas son como barrotes
tan duros verticales inflexibles

con sus tres cogotes y sus tres grupas

tan igualitas que me da lastima

esta regién desconfiada es nada menos que la
calle

con curiosos adminiculos de aspecto humano

y sobre todo nifas de ojos castanos y ancas
candorosas

todavia timidas en su gimnasia de vaivén
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a la espera de que futuros labricos las
lubriquen

tenia que salir

tenia que respirar mi gasolina diaria

llenar mis pulmones de aire puro y hollin

por algo soy un adolescente que atin se hace
esperanzas

por algo mis quince anos llegaron pronto como
un hijo prédigo

tenia que salir

con los bolsillos llenos de piropos inéditos

por ejemplo los palitos de tu nuca desde ya me
hacen cosquillas

por ejemplo fiftyfifty vos ponés la virginidad y
yo el espiritu santo

por ejemplo como el equilibrista que avanza
por el alambre y no puede mirar hacia
abajo y de pronto siente un retortijén y
entonces debe elegir entre la calma
necesaria para conservar el equilibrio y la
explicable urgencia para afrontar otras
obligaciones bueno asi te quiero

por ejemplo tengo que presentarme che lobita
gurisa yo soy rémulo remo

por ejemplo si tu sonrisa corre la monalisa
llega placé

o sea tenia que salir

con los bolsillos llenos de lugares comunes

tangos en estado de merecer

por ejemplo un chamuyo misterioso me
acorrala el corazén

por ejemplo pensé en no verte y temblé

por ejemplo fuiste papusa del fango

por ejemplo siento angustias en mi pecho
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por ejemplo alma otaria que hay en mi

por ejemplo el amor escondido en un portdén
por ejemplo su lento caracol de sueno

por ejemplo no hay luz en mis ojos

por ejemplo paseo mi tristeza

por ejemplo queria besar tus manos

por ejemplo ya me voy y me resigno

pero a los quince anos los tangos suenan como
lejanos bombardeos

como rafagas que hieren siempre a otros

como fuelles que avivan la hoguera del vecino

nunca como el contrabando de nuestra dulce
infamia

como la pustula de ternura que nos afecta
hasta la raiz del pelo

como nuestra verglienza a la intemperie

a mis quince anos de las once y cinco
los tangos no se apoyan en mis huesos
sino en la gran claraboya del mundo

Y eso

esta alto

y sobre todo lejos

el cielo llueve con todos sus bandoneones

pero hasta que la gran claraboya no se abra

su aguacero de bochorno no empapara mi
rostro

no tomara el aspecto de mis lagrimas

esto es pulpa de tango y el resto verdurita

en vista de lo cual decido irme a lo del viejo
baldomero

a su altillo de pulida miseria
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baldomero es un fantasma remendén
tan flaco que el viento le silba en las
mandibulas

a su lado tiene un balde rigurosamente
oxidado
donde extrae clavitos que muerde y saborea

baldomero es por si solo una hazana
alguien que esperé en vano a goya o modigliani

sabia que ibas a venir dice mirdndome por
sobre la media suela clavada y el taco de
goma

lo sabia porque sos normalmente egocéntrico

tenés tu autoculto de la personalidad

cumplis quince y querés de algiin modo
calibrar el eco de tan gloriosa celebracién

pero a mi no me molesta

al contrario me entusiasma verte tan candido
en tu orgullo sin trastienda

tan lleno de signos y de auspicios

de vastos presagios es decir de fatigas

botija no sé en realidad qué decirte

quince afnos es una edad linda para no morirse

claro no me refiero a esa poca muerte que
reclama pésames y puteadas

mas bien quiero decir que es una edad linda
para no morir de rutina de orden
incurable e infeccioso

para no morir de certificados

de disculpas
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de prudencia
de tendriamos que

y sin embargo no sé qué decirte

no creas que me callo sdlo porque aprieto estos
clavitos con los labios

en realidad no sé qué decirte porque ninguna
leccién sirve

hoy tenés una mirada dulce esplendorosa

vy manana o pasado no te reconoceras de tan
amargo

hoy miras a las muchachas de la lluvia

las muchachas del sol

y tu primera taquicardia de homenaje te deja
débil con las cejas en alto y una nostalgia
que empieza en los rinones

tu suerte y tu desgracia

es que podés empezar a comparar

digamos el contrabando de emociones que
aparece algunas tardes en la mirada
negra de tu viejo

o la perplejidad con que tu madre todavia hoy
mueve las manos sin anillos

o el conmovedor sortilegio con que tu hermana
ablanda tus durisimos reposos

o la vacacién que se toma tu abuelo cuando
cuelga la escafandra en el ropero

o la rompiente soledad de tu abuela cuando
moja el pan nuestro en vino tinto

o la solidaria ira con que el primer amigo te
embauca honestamente

con qué
compararlos con qué
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acaso con la miseria remolona que una vez
viste desde la ventanilla del 126

con el descalzo invierno de los pibes que te
examinan con truculencia como si fueras
el apolo doce o la aurora boreal

con los primos de la sirvienta que se
masturban frente al televisor

con el tio estudiante que en horas de diseccién
pone un cigarrillo en los labios ceniceros
del muerto

con el milico lleno de metales y escudos y
retérica y bisagras y que sin embargo se
derrumba frente a la pedrada

compararlos con qué

con las floraciones v los escollos

y los secretos y los raptos y las indigencias
ejemplares

con el bochorno y el espanto que infectan
diariamente las notficias

con el aprendizaje de la crueldad

con los testigos del aprendizaje

eh compararlos con qué

es horrible el horror
pero qué cierto

mientras termino esta media suela
anda vaciando tus bolsillos

de boletos y pétalos y contrasenas
de diamantes de vidrio

de tus oros de lata
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convencete botija

se te acabd la Gnica vacacién que nos otorgan
vacia de una vez los bolsillos

vacialos de esos salmos a nadie

de esas mentiras de colores

llegé la hora de la desmemoria
la hora de hacerte la decisiva morisqueta frente
al espejo roto

ya sé

todavia la infancia anda remolineando por tus
bronquios tus encias tu pancreas tus
rodillas

no se decide a abandonarte asi només

vos mismo sentis que tu estatura te queda
grande como un capote de la guerra del
catorce

cuando nadie te ve te aferras al meccano y al
yoyd como si los desdichados juguetes
pudieran salvarte

este presente brusco te tomé evidentemente de
sorpresa

no estabas preparado para el mal aliento ni
para tu primera ereccién ni para el
epiléptico que viste derrumbarse

sin embargo eso es bueno

es decir necesario

mira los remendones como yo tenemos tiempo
de pensar entre taco y taco

lo importante es que adviertas que el mundo es
jodida pero remediablemente injusto
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lo importante es no rezar libranos de todo mal
nadie se libra

por lo menos nadie se libra matriculandose en
humanidades

ni tomando diurético los lunes

ni mudéandose al camposanto

ni aprendiendo alquimia por correspondencia

ni abriendo en suenos las déciles piernas de
miss universo

ni escribiendo una oda sobre kennedy u otros
cabrones igualmente simpéaticos

ni regando los cardos con ternura

ni congracidndose con los psicodélicos

ni vacunéndose contra la polio

ni fornicando un sdbado de gloria

no hay posible exorcismo

nadie se libra

la Gnica férmula es asumir el mal
digerir el mal

y hasta ayudarlo con un buen laxante
las brujas de salem como es obvio

son un caso de estrefnimiento colectivo

me voy baldomero digo

no te olvides grita todavia

este mundo es injusto

tate tranqui viejo no me olvido
catarsis si estrenimiento no

cémo voy a olvidarme
si a las doce menos veinte voy a amar
con mis dieciséis afnos de unas rotas
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todavia escondido tras mis barricadas de
soberbia y de candor

aunque algo preocupado por el mensaje
urgente de mis testiculos

ese alfabeto morse que ya se usaba en las
cuevas de altamira

y asimismo en pompeya herculano y estabia
mucho antes de que alguna vesuvian
tourist company limited las convirtiera en
productivas ruinas

ese alfabeto que morse se limité a codificar
como inapreciable aporte a la historia de
las comunicaciones y la libido

cémo voy a olvidarme

si todavia no he tocado un seno ni siquiera dos
que es siempre el primer paso de la
angurria

pero si una blusa de muchacha

con la muchacha adentro por supuesto

y alrededor un parque casi sin insectos
porque todavia rige el machucado
invierno

sin insectos pero con un frio de érdago que es
la respuesta cruel al desolado optimismo
de mis gametos

cémo voy a olvidarme baldomero de que el
mundo es injusto

cémo voy

si ella tiene catorce anos y zangolotea las
trenzas

pero en su mirada contagiosa asoma una
madurez que me devasta y me enciende y
me apaga Yy me provoca y me somete y me
diluye y me concentra y otra vez me
diluye
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el problema es que cuando los tipos de
dieciséis miramos a una mujer muchacha
sélo ponemos en la mirada nuestros
dieciséis y nuestro candor resulta una
bazofia

pero cuando una mujer muchacha de catorce y
aun en el caso de que zangolotee las
trenzas se digna enfocarnos con sus
ojazos de gata puber entonces la cosa es
muy distinta porque en esa mirada
ademas de sus catorce estan los treinta y
ocho de la mami y los sesenta y seis de la
abuelita y en algunos casos no tan
excepcionales como uno quisiera también
los noventa y uno de la bisa o los ciento
quince de la tatara o sea que ellas no
pueden actuar sino como sélidas infractas
redobladas choznas v uno apenas como
inerme gandul contemporéaneo

cémo voy a olvidarme

si ahora anamaria me esté4 mirando tierna
abrigada inexpugnable

quizd mas tierna y abrigada que inesita pero
cuanto més inexpugnable

cémo voy a olvidarme

si ella dice osvaldo y pienso enseguida que mi
nombre se ahorca con su trenza derecha
y entonces por fin innominado yo quisiera
colgarme de su trenza izquierda que es un
poquito més larga y més oscura para
echar a volar las campanas de mi
catéstrofe de mi cautela de mi amor

y entonces recibo otro mensaje urgente

y rindn morse me hace balbucear testitequiero

y ella ovarirrie con su pedante y encantadora
certeza y en su mirada aparecen
simétricas pancartas que proclaman su
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virginidad y preguntan la mia y alli nace
un complot una dulce conspiracién en la
que por suerte ya no participan ni su
mami ni su abuela ni su bisa ni su tatara
sino pura y exclusivamente ellay yo y
sobre todo sus ojos que ya no son de gata
puber sino de anamaria anamaria

y entonces nos vamos conmovidos y alegres
haciendo sonar con desalmados pasos las
hojas secas testiovariando de la mano
soltando de vez en vez htimedos
monosilabos bajo los pinos duchos en
estas lides cada uno dejandose pensar por
el otro llevar por el otro y asi hasta la
revelacién no importa el frio

y a las doce y veinticinco cuando rehacemos el
camino aplastando de nuevo hojas
resecas ternurando de la mano bajo los
pinos temperantes y cuerdos miro con
interés cientifico sus ex ojazos y
objetivamente compruebo que ya no hay
mas pancartas sino cielo

cuesta volver a la bendita rutina

con sus batientes de prohibiciones y
consentimientos

sus timidas justicias

sus arrogantes arbitrariedades

con el flamenco sirviéndome la sopa de fideos y
yo desbaratando los grandes ojos de
aceite con mi cuchara cautelosa

con el bho mirdndome sin verme

frente a mi y sin embargo mas alld de mi

con el leén como errata de fabula

con la tozuda hiena de costumbre

y contigo hermanita alegremente entimismada

sonriéndote a solas y rodeada sonriéndote

exhibiendo tu encanto con redonda impudicia
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cuesta pero se vuelve

parsimoniosamente

mucho a mucho se vuelve se retorna

hay que poner a salvo la querencia

mi retérica de almuerzos en familia

los rostros aprendidos cautamente infames

mientras preparo interlocutores imaginarios
con los que habré de dialogar a través de
los anos

en estricto desorden pero interlocutores

para nociones que ya empiezan a moverme los
labios

digamos oficio tensiones abrazo gritopelado
mierda gooool justicia pelvis evangelio
cancer miamor complicidades alegria
jodete

a esta altura del partido yo querria

un memorandum confianzudo donde constase

la sarta luminosa de proyectos inalcanzables

yo tocando la guitarra como quien hace el
amor

yo haciendo revoluciones y escribiéndolas o
quizéa viceversa

yo queriendo sin aprensién y con
intermitencias a inés y anamaria

yo entrando desnudo en el socavén del
insomnio y una de ellas conmigo pero no
cualquiera

yo prendiéndome de la nostalgia y soltando de
apuro ese tizén

en los rostros advierto que es un dia
importante
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el buho siente la obligacién de aventurar
consejos

el ledbn me abarca con una mirada
gravosamente antigua

la hiena vela sobre nosotros pecadores

el flamenco disimula su astucia

sdélo vos hermanita

dénde estan los tronados indigentes otros

los que atin no tienen problemas con la
nutricién del eterno publicitado venial
espiritu porque su problema es encontrar
los alimentos del cuerpo urgente oneroso
mortal

hay un momento en que mi civilizacién clama
por mi barbarie

exige por lo pronto que los barbaros esos
analfabetos inocentes sensibles aplasten
con su odio creador a los civilizados
sapientes y asesinos

pero exige también y eso es lo grave

que en mi propio claustro en mi propio
territorio en mi defendida soledad

la violencia abrume con odio igualmente
creador a los infinitos pudores y credos

el delirio de lo real haga trizas las opulentas
dudas del intelecto

el ultimatum de la pobre alegria derribe para
siempre mis sélidas barricadas de
sinsabor

afortunadamente la congoja pasé de moda
desde que fue nacionalizada por el odio
pero claro cuesta acostumbrarse al nuevo
status
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dénde estan los faltos de cumpleanos porque
de todo han sido despojados incluso del
pedacito de almanaque en que la madre
los parid

qué derecho tengo a mi bdho a mi flamenco a
mi leén a mi hiena

qué derecho tengo a que estés a mi lado
hermanita

cuando las hordas de huérfanos asaltan el coto
reservado a las pavidas familias

el futuro no es crénico

por suerte no es crénico

cuando menos se piensa esté golpeando

cuando menos se piensa es la una y media y
flagrantemente cumplo mis dieciocho

el biho habla de la relacién entre trabajo y
capital

ya es un progreso pues en los viejos tiempos
decia capital y trabajo

para el viejo el cambio de estructuras es una
inversién seméantica

aunque el subconsciente opine que el orden de
los factores no altera el producto

pero hay que reconocer que no es mala gente

simplemente carece de alegorias para su
neurosis

y le parece que con cada cheque que firma se
desangra

el flamenco no entiende

por lo menos ella misma dice que no entiende

y quizé haya que creerle puesto que es
verdaderamente ducha en
incomprensiones
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ademas fue adoctrinada para creer en los
impuestos en las boutiques en los
parlamentos en las propiedades
horizontales en los wagonlits en el método
ogino en los minutos de silencio en la
santisima trinidad en la pepsicola en los
contactélogos

por eso es légico que no entienda pobrecita

porque la realidad es cada vez més proclive a
las faltas de respeto y menos propensa a
las artes de magia

el conflicto no es ya entre los pobres de

espiritu y los ricos de solemnidad

sino sencillamente entre pobres y ricos

y es tan dificil entender la sencillez

pero hay que reconocer que no es mala gente

simplemente carece de malicia profesional para
enmendar su desconcierto y cree que la
piedad esté llamada a sustituir la
plusvalia

el ledn parpadea y su caso es por cierto mas
grave

porque si cree entender

su pasado es un faro sélo que estd apagado

pero él vive recordando lo que ese haz de fuego
iluminaba

cada veinte minutos es méas viejo

pero sélo cuando hace preguntas representa
cabalmente su edad

en particular me inspira conmiseracién cuando
enarbola su provecta ironia

y ésta zumba inGtilmente sobre los platos méas
0 menos grasientos y vacios

pero hay que reconocer que no es mala gente

simplemente carece de espejos para la imagen
de su mundo carcamal

y aunque no quiera confesarlo estima que el
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presente es un raquitico intervalo entre
dos corpulentas llenuras

la hiena tiene una vocacién de felonia que
nunca logré perpetrar

y ese importante fiasco pesa indudablemente
en su necia complexién

su médica maldad embotellada quizas haga
insoportable el gran espectéaculo de sus
insomnios

mientras odios enanos y tullidos
resentimientos entran y salen por el
escotilléon

padece cuatro o cinco enfermedades pero la
mas grave es su salud de roble

esa que ahora mismo le permite engullirlo todo
y algo méas

cuando me mira de inmediato me siento
contuso

v si me burlo de ella es sélo para recuperar
brevemente el equilibrio

pero hay que reconocer que no es mala gente

de todos modos su capacidad de maniobra es
insuficiente para efectuar un estropicio
realmente valioso

y sus arrebatos se ven venir de lejos como un
tornado

en ultima instancia habria que reconocer que
nadie es mala gente

todos cumplen con dios y el estatuto

rezan cuando hay que rezar

perdonan cuando hay que perdonar

falsifican cuando hay que falsificar

albrician cuando hay que albriciar

escarmientan cuando hay que escarmentar

siempre de acuerdo con dios v el estatuto
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menos mal hermanita que vos sos por fortuna
mala gente

sélo vos estés decididamente en falta con dios

y el estatuto esta en falta contigo

sdlo vos cantés cuando hay que rezar

tronas cuando hay que perdonar

maldecis cuando hay que albriciar

perseveras cuando hay que escarmentar

siempre a contrapelo de dios y el estatuto

de pronto estoy perplejo frente al almuerzo de
mi lar

en estos dieciocho afios de mis méviles
derroteros

sé que antes del postre deberé tomar una
decisién

en la que entraran todos mis rumores
entranables

mi cortedad parroquial

mis sdbanas con semen

mis signos del desastre

mis humos de victoria

mis heridas asqueantes

mis candorosas cicatrices

mis excesos de ortografia

mis faltas de confianza

mi piedra y

mi cangrejo

he de tomar una decisién para mi historia
repentina

el problema no radica en ser héroe o cucaracha

eso serfa demasiado fécil

el dilema es abolir todas las esperanzas o dejar
unas pocas como muestra
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el dilema es acordarse de todo o solamente de
lo necesario

pero tampoco es eso

el dilema es jugar a la accién o jugar al
prondstico

pero tampoco es eso

el dilema es eréstrato o bombero

pero tampoco es eso

ya acabé con el flan y ni siquiera he
conseguido esbozar mi propio laudo

eso puede significar que los célebres instantes
cruciales son otro cuento chino

pero también algo més grave

por ejemplo que estoy convencido de la
impostergable necesidad de tomar una
decisién

y en cambio ignoro entre qué y qué tomarla

en consecuencia me encomiendo firmemente al
carajo

soy lo que se dice un inmaduro voluntario

pretendo poner los cimientos cuando todavia
no he quitado los escombros

me amontono frente al azar con los ojos muy
abiertos

mi aptitud de legatario es inconmensurable

pero alin no sé qué tengo ganas de heredar

erdstrato o bombero
después de todo quizé sea eso

voy a decir hasta luego
voy a pensar ya no aguanto

44



el bho contiene un eructo y queda libre por el
esfuerzo sobrehumano

el flamenco sonrie sobre las ruinas de italica

el ledn enciende la pipa con un gesto de
desterrado

la hiena apronta los arrugados parpados para
el inminente sopor

vos hermanita tomas el café dejés tu marca de
carmin en el pocillo

y luego desaparecés tan silenciosa como si
anduvieras descalza y el efecto se debe
por partes iguales a tu trote de fantasma
y a tus suelas de goma

ya no aguanto

hasta luego

salgo a la calle como un exiliado del egoismo

pero sin haber aprendido atin cémo ser
generoso

a las tres menos diez ya se fue el frio

a las tres menos cinco el sol conforta

de pronto la ciudad es una siesta sin espasmos
ni alevosia

mis ahora asumidos veinte anos llegan como
una resaca

el préjimo también sale de su escondrijo

y es enjuto y sin alegria

mas 0 menos un asta sin bandera

o es obeso y con ojos de niebla

mas o0 menos un pontén inane

o es una muchacha con enredadera

mas o0 menos un terso subterfugio

o es un milico de la nueva runfla

mas o menos un anima hedionda
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cada lastima con su miseria

cada arbol con su cachorro

cada inspector con su manga ancha

cada misionero con su escripulo

cada guerrillero con sus cojones

cada general con su cerote

cada ministro con su fitiritero

cada mormén con su mormén

ésa es después de todo la facha imaginaria
en realidad la ciudad de sol esté vacia

el rostro peligroso y colectivo no esta en la
calle

el presagio vive en sétanos en cloacas en
paredes en signos

hace célculos sobre los calculos del enemigo

elabora probidad y cécteles molotov

el buen samaritano hace précticas de tiro

el hombrecito promedio hace précticas de
nacién

los gerentes y los gerontos riegan la ruina

otros colocan su montura sobre la cresta de la
ola

beati possidentes

harpagones del mundo unios

en el lobby del hotel del abismo

y nada de esto esté en la calle
la ciudad de sol esta vacia

los buitres manejan candorosamente el
cortatinas

la patria corre con los pies descalzos

los entranables cantan vomitan esperan
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el bufén gime en canal cuatro

cada ventana es una trinchera

la tortuga es vanguardia de los vaticinadores

y los vaticinadores estan tan afénicos que no
pueden vaticinar

volveran las locuras vespertinas

pero aquellos que vaticinaron

ésos

no volveran

sin embargo nadie esté en la calle
la ciudad de sol esta vacia

no importan las sélitas mujeres de pechos
duros que a su paso a su vaivén arrancan
profundos silbidos de adhesién
melancélica

ni las irritadas pancartas llevadas en alto por
manifestaciones casi secretas

ni los memoriosos de cefio mas fruncido que
heroico

ni los bocinazos y otros argumentos con que se
discute en las esquinas tacticas

ni la caballeria de la metro que bostea
ecudnime y sin complejos frente a la casa
de gobierno

la ciudad de sol esté vacia

porque no encuentro a mi plural el cémplice

el que ignora el himno o la fanfarria que
escribié el cretinazo de francisco acuria de
figueroa primer rufian de una pléyade de
rufianes

pero si sabe las peliagudas decencias que el
viejito artigas fue dejando en su rastro
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la ciudad de sol esté vacia

lo digo sin alabanza y sin rencor

sencillamente como un registro de mi
tribulacién

porque yo queria hallarla plena y vibrante para
entregarle mis arrepentimientos y mis
escalofrios

yo queria instalarme bajo su chorro de
bienquerer su fanal de simpatia

ni sefiero ni muchedumbre

saber tan sdlo que el socorro esta al alcance de
mis enigmas

que la vida de los otros desemboca en mi
como una henchida imprevisible
concordancia

hay modos de resurreccién para todas mis
muertes potenciales

pero el modo mejor es hallar mi rebano de
individos mi grey de mostrencos mi piara
de emancipados

la ciudad de sol esté vacia

y no me lo perdono

porque soy yo quien debo llenarla de
presencias

yo quien debo desmantelar soledad tras
soledad

convertir lo remoto en perentorio

lo poco en mucho

lo desgarrado en continuo

esté vacia porque yo estoy vacio

palido cenizo resurrecto para qué

porque yo estoy vacio

porque desvanezco las turbias presencias con
la sola excusa de su turbiedad

vy no me lo perdono
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sin embargo de pronto me colmo me atiborro

sé dénde existe la ciudad de sol

dénde predestinados humildes calcinados
empujan la jornada

transcurren como todos y como todos se
destruyen

pero en su destruccién

no se traicionan

mas bien esplenden de franqueza

se emborrachan de sinceridad

piensan que fulano es una mierda y hacen lo
posible para erradicar la fulanez

piensan que la revolucién no es el psicoanélisis
sino la revolucién

que la justicia no precisa cosméticos

que los prevaricadores no saldran del laberinto

que vos

cualquier vos

y yo

cualquier yo

no somos cobardes sino que no hemos
encontrado alin nuestro coraje

y puede que sea cierto

a las tres y cuarto ya pasé la crisis
soy tan bancario como de costumbre
contemplo desde fuera mi oficina

mi basilica trivial y confianzuda

la miro desde el &mnibus

la exorciso desde los arboles

la vigilo desde los quioscos

la conjuro desde mi mismo

hoy me disocio de esa tribu
me predestino a sencillarme el asueto
cumplo mis veinticuatro como quien ve llover
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y pienso que alla dentro crepitan mansos
desesperados

pobres especialistas en rubros de explotacién

martires de la barbaridad planificada

por ejemplo méndez que le extrae a la friden
eléctrica estertores que son casi
orgasmos

o solari que suma y suma por sobre gafas con
religiosa confortacién

o romero que paga cheques exorbitantes y que
tiene la higiénica rebeldia de lavarse las
manos cada cincuenta minutos

o pereda que estudia y disfruta las firmas
registradas como si fueran picassos o
gauguines

o matilde cuya frustracién estriba en que sus
tangibles caderas no son visibles tras el
mostrador

o arévalo que mientras archiva expedientes
prolijamente atados con cintas muy
semejantes a los cordones de zapatos
sonrie piadosamente frente a su privada e
infinita llanura de cuentos verdes

o mariangélica que antes de aceptar el depésito
contempla largamente al depositante a
través de la lujosa reja de sus pestanas
intercambiables

o goldenberg que en los momentos libres que él
mismo se fabrica estudia con aplicacién
las obras completas de mafalda

o riolfo que mientras hace tildes junto a las
cifras en rojo se dobla penosamente en la
certeza de que su mujer tiene cancer y lo
ignora

o ester que busca diferencias con un denuedo
capaz de postergar la soledad que
implacablemente la espera a la salida
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o ramirez nuestro pobre atareado caudillo que
reparte sus defensas y acometidas entre
los milicos del mundo exterior y los
pusilanimes de entrecasa

o figueroa o castillo o lina o rivas o el negro
paredes o zudafez o ema o yo mismo

porque aun desde la calle desde el aire libre sé
que también estoy dentro oportunamente
condicionado en el aire acondicionado
tabulando ritmicamente mis tarjetas

yo también como subalterno hematie del
monstruo

yo también incapaz de perturbarlo

yo también perturbado

afortunadamente la gente empieza a caminar
junto a mi

ya se aburrieron de su estatuaria dignidad

aunque sélo ahora advierto que me habia
olvidado de anotar que estaban inmdviles
en homenaje a mis veintiséis transcursos

bueno a las cuatro menos veinticinco
empezaron a caminar primero lentamente
luego con ira

pasan coléricos no sé bien por qué ni contra qué

pero ya adhiero fervorosamente a su célera

qué macanudo somos solidarios

abrimos las bocas en definidos hemistiquios
para lanzar consignas nutricias y
nuestras bisagras comisuras se fatigan
pero es espléndido fatigarse en plural

cerramos los pufios y entonces notamos que
no empunamos nada y esa ausencia nos
produce un relativo vértigo

rodeamos colachatas que en su mérbido
interior transportan senadores y al
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golpear concienzudamente los cristales a
prueba de facciosos y escupitajos nos
hacemos la ilusién de que vapuleamos su
gordo pénico

corremos hasta la embajada de los boinas
verdes y los mormones y los testigos de
jehové y los cuerpos de paz y el espiritu
de guerra y vociferamos sin ningtn
decoro hasta que nuestro higado y
nuestro bazo nos ponen a sufrir
simétricos alertas

pero el alerta de la metro viene enseguida y es
asimétrico

y huimos

todos préjimos

gritando maricones hijosdeputa vendidos
cornudos asesinos

huimos curados de la penultima inocencia

por suerte siempre nos queda una Ultima de
reserva

ominosos jadeantes

y los cascos del caballo milico llenan la
atmésfera de mi cumpleanios

y trepamos en émnibus escaleras ascensores
grandes tiendas trolebuses

y de pronto dejamos de ser eufdricos solidarios
préjimos

para convertirnos en ratones aislados en
desvalidos nadies

en la plataforma del ciento cuarenta y cuatro
rehago mis huesos inflo mis pulmones
pongo mis sienes a escurrir

a mi flanco un estrangulador frustrado
murmura qué ignominia

pero no hay ambigtiedad posible

la ignominia soy yo y no la milicada

hay un vaivén de miradas que opinan
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dos sefioras con el alma en harapos pero con
terrazas en el sombrero no ocultan su
asco frente a mi sofoco

un militar de solemne envergadura se rasca
disimuladamente el prepucio y concuerda
con su vecino en su reclamo de una mano
fuerte

sélo una muchacha de ojos nupciales me
alcanza su preocupada sonrisa como
quien tira un cable sobre un abismo

yo lo recojo y basta

rapidamente fraguo un silencio entre tanta
estridencia

esa sonrisa es una fruta un reposo una dulce
intemperie un lenguaje secreto un
augurio un sacrificio una dura piedad un
estupor y tantas cosas maés

ya puedo respirar como un digno pasajero

pero tengo la impresién de que mi bigote esta
como marchito

miro el paisaje de cal y lo encuentro otro

sacudo los monosilabos como dados en un
cubilete

y cuanto los tiro

por suerte forman una escalera servida

fe mar lid sol ta

en este momento juraria que estamos salvados

que la ruptura de la gracia nos encontrara
turbios pero ilesos

que estamos vacunados contra el flagelo de la
prudencia

que la mordaza hay que morderla

que no hay compensacién para la muerte

que no hay pero no importa
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que tarde o temprano llegaremos a la
verosimilitud de nuestros delirios més
inalcanzables

que en ciertos oasis el desierto es sdlo un
espejismo

que no hay baedeker para el laberinto

qué es licito rasgarse las viejas vestiduras aun
ignorando si llegaron las nuevas

ciertamente en este momento yo juraria que
estamos salvados

pero tampoco hay que desganitarse en el
anuncio

sobre todo sabiendo que manana o pasado
acaso vuelva a jurar que estamos
perdidos

en realidad nos salvamos y nos perdemos nos

desparramamos y nos reunimos
intermitentemente

sdlo dios es asi de inestable

por algo lo creamos a nuestra semejanza

el azar es un poco nuestra ley

pero nosotros debemos planificar el azar
intentar el arduo montaje de la suerte
porque si dejamos el azar al azar
entonces si lo planifica el enemigo

no sé por qué me he puesto sereno y
programador

a medida que me acerco a mi territorio

mi hogar terreno firme

donde esté el rostro guarneciente de mi mujer

y la pureza voléatil de mis hijos
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ellos me esperan

son mi mundo redentor pero tan fragil

no tengo siquiera una linda maceta con la
rama de olivo

tampoco me defiendo con la benigna
indecencia de las supersticiones

cuando abro la canilla sale un chorro de miedo

en este breve futuro no hay pirdmides ni
muralla china ni torre eiffel

hay simplemente luisa que trajo de una lejana
provincia de bonanza su dulce cuerpo
tendido

hay andresito de seis anos que ya es alguien
aunque ese alguien sea a veces gato a
veces locomotora a veces tan sélo un
penacho dorado

hay jorge de quince meses que todavia no es
alguien pero que ya tiene ojos ansiosos
voz inagotable con la que enhebra al azar
lo mismos sonidos que después seran
insultos caricias maldiciones érdenes y
suplicas

también ellos ingresan en mi cumpleanos
pero como un abrazo confiscante

yo osvaldo puente

yo compatriota de veintiocho vagones

llego con mis nacimientos y mis suicidios

con mis muertes y mis resurrecciones

vengo sonando a martillazos mi estropeada
inocencia

para que los mios la sientan la perciban

o perciban lo poco que de ella va quedando
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el invierno del almanaque nada tiene que ver con
esta ciudad de sol que ha nacido de golpe

el servicio meteorolégico me regald un veranillo
que se le habia traspapelado

y en esta tarde célida y sin viento coloco a
luisa a andrés a jorge

yo también me coloco sin inventar reparos

nuestro jardincito del fondo que estaba
moralmente preparado para el tiempo
inclemente estd ahora estupefacto con
tanta clemencia y su razonable sorpresa
se concreta en sombras afiladas y tibias

a las cinco y cuarto llega la noticia de una
prérroga que en principio no era nada
facil

la tarde se prolongaréa por cuarenta y cinco
minutos méas de lo acostumbrado

es el homenaje que me rinde el parlamento que
como se sabe es muy sensible a los
onomasticos y los panteones

luisa recibe la grata nueva con un nudo en la
garganta

tanto le ha gustado esta isla de calor en pleno
invierno

andresito se convierte rapidamente en elefante
porque como es obvio el calor viene a
menudo con mamiferos proboscidios

jorge abre desmesuradamente los ojos y hace
caca con media hora de atraso

tengo la clara impresién de que se crea un
gran espacio en blanco

en la tarde

en el sitio

en mi vida

no veo otros arboles que el limonero familiar

otros pajaros que el gorrién sobre el muro
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otros ninos que jorge y andresito
otra mujer que luisa

sin embargo adivino
otros arboles
péjaros

ninos

mujeres

los asumo con su olor y su volumen
sé que estan ahi noméas
al alcance de mi morigerada alucinacién

la respiracién del mundo llega densa
con sus sirenas de alarma

sus campanas afdnicas

sus gritos casi silenciosos

sus fracciones de relinchos

sus comentarios de metal

sus nietos prédigos

sus huéspedes que no acaban de llegar

qué sera de ellos

por vez primera en mi ano veintinueve

siento inexplicables ganas de llorar por la triste
armonia que vegeta extramuros

pero andresito me estd mirando

bruscamente comprendo que esto

es la paz

esta clavada verde angustia al sol

es la paz

esta mano de luisa agrietada por las lejias que
descansa en mi mano de tabulador inftil
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es la paz

es la paz transitoria
quiza irrecuperable
pero es

la paz

me sube al rostro una nueva vergiienza

es la verglienza de las cinco y media

mi bochorno de lagarto al sol

mi cuota parte o sea

mi jodida efervescente responsabilidad en el
gran timo

en las cuatro o cinco erratas graves cometidas
en el paisito

en rigor tendria que sentirme coparticipe y
culpable del gran campedn charolais y el
chriscraft flamante del presidente del
directorio cualquier directorio

del pur sang del vicepresidente

del cessna del prestigioso estanciero

del pipper apache de su excelencia

del agneau rasé de la esposa del senador y
sobre todo del visén de la querida

del mustang del primogénito

de los banquetes rotarios con amable
disertacién adjunta

del asesor yanqui en inteligencia y enlace

de la parva domus y su jolgorio senil

de los miles de botijas suburbanos que jaméas
han probado un vaso de leche

de los feligreses que no se la perdonan a juan
veintitrés

de los tribunales de honor y los tiros al aire

del joder ejecutivo

el joder legislativo

y el joder judicial
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me pregunto si mi pecado sera sélo de omisién

no haberlos quemado

no haberme sentado luego frente a la alegre
pira tocando despacito cambalache de
discépolo en la hohner como una suerte
de nerén gonzalez

pero luisa me recuerda otros incendios

luisa de paysandu

yo la llamo payluisa

no precisa mirar para hacerse deseable

es una lastima que a esta altura del siglo ya
sea un lugar comn decir que las caderas
son de anfora griega

porque efectivamente son de anfora griega

para su desnudez deberia llevar otro nombre
porque luisa es nombre de mujer vestida

cuando sus pechos toman decisiones y
rapidamente me catequizan

entonces deberia llamarse flora o gloria o por lo
menos marcela

cuando sus muslos déricos se estremecen
debido a no sé qué sismo

entonces deberia llamarse ceres o rita o por lo
menos olimpia

de todas maneras ella es mi latifundio y mi
minifundio

en ella satisfago mis éxtasis frugales

cultivo mis almécigos de pudica lujuria

vy no habra reforma agraria que me la expropie
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ahora vayanse un momento
déjennos festejar mi cumpleanos

tengan en cuenta que sélo hay algo méas
sabroso que hacer el amor en una noche
fresca del verano

y es hacer el amor en una tarde calurosa del
invierno

a las seis y veinte regreso
liviano como después de una eucaristia

senores
hay que convencerse de que la Gnica paz de
veras suasoria es la paz erética

ahora preciso como el pan una musica epilogal

pero aclaro que a estos fines no debe ser
aleatoria

sino algo asi como albinoni o louis armstrong o
troilo

esa gente que le riega a uno el césped

pero no con un eficiente molinete mecénico

sino con una pristina y elemental regadera

lo grave es que tengo que irme

a los treinta afios uno siempre tiene que irse

sobre todo ahora que la prérroga ha caducado
definitivamente

el invierno se vuelve otra vez invierno

sopla un anticipo de viento y cada rafaga se
apura un poco mas que la anterior

mi hijo mayor y el limonero se ponen su
bufanda y sus hormigas respectivamente
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luisa suspende su desnudez que a esta altura
es ya metafisica

y su tricota verde se enreda con el quinto
estornudo de la serie

los gorriones del muro intentan capear el
autarquico soplido de dios

pero el panico pronto los atraviesa

los convierte en una brochette de gorriones

la situacién exige que aparezca una nube

y la nube aparece

rosécea gorda y flaccida como la ubre de una
respetable puta holandesa

a esta hora los cosmonautas en tierra estaran
estudiando su necia sintaxis

y el que dio diecisiete pasos de borracho sobre
la piedra pémez mirara con soberbia al
que sélo dio catorce

pero si algiin otro cosmonauta esté en este
mismo instante nautando el cosmos y
aunque se presume haya sido entrenado
para ser concienzudamente inmortal con
todos los inconvenientes y canonjias que
ello implica quién sabe si al mirar por la
ventanuca un paisaje tan escueto y
sigiloso quién sabe si en un rapto de
debilidad suprema que seria el Gnico por
el cual me caeria bien no murmurara
para si mismo tratando de que el vecino
de escafandra no le lea el pensamiento
qué cristo estoy haciendo aqui arriba

nosotros en cambio estamos abajo

y abajo la cosa esté jodida

aunque como comprenderan esto es
simplemente una antifrasis para decir que
la cosa esté linda
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en verdad en verdad os digo que el candor que
me arde a las seis y cuarto no es el mismo
de esta manana cuando apenas tenia
once anos y crefa a pie juntillas que las
azoteas v los tejados eran guaridas de
fil6sofos

este candor es mas sabio y sin embargo mas
furioso

hay rostros que a esta altura no soporto
ambages que a esta altura no me aguanto

por favor no me vengan con el arsenal de la
soledad

porque a solitario no me gana nadie

con el ultimatum de la angustia

porque hace tiempo me instalé en el crater

con la desgarradura y sus pingties dividendos

porque les recito mis desgarros completos

vengan eh si quieren con la acribillada
soledad

traiganla como puedan

en formol

en principio

o en andas

juntos la desollaremos

extenderemos su pellejo provisorio sobre el
légamo o sobre cualquier otra palabra de
tan rancio abolengo

Y nos sentaremos a esperar

cémo le nace un pellejo nuevo
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en realidad la realidad
es la Ginica eterna

por nuestra parte nacemos comemos
engendramos soplamos ardemos subimos
descendemos ungimos taladramos
conmovemos

pero luego creiamos sin remedio

ella en cambio
la eterna
permanece

nuestro Gnico poder es

transformarla

a lo mejor es por esa razén que me voy a las
seis y media

siempre habra una barricada de célera donde
sin saberlo me esperan

siempre habra un orden que desordenar

siempre habra una condena que purgar con los
ojos abiertos

cuanto antes
mejor

mis huesos

mis recuerdos

mis silencios

todo se halla en su sitio

por lo tanto

ya estoy en condiciones de extraviarlos
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ahora voy a besar a luisa

que después del amor ha quedado inmévil y
sagrada

sin animarse a romper las amarras

voy a besar a jorge y andresito
entrenadores del cansancio
inventores del sueno
contrabandistas de la buena suerte

hace un rato o sea un lustro

tuve la impresién de que la baqueteada patria
levantaba al cielo sus munones

pero ahora comprendo que fue tan sélo una
desilusién éptica

o por lo menos que le han crecido manos le
han brotado fusiles

y el enemigo no es el cielo sino algo tan
inexpugnable y cuadrado como la
embajada de los boinas verdes de los
testigos de jehové de los mormones y los
mitriones de los cuerpos de paz y el
espiritu de guerra

llegara el dia no lo duden en que sera
expugnable y esférica

y ese dia todos la empujaremos

la haremos rodar hasta la rambla

la echaremos al rio

Y ni siquiera cantaremos

porque antes del canto estan las maldiciones

y son muchas

claro que todavia falta un rato para esa fiesta
ahora tengo que irme

meterme otra vez en la ciudad

domesticarla aprenderla vestirla desnudarla
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cubrir momentaneamente sus verglienzas sus
delirios feroces
pero recordar siempre dénde estan

tengo que irme con mis contrasenas

la ciudad que dejé hace dos mujeres

es ahora un paisaje de cordura

comprendo que sorpresivamente he madurado

porque la recorro sin desesperacién

y eso que la cordura suele desesperarme

he madurado porque el paisaje no me
convence con sus ventanas entreabiertas
sus sillones de mimbre en la vereda sus
hombres desarmados hablando
clandestinamente de fatbol y
abiertamente de secuestros pero mirando
de reojo las metralletas del poder

en realidad no es exactamente un paisaje de
cordura

sino una postal con un paisaje de cordura

algo existe en el aire

algo estrictamente nuevo

por ejemplo las estatuas no tienen aspecto
saludable

mas bien estdn demacradas y tensas

como si supieran que también para ellas se
acerca el tiempo de la abominacién

por ejemplo los edificios piblicos estan oscuros
y sucios y vacios

como enormes quilombos sin clientela

atencién
la seguridad va a ser profanada
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la seguridad va a ser profanada

la seguridad va a ser profanada

la inseguridad ya llegd a los suburbios

al senador le duele el bazo antes aun de
empezar a correr

al ministro le duele la nuez antes aun de sentir
la caricia de la soga

al presidente como es poco simbdlico le duele
simplemente el golondrino

en el patio del miedo no caben los pobres
pero en tanto la seguridad no es profanada
yo tengo cita con un profanador

cuando llego al café son las siete y veinte

y mi cumpleanos toma un tinte violaceo

yo osvaldo puente compatriota

siento por primera vez el peso de mis treinta y
un atardeceres

la vieja mole de la universidad me tapa el cielo

desde aqui veo a los diecinueve tiras del
sportman tomando sus cortados de rutinas
sus grapas con limén

uno los ha visto envejecer ponerse calvos
perder los dientes y los estribos

sus rostros son més familiares que los de mis
tios carnales

técnicamente son hijos de puta pero hay dias
en que bajo la guardia y me siento frente
a ellos como androcles frente a su félido

espian luego existen

el tercer mundo esté lleno de estos
homeépatas de la infamia

de estos ganglios de la delacién

pero en el cuarto mundo
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i hope so
sdlo servirdn de abono orgénico

a propdsito

cuando llegaréa ese cuarto mundo

a veces creo que nos va a agarrar cansados

con la inteligencia aplastada como un pucho

con las ganas de amar amontonadas en una
deshilachada bolsa de frustracién

con la memoria ya tembleque

con los amigos en la cércel

con el rencor en las encias

con la piedad en el espejo

con las vislumbres legafiosas y miopes

pero en las madrugadas entusiastas
recapacito y oro

bienaventurados los ex pobres de espiritu que
lleguen a disfrutar esa ecudnime sazén

pero bienaventurados también nosotros que
estamos construyendo unos la hectarea y
otros el milimetro cuadrado de esa
bienaventuranza

a las siete y media llega el profanador con la
puntualidad de un latido

no voy a describirlo por razones obvias

Yy menos que menos con ellos mirdndome

llamémosle gerardo o mejor antonio
antonio pregunta si he decidido algo
y yo que si que decidi que voy
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al decirlo con todas sus pocas letras tengo la
repentina sensacién de que en mi mundo
otro tiempo se inaugura

y que mi decisién tan cenicienta tan pobrecosa
tan digna del olvido

funda no obstante un optimismo eléctrico

gracias al cual el riesgo pone a punto su
teologia

e incluye los posibles de una muerte imparcial

es formidable porque me despojo de una
impura predestinacién

de un béculo oprobioso

de un collar de cautelas

y cuando en silencio declaro mi guerra

extranamente me siento por fin en paz

a las siete y cuarenta y cinco el séptimo
observador comienza a vigilarnos por
sobre la grapa con limén

claro

el boligrafo las cejas los mocasines

indudablemente nos hacen sospechosos

pero hay que considerar que para los pobres
soplones de la era postconciliar

el mundo entero es sospechoso

y en cierto modo tienen razén

fijense que la amenaza se agazapa dondequiera

no sdlo en los manifiestos en los argumentos
con gatillo en los férreos silencios en la
inexorable remembranza en los sétanos
de la dialéctica en los goznes
generacionales

sino dondequiera
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la suspicacia esta altamente justificada

sefiores a esta fecha todo es subversivo

desde los pezones maternales que hoy vienen
sospechosamente amargos hasta la dulce
ubre divina que de pronto ha
interrumpido el suministro

desde los perros que esperan al cartero con
infrahumana paciencia para llevarle al
amo el boletin del usis hasta los locutores
de rumboso desdoro que convocan
patridticamente a la traicién

desde los tachos de basura que huelen a
sobaco de murciélago hasta el lancia
tltimo modelo que suspira veloz

desde el insomnio de los réprobos hasta la
discriminacidn de la lujuria

desde los misioneros del estrefiimiento hasta
los filantropos por obligacién

la subversién infla los neumaéticos y los
carrillos

detiene los relojes o los echa a andar

acapara la pepsina la pancreatina y también
los jugos géstricos

en los cementerios construye confortables
taneles a fin de que los respetables
finados tengan suficiente espacio para
criticar a los deudos

en los hospitales esconde extremistas in
extremis

en el ministerio de cultura seccién presidios
adecenta insurrectamente a los
punguistas pero jaméas al ministro que
como se sabe es irrecuperable

en el templo reza de acuerdo a lo previsto pero
dejando expresa constancia de que no
perdonara nunca a sus deudores
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en los concursos de tiro logra el segqundo
premio nada mas que para disimular pero
se le nota el esfuerzo en desviar la
punteria

en los incendios se aleja discretamente
apretando en el puno el tibio encendedor

y lo peor de todo en los bares nunca prueba el
alcohol

cuando antonio dice vamos ha pasado
poquisimo tiempo

aunque si el suficiente para que la tarde
anochada haga luces y ruido

nos levantamos con un porte espantosamente
seguro con los portafolios semiabiertos
con el diario doblado en la pagina de
historieras con el paso bamboleante que
los pelotudos profesionales reservan para
la hora del angelus

yo creo que confundimos a todos inclusive al
séptimo pesquisa que es sin duda el Gnico
a quien todavia le funciona el radar

hasta ahora mi delito no tiene otro resuello que
mi silabeado pensamiento
en realidad camino mi Gltima coartada

pero antonio es otra cosa

a esta altura su disimulo tiene la categoria de
un lenguaje

en su pachorra hay un subsuelo de alertas
precauciones y astucias seguramente
aprendidas en el miedo en la alarma en la
inminencia

70



sus nervios tendones ligamentos y principios
funcionan con la misma precisién frente a
un paisaje de niebla que frente a una
rafaga de ametralladora

cuando toma su taxi y lo veo alejarse con el
pelo triste y la nuca despareja advierto
que nunca olvidaré nuestra reciente
conversacién monosilébica

a las ocho y cinco tomo mi taxi

digo serenamente la direccién que en su
momento apunté sobre un rostro sobre
un cristal sobre una pared con
lamparones

pero no llego lejos

me estremece un recelo que empieza
aproximadamente en el estémago

sospecho que todo el mundo conoce mi rumbo

que todos los automovilistas siguen mi nuca

a las cinco cuadras desciendo me excuso pago
doy propina camino otras cuatro cuadras
consigo otro taxi y digo otra vez
serenamente pero un poco menos la
direccién que apunté en su momento
sobre un rostro sobre un cristal sobre
una pared con lamparones

entonces empieza a llover suavecito

mas que una lluvia hecha y derecha es una
llovizna nonata y torcida

pero yo aqui la llamaré lluvia

o sea que la lluvia pone entre paréntesis mi
ridiculo

y aunque no moja a osvaldo puente
compatriota que va a salvo en un
mercedes benz negro y algo calandrajoso
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moja si mi ridiculo
lo desplancha lo ablanda

y no sélo mi ridiculo

también mi cumpleanos se humedece se afea

y no consigo recomponerlo ni siquiera
recorriendo a mi nutrido stock de
autosarcasmos a mi copiosa y personal
mitologia

qué sera a estas horas del biho del flamenco

qué sera de vos hermanita tan lejos

ya ni sé a qué hora murié el leén
menos ain a qué hora murié la hiena

qué pensaria en este instante el baho si me
viera embarcado

él nada menos él que al sistema lo aposté todo

o sea capital mujer hijos solar y futuro

la pobreza lo alcanza apenas como un mal olor

la injusticia le llega tenue como sobrentendida
en una noticia de la united press

siempre ha sabido dénde esta
aproximadamente el bien y dénde
aproximadamente el mal

pero con la misma aproximacién sabe dénde
estd bagdad o la constelacién de orién

la verdad es que tanto el cuartel general del
bien como el estado mayor del mal han
sido varias veces trasladados

y claro cualquiera se confunde

mamé flamenco debe conservarse como
siempre instalada en su islita de bienestar
habria que buscar con lupa para encontrar
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una manera mas altruista de ejercer el
egoismo

hermanita a esta hora estaras en iowa city
estado de iowa con sam tu flamante
marido profesor de creative writing

ojaléa resulte buena persona

porque si no resulta lo vas a pasar muy mal

en cambio si es buena gente seran dos a
pasarlo mal y eso siempre reconforta

y ademas que funcione bien en la cama

porque tengo entendido que iowa city es uno
de los lugares mas aburridos del mundo

libre

a veces me pregunto si podras aguantar

a veces te imagino con los ojos muy abiertos
tratando de ver terriblemente lejos

seria bueno que ahora me vieras en este
mercedes bajo la lluvia

pero no seria bueno que me vieras llegar

sam sera el mejor de los mortales

pero yo no puedo acostumbrarme asi només a
que te llamen mrs. clark

y nunca estaré seguro de que no se lo dirds y
que él a su vez

por eso es mejor que cierres los ojos hermanita

mejor que no mires terriblemente lejos

vos sabés cémo me gustd siempre estar jugar
hablar contigo

gracias a vos me reconciliaba conmigo mismo
después de alguna jornada de especial
frustracién y desaliento
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gracias a vos no escupia sobre la ley v las
baldosas porque entonces me inspirabas
y me inspiras todavia un extrafio y
confianzudo respeto

gracias a vos convertia a veces mis rabias con
mayuUscula en alegrias con minuscula
porque no sé si habras observado que las
mejores alegrias son las de formato
reducido

y nada de esto lo he olvidado

pero no sé

tengo la impresién de que entonces
bromeébamos con la muerte con la
lastima

y en cambio ahora la lastima y la muerte
cambiaron de tamano de valor de
proporciones

asi que perdoname hermanita

esto de ahora va en serio

hoy no mires terriblemente lejos

hoy no revises nuestro montevideo

mejor cerra tus ojos de iowa city que ojala
sigan tan comprensivos y profundos como
tus ojos del paso molino

gracias hermanita

ahora que cerraste los ojos si puedo llegar

hace como ocho cuadras que no llueve

pero todavia caen finos chorritos y grandes gotas
desde la invernal osamenta de los platanos

otra vez pago vy doy propina y despotrico contra
el mal tiempo

pero de pronto advierto que mi desenvoltura es
tan desenvuelta que puede volverse
sospechosa
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entonces asumo una extrana tiesura una
artificiosa seriedad

digo artificiosa porque esta seriedad cubre una
desenvoltura que a su vez cubre otra
seriedad

ahora bien no sé qué pasara el dia en que
practique el definitivo striptease de mis
disimulos

estoy tan abrigado con mis disfraces psicoldgicos
que al principio no advierto cémo la noche
de agosto me va untando pacientemente
con su luz mortecina y glacial

con la frente himeda por las goteras de los
arboles y un sudor anacrénico e
inconfesable

con una palpitacién estipida en el pecho tal
como si guijarros intempestivos cayeran
regularmente en un aljibe o corazén muy
hondo

con la irreprimible sospecha de que alguien me
vigila desde cierta ocultisima rendija y
todo lo sabe acerca de mi desde esto que
me estd haciendo ruido en las tripas
hasta el exacto color de mi cumplearios

con un poco de tos a duras penas facilitada por
los bronquios como una demostracién de
buena voluntad escenogréfica

con un paso mas bien reaccionario y
supersticioso ya que todavia evito pisar la
juntura de las baldosas

con un respeto casi mistico por la contingencia

con la palomita blanca de troilo y grela metida
irrespetuosamente entre las explicables
arrugas de mi cefno

con un dolorcito suave y rechinante en la
rodilla bisagra
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con un recuerdo tactil de tu hombro luisa de
tu hombro pecoso y sin embargo terso

con un amago de emocidn introducido a prepo
en la célida tutela de la bufanda

con preguntas todavia y con respuestas
enigméticas o tumultuosas

bueno con todo eso soy apenas un personaje
en borrador

pero a las ocho y cuarenta cuando oprimo por fin
el timbre en la casita con el nimero 2134

en ese preciso instante sé que me estoy
pasando en limpio

venga conmigo dice una muchacha que no es
ni remotamente linda pero que si lo sera
el dia en que omar shariff protagonice la
falacia de turno sobre los innombrables

tiene unas pantorrillas musculosas y unos
codos redondos y lisos como rulemanes

te llamas juan dngel me comunica y este
rapido escalén de tuteo acaba con mis
palpitaciones y sudores

me llamo estela dice el comunicado ntiimero
dos y empieza morosamente a sonreir

pero antes de que la sonrisa se consolide en
las comisuras tomo conciencia de esta
primera vicisitud

de modo que yo osvaldo puente compatriota
me llamo en realidad juan angel

emerjo del bautismo como de una maniobra de
eugenesia o de una operacién de higiene
onomaéstica

después de todo es bueno tener sobre la
espalda treinta y tres afos en el instante
de adquirir un nombre
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o tal vez mi ser verdadero y esencial sea un
individuo promedio una suerte de osvaldo
mas juan angel sobre dos

pero lo mejor del nuevo nombre es la falta de
apellido que en el fondo significa borrén y
cuenta nueva significa la herencia al pozo
el legado al pozo el patrimonio al pozo
significa senores liquido apellidos por
conclusién de negocio significa declaro
inaugurada una modesta estirpe soy otro
aleluya soy otro

lo importante es que todos somos otros no sdlo
estela y juan angel sino todos es decir luis
ernesto y vera y marcos y domingo y
olguita y pedro miguel y rosario y
edmundo y hugo v victor

hace afios que conozco a marcos pero nunca
pensé que

ché tenés que quedarte dice edmundo y se
sobreentiende que yo venia dispuesto a
quedarme

la primera vez sera sencillo dice victor pero
aln no sabemos si ha de ser manana

aqui viene un amplio espacio en blanco por
motivos que no vale la pena mencionar
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y cuando me hubieron explicado todo y cuando
todo lo memoricé y cuando estuve seguro
de la calle que anoté en la vesicula y del
nombre que consigné en el pancreas y de
la contrasefia que escribi en el esternén y
del mensaje que registré en el bazo y de la
noticia que apunté en la tiroides

recién entonces me senté en el suelo y aflojé la
corbata y el estbmago y supe que estaba
regocijadamente cansado o para ser méas
exacto muerto de cansancio como si por
fin alguien hubiera desatado todos los
nudos de mi sistema nervioso y de mi
sistema cardiovascular y de mi sistema
digestivo y de mi sistema linfatico y hasta
de mi sistema métrico decimal

entonces viene marcos y se echa en el suelo
junto a mi pero con una almohada entre
la pared y la cabeza y como era previsible
digo nunca pensé que

yo tampoco dice y se queda callado como diez
minutos

después empieza a hablar despacio como
desmenuzando las palabras como
despojandose conscientemente de toda
astucia

yo tampoco

y no voy a decirte que me horrorizara la
violencia

simplemente carecia del impulso

tuve que morir para poder matar

ahora te explico

ahora te explico
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yo vi cuando mataron a simén

simdn era yo mismo era mi hermano

teniamos una larga historia en comin que era
casi sanguinea o sea que era mucho
mejor que sanguinea

con escalas en el liceo en el pingpong en el
fatbol en el quilombo inaugural en la
facultad de quimica

sin embargo

cuando lo acribillaron yo estaba alli sélo por
azar

meses y meses que no hablaba con él

decian que habia pasado al clandestinaje

pero a mi no me preocupaba demasiado
porque simdén habia sido siempre un poco
clandestino

en el amor por ejemplo sus mujeres pasaban
furtivas por su anchisima cama pero
nunca se acusaban entre si més bien
mantenian una tacita solidaridad de
equipo sdlo me traicionan con sus
maridos decfa simén con relativa
amargura

también era clandestino con sus acreedores
que venian normalmente en pareja uno
para vigilar la escalera y otro para vigilar
el ascensor

pero simén tenia sus inexpugnables guaridas
ya que los maridos de sus mujeres lo
apreciaban mucho porque él tenia tema
para todos los intereses y todas las
vocaciones y siempre parecia que sabia
mucho méas de lo que decia cuando en
realidad ignoraba todo menos el
vocabulario béasico
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no lo creeras pero a pesar de ese curriculum
de rufian simdn era sencillamente
estupendo

generoso como una hormiga y modesto como
un bufalo vy fiel como un oso colmenero

su risa de trueno siempre llegaba tres
segundos después de su mirada
relampago

vy no habia forma de quedarse al margen
porque simdn se jugaba en el asombro en
el humor exactamente como después se
jugd en las emboscadas

su aventura no duraba meses sino minutos
pero esos minutos eran siempre
estruendosamente decisivos

asi que cuando pasd al clandestinaje nadie
pensd en motivaciones politicas sino en
una obligada hibernacién

por eso esa tarde cuando lo vi venir con su
traje de domingo en pleno jueves

con una cupula de solemnidad sobre sus
amontonadas alegrias

con su paso de hazanas y su pelo de viento

con su culpa en el ojal como para una fiesta
sin balazos

con su optimismo erdtico basado en lo que él
llamaba sus conquistas sociales

cuando vi venir al simén de siempre

a medias legal y a medias clandestino

pensé en los riesgos verdaderos de un
monstruoso malentendido

pero no pude seguir pensando

el patrullero vino desde atras

ese mulo de troya se deslizé sin ruido gracias
al cuestabajo
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y bajaron cuatro malandras de oficio

y ademas en la calle habia otros cuatro

y simén no pudo hacer ni un brusco ademén
para extraer un grito un insulto o un
revélver

no tuvo ni siquiera el sagrado minuto que se
reservan los ahogados para repasar su
biografia a borbotones

porque los cuatro mas los otros cuatro lo
acribillaron sin problema

y simén fue derrumbéandose de a poco contra
la vidriera de la 6ptica donde seis pulidas
cabezas con anteojos de sol y caros
bifocales lo miraban sin poder creer lo
que miraban

parece que su Ultimo destello fue de buen
perdedor

escuetamente dijo me jodieron y quedd
encogido sobre su buena sangre

como arrepentido de haberse puesto en jueves
su traje de domingo

y sobre todo de haberlo manchado tan
injustamente y para siempre

yo estaba lo bastante cerca como para sentir
en mi mismo su derrumbe y sin embargo
demasiado lejos para hacer algo méas que
morderme los labios

pero por eso sé cOmo se cae

por eso tuve que morir para poder matar

sin embargo no es facil
ya veras que no es

a esos verdugos fétidos obscenos les gusta
creer que uno mata como ellos con idéneo
disfrute con crueldad deportiva
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pero matar a un tipo cualquier tipo asi sea un
sadico hijo de puta un degenerado
torturador es una pruebita sin fantasia es
todo lo contrario de una proeza

a lo sumo es un agrio deber

hay que tener mucha confianza en la propia
brajula hay que estar muy seguro de la
justicia que se quiere muy seguro del
amor al préjimo para apretar el gatillo del
odio contra el préjimo

y esto es valido aunque el préjimo sea un
enorme alcahuete que le yerra por
milimetros a tu respiracién y luego seas
vos quien a pesar de todo sigue
respirando

después que uno muere si puede matar

mientras la muerte te va llegando en
fotografias en endecasilabos en mondo
cane en Ultimas voluntades en recuerdos
ajenos en teletipo en listas de martires en
discursos de viudas

podés organizar perfectamente tu tristeza
atornillar tu indignacién arrellanarte en
tu verguienza

podés elevar tu solidaridad a la altura de tus
célculos mentales o de tu secrecién de
rencores

podés reforzar tu apuesta al dogma mas o
menos elegido

pero cuando la muerte no es una cita o un
relato o una figura un blanco y negro
sino tu hermano derrumbéndose tu
verdadero semejante con los rifiones
perforados

sdélo entonces podés escrupulosamente
desamar y hasta franquear por primera
vez cierta frontera que parecia lejanisima
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eso dijo marcos con una almohada entre la
nuca y la pared

eso dijo marcos triturando las silabas y
encendiendo varias veces el mismo
cigarrillo

a las diez y veinticinco sobreviene un silencio
que podemos llenar a piacere

y alli meternos pacientes buitres

senos pletéricos

efigies oprobiosas de pacheco

polvo de sol

abeja en los romeros

de los fueros civiles el goce

pobre brigitte en cueros

viejo rincén de turbios caferatas

I'imagination prend le pouvoir

dos tres muchos vietnam

en 1832 charles darwin asombré a los
candorosos pobladores de maldonado
mostrandoles una brGjula de bolsillo

ciento veinte afios después tibor mende admiré
el extraordinario desarrollo de nuestras
empresas de pompas flnebres

por la misma época george mikes comprobaba
estupefacto que hasta los caballos sueltos
en las calles de montevideo acataban
religiosamente los seméaforos

hoy seguimos siendo un pais desbrujulado y
pompafunebrero que acata los seméforos

ah se precisa mucho y pesado silencio para dar a
luz semejante idiotez
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sobre todo si se cierran los ojos y se piensa con
toda la calma y la lucidez posibles en este
pueblo ingenuamente ducho con
normales testiculos y normales ovarios
que empieza a salir de su entumecimiento
de su letargo histdrico

es cierto que su reposo fatal data de aquellos
capitulos en que momificamos a nuestros
mejores muertos

es necesario que primero empiecen a moverse
la articulaciones de artigas de varela de
saravia de batlle de barrett

comprender a pie firme no sus triunfos sino
sus frustraciones porque acaso sus
corajudas victorias fueron perecederas y
en cambio la leccién permanente nazca de
sus chascos de sus malogros o sea de sus
confianzas més generosas

comprender a pie firme y sin rendirse que el
gran y obnubilante pasado la gran e
inexpugnable democracia fue sobre todo
una querida fabula pero también un largo
fingimiento una mafosa postergacién

algin dia tendremos que enfrentarnos a los
monumentos de la urbana gloria llevar
junto a ellos nuestras sillas nuestras
butacas nuestros sillones y nuestros
taburetes y sentarnos muy frescos vy sin
prisa a dialogar con ellos a discutir con ellos

y como resultado de esa larguisima charla de
esa imprescindible puesta al dia tal vez
nos quedemos sin monumentos porque
unos tipos resultarén tan pero tan
grandes que no cabran en un dolmen o
un menhir ni siquiera en la mas robusta
de las pirdmides y otros tipos en cambio
resultaran tan crapulosos o tan
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mezquinos que alcance y sobre con
dejarles un cardo en el sepulcro

ademas figlrense qué linda quedaria la ciudad
sin monumentos

o sea sin carreta ni gaucho ni diligencia ni
avizorando ni entrevero

verdad que seria macanudo ir al botanico y
elegir la araucaria més noble la mas
robusta la més anosa

y en una ceremonia tan sencilla que ni siquiera
fuera ceremonia

decir o pensar o inventar que de ahi en
adelante ése habria de ser nuestro Gnico
monumento a artigas

después de todo el compariero josé gervasio
tuvo una dignidad casi vegetal

y ya que la alucinacién viene premiada

por qué no imaginar una ciudad sin sabuesos
sin metropolitana ni policias robando

por qué no imaginar una ciudad sin crueldad
ni retérica

sobre todo sin retdrica de la crueldad

por qué no imaginar una ciudad imposible

bueno en esa empresa estamos

justamente en hacer posibles una ciudad un
pais imposibles

dicen los entendidos que siempre fuimos un
estado tapén

vaya destapémonos a nosotros mismos

dejemos que se evapore el tufo de egoismo que
nos condena a una mediocridad inmévil
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en esa empresa estamos

quiero pensar las calles en la celebracién que
baila en un futuro inmune

quiero pensar la multitud stbitamente
dignificada por su vanguardia

quiero escuchar ese desafinado canto de amor
colectivo

quiero arroparme en su clamor

quiero sonar que el pueblo sale de sus
madrigueras de los altillos de los sétanos
de las cloacas de las cavernas de los
galpones de los desvanes de los
cantegriles del oprimente anonimato

quiero imaginarme recordando esta voluntad
de imaginarme recordando esta voluntad
de imaginar

quiero cumplir este cumpleanos pero hollando
una geografia inmerso en una
temperatura que sienta que sintamos
gloriosamente nuestras mias

quiero ser consciente de que en este proyecto
anoto no sélo mis afanes modestamente
civicos sino también mi cursileria al
natural mi cursileria sin distorsion tal
como me sale de los rifiones tal como
evidentemente debe ser antes de
convertirse en tropo en alegoria en
manifiesto en péarrafo sesudo

quiero ser sobre todo consciente de que me
importara un rdbano que alguien o que
muchos me lo senalen admonitoriamente

porque desde ya estoy seguro de que llegara el
momento en que la bandera subira
lentamente en su asta y entonces sé que
voy a llorar a discrecién con todo el llanto
que ahora tengo provisionalmente
congelado y no haré el menor esfuerzo por
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contenerme ni pondré condiciones para el
llanto

porque ese tris de victoria incluird un

minucioso escalafén de derrotas incluiré
la inseguridad de hoy y para marcos
incluira la muerte de simén y para mi
quién sabe la de quién

hay que esperar
pero esperar con todos los penascos de la

paciencia y todos los liquenes de la astucia

atentos como perros de caza a lo que ocurre en

la sospechosa casa del vecino y también
en los antipodas ya que el mundo tiene

hoy canales misteriosos derroteros
clandestinos influencias cruzadas y el
vietnamita salvajemente torturado que

aguanta sin hablar y muere sin hablar no

sdlo estd salvando a sus camaradas
también nos salva a nosotros y siempre
habra que recordar que ha muerto sin
habernos delatado

hay que esperar es claro
pero agazapados

quersés café pregunta estela

marcos se ha dormido sobre su propia
mandibula

pero yo si quiero café

estds nervioso pregunta estela
en realidad estoy mucho méas que nervioso
estoy tranquilo
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sabés manejar un arma pregunta estela

sé manejar un arma pero me da verglienza
decir cuando y por qué aprendi

fue hace mucho cuando el marido ultrajado
anduvo buscdndome con intenciones
emasculatorias

mi Unica disculpa es que el tipo era casi un
oligarca y por anadidura alguien mas bien
despreciable y su mujercita en cambio era
una maravilla pero comprendo que es
muy pobre disculpa

estela lleva ahora pantalones vaqueros y una
blusa verde o quizé ya los llevaba cuando
me abrié la puerta

me gustaria mantener con ella una prolongada
conversacién en paz y en la que no se
hablara de desarrollo técnico ni desarrollo
politico ni formacién de cuadros militares
sino de la dltima pelicula de glauber
rocha o de la carrera de arquitecto que no
terminé o de los cinco hijos que quisiera
tener

es verdad no se puede hacer una revolucién
sin ellas

les cuesta un poco dejar las cacerolas los
ruleros la plancha las clases de corte y
confeccién la revista claudia los
horéscopos

pero cuando dejan atrés su corazén doméstico
sus blanduras completas entonces esas
fragiles se vuelven mas tenaces que un
gladiador

sentate un poco le digo y ella obedece como
una sobrina juiciosa
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tiene una mirada que siempre la redime

pero no piensen mal

la veo con toda la camaraderia de que dispongo

aunque claro entre hombre y mujer no existira
nunca una camaraderia fisicamente pura

y por serios e inconmovibles que sinceramente
seamos o nos creamos al menor descuido
corre entre las piedras la lagartija erdética

pero no piensen mal

sentada en el suelo frente a marcos dormido
estela es una imagen casi tan fraterna
como mi hermanita de iowa city

sin embargo no le hablo de mi cumplearios

seria introducir en esta incomparable sencillez
un petardo de solemnidad

entonces me cae una pregunta

como un pedazo del pobre cielo raso

por qué estoy aqui o sea

cuando empezé el éxodo

cuando empecé a emigrar de osvaldo puente
para exiliarme en juan angel

cudl fue el momento justo de la tristeza

cudl el buceo de la frustracién

cudl el instante de tocar fondo

cuédles el desbarajuste y la nostalgia capaces
de arrancarme de mi babia sacramental

cémo se gestd ese comun denominador de mis
aulas y quilombos de mis respetos y
anemias de mis tapones y magias de mis
ecos y parpadeos de mis aljibes y
cornisas de mis basaltos y arrecifes de
mis tuteos y reverencias de mis
discreciones y ganzuas de mis vértices y
calmas chichas

quizé se fue formando de a trocitos o
arracimando como corales

o acaso es un problema de rumbo fijo
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incambiable retérico y un dia algo nos
aparta un poco de la ruta y otro dia otro
poquito y asi de deriva en deriva hasta
que una de esas derivas se convierte en
nuevo rumbo ni fijo ni incambiable ni
retdrico

para bien o para mal mi memoria no es un
diccionario que yo pueda consultar como
garufa de mis insomnios

de manera que no sabria decir cudndo
exactamente empezd este relajo
sacrosanto este optimismo de cuerpo
entero

si podria asegurar que uno abre las ventanas
antes que la puerta y ve la realidad como
paisaje antes de que el paisaje dé al
aldabonazo

y también que uno puede tener una gran
experiencia en sofocar latidos en apagar
fogatas pero siempre se trata de malsanas
prérrogas y la gran experiencia de poco
sirve cuando el corazén y el cerebro
empiezan a arder y el latido se convierte
en pulso subterrdneo

la cosa se pone realmente grave la noche en
que ese tembladeral de conciencia me
impide hacer el amor con luisa nada
menos

y ahi noméas tomo la decisién

se acabaron las contradicciones la dicotomia el
conflicto interior

algo evidentemente marcha mal

no es justo que lo dialéctico entorpezca lo
erdtico

90



y lo que andaba mal era la duda sobre todo
porque no habia ya duda posible

era la oscuridad especialmente porque todo
estaba claro

era la indecisién tal vez porque en el fondo
estaba decidido

era porquend el miedo y su olor penetrante
debido sobre todo a la cabal certeza de
que era necesario sobreponerse a él

y esto no es el suicidio

conviene aclararlo de una vez por todas

la revolucién no es jamas el suicidio

la revolucién ni siquiera es la muerte

la revolucién es la vida méas que ninguna otra
cosa

aunque pueda morirse en ella

aunque se muera efectivamente

es la vida conjuro

la vida exorcismo

la vida sacrilega que profana a la muerte

incluso cuando se mata

cuando se asume conscientemente semejante
escalofrio

se mata como coaccién de vida

para quitar la muerte del camino

qué instante surtidor ese en que uno adivina
que el pueblo

ese condendo a paciencia perpetua

es nuestro cémplice

tal es mas o menos la historia
la vida pasién y muerte de mis conciliaciones y
el nacimiento de mi inconciliacién
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eh distraido dice estela no hay que distraerse
claro que no

los distraidos suelen oxidarse

o bostezar en pleno gas letal

o divorciarse de la mujer amada

o poner el carbénico al revés

estdn ademas los distraidos recénditos que
cuando tragan se olvidan de cerrar la
glotis

y por supuesto los distraidos eléctricos que en
paz descansen

yo juan angel compatriota de treinta y cuatro
temporadas no puedo distraerme no tengo
ese derecho

noche y dia quiero poner atencién

clausurar a mi burgués con doble llave

y vichar por el ojo de la cerradura

para ver cémo era cémo fui

verificar cémo mi burgués osvaldo puente

clausura a su vez bajo doble llave su pretérito
imperfecto

y vicha por el ojo de la cerradura

para averiguar por fin cdmo eran sus miserias

0 quizas se trata de un error lamentable

debo traer a mi burgués conmigo

recomendarle que venga con su aceptable
biblioteca su cultura general su mala
conciencia y hasta su piedad de
porqueria

debo traerlo al espectaculo

pero sin ninguna verglienza de traerlo

debo educarlo lentamente

pero sabiendo de antemano que nunca lo
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alfabetizaré totalmente para la
imaginacién social y mucho menos para
el marxismo leninismo

siempre le quedara una circunvolucién
cerebral una arteria subclavia una cuerda
tendinosa que seran analfabetas para la
begriffslosigkeit de la forma v la
verausserlichung de la relacién

a mi burgués le pondré un sillén de viena en el
balcédn para que disfrute el paisaje o lea
feliz de él a proust y a katka mientras yo
trabajo como un poseso en el cuestarriba
de la justicia social

pero de todos modos al anochecer cuando
vuelva a casa més bien reventado sera
bueno encontrar a mi burgués
descansado y fresquito y hablar con él
discutir litigar batallar amistosamente
con él

y una noche que serd memorable encontrarlo
enfrascado ya no en la lectura de proust o
de kafka sino de andré malraux y
hacerme por supuesto el distraido

todo eso sin concebir esperanzas
desmesuradas porque claro mi burgués
también tiene sus limites y nunca leera a
gente como fanon o brecht

acaso ser hombre de transicién sea més o
menos eso

dejar que mi burgués

aunque ya no sea el dueno de la casa
expropiada

siga en ella como huésped

es decir que desde ya puede pronosticarse que
la morada ventilada y austera del hombre
nuevo tendré una habitacién menos que
la nuestra
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hace bien ver aqui una cara de refresco

dice estela que ahora lleva una pollera gris y
un puléver rojo

pero no lo dice mirdndome a mi sino a agustin
que acaba de llegar con un susto padre

querés café pregunta estela como siempre
pero esta vez soy yo quien se lo sirve al nuevo
seréd que empiezo a sentirme veterano

qué lejos estan luisa y jorge y andresito

la gran siete qué complicacién ser cabeza de
familia

imposible hacer con los botijas lo que hago con
mi burgués

no los puedo dejar en el balcén

andan balas perdidas

luisa tendrés que esperar y conformarte
o esperar solamente

a lo peor hiciste mal negocio conmigo
a lo mejor acertaste para siempre

qué macana
Y qué suerte
nacer en este lio

de todos modos prefiero haber nacido ahora y
no cuando los hunos asolaban las galias

ahora el caos es més espoleador que en ese
viejo entonces ya que nixon es sin duda
mucho mas repugnante que atila

sin embargo
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frente a las inmundicias de nuestra guaranga
oligarquia dudo si no habria sido
preferible acompanar a crates métrocles e
hiparquia cuando revolvian la basura de
atenas

entonces por qué estoy aqui

creo haberlo contestado en detalle
mas por si acaso voy a resumir
estoy aqui

por asco y entusiasmo

en mi citizen automatic y parawater son
exactamente las once menos cinco
cuando suena el disparo

el vidrio de la banderola se hace anicos a dos
metros de marcos dormido

y ante semejante alevosia del estruendo no
tiene otra alternativa que despertarse

nunca antes en el territorio nacional se
pronunciaron tantas puteadas a nivel de
Susurro

cuando un minuto después suena el segundo
tiro que revienta la lamparilla de setenta y
cinco ya todos sabemos a qué atenernos y
recibimos la mala nueva con el ceno
fruncido stbitamente convertidos de
enhiestas jirafas en planisimos lagartos

la mera precaucién se va a la porra

pero hay con todo una brutal hermosura en
esta alfombra de cuerpos tendidos a la
buena de dios

quizé ustedes hayan visto alguna vez un
espectaculo segun las reglas de grotowski

bueno se parece un poco pero no es lo mismo
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te siguieron tarado le dice luis ernesto
brutalmente a agustin

te siguieron botija le dice en cambio
suavemente marcos y sonrie con
resignacién

entonces pedro miguel se pone de rodillas y no
es precisamente para rezar

quita la manta que cubre el batl y levanta la
tapa pero ésta discretisima y leal no emite
ni un chirrido

pedro miguel saca los fierros y nos los vamos
pasando como en un ritual o como los
obreros de la construccién se pasan los
ladrillos

la verdad es que el mio me pesa como no
imaginé que pudiera pesarme

qué aparato maldito

sin embargo cuando empuno el treinta y ocho
largo se me pasa integramente el pasmo y
se me escurre la mitad del miedo

cuando domingo y hugo responden al fuego
desde las ventanas laterales

tengo la impresién de que todos saben que esto
de algiin modo estaba calculado

se mueven como siguiendo las instrucciones
de una pantomima largamente
ensayada

todos menos agustin y yo que no seguimos
ningln libreto sencillamente
improvisamos nuestra inercia

te tocd antes de lo previsto dice en mi oreja
edmundo el taciturno
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y de pronto en medio del férreo silencio y la
fosforescente oscuridad

admito para mi mismo que es asi

antes de lo previsto eh

antes de lo previsto hay injurias providencia
estremecimientos y resortes que deciden
por mi

antes de lo previsto hay rabias de mis iguales
burradas de mis enemigos trampas de la
noche cérceles saturninas pasados
invisibles rencores monocordes
impaciencias errantes que deciden por mi

antes de lo previsto hay ausencias perpetuas
llantos empedernidos visiones y visiones
que deciden por mi

asi mientras unos a otros nos pasamos
proyectiles y bufosos

inicio cautamente la jubilacién de mi narciso

pobre narciso la muerte esta ahi afuera con su
diadfana contundente metralleta

te espera maternal y reaccionaria

tentdndote con todos sus gatos y presagios

antes de lo previsto
oh gemebundo

yo decido por vos
y te jubilo

en realidad este momento es propicio para casi
todo

cuando uno se encuentra tan cercado se
vuelve repentinamente libre

es el instante de contrabandear hasta los
remordimientos més secretos

y anorar las dulces barbaridades que se nos
quedaron en el tintero

vy maldecirnos por haber ahorrado inatilmente
nuestro semen fructuoso
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y no haber besado més muchachas en la edad
en que nada hay tan importante como
besar muchachas

y execrarnos por no habernos establecido para
siempre en algin sueno de los buenos
ésos con desahogos y tiernas astucias y
mburucuyas en flor y alfombras voladoras
y juguetes insdlitos y pezones
hospitalarios y almohadas de
convaleciente y largos largos zancos

y olfatear por vez primera el olor 4cido de la
muerte pero también el escandaloso
aroma de la resurreccién

y aceptar con restricto fervor esa gran loteria a
la intemperie que es la justicia inmanente

y aceptar asimismo otros recursos no menos
desesperados

y recordar de pronto falsas maravillas tales
como malvones didvolos picaflores
meccanos ombligos pipas sanguijuelas
alicates piranas graméfonos candiles y
otros infantiles motivos de estupor que el
tiempo del adulto desprecio se ha
encargado luego de poner en su sitio

y reconciliarnos con la facilonga improvisacién
aborigen que después de todo resulta
menos luctuosa que el meditado saqueo
de los banqueros manhattianos

y reducir a su enana dimensién la gloria
chantapufi de los padrastros de la patria

si ahora estoy seguro de que esto estaba de
algin modo calculado

pero agustin y yo somos recién llegados a
semejante zozobra estatuida

y por lo tanto ignoramos si ésta alcanza su
temperatura cotidiana y normal o por el
contrario se trata de una fiebre de
excepcién
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también falta saber si el albur nos predestina o
postdestina

en este cumpleafios que programé en su
albedrio general pero no en sus vericuetos

en este cumpleanos que acaso sea el resultado
carnal de una operacién cibernética

siento por un instante

quizé por un instante de flojera

cierta nostalgia de mama y su sonrisa quieta

de sus delgados brazos color flamenco

que alla lejos alla temprano venian a decir a
volar

a romper el champén sobre el barco del afio

y asimismo nostalgia de papa biho

él sabia que mis excusas en rigor eran
catéstrofes

y que en mis viajes alrededor de la almohada

también partir era morir un poco

que debajo de mis lagrimas habia un suelo
rocoso

y debajo de la roca una marmita de llanto

pero no veo esas imagenes como algo que me
pasé hoy temprano en esta vida Gnica

sino como diapositivos en colores de un pasado
sin vuelta

todavia soy capaz de admirar ese consuelo

pero en el fondo estoy tan lejos de eso como de
un ramillete de nomeolvides o de un
tranvia de la transatléntica o de la
alborada del gracioso
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en esta repentina penumbra de la revolucién
me he puesto duro

pero no tengo por qué mentirme a fuerza de
desénimos

me he puesto duro porque no hay otro método
para adquirir la bondad

me he vuelto culpable porque no hay otra
manera de ser inocente

ya no vale rezar diez padrenuestros y tres
avemarias

los pecados veniales son ahora plausibles
martirios

los pecados mortales pueden llegar a ser
heroismos de emergencia

el biho y el flamenco ya no son mis presagios
ni mi jubileo

sino apenas mis queridas reliquias

siento en cambio una breve nostalgia del viejo
baldomero

me gustaria tenerlo a mano para comunicarle
mi hallazgo mas reciente

he descubierto que hace por lo menos tres
minutos que no tengo miedo

claro que él me diria

no hay posible exorcismo

nadie se libra

la Gnica férmula es asumir el mal
digerir el mal

y hasta ayudarlo con un buen laxante

nostalgia pero breve
porque baldomero era un refugio
un agradable refugio de bondad pasiva
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nada més nada menos

el viejo remenddn era un extrafio anarco que
no hablaba de kropotkin a secas sino del
principe kropotkin

se referia al comité ejecutivo de narodnaya
volya con una familiaridad desconcertante

sabia escribir de un tirén y sin un solo error
los nombres de chernyshevsky zhelyabov
perovskaya y osinski

y en su relato el episodio de chicago era tan
fascinante como una buena aventura de
sandokan

como frecuentemente acontece con los
decoradores de la historia
su Unico déficit era de imaginacién

ahora yo tendria elementos para decirle que
hay posible conjuro

que la revolucién es después de todo un
aceptable exorcismo

que admitir o anunciar que nadie se libra es
un pobre edicto de la misantropia

que es mas justo decir por ejemplo si no hay
patria para todos no habra patria para
ninguno

lo curioso es que este denso rastrojo de
recuerdos genuinos y recuerdos posibles
quepa en cuatro destellos

apretarlo en palabras significa de algin modo
desvirtuar sus rafagas de urgente lucidez

son memorias de tamano natural que nacen
crecen y estallan en un solo minuto
feraz
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y ahora qué

es olga la que se atreve a murmurarlo pero son
varios los que trenzan y destrenzan la
pregunta

y ahora qué

también yo me lo pregunto y aunque parezca
increible disfruto con la novedad con mi
falta de habito

aln no nos han cazado dice marcos con
gravedad de cazador
pero esta vez tendremos que usar las cloacas

las cloacas eso mismo nada més natural

salvo que no te animes

por supuesto que me animo

no te preocupes por el mal olor son gajes del
oficio

ah pero las cloacas

decididamente no puedo imaginarlas

quizé sea ésta la verdadera integracién a
escala nacional

blancos y colorados

bolsilludos y manyas

manirrotos y austeros

amanuenses y jefes

todos confluyen en el inmundo y ecuménico
canal

una laguna estigia del subdesarrollo

eso ha de ser

con las achuras de la elite permisaria

las babas dulces de la oligarquia

las pruebas de la infamia y otros preservativos
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las heces nacionales e internacionales

orpade sip andebu y deméas incunables de la
rofnoteca

las escuélidas sobras de la legalidad

los cenagosos detritos de lo prohibido

los fetos de la agencia central de inteligencia

las poluciones nocturnas del ministro

las deyecciones del subsecretario

de modo que las cloacas

alguna vez las of mencionar como la red
cloacal que por cierto es un modo méas
tierno y burocratico de decir su santo
nombre en vano

pero nunca me detuve a pensar en su aspecto
su emanacién su temperatura su poca o
mucha luz su condicién de escape o
ratonera

si por lo menos me hallara en plena digestién
freudiana podria decir que la red cloacal
es el subconsciente de la ciudad

pero para nosotros es antes que nada una
formidable martingala y no tenemos
tiempo de inventarle simbolos

vayan bajando dice marcos yo me quedo a
cubrir la retirada

para estar solo me alcanza con tus cigarrillos
hugo y mis inquinas

con mi surtido de presentimientos

con el despilfarro de sus rafagas

con el tufo de su miedo autoritario

nada de peros dice marcos
alguien se tiene que quedar
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con unos pocos tiros los aguanto hasta el
amanecer que es cuando su seguridad
empieza a bostezar

déjenme algln trapo blanco para cuando
llegue el momento de capitular y
mentirles me rindo

vayanse tranquilos

no proyecto tirar a matar ni arruinarles el
calumnario

asi que cuando me entregue los milicos
tendrén la sangre dulce y podran
escarnecerme como una manera de
ejercer su perdén

nada de peros

arranquen de una vez

ahora que la incertidumbre fue pasada en
limpio

pedro miguel y olga apartan el lindleo

estela nos reparte flamantes linternas y
también sus miradas verdes y pesarosas

en cambio ninguno de nosotros mira a marcos
que si nos mira a todos

pero el silencio oscuro repite ojala puedas

ojaléa puedas contigo y con los otros

y ademas llegues a viejo para narrar con
soltura esta hazana grisacea

ojala vivas para sentirte levemente dolido por
la obligatoria incomprensién del préjimo y
hasta por su buena voluntad de
comprenderte

ojalé vivas para no olvidarnos

ojala vivas marcos

edmundo abre la trampa
boca de un desdentado cocodrilo
hueco quebrado nada profesional
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un pozo simplemente
apenas el vestibulo del sumidero patrio

ponencia nimero uno

si podemos convertir una cloaca en la ruta de
acceso al albedrio

cémo no vamos a poder transformar esta ollita
de frustracién en un pais de veras

vos adelante edmundo dice marcos

el taciturno muere nace dice chau sin pompa y
sin enigma

ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

pedro miguel lo abraza transido e indeciso

en su lupa de miope permanece inmdvil un
melancélico tesén

es verosimil que en este instante zumbe en sus
oidos una tonada simple y recordatoria
quiza una vidalita

ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

olga lo besa y llora y exorcisa futuros

condenada a no ser indiferente tiene las manos
listas para asir

por eso se le secan las lagrimas de sal

ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

por esta vez domingo lo abraza sin tocarlo
no es que se haya olvidado de traer el corazén
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sino que su corazdn necesita distancia
ojala vivas marcos
y se pierde en el pozo

agustin no se atreve a sentirse en pecado

si arruga el cefio es sélo para sacudirse la
culpa inocente

lo curioso es que no se esconde detras sino
delante de su inexperiencia

ojalé vivas marcos

y se pierde en el pozo

luis ernesto lo envuelve en su afecto tentaculo

de a ratos parece un buen ladrén del cine
mudo

seguro que es un fiel un patria o muerte

ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

vera se sobrepone v lo besa en las sienes
es débil consumida la muchacha pabilo
la minGscula llama esté en sus ojos

ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

hugo lo abraza casi paternalmente

pero su voz despreocupada no me gusta
serd que estamos condenados al recelo
ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

victor lo abraza como sabiendo algo
por ejemplo que esto es irrepetible
por ejemplo que volvera a ocurrir
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ojala vivas marcos
y se pierde en el pozo

rosario lo acaricia con su adiés apacible
tiene un aire aprendiz un rubor de sorpresa
con sus labios finitos es facil la inocencia
ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

estela es la Gnica que lo besa en la boca

con miedo con derecho con costumbre

se demora un segundo para fundar recuerdos
ojala vivas marcos

y se pierde en el pozo

juan angel compatriota
por azar soy el Gltimo

cuando marcos me mira no sé cémo hace
para sonreir y a la vez estar serio

digo

por decir algo

sabés es mi cumplearnos

tengo verglienza y pena y esperanza
confieso treinta y cinco

pero también son veinte

diecisiete

catorce

no sé no sé cémo hace
para sonreir y a la vez estar serio
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ya son casi las doce

otra rafaga rompe la banderola chica la del
patio trasero

la respuesta de marcos es un disparo aislado
un tiro casi alegre

me mira sin preguntas
no dice que los cumplas muy feliz
aunque podria decirlo

generoso como una hormiga
modesto como un bufalo
fiel como un oso colmenero

articulo Gnico

postérgase toda emocidén suntuaria hasta
cuarenta y ocho horas después de la
victoria

ojala vivas marcos

y me pierdo en el pozo

La Habana, marzo a noviembre de 1970
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