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Esta es una versiéon mds de las tantas que se han hecho del
cura Hidalgo. No se trata de una historia de la Indepen-
dencia Mexicanag, de la gue me considero un apasionado
e inculto investigador, tan sdlo una serie de vinetas pesca-
das de aqui y de alld. Breves flashasos cuyo Unico interés
es refratar a los hombres que hicieron nuestra historia. A los
hombres de carne y hueso, esos que se esconden detrds
de las imagenes que nos han pintado en las estampitas y
en los libros de texto, con todas sus particularidades.
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INTENCIONES Y PREGUNTAS

Cada uno puede celebrar la independencia a su gusto. A mi
me atrae la idea de reconstruir nuestro santoral laico, re-
cuperar abuelitos alucinados en guerra de hombres libres,
humanizar personajes, difundir rumores, contar anécdo-
tas. Acercar el pasado para poderlo tocar.

Mucho deben tener estas historias de subversivas
para que urja tanto olvidarlas, expurgarlas de los libros de
texto, reconstruir independencias insipidas y lejanas, sin
contenido. Una goma de borrar gigantesca atenta contra
nuestra memoria.

¢Qué tan lejos se encuentra el pasado? (Qué tan otros
somos? (Qué tanto han destruido las repeticiones mecani-
cas, los esquemas, las horribles estampitas, los miedos del
poder, las imagenes de aquellos otros millares de mexicanos
en guerra santa por la independencia?

(Puede entenderse la historia nacional de otra ma-
nera que como un nudo de pasiones y conflictos violentos,
en los que la revolucion, la revuelta popular, no necesita jus-
tificaciones, porque se justifica en si mismay en las condi-
ciones materiales que las producen, ante un poder que no le
ofrece a la sociedad otra salida?

No se tratd de una asonada, de un golpe militar, una
conjura palaciega. En los origenes, el movimiento indepen-
diente fue una terrible y cruenta guerra social, que abrio la
puerta a una devastadora guerra, la revolucion que duré
once afnos.
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¢Puede ser vista la historia insurgente como una vieja
obra de teatro donde los comportamientos de cada cual son
sujetos de explicacion mediocre, donde todos tienen razon y
razones, donde no hay causas ni partidos, culpables o ino-
centes? ;Se puede enfriar la historia al gusto de algunos frios
historiadores sentados sobre sus frias posaderas, en frias si-
llas de biblioteca?

¢Puede acercarse uno a la historia sin buscar la iden-
tificacion del presente en el pasado, la continuidad de las vo-
luntades o la herencia?

Yo no puedo.

Peligroso en tiempo de insurgentes andar recordando
los gritos completos, con todo y el remate de “Muera el mal go-
bierno”. Peligroso intentar recuperar el sentido de palabras que
se han ido vaciando de contenido, como patria, heroismo. Pala-
bras que suenan asociadas a la cursileriay a la demagogia.

Mucho mayor secarlas y olvidarlas, convertir el estu-
dio de la independencia en castigo a escolares que tienen que
memorizar cuatro pendejadas, nombres de plazas, estaciones
de metro, monumentos.

Hay un homenaje que es deshomenaje, hay una me-
moria que es desmemoria.

Si aquellos nos dieron la patria, ;quiénes luego nos la
quitaron?

¢Quiénes pretenden hacer de Hidalgo un cura iluso,
de Morelos un recalcitrante y obseso regordete, de Guerrero
un terco analfabeta, de Mina un necio gachupin metido en
cosas que no le importaban, de Iturbide un libertador?

Quiza sea el momento de decir: “Vivan los héroes
que nos dieron patria! Sus fantasmas siguen entre nosotros.”
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I
LA HISTORIA COMO NOVELA IMPERFECTA

En el afio 1792 Miguel Hidalgo fue a dar a Colima exilado
de rectorias y cargos de Valladolid. Por liberal y mujeriego,
dirian las malas lenguas.

Y estando en Colima, durante algunos meses junto
chatarra, pedaceria de cobre, palmatorias de velas, cucharas
herrumbrosas, que sus feligreses no querian; las jaladeras vie-
jas de un cgjon, un barrefio oxidado... Con este innoble mate-
rial tenia la intencion de hacer fundir una campana.

El chatarrero que se habria de hacer cargo de la fun-
dicion le oyo decir que queria hacer “una campana que se
oiga en todo el mundo”.

Finalmente fue fundida, pero la historia, que es como
una novela imperfecta, hizo que la campana no lo acom-
pafnara a su futuro curato de Dolores, y que no fuera ésa la
campana que habria de llamar a arrebato a los ciudadanos
del pueblo la noche del 15 de septiembre.

La mencionada campana se quedd en Colima y al
paso de los afios fue fundida para hacer cafiones para un re-
gimiento de gachupines realistas.
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1§
MOLIERE

El cura llegd a San Felipe en enero de 1793 en un segundo exi-
lio interior. Para combatir el aburrimiento de las tardes deci-
dio crear un grupo de teatro de aficionados. Parece ser que el
asunto tenia segundas intenciones porgue queria conquistar
a una jovencita de la region a la que le propuso entrar en la
compafiia, Josefa Quintana, de “dulce mover de 0jos”.

Buscando la obra apropiada, recurri6 a su arsenal de
lecturas prohibidas y censuradas, y encontré entre ellas una
obra de Moliére que le resultaba particularmente grata: Fl Tar-
tufo. Lamentablemente la obra no habia sido traducida en la
conservadora Espafiay se vio obligado a hacer su propiay, por
tanto, primera traduccion.

Con El Tartufo en la mano el grupo dirigido por el
cura se puso en accion y la obra fue estrenada.

Y si, también conquisto a su primera actriz, Josefa, con
la que habria de tener dos hijos.

Mientras escribo esta pequeiia historia me siento par-
ticularmente orgulloso. Por fin tengo un guante blanco que
devolverle a aquel profesor de secundaria que me hizo odiar
la historia de México. Contra su Hidalgo rigido y bobalicon,
este picaro traductor de Moliere, bordando la doble herejia en
las aburridas tardes de San Felipe.
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11
LA CONSPIRACION IMPOSIBLE

De aguellos torrenciales meses de agosto de 1810, cuan-
do el ciclén golped en las costas y destruyo las casas de
Acapulco y las embarcaciones en Veracruz, nos queda la
lujuriosa prosa de los soplones y los traidores, las historias
entredichas en las denuncias andnimas o firmadas, y muy
pocas remembranzas de los supervivientes. Pero sobre
todo queda el rumor.

Se decia entre los barberos del Bajio que a los euro-
peos los iban a agarrar y poner en un barco en \eracruz, pero
solo a los solteros, a los casados se les iba a perdonar. Decian
también que “ellos” iban a tomar todo el maiz de la Alhdndiga
y ponerlo en la calle para que el pueblo lo tomara de balde, o
que “ellos” iban a sacar a todos los presos de las carceles.

Detras del rumor estaba una conspiracion que tenia
un millar de afiliados. Allende en su juicio hablaria més tarde
de tres mil, serian en su mayoria curiosos y mirones, porque a
la hora de la verdad resultaron muchos menos y curiosamen-
te, mas tarde, muchos més.

No partia de las grandes ciudades de la Nueva Espa-
fa: la Ciudad de México, Puebla y Veracruz, sino del centro
del pais: Santiago de Querétaro, San Miguel el Grande, Cela-
ya, Guanajuato.

Eran un grupo de hombres y mujeres con pocas ar-
tes en el asunto de conspirar, un grupo de confabulados
amateurs, provincianos, gue suplian con el ardor de las pa-
labras, la fortaleza del verbo en las tertulias chocolateras,
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sus habilidades para preparar una revolucion. Decian cosas
como “‘seremos unos tales si aguantamos este afio”, 0 es-
cribian en las paredes del cuartel: “Independencia, cobar-
des criollos.”

Curas ilustrados y con hijos, boticarios de pueblo, mu-
sicos, licenciados, notarios, pequefios comerciantes, adminis-
tradores de correos, soldados que nunca habian hecho guerras,
pertenecientes a un regimiento provisional que se dedicaba a
cuidar los caminos.

El centro parecia estar en el salén queretano de los
Dominguez, donde el pusilanime corregidor controlaba el
radicalismo de su esposa, Josefa. Ahi se reunian el abogado
Parra, el farmacéutico Estrada, el presbitero Mariano Sanchez,
con el infatigable Ignacio Allende, un oficial viudo y un buen
jinete de cuarenta y un afios que habia conectado y armado
una red de militares subalternos y paisanos a lo largo de todo
el centro del pais.

Muy en la periferia del complot se encontraba un cura
de pueblo, el de Dolores, avejentado (s6lo tenia cincuenta y
siete afios), Miguel Hidalgo, que habia dudado mucho antes
de sumarse al complot.

Querian la independencia para la Nueva Espafia, el
fin de la sociedad de castas.

Los soplones, los funcionarios, los bien enterados,
en los ultimos dos meses cuando las noticias de la conspi-
racion comenzaron a filtrarse, los miraban con una cierta
ambigUedad; a veces decian de ellos que “la cosa estaba en
manos de gente poco temible”, que eran unos conspirado-
res de “poca ropa”’, que organizaban bailes entre los sol-
dados de Celaya para conquistarlos, que leian poemas, o
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que provocaban en las fiestas insultando a los gachupines
y hablaban de independencia y revolucion.

Para hablar de ellos se usaban metaforas novedosas
como que “electrizaban a jévenes sin reflexion”. Y se ha-
blaba mucho de amolar y afilar los sables, pero lo que se
afilaban eran los zapatos en los bailes que se sucedian en
el entresuelo de la casa de Domingo Allende.

La verdad es que era la conspiraciéon mas condenada
al fracaso que habia tenido lugar jamas en nuestra tierra.
Nunca antes un grupo clandestino habia estado tan repleto
de indecisos, rodeado de traidores, soplones, advenedizos.

No podian triunfar.
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v
TRAIDORES Y CHAQUETEROS

El alzamiento estaba previsto para el primero de octubre.
Pero desde agosto comenzaron a llegar a las instituciones
virreinales multitud de denuncias. Un tal Galvan, emplea-
do de correos que habia tratado de infiltrarse en la cons-
piracion utilizando a su hermano mayor, que estaba legiti-
mamente en el asunto, resultd bloqueado por falta de con-
fianzay sélo pudo transmitir rumores a las autoridades.

Un peluquero le contd a la esposa del hijo de un tal
Luis Frias, que a su vez lo transmitio a las autoridades, que
iban a coger a todos los gachupines y llevarlos a Veracruz.

Un mozo de hacienda llamado Luis Gutiérrez delato
a Allende: “Mi amo va a Querétaro, anda con el empefio de
acabar a todos los gachupines del reino.”

A estas denuncias se habria de afiadir la de un cura,
que violando el secreto de confesion, avisé al comandante
de brigada y al corregidor que habia hombres armados con
lanzas y se aprestaba la sublevacion.

El 10 de septiembre José Alonso, sargento del re-
gimiento de Celaya, le pidi6 a su amigo Juan Noriega, en la
Ciudad de México, que pusiera en las manos del virrey una
denuncia que sefialaba que Allende estaba convocando a
militares y vecinos de San Miguel y San Felipe a un alza-
miento por la independencia; sefalaba que se debia pasar
a la accion de inmediato porgue la mayoria de los oficiales
estaban comprometidos.
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Ese mismo dia, el alcalde de Querétaro tomod en sus
manos el papel de desarticulador de la conspiracion y en-
vio al capitdn Manuel Garcia Arango a la Audiencia de la
Ciudad de México con un pliego donde se resefiaba la lis-
ta de conspiradores: Hidalgo, Allende, Aldama, el capitan
N.S., el licenciado Altamirano, el presbitero J. Ma. Sanchez,
el licenciado Parra, Antonio Téllez, Francisco Araujo. Las
denuncias incluian al corregidor Dominguez y los alféreces
del batallon de Celaya.

Ochoa insisti6 al dia siguiente con otra carta al virrey
y reiterd que no se podia confiar en Dominguez, corregidor
de la ciudad, cuya esposa “se expresa con la mayor locua-
cidad contra la nacién espafiola”. Incluia una nueva lista en
la que se afiadia entre otros el nombre del capitan Joaquin
Avrias de Celaya.

Avrias, al saberse implicado en las denuncias, se acer-
co aOchoay confeso los pormenores de la conspiracion. Per-
sonaje singular iba de sumarse mas tarde a la insurreccion,
probablemente como espia, y tendria altos cargos militares
en la camparfia de Hidalgo, hasta morir en la emboscada de
Acatita a manos de los propios realistas.

Ochoa, con estos elementos en la mano, acudio con
Dominguez, quien a su vez estaba bajo las presiones del
cura reaccionario de Querétaro, Gil de Ledn, y finalmente
lo disuadi6 de que actuara contra sus compafieros.

Por si fuera corta la lista de denuncias, el 13 de sep-
tiembre el soldado Garrido denunci6 al intendente de Gua-
najuato, Riafo, que Hidalgo le habia dado un dinero y la
orden de subvertir a los soldados de su regimiento. Riafio
detuvo rapidamente al grupo de militares sin saber que
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en Querétaro Ochoa y Dominguez estaban actuando en el
mismo sentido.

En horas los grupos de Querétaro y Guanajuato ha-
bian sido detenidos. Parecia que la conspiracion, como tan-
tas otras en afios precedentes, habia abortado. Quedaba en
manos de las autoridades del virreinato tan solo una accién
preventiva de caracter policial para atar los cabos. El virrey
Venegas, recién llegado a la Nueva Espafia, recibio el con-
sejo de que enviara el escuadrén de dragones de México,
pero la conspiracion le parecié poca cosa y optd por dejar
que se resolviera localmente. De manera que todo se limitd
a ordenar a un escuadrén que fuera hacia San Miguel el
Grande y Dolores para detener al viejo cura y a los oficia-
les del regimiento de la reina. Del poco valor de los com-
plotados hablan los primeros interrogatorios celebrados en
Querétaro, donde con muy contadas excepciones, todos los
detenidos se dedicaron a denunciarse entre ellos, a involu-
crar a los ausentes y a declararse inocentes. Salvan la jor-
nada las declaraciones de Epigmenio Gonzalez, asumiendo
su responsabilidad en una independencia en la que creig;
y el caso de Téllez, quien fingié que se habia vuelto loco
y tocaba un piano inexistente mientras lo careaban con el
capitan Arias.

El arranque de Hidalgo un dia y medio mas tarde
habria de cambiar la historia.
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\%
JOSEFA

Pocos personajes asientan tan mal en los papeles que la his-
toria les otorga como Josefa Ortiz, convertida por azar en
madre de la patria, gracias a un unico gesto politico: haber
avisado a Hidalgo y Allende que la conspiracion habia sido
descubierta.

Tenia cuarenta y dos afios, michoacana de Valladolid,
una dama regordeta, matrona de 0jos vivaces y abundante
pecho. Muy conservadora en ciertas cosas, no permitia que
sus hijas fueran a bailes o al teatro y bien se cuidaba de que
Allende o los oficiales del regimiento de la reina coquetearan
con ellas.

Casada con el abogado Miguel Dominguez, corregi-
dor de Querétaro, su salon seria el centro de la conspiracion
del chocolate y el cafe.

Conocida es la historia de que al descubrirse la cons-
piracion, Dominguez no resistio las presiones y colaboré en
las detenciones para evitar que se hiciera evidente su papel.
Temeroso de que su mujer lo comprometiera, decidié ence-
rrarla bajo llave para que no cometiera un desaguisado.

Curioseando en la biografia que le dedica Alejandro
Villaserior descubri que Josefa, como muchas damas de la
época, no sabia escribir, pero, si leer. Y eso me llevd a un ras-
treo minucioso a la busqueda de desentrafiar si el mensaje
enviado a Hidalgo habia sido verbal o escrito. Porque Josefa
cuando tenia que mandar una carta recortaba letras impre-
sas de periodico y las pegaba en papel de china utilizando
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mas tarde como mensajera a una mujer de la que lo Unico
que se sabe es que tenia el noble oficio de cohetera (si, lanza-
ba cohetes en las fiestas). En la imaginacion de novelista veia
la nota que dio origen a la independencia como una de esas
cartas anénimas de secuestro y veia a Josefa desesperada,
mientras comenzaban las detenciones en Querétaro, recor-
tando apresurada letras de viejos periddicos.

Lamentablemente la historia es demasiado bella para
ser cierta. Josefa deberia saber escribir porgque en la colec-
cion de Genaro Garcia se encuentran tres cartas facsimilares
escritas cuatro afios mas tarde y firmadas por ella'y lamen-
tablemente la firma de Josefa es igual a la letra de las cartas,
0 sea que hay que excluir que fueran escritas por otro y fir-
madas por ella.

Y ademas, el mensaje sin duda existio pero fue ver-
bal, y no fue uno, sino al menos tres.

En la tarde del 13 de septiembre, Josefa, taconeando
tres veces desde el cuarto en que estaba encerrada, trans-
mitié una sefal de peligro acordada con su vecino del en-
tresuelo, el alcaide de la carcel, Ignacio Pérez, quien subid y
escucho a través de la cerradura que la conjura habia sido
descubierta.

Otros dos mensajeros convocados por la propia Jo-
sefa 0 por Pérez, que la cosa nunca quedara muy clara, son
portadores del mismo aviso a los conspiradores de San Mi-
guel el Grande y Dolores. Todo parece una comedia de erro-
res. Los enviados serian Francisco Lopez, que tardo dos dias
en llegar con el recado porque se le canso el caballo y ter-
mino recorriendo el camino a pie, y Pancho Anaya, que se
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detuvo en la hacienda de Jalpa para ver un coleadero y llegd
cuando los hechos se habian consumado.

Parece ser, y todo esto segun las multiples delaciones,
que de eso se hace la historia cuando termina en derrota, que
Josefa lo intent6 una vez mas, pero se equivoco de mensajero,
porque el capitan Arias ya se habia cambiado de bando.

A causa de estas intervenciones y habiendo sido se-
fialada por varios de los delatores, incluso por un soplén
andnimo que la definia como “agente precipitado”, fue de-
tenida e internada en el convento de Santa Clara, o en el de
Santa Teresa, o0 en los dos.

Afos més tarde, en una de las tantas represiones

ordenadas por Calleja, fue detenida nuevamente a pesar de
estar embarazada, acusada de haber colaborado en la colo-
cacion de pasquines antirrealistas en Querétaro.
Josefa tenia entonces cuarenta y cinco afios y catorce hijos,
por cierto que el mayor de ellos, de veinte afios, habia sido
incorporado al ejército realista por su padre, para combatir
a los insurgentes.

Trasladada a la Ciudad de México fue recluida en el
convento de Santa Maria la Antigua. Poco después fue libe-
rada y condenada casi de inmediato a una nueva reclusion
en otro convento, el de Santa Catarina de Siena en el que
paso un afio, o cuatro, liberada en junio de 1817 con la obli-
gacion de permanecer en la Ciudad de México.

Sobrevivioé el proceso revolucionario y cuando en el
imperio de Iturbide la nombraron dama de honor de la em-
peratriz Ana, se negod a aceptar el cargo, asi como dos afios
mas tarde se negd a recibir recompensas econémicas por su
participacion en la conspiracion que dio origen a la indepen-
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dencia. La fecha de su muerte permanece en las sombras,
algunos dicen que ocurrié en 1829. Se sabe que sus restos se
encuentran en la iglesia de Santa Catalina.
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VI
LA LISTA DE LOS PADRES DE LA PATRIA
FSTARA INCOMPLETA
(DE LOS CRUELES DESTINOS)

Tenia treinta y dos afos y solo habia sido un engranaje me-
nor en la conspiracion. Pequefio comerciante de Querétaro,
Epigmenio Gonzalez era propietario de un taller ubicado en
su casa de la calle de San Francisco. Junto a su hermano, que
se llamaba (claro estd) Emeterio, fabricaba las astas para las
lanzas, y ayudado por unos coheteros ya habia manufactu-
rado unos dos mil cartuchos.

Cuando la conspiracion fue denunciada, su nombre
fue uno de los primeros en salir a la luz y el dia 15 de sep-
tiembre los alguaciles registraron su taller, encontrando un
haz de largos palos y un hombre rellenando de pélvora unos
cartuchos; dos escopetas, dos espadas y una lanza. Antes de
ser detenido Epigmenio tuvo tiempo de enviar a un mensaje-
ro a los conspiradores de Guanajuato. Luego llegaron los gen-
darmes y a jaloneos y empujones se lo llevaron a la carcel.

Mientras los acontecimientos de todos conocidos se
sucedian, los participantes en la conspiracion detenidos caye-
ron en un lamentable rosario de entregas, debilidades, vacila-
ciones y peticiones de perddn y clemencia. Epigmenio fue uno
de los pocos que conservo la dignidad y no denunci6 a nadie.

Detenido en la Ciudad de México, mientras esperaba
proceso, particip6 en la conspiracion de Ferrer. Nuevamente
descubierto fue condenado a cadena perpetua en el régimen
de trabajos forzados y enviado al Fuerte de San Diego en
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Acapulco, donde enfermd y quedd baldado. La humedad de
los calabozos y los malos tratos hicieron que empeorara su
condicion. Mas tarde fue deportado a Manila, donde sigui6
en régimen carcelario con una condena de por vida.

Desde lejos, siempre desde lejos, asistié como espec-
tador impotente a los alzamientos y los fracasos del largo
rosario de combates de la guerra civil. Cuando en 1821 la
defeccion de Iturbide y su alianza con Guerrero consuma-
ron militarmente la independencia, Epigmenio seguia en
prision. Los espafioles no reconocieron la nueva republica y
mantuvieron en carcel y reclusion a los presos politicos a los
que no admitian en su nueva calidad de mexicanos.

No seria sino hasta 1836, cuando se firmo la pos-
puesta paz, que Epigmenio fue liberado.

Habia pasado veintisiete afios en las prisiones impe-
riales. La liberacion resultd tan terrible como la carcel. Sin
dinero, enfermo, sin poderse pagar el viaje para retornar a
Meéxico, por fin consiguio de las autoridades locales pasaje
para Espafia y alli, tras mucho peregrinar, un comerciante
se compadecio de sus desventuras y le presto los dineros.

Se podian contar ya veintiocho afios fuera de su pais.
Cuando al fin llegd a Querétaro, de sus viejas amistades, de
los conspiradores originales, no quedaba nadie, ni siquiera
su parentela le habia sobrevivido, con la excepciéon de una
anciana tia.

Se acerco al nuevo gobierno y le preguntaron: “¢Y us-
ted quién es?” Y Epigmenio Gonzalez contestd muy orgullo-
so: “Yo soy uno de los padres de la patria, el primer armero
de la revolucion.” Y le dijeron: “No, como va a ser, la lista ofi-
cial es: Hidalgo, Allende, Aldama, Morelos... Para ser padre
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de la patria hay que morir de manera gloriosa y estar en la
lista oficial. Usted no esta en la lista...”

Termind su vida como velador de un museo, olvida-
do de todos, abandonado hasta de sus recuerdos. Afortuna-
damente un periodista curioso lo descubri6 en 1855 y Epig-
menio narroé al diario La Revolucion su apasionante historia.

Mientras termino de escribir esta notita pensando en
Epigmenio Gonzalez, me juro que he de colaborar a reparar
el error, y cada vez que repase la lista oficial: Hidalgo, Gue-
rrero, Morelos, Mina..., afiadiré a Epigmenio.
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VII
VIRGEN CONTRA VIRGEN

El cura, con todo y la bola que habia alzado en Dolores, en
las rancherias y en San Miguel, llegd a Atotonilco y entr6 a
paso certero y sabiendo lo que estaba buscando en la sacris-
tia. “De acuerdo a preconcebidos propositos” tomoé un 6leo
de “regulares dimensiones” de la virgen de Guadalupe, hizo
que lo desprendieran del marcoy lo pusieran en una cruceta
de palo y saliendo lo onde6 ante la gente. Tumulto y jabilo. El
ejército insurgente ya tenia bandera, una virgen morena, la
virgen de los indios.

Pero no se trataba de una tela, sino de un lienzo de ma-
dera, de tal manera que pesaba bastante y en la vanguardia de
la insurgencia tenian que irse turnando sus cargadores.

Segun las cronicas, iba adelante el lienzo de la virgen,
portada por un grupo de indios; luego a caballo el generali-
simo Hidalgo, Ignacio Allende y su estado mayor; tras ellos la
banda de los dragones de San Miguel tocando marchas; luego
en un apretado caos, los soldados que habian desertado para
sumarse a la insurreccion en Guanajuato, Celaya, y San Mi-
guel, mezclados con grupos de rancheros a caballo y luego la
plebe, indigenas con taparrabos o con tilma con palos, pie-
dras, hondas y muy pocas lanzas, algunos tambores que no
paraban de resonar y mujeres y nifios que se habian sumado.

Al respecto hay una anécdota curiosa. En el camino
a Guanajuato, Allende trat6 de hacer una descubierta de ca-
balleria para prever malos encuentros, pero los indios que
iban adelante con el estandarte guadalupano y su eterno
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tamborilero al lado, le dijeron que la bandera primero, luego
los indios que la custodiaban, luego el cura y luego los caba-
llos, que nada de andarse adelantando. Allende les explico
para qué servia hacer descubiertas, pero los portadores del
estandarte que no deberian andar de buenos humores por-
que el lienzo pesaba mucho, le dijeron que se fuera al cara-
jo. Allende intentando evitar confrontaciones consultd con
Hidalgo, quien le sugirié que si queria hacer la descubierta
diera un rodeo. Que para qué meterse en lios con el nuevo
orden de las cosas.

La primera reaccion del alto clero realista fue inten-
tar recuperar la virgen de Guadalupe para sus filas. Es por
ello el edicto del arzobispo Francisco Javier de Lizana donde
dice: “Viva la virgen de Guadalupe que no vive con el que
niega que sea virgen, ni con los que revuelven y amotinan los
paises de esta sefiora.”

Pero el intento fracaso y se vieron obligados a encon-
trar otra virgen que contraponer a la traidora. Eligieron para
tal operacion ideoldgica a la virgen de los Remedios a la que
se tenia como protectora de inundaciones y fiebres malignas
en la Ciudad de México. Le pusieron las insignias de capitana
general y la posesionaron con nifios vestidos de angeles o de
nobles aztecas que arrojaban pétalos de flores.

Al acercarse la chusma de Hidalgo a la capital, el ejér-
cito realista se puso bajo la proteccion de la virgen de los Re-
medios y un conocido tendero gachupin elaboré medallas,
estampas y escapularios para repartir entre la tropa, con la
advertencia de que para que funcionaran como amuletos
habia que ponerlos del lado izquierdo de la casaca. Fueron
cinco mil novecientos treinta piezas en total que luego, de-
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mostrando que una cosa son las creencias y otra los nego-
cios, le cobro a la Ciudad de México a razén de quinientos
setenta y siete pesos.

La imagen de la virgen de los Remedios s6lo media
una cuarta de alto y tenia un nifio en el brazo izquierdo
que media “una sesma”. Considerando el tamafio del lienzo
guadalupano, y la diminuta imagen de la virgen de los Re-
medios, los insurgentes decian que los realistas tenian “poca
virgen” para protegerse.
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VIII
LAS CUATRO MUERTES DEL PiPILA

El 28 de septiembre de 1810, atardeciendo el dia y deses-
perado porque no podia penetrar en el reducto realista de
la Alhdndiga de Granaditas, desde donde los disparos del
enemigo le habian causado al menos doscientos muertos,
Miguel Hidalgo, general de la plebe, recogié el rumor de que
un minero andaba por ahi diciendo que él podia tumbar el
portdn, y llamandolo, le dio carta blanca para el intento...

Una losa de cantera, atada a la espalda, ocote y brea
en las manos, y ahi fue el Pipila gateando hacia la puerta.
Parece ser que otros lo imitaron. La puerta comenzo a arder.
Al derrumbarse los sitiadores cargaron.

Asi entro el Pipila a la historia de México, habiendo
de abandonarla unas pocas horas después, para volver al
anonimato del que habia salido, mientras la plebe justiciera
entraba a saco en la Alhéndiga.

Al paso de los arios, los historiadores conservadores,
encabezados por Lucas Alamén, se vengaron de la afrenta de
la toma de Guanajuato borrando al Pipila de la historia, al re-
sefiar que en el momento del ataque a la Alhéndiga, Hidal-
go no pudo haberle pedido a nadie que incendiara la puerta
porgue se encontraba lejos de la zona de combates, y que “el
nombre del Pipila es enteramente desconocido en Guanajua-
to”; de lo que concluian que la version divulgada era falsa.

Total, que el Pipila quedd en duda. Un siglo mas tar-
de, un ingrato libro de texto gratuito promovido por Salinas,
que tenia la triste intencion de congraciarnos con el Vatica-
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no, los Estados Unidos y los restos del porfirismo, volvié a
liquidar al Pipila. Cuando me quejé publicamente de tal ase-
sinato ideoldgico, salio a terciar en el debate Enrique Krauze
apoyando la version de Alaman y diciendo que el Pipila era
una figuracion.

La cosa comenzo a apasionarme, ¢por queé tan encen-
didos fervores historicos para liquidar al minero incendiario?

Me puse a investigar y descubri lo que cualquier in-
teresado en héroes populares en este pais, con un poco de
paciencia y tiempo para leer, podria descubrir: que en la na-
rracion de Pedro Garcia (Memoria sobre los primeros pasos
de la independencia), uno de los pocos protagonistas que
ha dejado un material testimonial de primera importancia,
hay constancia del minero incendiario de puertas, “hombre
de pequefa estatura, raquitico y muy poseido de una en-
fermedad comun en las minas, a la que se da vulgarmente
el nombre de maduros”, y que en 1834, el coronel Antonio
Onofre Molina, comandante de la escolta de Hidalgo durante
los sucesos evocados, a peticion de la viuda del interesado,
extendi6 una constancia de haber tenido bajo sus 6rdenes “a
Juan José Martinez, alias Pipila, hijo de Guanajuato mismo,
quien por la brillante accion de haberse arrojado con una
losa en las espaldas a poner fuego...”, y que murié en com-
bate poco tiempo después en el enfrentamiento del MagUey.
Liceaga, historiador y testigo de los hechos, narra la historia
del incendio de la Alhéndiga e identifica al Pipila como un
tal Mariano, minero de Mellado que a diario pasaba por en-
frente de la Alhdndiga rumbo a su trabajo desde el barrio del
Terremoto.
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Y por si esto fuera poco, siguiendo los datos de Ama-
ro podemos decir que en su dia de gloria vestia gaban de
jerga 'y sombrero calafiés.

Si ese Pipila no les gusta, el historiador guanajuaten-
se Ezequiel Almanza reproduce un acta de nacimiento de la
parroquia de San Miguel Allende del 6 de enero de 1782 de
Juan José de los Reyes Martinez Amaro, y una de defuncion
en 1863, a los noventa y un afios, donde coinciden padres
aunque el nombre se concreta en Juan José Martinez.

Un segundo Pipila aparecid al inicio del siglo XX
cuando el erudito local Francisco de Paula Stephenson loca-
liz6 en Guanajuato a las hijas de José Maria Barajas, que el
imperio de Maximiliano y mas tarde Juarez habian recono-
cido como herederas del Pipila. El asunto generé polémica
abundante y aparecieron los testimonios de la viuda de Mar-
tinez, Maria Bretadillo, cuando hizo gestiones para obtener
una pension en 1834, y los de su nieta Francisca Martinez en
1882 pidiendo apoyo econdémico a la Camara de Diputados.

En fin, parece muy claro, que el inexistente Pipila
existio, aunque nunca han de quedar claras las palabras que
intercambi6 con Hidalgo, si traia un bote de pdlvora en la
mano o no, si unto la puerta con aceite o con brea, o con qué
se ato la losa a la espalda.

Que luego unos lo hayan llamado Mariano, otros le
hayan afiadido el apellido Reyes, otros le hayan floreado los
parlamentos con el padre de la patria, otros le hayan dado
pension a su viuda con él vivito y coleando, que lo hayan he-
cho morir en el MagUey o sugieran que sobrevivio varios afios,
no altera el hecho y més bien forma parte del folclor con que
ha estado rodeada la manufactura de nuestra historia.
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Juan José Martinez, a pesar de haber sido asesina-
do por los realistas (en una version), muerto de nuevo por
los historiadores conservadores del X1X, eliminado por los
autores del libro de texto y rematado por Enrique Krauze,
posmoderno historiador, sigue por ahi buscando Alhondi-
gas para quemar.
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IX
BUSCANDOLE FL. RABO AL DEMONIO

Resefa Luis Villoro en un memorable ensayo, que después
de la toma de Guanajuato por los insurgentes, andaban por
las calles algunos indios de las huestes de Hidalgo bajandole
los pantalones a los realistas muertos.

El sentido de tal investigacion no era robar a los ga-
chupines difuntos, sino averiguar si era cierto lo que se de-
cia, que los defensores de Guanajuato eran demonios, por-
que solo los diablos podian querer defender tanto abuso e
injusticia y maldad pura, y la cosa era comprobable porque
deberian tener rabo.

Todavia estamos los mexicanos en esta danza ma-
cabra, buscando el rabo a los demonios y todavia es mucha
nuestra decepcion y desconcierto, al igual que la de los indi-
genas del gjército insurgente, al encontrarnos tantas nalgas
rosadas sin rabo.
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X
EL MONTE DE LAS CRUCES

Por la mafana llegd un inglés que dijo que sabia mucho de
canones y el cura le dijo que se hiciera cargo de la artilleria,
que al finy al cabo no era gran cosa.

Luego mandé incautar un centenar de chivos y bo-
rregos y unas vacas y nueve mulas y le dio recibo al hacen-
dado por ellos.

Era todo lo que el gjército tenia para comer. Eso, lo
que cada cual llevaba y cuatro cargas de manzanas.

La plebe cantaba:

/Quien a gachupin humilla?

Costilla.

/Quién al pobrisimo defiende?

Allende.

/Quiién su libertad aclama?

Aldama.

Era un 30 de octubre y estaba en Tianguistenco.
Frente al ejército del cura se abria el camino a la Ciudad de
México, que descendia del valle de Toluca por el camino de
Cuajimalpa.

Durante los ultimos dias sus vanguardias habian es-
tado chocando contra un ejército realista al que le habian
ganado las posiciones obligandolo dos veces a replegarse.
Ahora parecia que se iba a dar el combate.

Al frente de los gachupines venia un teniente coronel,
Torcuato Trujillo, un militar que acababa de llegar a la Nueva
Espafa con el virrey Venegas. Convencido de que enfrenta-
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ba a una horda mal armada y confiando en la disciplina y
poder de fuego de sus tropas, habia cerrado el camino con
un pequenio ejército de unos dos mil hombres con algunos
cafiones y cuatrocientos dragones de caballeria, soldados
profesionales espafioles, entre los que estaba un capitan que
seria famoso en los proximos afos: Agustin de Iturbide. Se
habian acomodado en un recodo del camino, un lugar lla-
mado el Monte de las Cruces, un bosque cerrado, con las pie-
zas de artilleria bien cubiertas. Recibieron en la mafana un
pequeiio refuerzo de trescientos criados de las haciendas de
Gabriel del Yermo.

Entre los dirigentes de la bola habia habido nuevas
discrepancias: Allende queria dejar fuera del combate a los
millares de indios armados con cuchillos, hondas, chuzos,
garrotes, palos y piedras y usar a los tres mil soldados que
habian desertado de los regimientos provinciales, que con-
taban con fusiles aunque mal municionados, para constituir
con ellos la fuerza fundamental de ataque. A eso habrian de
sumarse los varios miles de rancheros de a caballo armados
con lanzas y machetes. El cura impuso su opinion de que se
dejara combatir a los indios que suplirian su falta de organi-
zacion, armamento y disciplina con las ganas.

Hacia las once comenzé el enfrentamiento cuando
una columna de soldados insurgentes avanzo hacia el cen-
tro de la posicion realista. El fuego bien organizado de los
defensores hizo estragos. La artilleria disparaba metralla,
los indios se adelantaban y sufrian enormes estragos.

Allende perdi6 el caballo y perderia otro esa mis-
ma mafana; las balas lo buscaban pero no terminaban de
encontrarlo. Orden6 a Jiménez que con un millar de indios
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tomara las alturas del bosque y los flanqueara. Vereda arri-
ba se fueron cargando a lomos de hombre y con reatas un
cafodn. La cosa salio bien porque destruyeron uno de los ca-
fiones de los realistas aunque Trujillo cambio el orden de
defensa y volvio a frenar el ataque. Repuestos los indios de
Jiménez fueron buscando el cuerpo a cuerpo, y donde el ri-
fle no podia, el cuchillo servia. Los mineros de Guanajuato
traian dagas y tranchetes y si lograban acercarse serian te-
mibles. Pero las balas y la artilleria seguian frenandolos.

El cura mando entonces una comision a parlamentar
pero luego de haberlos aceptado con un momentaneo alto el
fuego, Trujillo dio instrucciones a su tropa de que les quita-
ran el estandarte guadalupano que llevaban y ordend dispa-
rar a quemarropa.

Al caer la tarde a pesar de las bajas, que eran muchas,
el cerco se iba cerrando sobre la posicién realista y Trujillo
mal organizé la retirada perseguido por algunas caballerias
insurgentes que se mezclaban con sus tropas convencién-
dolos de desertar.

Al llegar a Cuajimalpa reorganizé sus fuerzas an-
tes de salir volando hacia la Ciudad de México. Le quedaban
cincuenta hombres.

Por la noche los insurgentes enterraban a sus cientos
de muertos en el Monte de las Cruces.
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XI
HIDALGO NO ERA DOCTOR PERO
SU CABEZA ALGO VALIA

Con la insurreccion en marcha, las instituciones se des-
lindaban velozmente del cura loco. La universidad enviaba
una carta al virrey, pidiendo que la hiciera publica, en la
que aclaraba que Miguel Hidalgo nunca habia sido doctor
por esa Universidad ni por la de Guadalajara, dijérase lo
que se dijera.

El acto habria de ser comentado afios después por
Fray Servando quien decia que poco importaba porque “le-
jos de ensefiarse nada, en la Universidad se va a perder el
tiempo”.

Curiosamente la devaluada cabeza del cura sin titulo
universitario habria de revaluarse, porque por esos mismos
dias el virrey le ponia precio y ofrecia diez mil pesos al que
se la cortara.
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XII
LA CONSPIRACION DE LOS
INSURGENTES APODADOS

El 2 de junio de 1811 en Antequera (Oaxaca) el comandante
de la Séptima Brigada, el ejército realista y el intendente José
Maria Laso recibieron la visita de un misterioso personaje
que pididé que se mantuviera en secreto su identidad, acce-
diendo a lo cual registraron en la denuncia que les ofrecia la
“supresion de su nombre y demas generales que corre por la
via reservada’.

El soplon les proporciono la lista de un motin popu-
lar en gestacion en la ciudad de Oaxaca que, segun él, capi-
taneaban un cura de veintisiete afios apellidado Ordofio, y el
Arribefio, también sacerdote y llamado asi porque acababa
de llegar de Guatemala.

Participaban de manera destacada la gente de los
barrios y el mercado encabezados por Gil Saucedo, alias el
Cabezon, del barrio de Los Alzados, duefio de una pulqueria;
Pablo Ramirez el Chilaques, barbero de dieciocho afios del
barrio del Pefiasco (no confundir con el también conspira-
dor José Vicente Ramirez, sastre, alias el Pelon Chilaquez); el
Perro Carmona, curtidor; Hilario Gonzélez, alias Challo, que
levantaria el barrio del Carmen; y Rito Pensamiento, borre-
guero del barrio de Coyula. La cosa estaba grave porgque ade-
mas en el asunto participaban dos espafioles como organi-
zadores, Felipe Tinoco, empleado de Hacienda, de veintidos
anos y José Mariano Sanchez, el Chato, que era suboficial de
la guardia.
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El plan consistia en alzar los barrios el dia 8, asaltar el cuar-
tel e ir hacia la carcel y liberar a los presos.

En version del denunciante, Rito Pensamiento anda-
ba diciendo que ademas de las armas, en su barrio “tenian
dos cuchillos cada uno”. José Catarino Palacio, un espafiol
de veintiun afos que los conspiradores habian reclutado en
la carcel, decia que se les daria a los léperos medio o un real
para que jalaran. Ignacio Pombo, alias Pombito, ofrecia cien
personas y Tinoco hablaba con la plebe y les contaba que se
trataba de levantar Oaxaca contra los gachupines.

Liberadas las 6rdenes de aprehension la conspiracion
fue desbaratada y solo se fugaron el Arribefio, que “parecia
un fantasma”, Chilagues y Rito Pensamiento, que se fueron
muy capulinas por los cerros y las montafias para hacer la
guerra por la libre.
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X
LA INDECISION

Las hogueras de un ejército de cien mil hombres y mujeres,
la mayoria indios armados de palos, piedras, cuchillos de
cocina, arcos Yy flechas, machetes mal afilados, hondas, ar-
den en la noche en Cuajimalpa.

Se dice que su resplandor puede ser visto desde la
Ciudad de México.

El ejército insurgente cena manzanas.

El panico cunde en la ciudad. La capital de la Nue-
va Espafa, de ciento cincuenta mil habitantes, se sabe con-
denada. No todos. En algunos barrios populares los pobres
afilan los cuchillos.

Hidalgo envia a una comision pidiendo la rendicion. Lue-
go se retira a sofiar en vela como puede ser la terrible victoria.

El virrey, que ha recibido la peticién enviada por Hi-
dalgo, la rechaza y deposita su baston de mando ante una
imagen de la virgen en la catedral. Al dia siguiente convence
a su junta de jefes de que se retiren.

Casi doscientos afios mas tarde los historiadores se-
guimos discutiendo con don Miguel. No nos convence eso de
que el gjército de Calleja se acercaba viagjando a matacaballo
desde San Luis Potosi, o lo de que no se contaba con artilleria
porgue no se tenian municiones. Intuimos que tenia miedo
al deguello, al saqueo, a la barbarie. No podemos saber.

Dejara incumplida su promesa de llegar al Zoécalo,
hacer suyo el Palacio Virreinal y luego irle a pedir cuentas al
tribunal de la Santa Inquisicion.

Lastima.
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XIV
IMAGENES

Parece ser que en vida Miguel Hidalgo nunca fue retratado.
Ni siquiera en el breve lapso de su cruzada independiente
se produjo un dibujo, un grabado. La Unica imagen toma-
da del personaje es una estatuilla del imaginero Terrazas,
posiblemente realizada en Guadalajara, en la que aparece el
personaje de una manera harto confusa, cuyos rasgos fiso-
noémicos no son claros. El rostro se percibe como anguloso,
la nariz prominente, esta cubierto por un sombrero de copa
y un amplio gaban.

Bustamante divulgd una litografia que luego reproduci-
ria Lucas Alaméan porque le resultaba parecido. No mas que eso.

Los retratos verbales de varios personajes que lo co-
nocieron parecen coincidir en que era de mediana estatu-
ra, cargado de espaldas, cabeza caida sobre el pecho. Todos
ellos aseguran que parecia mas viejo que sus cincuenta lar-
gos afios. Todos coinciden en que era muy moreno. En lo que
no hay acuerdo es en el color de los ojos. Alaman dice que
tenia los ojos verdes y Baz, al igual que Zarate, dice que eran
azules; y en el segundo retrato de Ramirez habria de tener
ojos cafés. Un padre de la patria de ojos multiples.

Y entonces uno se pregunta, ;de donde han salido
tantas estampitas, dibujos, estatuas, cuadros? Entre tanta
mistificacion no es licito un sector que recree a un cura Hi-
dalgo con pelo.

Es curioso y paraddjico que la imagen clasica, la que
habremos de heredar los mexicanos, haya de ser fabricada
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durante el imperio de Maximiliano. El emperador, urgido de
darle a su corte prosapia republicana encargd a un pintor
cortesano, Joaquin Ramirez, un copista que de vez en cuan-
do pintaba grandes escenas biblicas, la realizacion de un re-
trato de Hidalgo que habria de presumir uno de los salones
de Chapultepec. Ramirez viajo a Dolores, supuestamente a
interrogar a los que habian conocido a Hidalgo, pero esto
sucedia cincuenta afios después de la muerte del iniciador
de la independencia; pocos testigos fiables debe haber en-
contrado. Ramirez hizo el primer retrato del que han salido
la mayoria de las imagenes posteriores, y mas tarde realizod
un segundo, en el que Hidalgo habia envejecido y el color de
sus ojos habia cambiado nuevamente.

Paradoja de las paradojas. La imagen del hombre que
rompié amarras con el imperio espafiol, se nos ha impuesto
heredada por el otro imperio.
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XV
POR ANDAR DICIENDO VERDADES

Barbara Rojas, alias la Griega, sirvienta en la casa del capi-
tan realista Varela en la ciudad de Oaxaca, le dijo a su veci-
na Enriqueta, un dia de enero de 1811, que el cura Hidalgo
no andaba haciendo mal a nadie, “s6lo a los gachupines”.
La vecina Enriqueta la denuncio al dean de la catedral An-
tonio Ibafiez y éste se fue con el chisme a la intendencia de
Oaxaca. Por eso la Griega fue detenida y llevada a la carcel
de Las Recogidas y condenada a un afio de trabajos forza-
dos; y anda por los patios de la prision diciendo que no solo
Hidalgo no hace mal a nadie, sino que si viniera a Oaxaca,
haria mucho bien.
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XVI
INSULTOS

Endurecida alma, escolastico sombrio, monstruo, taima-
do, corazdn fementido, rencoroso, padre de gentes feroces,
Cura Sila, entrafia sin entranas, villano, hipécrita refinado,
tirano de tu tierra, sefior septembrizador, pacha maximo, lo-
cura, impudentisimo bachiller, caco, malo, malisimo, perver-
sisimo, ignorantisimo bachiller Costilla, excelentisimo pica-
ro, homicida, execrable majadero, badulaque, borriquisimo,
primogénito de Satanas, malditisimo ladrén, liberticida, in-
secto venenoso, energdmeno, archiloco americano.

Estos son algunos de los insultos, tan sélo algunos,
recogidos al azar de las paginas de la serie de cartas que se
publicaban anénimamente en un periddico capitalino, el Dia-
rio de Meéxico, en 1810 bajo el titulo de “Cartas de un doctor
mexicano al Br. D. Miguel Hidalgo Costilla, ex cura de Dolores,
ex sacerdote de Cristo, ex cristiano, ex americano, ex hombre
y generalisimo capataz de salteadores y asesinos”.

Su autor, se revelaria tras la muerte de Hidalgo al re-
copilarlas con su firma en un volumen con su firma, El anti-
Hidalgo. Se trataba de un dominico aragonés, Fray Ramon
Casaus, examinador del Tribunal de la Inquisicién, que re-
cibié como premio por su celo contra la insurgencia el arzo-
bispado de Guatemala en 1812.

(Después de haber redactado esta nota descubro que
la idea se le ocurrid a otros antes que a mi. Florencio Za-
marripa, por ejemplo, en la pagina 73 de su Anecdotario in-
surgente rescata una lista doblemente més larga de insultos
dirigidos a Hidalgo, producto de ésta y otras fuentes.)
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XVl
LAS BALAS QUE NO DABAN EN EL BLANCO

El preso se encontraba en el cuartito nimero 1 del hospital.
Cuando al amanecer le llevaron el chocolate de desayuno se
quejo de la cantidad de leche que le daban. “No porque me
vayan a matar tienen que reducirme la racion.” El redoble
de los tambores sefial6 el inicio de la ejecucion. Un millar
de soldados cubria el exterior desplegado en la Plaza de los
Ejercicios. En el interior hacian guardia otros doscientos. La
poblacion no habia salido a las calles. Las campanas de las
iglesias repicaban.

Lo condujeron hasta el corral del hospital. Repartio
unos dulces entre los soldados que lo iban a fusilar. Caminé
solo hasta el banquillo que habia en el patio. Ahi se produjo
un altercado porque querian hacerlo sentarse de espaldas al
peloton de fusilamiento. Logré convencerlos de que lo ma-
taran de frente.

Lo ataron a un palo una vez sentado en el banqui-
to y lo vendaron. Colocd la mano derecha sobre el corazon
como le habia advertido a los soldados que haria para que no
fallaran la punteria. Situados de a cuatro en fondo los doce
soldados del peloton de fusilamiento recibieron la orden de
fuego. La primera cuarteta, a tan solo cuatro pasos del hom-
bre, hizo fuego. Fallaron todos, produciendo tan solo unas
heridas en el estbmago, la venda se laded y el hombre se les
quedd mirando. El oficial a cargo, un tal Armendariz, ordené
a la segunda fila que disparara. Le destrozaron el estbmago.
El oficial recordaba afios mas tarde que “los soldados tem-
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blaban como unos azogados”. Tenian orden de disparar al
corazon, pero también tenian miedo. La tercera fila no hizo
blanco. El teniente, desesperado, ordend a dos soldados que
dispararan poniendo la boca de los fusiles sobre el corazén.
Asi murié Miguel Hidalgo en la ciudad de Chihuahua.

Mas tarde llevaron el cadaver a la plaza, ain sentado
en el banquito, para que a todo el mundo le quedara cons-
tancia de que lo habian fusilado, que no iba a retornar de
entre los muertos. Mil soldados custodiaban la plaza.

Luego le cortaron la cabeza con un machete curvo y
la salaron. El cadaver se enterrd en un sitio desconocido en
las cercanias.

Ese dia hubo una misa y un cura apellidado Gar-
cia pronuncié un sermon “de escarmiento”. Fue un sermén
duro, condenando a Miguel y su reto al Imperio. El cura Gar-
cia muri6 de un cdlico en el higado dias mas tarde.
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XVl
LAS CABEZAS

Por orden del general brigadier Calleja y para hacer escar-
miento, las cabezas de los fusilados en Chihuahua fueron
transportadas a Guanajuato.

Un herrero de nombre Modesto Pérez fue el encar-
gado de manufacturar cuatro jaulas de hierro que con las
cabezas de Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama
y Mariano Jiménez, serian instaladas adornando las cuatro
esquinas de la Alhdndiga. Simbolo contra simbolo.

Un letrero que decia que las cabezas pertenecian a
“insignes facinerosos y primeros caudillos de la revolucion”,
acompafiaba la macabra ofrenda.

En ésas estaba el verdugo, metiendo en su jaulita
la cabeza de Allende, cuando un gachupin llegd clamando
venganza y se dedico a patear la jaula de barrotes de hierro
en la que estaba la cabeza de Hidalgo, haciéndola rodar por
los adoquines. Luego, muy ufano, se trepd a su caballo y se
lanz6 cuesta arriba, pero el animal excitado no respondio al
freno y lanzd a su jinete al suelo, donde el gachupin se rom-
pio la pata izquierda.

Una anciana sabia dijo en voz muy alta, para que
todo el mundo la oyera: “Dios castiga sin palo ni piedra.”

La bola de insurgentes enmascarados, que siempre
hay por todos lados, se limitaron a darle sonrisas y zanaho-
rias al caballo.

El verdugo colgo las jaulas con las cabezas, pero sin
mayores irreverencias, no fuera a ser la de malas. Ahi se
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acabaron de pudrir al sol descarnandose. El trofeo de la con-
trarrevolucion permanecio en la plaza durante diez afios.

Todavia en Guanajuato me he encontrado personas
que me cuentan que en las noches sin luna, los ojos de Hi-
dalgo siguen mirando a los paseantes que cruzan la plaza de
la Alhondiga.
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XIX
EL MEJOR EPITAFIO PARA HIDALGO

Ignacio Ramirez lo hace mucho mejor de lo que yo podria
hacerlo, y lo cuenta en una tarde de otofio en Mazatlan, en
medio de la guerra contra el imperio francés en 1863:

Meéxico era la Nueva Espafia; las danzas del andaluz, las
fiestas idolatricas de las aldeas de Castilla, los ridiculos
trajes de la corte, la literatura de Géngora, dominan-
do el pulpito y el foro (...) Para ir a los cielos se pasaba
por Espafia. Y en medio de estas costumbres, de estas
preocupaciones de estas leyes, de esa religion, de esta
atmésfera. Un cura. Un anciano sobreponiéndose a su
profesion, a su edad, a sus recuerdos, a sus esperanzas,
a sus parientes, a sus amigos, a su rey, a su Dios, a si
mismao, se propone trastornar la mitad del mundo, pro-
nuncia la palabra magica y deshace el encanto de tres
siglos (..) Cuando pone la tea en la mano del indigena
no ignora que van a desaparecer entre las alas y bajo
los pasos del humo, del fuego, la casa de sus padresy la
cosecha de sus amigos.
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XX
LAS AMOTINADAS DE MIAHUATLAN

A media noche del 2 de octubre de 1811, y bajo la luz de la
luna, se reunieron ante el cuartel de Miahuatlan un centenar
de mujeres provocando el desconcierto de los soldados. Al
rato llegaron otras tres cargando varios garrotes, lo que hizo
que el soldado José Pino, que se encontraba de guardia fuera
a avisarle a su teniente; pero ya para entonces las mujeres
avanzaban sobre el cuartel con animo de bronca.

El teniente Lanza ordend que mataran a las primeras
que intentaran entrar y reparti6 lanzas a los soldados, pero
muchos de estos se quedaron inmoviles, y las mujeres car-
garon rompiendo el sable en tres pedazos de uno que intentd
resistirse; y “armando gran algazara” entraron en el cuartel
apaleando soldados y dispersando a los més, rompiéndole la
cabeza al cabo Hermenegildo.

Las mujeres traian también machetes y cuchillos y
amenazaron con usarlos contra los oficiales, no contra los
soldados, que muchos eran sus maridos y que no querian
hacer guerra a los insurgentes. Pero no hizo falta porque ofi-
ciales y clases salieron huyendo.

En la causa establecida para aclarar las razones del
motin y juzgar a las cabecillas Pioquinta Bustamante, Ro-
mana Jarquin y Monica la de San lldefonso, se dijo como ar-
gumento inculpatorio y no fue desmentido, que las mujeres
habian estado echandose unos tragos antes en la plaza, para
reunir valor.
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XX1
FALTA DE SERIEDAD

El policia espafiol Julian Roldan, quien tenia el pomposo ti-
tulo de receptor de la Sala del Crimen y auxiliar de la Junta
de Seguridad y Buen Orden Publico, informaba a sus supe-
riores que habia muchos insurgentes en la capital de México
y que él, que conoce bien a la plebe por razones laborales,
que la tiene “conocida y manejada” y que desde que empez6
la insurreccién ha estado deteniendo a mansalva porque ya
lleva mas de tres mil enjuiciados, algunos de ellos méas de
una vez, ahora, en diciembre de 1812, se esta topando con
que no puede entrar en la cabeza de los que envian corres-
pondencia a los insurgentes porque con las claves que usan
no se entera. Ellos se firmany se llaman a si mismos el sefior
“Don Numero Uno” y el “Numero Doce” y asi, y mientras
no se comporten normalmente y firmen su correspondencia
como debe de ser no hay manera de encontrarlos, aunque se
sabe que forman parte de una sociedad secreta llamada “Los
Guadalupes”.
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XX
EL PASO DEL CABALLO DE MORELOS

Morelos tenia fama de irresponsable entre sus lugartenien-
tes, que constantemente debian andarse preocupando de
que al generalisimo no se le ocurriera alguna locura. Tan es
asi que constantemente se veia obligado a estarles dando a
los Bravo, Galeana y Matamoros seguridades de que no iria
mas alla de cierto punto en sus personales exploraciones.

Cuenta Teja Zabre, que enfrentado a Calleja en
Cuautla hizo varias salidas para contemplar con su catalejo
las vanguardias del enemigo. En una de ellas quedd atrapa-
do por un escuadron de caballeria de los realistas que le hi-
cieron huir a la mayor parte de la escolta. Galeana, que se lo
esperaba y se mantenia en reserva ante la iglesia con un es-
cuadron de dragones a caballo, ni tardo ni perezoso se lanzo
al galope y con ellos rompi6 el cerco y rescat6 a Morelos.

Cuando se retiraban buscando el amparo de las for-
tificaciones de Cuautla, Galeana urgia a su general:

—Sefior, vamos deprisa, a otro paso.

Y Morelos socarron le contestaba:

—Es que mi caballo no tiene otro paso.
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XX1II
LA MUJER QUE SE LEVANTABA LAS FALDAS

En el sitio de Cuautla, Morelos, necesitado de obligar a los rea—
listas cercadores a gastar parque, porgue le habian bloqueado
sus rutas de abasto, y tratando de debilitarlos antes de que
se iniciara el asalto, pedia voluntarios para que se acercaran
a las trincheras enemigas y provocaran las salvas. Oficio por
demas peligroso el “ir a que te tiren”.

Estaba de moda hacer “santiaguitos”, que consistian
en acercarse a las filas enemigas, enlazar a un realista y
arrastrarlo hasta las propias. Pero no era la Ginica accion.

Entre los voluntarios estaba Maria Reyes, una mujer
que se acercaba a los reductos de los gachupines y se alzaba
las faldas mostrandoles las nalgas y provocando el tiroteo.

Por esas razones y en los tiempos de derrota fue juz-
gada por la Inquisicién y encarcelada durante cinco afios.
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XXIV
EL NINO

Se trataba de un pequefio cafibn comprado por Juan Galeana
a unos naufragos y usado para lanzar salvas en las fiestas
religiosas y civicas del pueblo de Tecpan y hasta en las bodas
y los bautizos.

|Lo llamaron el Nifio porque su tronar no daba para
mucho; el rugido de un nifio, se decia.

Con esa pieza artillera se combati6 en el Veladero y
en Cuautla y su primer y unico artillero fue un insurgente
del cual solo se conserva el apellido, Clara, y que era negro,
el Negro Clara, pues.

Terminé cayendo en manos del capitan realista
Anastasio Bustamante, cuando Morelos, general en retirada,
lo dej6 abandonado una tarde de mayo de 1812 en Ocuituco.

Muy claro quedd lo mal armados que andaban los
insurgentes cuando por un pinche cafioncito como éste se
ha hecho un hueco en la historia nacional.
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XXV
EL PURO, LAS BRIDAS Y LA PELUQUERIA
(TRES DE MATAMOROS)

EL PURO

Mariano Matamoros es un personaje al que le tengo parti-
cular carifio, quiza porque era conocido como la mano iz-
quierda de Morelos. Cura de Jatetelco, perseguido por sus
opiniones politicas y sociales, salvd la vida escondiendose y
aparecio en el campamento de Morelos, con su hijo Lino Ma-
riano (historia de curas con hijos ésta de la Independencia) el
16 de diciembre de 1811 y se ofreci6 para decir misas o dar
sablazos, indistintamente.

Tenia casi cuarentay cinco afios aquel ciudadano chapa-
rrito y delgado, gliero deslavado con barbita y picado de viruelas,
con un ojo que se le iba, obligandolo a inclinar la cabeza al hablar
COoN una voz sorprendentemente potente y hueca.

Visitando el museo de Cuautla, me detuve largos mi-
nutos ante su silla de montar, uno de los vigilantes acudi6 a
disipar mi duda.

—Sabe para qué sirve el hoyito a la derecha de la silla?

Sin esperar respuesta me conto:

—Para dejar el cigarro parado cuando cargaba. Ne-
cesitaba las dos manos libres, una para la rienda y otra para
el machete, y no era cosa de dejarselo en la boca porque le
nublaba la vista y le lloraban los ojos, y menos de aventarlo.

Tanta precision me dejo sorprendido. Yo mismo fumador
empedernido, tengo a mucho aprecio este tipo de chapuzas.
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Parece ser que la anécdota es cierta porque otras
fuentes cuentan que llegd a hacer un agujero en la silla del
confesionario para clavar ahi el puro mientras escuchaba a
beatas y corneadores y poder recuperarlo mas tarde.

LAS BRIDAS

Para romper el cerco de Cuautla y buscar viveres, de los que
los insurgentes estaban muy escasos, los surianos que acau-
dillaba Mariano Matamoros cargaron siete veces infructuo-
samente.

Desesperado en aquella terca derrota les dijo a sus
soldados que se comieran el cuero de las bridas, hicieran
fuerza y luego volvieran a intentarlo.

A la primera parte no le hicieron caso, a la segunda
si, y lo lograron.

LA PELUQUERIA

Interrogado el general insurgente de las huestes de Morelos
por los que iban a fusilarlo, el cura Mariano Matamoros, re-
cién capturado pero muy digno, respondi6 a todas las pre-
guntas sobre qué habia hecho con el oro y la plata que los
insurgentes habian capturado en Oaxaca, los cargamentos
de tabaco, los caballos, los arcones de monedas...

Y ante tanta insistencia se indignd: “;Todavia no se
habia entendido que la revolucién se hacia por honra y no
por beneficio?” Y se tomd la molestia de explicarles a sus
inquisidores que todo lo capturado iba a la tesoreria del ejér-
cito insurgente, y que él nada poseia; pues unos caballos que



Paco Ignacio Taibo I1
tenia los uso6 Bravo para asuntos de guerra, y unos cofres con
asuntos personales por ahi los perdié en un combate, y que
los cigarros que fumaba se los daba la tesoreria y que por no
tener nada, hasta sus cortes de pelo y afeitadas le pagaba la
revolucion, y hablando de esto insistié que dado que estaba
preso, ahora ellos se hicieran cargo de tal gasto antes de fu-
silarlo, porque queria morir bien rasurado.
Y asi le cumplieron y asi lo fusilaron.
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XXVI
DICEN QUE DIJO

Estaba José Miguel Ramon Adaucto Fernandez y Félix, que
habia optado por el mas econémico nombre de Guadalupe
Victoria, al mando de uno de los cuerpos insurgentes que
atacaban bajo las 6rdenes de Morelos la ciudad de Oaxaca,
cuando el 25 de noviembre de 1812 comenzaron a oirse en
medio del cafioneo las campanas de las iglesias de Santo
Domingo y el Carmen, sefial anunciada de que por aquella
zona los insurgentes habian entrado a la ciudad.

Guadalupe Victoria, desesperado porque en el frente
en el que combatia un foso y varias fortificaciones realistas
con cafones le impedian el paso a sus dragones, se acerco
lo mas que pudo a riesgo de que le volaran la cabeza, y no
encontrando resquicio ni argucia, dicen que gritd: “Va mi
espada en prenda, voy por ellal”

Si lo dijo, nomas lo habran oido él y su alma, porque
entre el estruendo de las artillerias, la fusileria insurgente,
el repique de campanas de Santo Domingo y el Carmeny la
distancia, nadie lo podia escuchar.

Pero lo que todos vieron, es que Guadalupe Victoria, en
un acto de locura, les aventaba la espada a los gachupines y con
las manos desnudas, se soltaba corriendo hacia los reductos.

Y como ésta era guerra de locos y no de cuerdos, de
pobres contra ricos, de iluminados contra inquisidores, de
alegres contra oscuros, de genialidad suicida y no riesgo cal-
culado, y también pensando que no era cosa de dejarlo solo,
los dragones jarochos se lanzaron tras él hacia la gloria, la
victoria, la nada, o la historia.



Paco Ignacio Taibo I1

XXVII
LA TERQUEDAD DE EL ATOLERO

Después de la derrota de la segunda oleada insurgente, la de
Morelos en el sur, la independencia parecia alejarse y poco le
quedaba a la causa més alla de la persistencia y la terquedad.

Fue en esos dias de agosto de 1814, que Andrés Pé-
rez, alias el Atolero, acompafiado de su amigo Joaquin, llegd
a caballo al barrio de La Lagunilla y revoloteando con sus
cuacos por aqui y por alla, comenzaron a llamar a la plebe a
levantarse contra los europeos, organizando un buen borlo-
te. Con las fuerzas malamente reunidas y predicando con el
ejemplo, los insurrectos se fueron hacia el cuartel de artille-
ros del puente de Amaya y como no traian armas trataron
de lazar algun cafién con la reata para secuestrarlo.

Tras un rotundo fracaso, el Atolero fue perseguido
por toda la ciudad por la policia hasta que lo capturaron.
Como no habia producido males mayores lo condenaron en
consejo de guerra a servir ocho afios forzados en el Bata-
116n Asturias peleando contra los insurgentes, pensando sus
jueces que se trataba de furia juvenil y que habia que darle
salida a su bravura.

Al Atolero el castigo le parecio burlay se fugd de la car-
cel luego, luego. Lamentablemente fue recapturado y esta vez lo
condenaron a ocho afios de prision en las Islas Marianas.

En el juicio declar6 que le habia ido como en la feria,
pero que eso si era justicia, no lo otro, lo de mandarlo a luchar
contra sus iguales. Y ademas advirtié que las islas le queda-
ban chicas y que un dia de estos regresaria para insurreccio-
nar a sus amigos y paisanos del barrio de La Lagunilla.
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XXvil
LOS ENCUERADOS

Hermenegildo Galeana siempre se hizo acompariar en labo-
res de guerra de una escolta de un centenar de negros de la
Costa Chica guerrerense, que por mejor armamento usaban
un machete de regular tamario, el mismo que se usa en las
plantaciones de azUcar de la region.

Estaba Galeana y sus huestes un dia en la Hacienda
de los Bravo tratando de organizar futuros planes (Villasefior
diria que el lugar se llamaba Chichihualco y Esperdn diria que
estaba cerca de la cueva de Michipa), cuando aparecieron las
tropas del gachupin don Isidro Garrote para reprimirlo.

Dio la casualidad de que la carga de los dragones rea-
listas se produjo mientras Galeana y sus negros se estaban
bafiando en el rio. Sin guardias y sin reservas, y para dar
tiempo a que se reorganizaran los hermanos Bravo en la ha-
cienda, Hermenegildo gritd: “Ahora o nunca” y se puso en
pie desnudo a mitad del rio imitAndolo sus comparieros, que
tenian la sabia costumbre de no dejar el machete ni cuando
estaban encuerados bafiandose, teniéndolo clavado en las
arenas cerca de los bajos donde se solazaban.

El brigadier Garrote quedo desconcertado al ver como
avanzaban sobre sus tropas un centenar de negros encuera-
dos armados con tremendo machetdn, aullando y echando
agua por todos lados.

El susto fue suficiente para dar tiempo a que los Bra-
VO Se reorganizaran y pronto intervinieron en la refriega ca-
fiones y hombres de caballeria.
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Los realistas se desbandaron y Galeana y sus negros
los persiguieron, encuerados aun, durante tres leguas.
Todavia, y han pasado mucho afios, muchos para
una memoria popular que nunca olvida, se sigue diciendo en
Guerrero con malicia y buen humor que a los de Garrote les
espanto el idem y no tanto el machete suriano desenvainado.
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XXIX
LOS INDIOS DEL MEZCALA

Vayase a saber lo que verdaderamente dijeron. Si lo dijeron
acaso; si lo dijeron en su lengua y el realista y gachupin co-
ronel Linares ni les entendio. Si hablaron de otras cosas o de
éstas, pero Guillermo Prieto contaria afios después que los
indios del Mezcala, en medio de la laguna de Chapala, anda-
ban insurreccionados durante la guerra de independencia y
llegb hasta sus pueblos en aquel “mar huérfano” el ejército
del realista Cruz; lo recibieron a la mala en guerra de flechas
y canoas y mandaron a los realistas derrotados para Gua-
dalajara.

Y entonces les enviaron un papel, un escrito, una car-
ta, pidiéndoles sumision y amenazandoles con que correria
mucha sangre si no se rendian. Y vaya usted a saber si la le-
yeron, la tiraron sin leerla, la ley6 un traductor que mentia...

El caso es que contestaron: “Sefior, que corra la san-
gre, al finy al cabo es la nuestra.”
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XXX
EXISTIA CADA GANDALLA EN NUESTRAS FILAS

Habia estudiado en la Universidad de Guadalajara e incluso
se doctor6 en la Universidad de Alcalad en Espafa en algo
llamado “divinas letras” que incluia el derecho candnico y
cuantas teologias andaban por ahi. Consiguio un trabajo en
la colegiata de Guadalupe que todos le admiraban, pero de
vida por demés desmadrosa y dado su gusto por alcoholes
y mujeres, atrapado por las deudas, a los veinticinco afios,
el sacerdote Francisco Lorenzo de Velasco fue delatado a la
Inquisicion, por su vida “desarreglada” y por las doctrinas
impias que andaba predicando.

Se sumo entonces a las acciones insurgentes, segun
dice “después de afio y medio de estarlo meditando”, y al irse
se llevo las medallas y rosarios de la virgen de Guadalupe, lo
que provoco que lo excomulgaran.

Sumado a las fuerzas de Rayon como brigadier, par-
ticipé en algunos combates, y en otros se llevo la gloria sin
haber estado, haciendo publicar en El despertar americano
que habia derrotado al gachupin Castillo en Lerma, cuando
quien lo habia hecho fue la partida del insurgente Alcantara.

Partidario de la mano dura, hizo que apalearan a los
realistas que se habian rendido en Pachuca.

Entre 1812 y 1813 anduvo de Valladolid a Guanajuato
en guerrillas irregulares, ganando y perdiendo combates, y
termino uniéndose a Morelos durante el cerco de Acapulco,
donde consigui6 trabajo de vicario del ejército insurgente,
mismo que abandono rapidamente para volverse mariscal
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insurgente en Oaxaca, a donde lo mandd Morelos para li-
brase de sus pretensiones de ser diputado en el Congreso
Constituyente.

Sin embargo llegdé al Congreso, y en un ataque de
programada lambisconeria se dedico a proponer que More-
los fuera generalisimo y presidente, provocando el rechazo
de éste, que no se veia a si mismo como dictador armado.

En Oaxaca, reunido con otro ex sacerdote, Ignacio
Ordonio, Velasco se dedico a la parranda en palenques y bur-
deles, por lo que Rayon lo mandé arrestar, terminando la
historia en una zacapela a balazos y la prision de Velasco en
el convento de Santo Domingo.

Se fugd acompafiado de un gachupin llamado Vil-
chis, y reaparecio en Oaxaca cuando los realistas la habian
recobrado, escribiendo ahora cartas contra la independencia,
acusando a Morelos de inepto, a Rayén de “monstruo de in-
gratitud” y declarando su arrepentimiento.

No muy confiados los realistas, lo enviaron preso a
Puebla, de donde lo mandaron a Jalapa en calidad de in-
dultado, después de que Velasco denuncio a algunos de los
contactos de la insurgencia en la capital. Supuestamente iria
hacia Espafia a reunirse con su padre, para lo que recibio
quinientos pesos que habria de reponer en la peninsulg;
pero en el camino le rob6 a su amigo el coronel realista Zar-
zosa cien onzas de oro y se fue a Tehuacan a reunirse con
los insurgentes.

Alli Rosains lo perdond, poniéndolo a prueba y dandole
cargo de soldado y vicario de la tropa. Combatié aqui y alla con
variada suerte y mandando tropa saqueo el pueblo de San An-
drés, guemando semillay amenazando a los naturales.
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En 1816 trat6 de huir a los Estados Unidos, pero fue
detenido por Guadalupe Victoria y puesto en calabozo de
donde salié acompafiando a Mier y Teran a una expedicion
para recuperar un desembarco de armas norteamericanas,
siendo perseguido por los realistas y muriendo ahogado en
el rio Coatzacoalcos.

Después de la independencia, su muerte provoco una
agria polémica en las filas insurgentes, siendo necesaria la
aparicion de testigos varios que lo habian visto morir ahoga-
do, para librar a Teran de la acusacion de haberlo asesinado,
harto de tanta intriga.

Por todos estos méritos, anda rondando en los am-
bientes de los estudiosos de la independencia la iniciativa de
nombrar a Francisco Lorenzo de Velasco patrén de los es-
casos ex dirigentes del movimiento del 68, que han dado el
chaguetazo.
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XXXI
AMORES QUE MATAN

¢Y por qué quieren tanto a lturbide Gltimamente?

Recientemente, entre funcionarios publicos panis-
tas, curas reaccionarios levemente ilustrados y sectores de
la aristocracia regenerada, todos ellos sectores de la nueva
nacoburguesia, esta de moda hacerle sonrisitas al Agustin
Cosme Damian de Iturbide, aunque resulte gestor de una in-
dependencia de “mentiritas”, corrupto soldado combatiente
de insurgentes y autor de una salida imperial para la nacien-
te Republica.

Iturbide era un criollo, que se sumoé a las fuerzas
realistas para combatir los intentos independentistas de Hi-
dalgo y Morelos como voluntario dentro de las tropas te-
rritoriales. Hizo guerra de exterminio, arrasando pueblos,
masacrando patriotas, encarcelando mujeres por el hecho
de ser parientas de insurrectos.

En su época como coronel a cargo de las guarnicio-
nes del Bagjio y jefe del ejército del norte se fusilaron centena-
res de guerrilleros insurgentes sin juicio alguno.

El 29 de octubre de 1814, Iturbide paso a la amplia
historia de la ignominia realista al promulgar un bando se-
gun el cual daba setenta y dos horas para que las esposas e
hijas de insurgentes se unieran a sus maridos, donde quiera
que estos se hallaren, amenazando a las que no lo hicieran
con la detencion.

Como resultado de este bando més de un centenar
de mujeres de Pénjamo, del rancho de Barajas y de otros
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puntos de Guanajuato fueron encarceladas durante cuatro
anos; varias murieron de enfermedades en las prisiones,
otras fueron violadas por los soldados, algunas perdieron
a sus hijos; tratadas como rehenes y bajo amenaza de ser
diezmadas si sus parientes seguian combatiendo...

No solo era un caudillo represivo, también era un
militar transa. En la medida en que como jefe militar de la
zona controlaba la vigilancia armada de los convoyes, siste-
maticamente acosados por las partidas insurgentes, lturbide
se convirtié en comerciante con ventaja. Transportando el
azogue que se necesitaba para el beneficio de la plata, hacia
llegar a sus mulas antes que las de la competencia y lograba
asi mejores precios. Se volvié monopolista del algodon y del
grano, comprando a través de intermediarios cosechas que
como jefe militar obligaba a vender so pretexto de que po-
drian caer en las manos de los insurgentes; detenia convoyes
o los distraia para subir los precios de alguin producto o pro-
vocar escasez. Y asi, en paralelo a su correspondencia militar
con el virrey, un rio de cartas y notas firmadas por Iturbide y
destinadas a sus agentes recorri6 el Bajio, sugiriendo que se
permitiera sembrar a los pueblos rebeldes para luego expro-
piarles la cosecha, pidiendo cuentas a un arriero, moviendo
a sus emisarios para que el azogue llegara a Guanajuato an-
tes que el de otros, vendiendo arrobas de chile a precio de
inflacién que él mismo provocaba, comerciando en algodon
comprado a precio obligado para que los insurgentes no se
“lo llevaran”, organizando providencias para evacuar maiz...

Estas actividades provocaron la protesta de algunas
de las casas comerciales mas conservadoras de la region,
entre ellas las del Conde de Rull y las de Alaman, lo que pro-
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voco que el virrey llamara a Iturbide a juicio en abril de 1816,
y aunque luego lo exonerara con el argumento de que como
no era militar regular podia comerciar, lo dej6é sin mando de
tropa hasta afios mas tarde.

En 1821, Iturbide propuso como salida al vacio de
poder una independencia monarquica en la que el trono de
México se ofreceria a un Borbén espafiol, en la que los con-
tenidos sociales del ideario de Morelos estaban ausentes. En
suma, proponia el olvido de once afios de guerra civil.

Y cuando el Plan de Iguala se convirtié en gobierno
independiente, el primer gobierno emanado de €l se cons-
tituyd con militares realistas, miembros de la alta jerarquia
catolica y gachupines ricos.

El movimiento independentista habia quedado se-
cuestrado. Iturbide, el gran consumador de la indepen-
dencia, era el gatopardo nacional, quien proponia que todo
cambiara para que todo siguiera igual, que incluso habia
elegido la independencia como un mal menor ante la nueva
promulgacion de la Constitucion liberal espafiola. Y la salida
fue un imperio con Congreso primero, sin Congreso al fin,
en cuanto Iturbide pudo librarse de él y disolverlo, encarce-
lando a varios de los diputados.

Las modas van, las modas vuelven, durante ciento
cincuenta afos la mocheria conservadora ha venido propo-
niendo la restitucion de Agustin | en el santoral laico nacio-
nal como artifice de la Independencia de México, al que le
debemos la bandera y una salida sensata para el embrollo
que la independencia significaba, donde habia mucha plebe
resentida ansiosa de reparacion de agravios.
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Los agraviados y sus herederos seguimos pensando
que Iturbide no era de los nuestros. Y que mejor vayay chin-
gue a su madre.
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) XXXII
ELULTIMO DE LOS GALEANA

En 1821, perdido en las montafias de Guerrero, en tierra de
mosquitos y de hombres pobres, sostenia una pequefia gue-
rrilla Pablo Galeana, mas por terquedad y fidelidad a los vi-
vos y a los muertos que por otra cosa.

De alli lo habia desalojado un afio antes el gachupin
Armijo, arrasando pueblos y sembrados, y alla volvié a se-
guir peleando Pablo.

Era el ultimo de los Galeana. Luis, su hermano, ha-
bia muerto en el sitio de Cuautla en 1813; Juan Antonio, su
padre, habia muerto en 1813 por las fiebres durante el cerco
de Acapulco; Hermenegildo, su tio, el mariscal de Morelos,
habia muerto en combate cerca de Coyuca en junio de 1814
cuando una maldita rama se cruzo ante su caballo en huida.

Ya no quedaban Galeanas. Noméas este ranchero de
cuarenta afios, coronel de una partida misérrima de insur-
gentes que combatia en Zacatula.

Fue entonces cuando le llegd un recado de Guerrero:
que ya habia independencia, que habia un pacto con Iturbi-
de para lograrla. Y llegaron mas mensajes que decian que
ya casi todo habia terminado, y menos mal que Guerrero se
acordo de él, porque si no le avisan, todavia seguiria en esos
cerros peleando. Galeana no se lo acababa de creer, pero
por si las dudas puso a sus hombres a caballo e invadié Mi-
choacan para encontrarse alli con Guerrero.

Una vez se hubo desmoronado la resistencia realista,
Galeana rechazo ofrecimientos de civiles y militares dicien-
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do: “Me voy tal como vine”, se retiré al rancho de Zajon, a
cultivar la tierra y a recordar a los muertos.
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