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Herbert Marcuse 

 

 

EL ENVEJECIMIENTO DEL PSICOANÁLISIS  

y la represión sexual en la sociedad contemporánea 
⃰
 

 

 

 

STE ensayo está consagrado al destino de ciertas tesis 

fundamentales de la teoría de Freud y de sus conti-

nuadores, tanto ortodoxos como revisionistas. Sostengo 

que han envejecido en la medida que ha envejecido su objeto, 

es decir, “el individuo” en tanto encarnación de ello, del yo y 

del superyo dentro del marco de la realidad social. La evolución 

de la sociedad actual ha reemplazado el modelo freudiano por 

un átomo social cuya estructura psíquica ha dejado de tener 

las cualidades que Freud le asignaba al objeto del psicoanálisis. 

El psicoanálisis ha sobrevivido a través de sus diversas escuelas 

y se extendió a innumerables áreas de la sociedad, pero con la 

transformación de su objeto, creció el abismo entre la teoría y 

la terapéutica, y esta última se encuentra en una situación en 

la que parece prestar más ayuda al orden estableado que al 

individuo. La verdad del psicoanálisis no se ve resquebrajada 

por esto; al contrario, el envejecimiento de su objeto revela la 

medida en que el progreso ha sido de hecho una regresión en 

la realidad. Es así cómo el psicoanálisis ilumina con una luz 

                                            
⃰ Fuente: Este ensayo ha sido extraído de “La represión sexual en la sociedad         

 contemporánea”,  Ediciones CEPE, Buenos Aires, 1972 . 
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nueva la política de la sociedad industrial adelantada. 

En este ensayo discutiré el aporte del psicoanálisis al pensa-

miento político, intentando mostrar el contenido social y 

político de los conceptos fundamentales del psicoanálisis. Es 

innecesario "vincular" las categorías del psicoanálisis a las 

Condiciones sociales y políticas: constituyeron por sí mismas 

categorías sociales y políticas. Si el psicoanálisis pudo trans-

formarse en un instrumento social y político eficaz, tanto 

positivo como negativo, ejerciendo a la vez una función ad-

ministrativa y critica, es porque Freud había descubierto los 

mecanismos del control social y político en las dimensiones 

profundas de los impulsos y satisfacciones instintivas. 

Se dijo con frecuencia que la validez de la teoría freudiana 

dependía en gran medida de la existencia de la sociedad bur-

guesa de Viena en las décadas precedentes a la era fascista; es 

decir, en la coyuntura del siglo entre las dos guerras. En este 

acercamiento cómodo, hay un fondo de verdad, pero sus 

límites geográficos e históricos son falsos. En la etapa de su 

madurez, la teoría freudiana concedía más importancia al 

pasado que al presente; correspondía más que a una imagen 

del hombre generalmente válida, a una imagen superada, a 

una forma de ser en vías de desaparecer.  

Freud describió una estructura psíquica  dinámica: la lucha a 

muerte que libran las fuerzas antagónicas: el ello, el yo y el 

super-yo, el principio de placer y principio de realidad, Eros y 

Tánatos. En último análisis, es en el individuo y a través suyo, 

en su cuerpo y en su espíritu y a través de ellos, que se libra 

esta lucha; el analista ejerce la función de portavoz (mudo) de 

la razón —en última instancia, de la razón del individuo mismo. 

No hace más que activar, que explicitar lo que  se encuentra en 

el paciente, las disposiciones y aptitudes psíquicas del mismo. 

“Allí donde estaba el ello, debe estar el yo." En esto consiste el 

programa racionalista, racional del psicoanálisis —victoria 



- 4 - 
 

sobre el inconsciente, sobre sus pulsiones y objetivos “impo-

sibles". En virtud de su propia razón el individuo renuncia a las 

exigencias intransigentes del principio de placer y se somete a 

las voluntades del principio de realidad, aprendiendo a man-

tener el precario equilibrio entre Eros y Tánatos —a hacer su 

camino en una sociedad (Freud emplea el término civilización) 

que es cada vez menos capaz de producirle felicidad, es decir 

de dar satisfacción a sus instintos. 

Quiero destacar dos elementos de esta concepción que ca-

racterizan el factor histórico, es decir las condiciones sociales y 

políticas modificadas. 

1.   Freud presupone siempre y en todas partes la existencia de 

un conflicto esencial entre el individuo y la sociedad en la que 

éste vive. 

2.  Presupone que el individuo se constituye dentro de este 

conflicto, y en el caso del paciente, que éste tiene una nece-

sidad vital de que se le haga un arreglo —lo que se expresa es 

la incapacidad en la que se encuentra para funcionar nor-

malmente en la sociedad dada. 

Este conflicto se origina no sólo en la amnesia personal del 

paciente, sino también (y en primer lugar) en el destino ge-

neral, global, del individuo ante el principio de realidad esta-

blecido: la historia ontogenética del caso patológico es la 

repetición bajo formas particulares, de la historia filogenética 

del género humano. No sólo la dinámica de la situación edípica 

es el modelo latente de toda relación padre-hijo, sino que tam-

bién entrega el secreto de la perpetuación de la explotación del 

hombre por el hombre —y de las victorias de la civilización así 

corno de sus fracasos. Es en la situación edípica donde se 

encuentran las raíces individuales, instintivas, del principio de 

realidad que rige la sociedad. Los éxitos de la terapéutica de-

penden en gran medida del hecho que se reconozca o no la 

existencia del vínculo interno entre la desgracia individual y la 
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desgracia general. Cuando el análisis cumple con su objetivo, 

el individuo analizado sigue siendo desdichado, conserva 

conciencia desdichada —pero está “curado”, “liberado”, en la 

medida en que admite culpabilidad y amor al padre, infracción 

y derecho de las autoridades que persiguen y desarrollan la 

obra del padre. Los lazos libidinosos aseguran de este modo la 

preservación del sometimiento del individuo a la sociedad en la 

que vive; el individuo adquiere una autonomía relativa en un 

mundo heterónomo. 

 

El “Nuevo” Yo. 

 
¿Cuál es entonces el factor histórico que determina que esta 

concepción sea una concepción envejecida? Según Freud, el 

conflicto fatal entre individuo y sociedad es experimentado 

primero y ante todo en la confrontación con el padre; es aquí 

que se libra la lucha global entre Eros y Tánatos, lucha que 

determina el desarrollo del individuo. Y es el padre quien 

asegura la subordinación del principio de placer al principio de 

realidad; la rebelión y el acceso a la madurez constituyen fases 

del conflicto con el padre. Es así como la “socialización” 

primaria del individuo es obra de la familia y sea cual fuere el 

grado de autonomía al que pueda acceder el niño, su yo se 

desarrolla ante todo en un terreno y refugio de lo privado: se 

convierte en un ego con el otro pero generalmente contra el 

otro. El individuo es él mismo un proceso viviente de la me-

diación en la que toda opresión y toda libertad “internaliza-

das”, se convierten en los gestos y actos propios del individuo. 

Sin embargo, esta situación en la que el yo y el super-yo se 

constituían en el curso de la lucha con el padre en su calidad 

de representante paradigmático del principio de realidad, es en 

la actualidad una situación histórica, ha desaparecido en favor 

de las transformaciones de la sociedad industrial que asu-
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mieron forma en el curso del período de entre dos guerras. 

Citemos algunos hechos conocidos: el pasaje de la libre 

competencia a la competencia organizada, concentración del 

poder en las manos de una administración técnica, cultural y 

política omnipresente, producción en grandes series y con-

sumo de masas que se desarrolla automáticamente, subordi-

nación de las dimensiones del ser que eran anteriormente 

privadas y antisociales a una educación, un manipuleo y 

control metódicos. Para dar una idea de la medida en que estas 

transformaciones han minado los fundamentos de la teoría 

freudiana, subrayaré dos tendencias conjugadas que afectan 

tanto la estructura social como la psíquica. 

1.   El modelo psicoanalítico según el cual el padre y la familia 

dominada por éste eran los agentes de la socialización psí-

quica, pierde su valor por el hecho de que en la actualidad la 

sociedad dirige inmediatamente el yo en formación al terreno 

de “los medios de comunicación de masas”, grupos escolares y 

deportivos, “barra” de jóvenes, etc. 

2.   La declinación del papel del padre sigue a la regresión de la 

empresa privada y familiar: el hijo es cada vez más indepen-

diente del padre y de la tradición familiar en lo que se refiere a 

su elección profesional, búsqueda de empleo y manera de 

ganarse la vida. El aprendizaje y la internalización de las 

represiones y del comportamiento socialmente necesario ya no 

se realizan a través de un largo conflicto con el padre, más bien 

se lleva al ideal del yo a actuar directamente sobre el yo y 

“desde el exterior” antes que el propio yo se haya constituido 

realmente como sujeto personal y (relativamente) autónomo 

de la mediación entre el ego propio y el de los otros. 

Estas transformaciones reducen el “espacio vital” y la auto-

nomía del yo y abren el camino a la formación de las masas. La 

mediación entre el ego y el otro cede su lugar a la identi-

ficación inmediata. En la estructura social el individuo se 
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convierte en objeto de administración consciente e incons-

ciente, y obtiene libertad y satisfacción en tanto tal; en el 

interior de la estructura psíquica el yo se “reduce” a tal punto 

que ya no parece capaz de existir indiferenciadamente del ello 

y del super- yo.  

A la dinámica pluridimensional en virtud de la cual el individuo 

aseguraba y preservaba su equilibrio entre autonomía y he-

teronomía, libertad y opresión, placer y sufrimiento, se sus-

tituyó una identificación unidimensional, estética del indi-

viduo con sus semejantes y con el principio de realidad ad-

ministrado. Esta estructura unidimensional no deja más lugar 

al desarrollo de los procesos psíquicos descritos por Freud; por 

consiguiente el objeto de la terapéutica psicoanalítica no es 

más el mismo y la función social del psicoanálisis se modifica 

como resultado de las transformaciones en la estructura 

psíquica la que, por su parte, es producida y reproducida por la 

sociedad. 

Según Freud, sin embargo, los procesos y conflictos psíquicos 

fundamentales no son “históricos”, no se limitan a un período 

y a una estructura social dadas, sino que tienen carácter 

universal, “eterno” y fatal. De modo que estos procesos no 

pueden desaparecer así como tampoco resolverse, estos con-

flictos deben continuarse bajo formas diferentes que corres-

pondan a otros contenidos y los expresen. Es así en las con-

diciones que caracterizan la nueva sociedad: en el compor-

tamiento de las masas y en las relaciones de éstas con sus 

nuevos amos, que imponen respeto por el principio de reali-

dad, es decir con sus dirigentes. Debe comprenderse aquí el 

término dirigente (leader) en el sentido de detentor del poder 

no sólo en los estados autoritarios sino también en las de-

mocracias totalitarias; “totalitario” recibe aquí una nueva 

definición y significa que la sociedad establecida elimina toda 

oposición eficaz recurriendo a métodos no sólo terroristas sino 

igualmente pluralistas. 



- 8 - 
 

Freud mismo aplicó el psicoanálisis a condiciones según las 

cuales su modelo clásico de constitución del yo aparecía ca-

duco en ausencia de las restricciones esenciales. En su ensayo 

sobre Psicología colectiva y análisis del yo, el psicoanálisis 

franquea el paso que separa la psicología individual de la 

psicología colectiva, hacia el análisis del individuo en su ca-

lidad de miembro de la masa, hacia el análisis del psiquismo 

individual en tanto psiquismo colectivo —un paso que fue 

necesario franquear porque la teoría freudiana había descu-

bierto desde sus orígenes, lo universal en lo particular, la 

desdicha general en la desdicha individual. El análisis del yo se 

troca en análisis político en el cual los individuos se vinculan a 

las masas, el ideal del yo, la conciencia moral y la responsa-

bilidad extraídos del área del psiquismo individual e incor-

porados a un agente externo. 

Este agente que asume así algunas de las funciones más 

esenciales del yo (y del super-yo), es el líder. En tanto que ideal 

colectivo del yo el líder une a los individuos por el doble 

vínculo de la identificación con él y de la identificación de los 

individuos los unos con los otros. Los procesos psíquicos 

complejos que entran en juego a raíz de la constitución de las 

masas deben permanecer fuera del marco de este ensayo. Me 

limitaré a anotar los puntos que permitan mostrar sí o no, el 

envejecimiento del análisis del yo e igualmente la psicología 

grupal de Freud. Según esta psicología, los vínculos que unen 

los individuos a las masas serían: 

1.  Vínculos afectivos; 

2.    En su conjunto impulsos libidinosos inhibidos en cuanto 

su objetivo (zielgehemmt); 

3.   Pertenecen a un yo debilitado y empobrecido, y por lo 

tanto traducen una regresión a estadios primitivos del desa-

rrollo —en última instancia, una regresión a la horda primitiva. 
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Freud extrae estas características del análisis de dos grandes 

“masas convencionales” que toma como ejemplos, la iglesia y 

el ejército. Cabe preguntarse si no es igualmente posible 

aplicar por lo menos algunos de los resultados de este análisis 

a las masas aún más considerables que se constituyen en una 

sociedad industrial adelantada. 

 

La regresión del “yo” 

 
El elemento más general y al mismo tiempo fundamental de la 

constitución de las masas en una civilización evolucionada es, 

según Freud, una extraña “regresión a una actividad psíquica 
primitiva”, que hace volver una civilización evolucionada al 

nivel de sus orígenes prehistóricos, al nivel de la horda primi-

tiva. Todos los miembros de la horda estaban igualmente 

reducidos al papel pasivo de hijos de un padre todopoderoso y 

despótico, igualmente perseguidos por este padre que inspi-

raba a todos el mismo temor; los miembros del grupo no 

podían desarrollar su yo ni su ideal del yo. (Anoto, para discutir 

más adelante, que esta dependencia e igualdad resultaban de 

la abstinencia sexual impuesta por el padre. La identificación 

de cada uno de los miembros del grupo con el otro y su común 

identificación con el padre —en otros términos, los vínculos 

libidinosos que convertían al grupo en una masa obediente, 

bien coherente y dirigida desde arriba— se constituían a través 

de la represión. Puesto que ésta se origina en la energía erótica 

“inhibida”, la constitución de las masas produce una energía 

destructiva que trata de encontrar su blanco fuera del grupo). 

Freud enumera como características de la regresión que re-

presenta la formación de las masas, lo siguiente: “Desaparición 
de la personalidad consciente, orientación de las ideas y sen-
timiento de todos en una sola y única dirección, predominio de 
la afectividad y de la vida psíquica inconsciente, tendencia a la 
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realización inmediata de las intenciones que pueden surgir”. 
Estos rasgos regresivos indican que el individuo ha renunciado 

a su ideal del yo para adoptar el del grupo tal como éste se 

encarna en la persona del líder.  

Parece que las características regresivas señaladas por Freud 

pueden observarse de hecho en las áreas más avanzadas de la 

sociedad industrial. El “estrechamiento” del yo, la mínima 

resistencia que opone a los otros, se manifiesta en la manera 

de estar permanentemente alerta a las órdenes que se le im-

ponen desde afuera. Una antena sobre cada trecho, un tran-

sistor en cada playa, un juke-box en cada bar y restaurante, he 

aquí tantos gritos desesperados —no quedarse solo, no estar 

separado de los grandes, no estar condenado al vacío o al odio, 

o a los sueños del propio yo. Y estos gritos arrastran a los 

vecinos, e incluso aquellos que desean conservar su propio yo 

están condenados. Es un inmenso auditorio de ratas en la 

trampa, y cuya gran mayoría experimenta placer en ver a quien 

las hace caer en ella. 

Pero la regresión del yo reviste formas aún más nefastas, entre 

las que la principal sería el debilitamiento de las facultades 

“críticas” del espíritu: conciencia psíquica (Bewusstein) y 

conciencia moral (Gewissen). Una no va sin la otra: no hay 

conciencia moral sin haber evolucionado, sin conocimiento del 

bien y del mal. En condiciones de burocratización total, la con-

ciencia moral y la responsabilidad individual padecen una 

decadencia objetiva puesto que es sumamente difícil asignarse 

autonomía alguna, y el funcionamiento del aparato determina 

la autonomía personal y su lugar por encima de la misma. Esta 

representación corriente contiene sin embargo un elemento 

sumamente ideológico; el concepto de “burocracia” (como el 

de “administración”) encubre realidades muy diversas y hasta 

antagónicas: la burocracia de dominación y de explotación 

difiere totalmente de “la administración de las cosas”, la que 

asegura según un plan el desarrollo y la satisfacción de las 
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necesidades individuales vitales. En las sociedades industriales 

adelantadas, la administración de las cosas se hace siempre 

bajo la dirección de la burocracia de dominación: así el fe-

nómeno perfectamente racional y progresivo que representa la 

transferencia al aparato de las funciones individuales va 

acompañado de la transferencia irracional de la conciencia 

moral (Gewissen) así como de la represión de la conciencia 

psíquica (Bewusstsein). 

Las enseñanzas del psicoanálisis contribuyen mucho a explicar 

la espantosa despreocupación con la que los hombres se 

someten a los imperativos de la administración total, lo que 

implica la preparación de un fin desastroso. Liberado de la 

autoridad de un padre débil, de la familia centrada en el niño, 

bien equipado con conceptos y hechos sobre la vida tal como 

los presentan los medios de comunicación de masas, el hijo (y 

en una medida hasta ahora más débil, la hija) hacen su entrada 

en un mundo de confección, en el que le es preciso “desenvol-

verse”. Paradójicamente, parece que la libertad que habían dis-

frutado en una familia ampliamente desprovista de autoridad, 

es más un abandono que una bendición: el yo que se había 

desarrollado sin grandes conflictos aparece como una entidad 

bastante débil, al punto de convertirse en un ego con los 

demás y contra ellos, de oponer una resistencia eficaz a los 

poderes que imponen en la actualidad el respeto por el prin-

cipio de realidad y que difieren enormemente del padre (y de la 

madre) pero que difieren igualmente mucho de las imágenes 

rectoras que presentan “los medios de comunicación de ma-

sas”. (En el contexto de la teoría freudiana, desaparece la 

paradoja: en una civilización (Kultur) represiva, la desaparición 

del padre y el reemplazo de éste por autoridades exteriores, 

deben tener como objeto el debilitamiento de la energía ins-

tintiva en el yo, y por consiguiente, el de los instintos de vida). 

Cuanto más superfina y hasta inhibidora y perturbadora se 

torna la autonomía del yo para un mundo administrado y 
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tecnificado, más depende el desarrollo del yo de su “poder de 
negación", es decir de su aptitud por edificar y preservar un 

terreno personal, privado, por medio de sus necesidades y 

disposiciones propias, individuales. En la actualidad hasta esta 

aptitud se ha reducido, y por las siguientes dos razones: 

1.  por el hecho de la socialización inmediata, externa, del yo; 

2.  a causa del control y manipuleo del tiempo libre: fundir la 

esfera privada en la masa. 

Despojado de su poder de negación, el yo se agota en la 

“búsqueda de la identidad”, a menudo al precio de trastornos 

psíquicos y mentales, que terminan por precisar un trata-

miento psicológico, o más aún, se somete de buen grado a 

modos de pensamiento y comportamiento requeridos, tor-

nando su ego más o menos parecido al de los otros. Los otros, 

en su papel de competidores o de superiores, provocan una 

hostilidad dirigida por los instintos: la identificación a su ideal 

del yo provoca la liberación de una energía agresiva. El ideal 

del yo exteriorizado dirige este consumo de energía: no dirige 

la conciencia moral en tanto juez moral del yo; sino que vuelca 

la agresión contra los enemigos exteriores del ideal del yo. De 

este modo los individuos se sienten psíquica e instintivamente 

predispuestos a admitir y a asumir como propias las necesi-

dades políticas y sociales, necesidades que requieren una 

movilización permanente de la potencia destructiva: armas 

nucleares contra armas nucleares, la intimidad organizada con 

la muerte, la barbarie y la injusticia. 

El miembro de esta sociedad no aprecia ni comprende todo 

esto por sí mismo ni en función de su yo y de su propio ideal 

del yo (su padre y los ideales por su padre), sino a través de to-

dos los demás y con relación al ideal del yo externalizado que 

les es común: los intereses nacionales o supranacionales y sus 

defensas establecidas. El principio de realidad se expresa en 
masa: no sólo por el intermediario de los “medios” que ase-
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guran día y noche la coordinación de la esfera privada y la de 

todos los demás, sino también por boca de los niños y de los 

colegas, por la vía indirecta de las asociaciones profesionales. 

La conciencia del yo es su conciencia: el resto es desviación, 

crisis de identidad o mala suerte individual. Es así como el ideal 

del yo exterior no es impuesto por la fuerza bruta; existe una 

profunda armonía entre lo interior y lo exterior; puesto que la 

coordinación debuta mucho antes de tornarse consciente, los 

individuos reciben del exterior lo que desearían ellos mismos; 

la identificación al ideal del yo colectivo se produce en el niño, 

aunque la familia haya dejado de ser el principal agente de la 

socialización. La determinación en la familia es más bien 

determinación negativa: el niño aprende que no es el padre, 

sino sus compañeros de juegos, los vecinos, los jefes de la 

“barra”, el deporte, la pantalla cinematográfica, los que 

constituyen la autoridad en materia de comportamiento es-

piritual y corporal. Se ha puesto el énfasis sobre todo en el 

modo en que esta transformación decisiva se vincula con las 

modificaciones de la estructura económica: la decadencia de la 

empresa privada y familiar, de los talentos y vocaciones tra-

dicionales, “hereditarios”, la necesidad de cultura general, la 

función cada vez más vital e invasora de las agrupaciones 

profesionales, de las organizaciones de empleadores y de 

asalariados, todo esto ha restringido el papel del padre y 

minado los fundamentos de la teoría psicoanalítica del su-

per-yo como sucesor del padre. En los sectores más avanzados 

de la sociedad actual, el ciudadano ya no se siente seriamente 

acosado por las imagos del padre. 

 

De la sociedad sin precio al sistema de líderes 

 
Estas transformaciones parecen tornar caduca la interpre-

tación freudiana de la sociedad de masas de nuestro tiempo. 

La concepción de Freud requiere un líder que actúe como 



- 14 - 
 

fuerza unificadora, así como la transferencia del ideal del yo 

sobre el líder en su calidad de imago del padre. Por otra parte 

los lazos libidinosos que unen a los miembros de las masas con 

los líderes y a los unos con los otros, deben ser "una reela-
boración idealista de las relaciones en el seno de la horda 
primitiva”, "en la que todos los hijos se sabían igualmente 
perseguidos por el padre primitivo y en el que todos temían a 
este último”.  

No obstante, los líderes fascistas no eran “padres”, e incluso si 

empujamos al extremo la imaginación “idealizante”, los jefes 

supremos postfascistas y post-stalinianos no presentan las 

características de herederos del padre primitivo. Tampoco 

puede decirse que los ‘‘hermanos” sean todos perseguidos o 

amados en igual grado: este tipo de igualdad no reina ni en los 

estados democráticos ni en los estados autoritarios. Es verdad 

que Freud se preguntaba si el dirigente “no puede ser reem-
plazado por una idea, por una abstracción", o si “una ten-
dencia colectiva” no puede ocupar su lugar, encarnada en la 

persona de un “líder secundario”. Las “exigencias” nacionales, 

al igual que el capitalismo, o el “comunismo”, o simplemente 

la libertad, pueden ser abstracciones de este tipo, pero parece 

que difícilmente se prestan a una identificación libidinosa. 

Ciertamente dudaremos, pese al estado de movilización per-

manente, en comparar la sociedad actual con un ejército en el 

cual el comando supremo ejerce la función de fuerza unifi-

cadora. No cabe duda que en todos los estados existen líderes 
así como líderes supremos en número suficiente, pero a 

ninguno de ellos parece aplicarse la imagen que necesita la 

hipótesis de Freud. Por lo menos en este sentido, la tentativa 

de elaborar una teoría psicoanalítica de las masas parece 

indefendible, de modo que también sobre este punto ha en-

vejecido la concepción psicoanalítica. Estamos en presencia de 

una realidad hasta ahora encarada por el psicoanálisis de 

manera marginal: la sociedad sin padre. En una sociedad tal 
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terminaría por producirse una liberación gigantesca de energía 

destructiva: liberada de los lazos afectivos con respecto al 

padre en tanto autoridad y conciencia moral, la agresividad 

ganaría terreno y conduciría a la destrucción del grupo. Es 

evidente que no nos encontramos aún en esta situación his-

tórica: vivimos más bien en una sociedad en cuyo seno los 

individuos han cesado de estar dirigidos por las imagos tra-

dicionales del padre, pero donde sin embargo han tomado su 

lugar otros agentes del principio de realidad, visiblemente tan 

eficaces. ¿Cuáles son estos agentes? 

Resulta ya imposible detectarlos mediante los conceptos 

freudianos: la sociedad ha superado el estadio en el que la teo-

ría psicoanalítica era capaz de aportar datos esclarecedores so-

bre la penetración de la sociedad en la estructura psíquica de 

los individuos y, a partir de esto, descubrir los mecanismos de 

control social en los individuos. La piedra angular del psico-

análisis es la concepción según la cual los controles sociales re-

sultan del conflicto entre las necesidades instintivas y las nece-

sidades sociales; un conflicto en el seno del yo y que se erige 

contra la autoridad personal. Por consiguiente, hasta el control 

social y político más complejo, el más objetivo y el más imper-

sonal debe “encarnarse” en una “persona”. Encarnado no en el 

sentido de una simple analogía o símbolo, sino en un sentido 

muy literal: los lazos afectivos deben unir el amo con el es-

clavo, el jefe al subordinado, el líder con aquellos a quienes 

dirige, el soberano al pueblo. 

Pues bien, nadie negaría que existen aún vínculos de este tipo: 

las campañas electorales lo demuestran suficientemente, y los 

agentes del poder saben muy bien cómo se juegan estos 

sentimientos. Pero la imagen del padre no se encuentra 

exorcizada por todo esto; los astros y estrellitas de la política, 

de la televisión y de los deportes son sumamente “fungibles” 

(cabe interrogarse sobre el hecho de si su costoso manteni-

miento no es ya, en sí mismo, una prodigalidad hasta para el 
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orden establecido— prodigalidad en la medida en que la se-

lección se reduce a una elección entre equivalentes pertene-

cientes a la misma categoría de mercaderías). Su “fungibilidad” 

indica que no es, en absoluto, en tanto personas o persona-
lidades que pueden asignarse el papel importante que están 

llamados a desempeñar en la creación de la cohesión social. 

Dichos líderes-astros, así como innumerables sub-líderes, son 

en cuanto a ellos, funcionarios de una autoridad superior que 

ya no se encarna en una persona: la autoridad del aparato 

productivo actual, que una vez que se ha puesto en marcha y 

que se mueve activamente en la dirección prevista, devora 

líderes y “hermanos”— sin abolir sin embargo las diferencias 

radicales existentes entre ellos, es decir las diferencias entre 

amos y servidores. Este aparato engloba en un todo la es-

tructura material de producción y de distribución, la técnica, la 

tecnología y la ciencia empleadas en este proceso, así como la 

división social del trabajo que mantiene y acelera el proceso. 

Naturalmente, este proceso está dirigido y organizado por 

hombres, pero los objetivos fijados y los medios de alcanzarlos 

están determinados por los imperativos de conservación, 

desarrollo y protección del aparato —pérdida de autonomía 

que aparece cualitativamente diferenciada de la dependencia 

con respecto a las “fuerzas productivas” disponibles, depen-

dencia característica de los estadios históricos anteriores. En el 

sistema monopolista, con sus burocracias invasoras, la res-

ponsabilidad individual está tan entremezclada en la de los 

otros como la empresa individual en la economía nacional e 

internacional. A través de este entremezclamiento se impone el 

ideal del yo general que amalgama a los individuos para 

convertirlos en ciudadanos de la sociedad de masas; impo-

niéndose contra las diversas élites del poder competidoras, 

líderes y jefes, se “encarna” en las rigurosas leyes que rigen el 

movimiento del aparato y determinan el comportamiento del 

objeto tanto material como humano; el código técnico, el 
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código moral y el de la productividad rentable se funden en un 

único todo efectivo.  

 

Un enemigo más concreto que su abstracción 
 

Mientras que la teoría freudiana del líder en tanto heredero del 

padre-super-yo parece haber caducado frente a una sociedad 

de reificación total, la tesis según la cual la adhesión de toda 

asociación civilizadora duradera, si no se mantiene mediante el 

terror brutal debe serlo a través de un tipo determinado de 

relación libidinosa —identificación recíproca—, sigue siendo 

válida. Ya que si una “abstracción” no puede convertirse en un 

objeto de inversión libidinosa (cathexis), un aparato concreto, 

en cambio puede: es lo que muestra el ejemplo del automóvil. 

Pero si el automóvil (u otra máquina), más allá de su aplicación 

como vehículo u ocasión de satisfacción sexual no sublimada, 

es además objeto de una inversión libidinosa, constituye sin 

equívocos un substituto de satisfacción y, además un pobre 

substituto. Según los conceptos freudianos debemos suponer 

por consiguiente que la puesta en vigor directa, objetiva, del 

principio de realidad y de su imposición a un yo disminuido 

provocan el debilitamiento de los instintos de vida (Eros) y un 

incremento de la agresión instintiva y de la energía destructiva. 

En las condiciones sociales y políticas que predominan en el 

seno de las sociedades tecnológicas coexistentes, la energía 

agresiva así activada encuentra un objeto muy concreto y 

personificado en el enemigo común fuera del grupo. 

El comunismo (oficial) y el imperialismo hacen correr gran 

peligro al ideal del yo, e incluso al principio de realidad esta-

blecido, y crean así una poderosa impulsión a la identificación 

y a la formación de una masa (Masse es el término alemán) 

para la defensa del principio de realidad establecido. La pre-

ponderancia de la energía agresiva sobre la energía libidinosa 
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aparece como un factor esencial en esta forma de cohesión 

social y política. Bajo esta forma resulta posible la inversión 

personal negada a los individuos por la jerarquía reificada de la 

sociedad tecnológica. El enemigo como blanco personificado, 

se convierte en el objeto de la inversión instintiva “negativa” 

agresiva. Ya que en la información y la propaganda absorbidas 

cotidianamente, las imágenes del enemigo se tornan más con-

cretas y directas —humanas o más bien inhumanas: es menos 

el comunismo— un sistema social sumamente complejo y 

“abstracto” el que constituye una amenaza antes que los rojos, 

los comunistas, los camaradas, Castro, los stalinianos, los 

chinos— una fuerza muy personalizada contra la que las masas 

se forman y se unen. De este modo el enemigo no solo se torna 

más concreto que la abstracción que constituye la realidad. Es 

igualmente más móvil y “fungible” y puede encarnarse en 

innumerables figuras conocidas, odiadas, los intelectuales, los 

judíos, según el nivel y los intereses de los diferentes grupos 

sociales. Este retorno a los conceptos del psicoanálisis para la 

interpretación de las condiciones políticas, no quita nada de su 

fuerza a la explicación racional manifiesta y tampoco la in-

valida. Indudablemente, el simple hecho de que el “comu-

nismo” exista y se desarrolle constituye para el sistema occi-

dental un peligro claro y actual; es indudable que para su 

defensa este sistema debe movilizar todos los recursos dis-

ponibles, tanto espirituales como materiales; es indudable 

también que en la era de la técnica y de la automatización una 

movilización de este tipo destruye las formas más primitivas y 

más personales de “socialización”, características de etapas 

anteriores. No es necesario recurrir a la psicología profunda 

para comprender dichos fenómenos, pero sin embargo surge 

su necesidad ante la difusión y aceptación masivas de la 

imagen del enemigo y ante los efectos de esta imagen sobre la 

estructura psíquica de los hombres. En otros términos, el 

psicoanálisis no puede aclarar los hechos políticos en sí mis-
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mos sino que es útil para comprender la acción de estos hechos 

sobre quienes los padecen. 

En la formación de las masas el peligro quizá menos con-

trolable está representado por el quantum de energía des-

tructiva activada. No veo ninguna posibilidad de negar o 

subestimar la importancia de este peligro en la sociedad in-

dustrial avanzada. La carrera armamentista, y el consenti-

miento de muy importantes sectores de la población, son sólo 

los signos más evidentes de esta movilización de la energía 

destructiva. Es verdad que dicha energía se moviliza para la 

conservación y protección de la vida —pero es precisamente en 

este asunto donde las tesis freudianas más audaces revelan su 

potencia: toda liberación complementaria de energía des-

tructiva perturba el precario equilibrio establecido entre Eros y 

Tánatos y reduce la energía de los instintos de vida en pro-

vecho de los instintos de muerte. Esta tesis se aplica igual-

mente al empleo de la energía destructiva en la lucha contra la 

naturaleza. El progreso técnico preserva la vida y la desarrolla 

en la medida en que la energía destructiva empleada esté 

“canalizada” y dirigida por la energía libidinosa. Esta pre-

ponderancia de Eros en el progreso técnico podría manifes-

tarse por un facilitamiento y pacificación progresivos de la 

lucha por la vida, por un acrecentamiento de las necesidades 

eróticas autónomas y su satisfacción. En otros términos el 

progreso técnico vendría acompañado por una desublimación 

continua, la que lejos de arrojar a la humanidad a estadios 

anárquicos y primitivos, promovería la aparición de una forma 

de civilización menos represiva y sin embargo superior. 

 

La de-sublimación no significa preponderancia de Eros 

 
En la actualidad, en el seno de las sociedades tecnológicas 

avanzadas de Occidente se está produciendo de hecho una de-
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-sublimación de gran alcance (en comparación con estadios 

anteriores) en materia de costumbres y de relaciones sexuales, 

de relaciones sociales, de acceso a la cultura (la cultura de ma-

sas es cultura superior de-sublimada). La moral sexual se ha 

liberalizado en alto grado; por otra parte, en su papel de 

estimulante comercial, como parte activa del balance y sím-

bolo de cierta categoría social, la sexualidad es objeto de 

propaganda. Pero este incremento de de-sublimación ¿acaso 

significa la preponderancia de Eros, que conserva y exalta la 

vida sobre su adversario fatal? La concepción freudiana de la 

sexualidad puede indicarnos la respuesta. 

En esta concepción, el conflicto entre la sexualidad (en tanto 

fuerza del principio de placer) y la sociedad (como institución 

del principio de realidad) desempeña un papel central. La 

sociedad es necesariamente represiva frente a las reivindica-

ciones intransigentes de los instintos vitales primarios. Con su 

fuerza más íntima, Eros “manifiesta contra el instinto grega-
rio”, “rechaza contra la influencia de la masa”. Con la 

de-sublimación comercial actualmente en vigor,  parece do-

minar exactamente la tendencia inversa. El conflicto entre el 

principio de placer y el principio de realidad está dirigido 

mediante una liberalización controlada que asegura un mejor 

ajuste a los imperativos de la sociedad. Pero con esta forma de 

liberación, se modifica la función social de la energía libidi-

nosa: en la medida en que la sociedad sanciona y hasta 

promueve la sexualidad (naturalmente, no de manera oficial, 

sino por el rodeo de los hábitos y formas de comportamiento 

considerados “normales”), la sexualidad pierde lo que para 

Freud es su calidad erótica esencial, la de ser un momento de 

liberación de lo social. En esta esfera, la libertad subrepti-

ciamente oculta, la peligrosa autonomía del individuo perte-

necía al terreno del principio de placer: su restricción autori-

taria por parte de la sociedad daba la medida de la profundidad 

del conflicto entre individuo y sociedad, es decir, de la medida 
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en la que la libertad estaba oprimida. En la actualidad, con la 

integración de esta esfera al área del comercio y el entrete-

nimiento, la propia represión es reprimida, la sociedad no ha 

incrementado la libertad individual sino que ha crecido el 

control que ejerce sobre el individuo. Y este incremento del 

control social no está asegurado por el terror, sino por la 

productividad y el rendimiento más o menos útil del aparato 

social. 

Hoy en día, la civilización ha alcanzado un alto nivel de des-

arrollo; en este punto, la sociedad subordina los individuos a 

sus exigencias, acrecentando la libertad y la igualdad —dicho 

de otro modo, en esta etapa, el principio de realidad se impone 

mediante una de-sublimación mayor pero controlada. Bajo 

esta nueva forma histórica del principio de realidad, el pro-

greso puede actuar como vehículo represivo. El mejoramiento 

y el incremento de la satisfacción constituyen hechos muy 

reales, y sin embargo son, en el sentido freudiano, hechos 

represivos en la medida en que reducen en el psiquismo in-

dividual las fuentes del principio de realidad y de libertad, la 

resistencia instintiva e intelectual, al principio de realidad. 

También la resistencia intelectual recibe un golpe en su raíz: la 

satisfacción administrada reina igualmente en el terreno de la 

cultura superior, de las necesidades y objetivos sublimados.  

Uno de los principales mecanismos de la sociedad industrial 

adelantada, es la difusión masiva del arte, de la literatura, de la 

música y de la filosofía que se convierten en elementos del 

equipo técnico de la vida cotidiana en la casa y en el trabajo. 

En el curso de este proceso padecen una transformación 

decisiva: dejan de ser cualitativamente diferentes del orden 

establecido, del principio de realidad establecido, perdiendo lo 

que antes consistía en su función liberadora. En la actualidad 

las imágenes y las ideas mediante las cuales anteriormente, el 

arte y la literatura cuestionaban y trascendían la realidad dada, 



- 22 - 
 

están integradas a la sociedad, y el poder del principio de 

realidad aumenta de manera considerable. Estas tendencias 

alcanzarían para confirmar la hipótesis de Freud según la cual 

la represión aumenta con el progreso de la civilización mien-

tras que las ventajas materiales y culturales de ésta pueden ser 

aprovechadas por una fracción más importante de hombres 

sometidos. Los que extraen mayor provecho están inex-

tricablemente asociados a las agencias cada vez más nume-

rosas que aseguran la producción y distribución de los bienes 

de uso, y así incrementan sin cesar el aparato gigantesco 

necesario para la defensa de dichas agencias más allá de las 

fronteras nacionales: el pueblo se transforma en objeto de 

administración. En tanto se preserve la paz parecería que se 

tratara de una administración preocupada por el bien de los 

hombres. Pero el incremento de la satisfacción implica la 

satisfacción de la agresión y provoca el aumento de la agre-

sividad y la movilización concentrada de las energías agresivas, 

condiciona la política, tanto interna como extranjera. 

 

Implicaciones políticas de la teoría freudiana 

Están presentes las señales de alarma. La relación entre el 

gobierno y los gobernados, la administración y los adminis-

trados, se modifica de manera significativa, sin transformación 

visible en las instituciones democráticas que funcionan co-

rrectamente. La preocupación que manifiesta el gobierno por 

las necesidades y deseos expresados por el pueblo —esencial en 

toda democracia que funciona— se transforma con frecuencia 

en aceptación del extremismo reaccionario, de resentimiento e 

ignorancia, o en aceptación de la crueldad. De este modo la 

preservación de la democracia y de la misma civilización parece 

depender cada vez más de la buena voluntad y la aptitud del 

gobierno para resistir a los impulsos agresivos “venidos de 

abajo” y a poner un freno. 
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Resumamos ahora las implicancias políticas  
de la teoría freudiana: 

1.  Las transformaciones esenciales producidas en la sociedad 

industrial avanzada se acompañan de modificaciones no 

menos fundamentales de la estructura psíquica primaria. En la 

sociedad como un todo, el progreso técnico y la coexistencia 

global de dos sistemas sociales antagónicos conducen al 

envejecimiento del papel y de la autonomía del sujeto eco-

nómico y político. Resulta que el yo se forma en el seno y por 

intermedio de las masas que dependen de la dirección objetiva, 

reificada, de la administración técnica y política. En la es-

tructura psíquica este proceso se ve favorecido por la deca-

dencia de la imago del padre, la separación entre el yo y el ideal 

del yo y la transferencia de éste a un ideal colectivo, así como 

por una especie de de-sublimación que intensifica el control 

social de la energía libidinosa. La reducción del yo y la colec-

tivización del ideal del yo traducen una regresión a estadios 

primitivos de desarrollo en los que la agresión acumulada 

debía ser “compensada” por una transgresión periódica. En el 

estadio actual, este tipo de transgresión sancionada por la 

sociedad parece haber sido reemplazada por la utilización 

social y política normalizada de la energía agresiva en estado 

de disponibilidad permanente. 

2.   Pese a su justificación perfectamente racional desde el 

punto de vista de la técnica y de la política internacional, la 

activación de la energía agresiva en excedente libera fuerzas 

instintivas que amenazan con minar las instituciones esta-

blecidas. La sanción de la energía agresiva, necesaria en la 

situación presente, provoca el incremento de un extremismo 

general en el seno de las masas, el incremento de fuerzas 

irracionales que exigen líderes que puedan darles satisfacción. 

3.  En virtud de esta constelación, las masas condicionan 
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continuamente la política de los líderes de los que dependen, 

mientras que estos últimos acrecientan su poder dando sa-

tisfacción a las masas que dependen de ellos y reaccionando 

sobre las mismas. La formación y la movilización de las masas 

producen el poder autoritario de forma democrática. Es la 

tendencia plebiscitaria bien conocida. Freud descubrió sus 

raíces instintivas en el progreso de la civilización. 

4.  Estas tendencias son regresivas. Las masas no son idénticas 

al “pueblo” sobre cuya soberana racionalidad debería fundarse 

la sociedad libre. Hoy día, la suerte de la libertad depende en 

gran medida de la fuerza y la voluntad empleadas para opo-

nerse a la opinión de las masas, para defender las prácticas 

políticas poco populares, a modificar el sentido del progreso. 

El psicoanálisis no puede ofrecer soluciones políticas de re-

cambio, pero puede contribuir a la restauración de la auto-

nomía privada y de la racionalidad. La política de la sociedad 

de masas aparece en el hogar a través del adelgazamiento del 

yo y la subordinación al ideal colectivo. La resistencia a esta 

tendencia puede igualmente iniciarse en el hogar: el psicoa-

nálisis puede ayudar al paciente a vivir con su propia con-

ciencia moral y su propia idea del yo, lo que simplemente 

pueden querer decir: vivir en el rechazo del orden establecido y 

en la oposición a este orden. 

Así el psicoanálisis extrae su fuerza de su envejecimiento: de su 

insistencia sobre las necesidades y aptitudes individuales que 

se han tornado anticuadas a causa de la evolución social y 

política. Lo que ha envejecido no es por esto falso. Si el des-

arrollo y la política de la sociedad industrial han hecho caducar 

el modelo freudiano del individuo y de sus relaciones con la 

sociedad, si han tornado menos apto al individuo para des-

prenderse de los otros, a convertirse y permanecer un ego, los 

conceptos freudianos evocan no sólo un pasado superado sino 

también un futuro que es preciso reconquistar. Al denunciar 

con intransigencia los males que inflige una sociedad represiva 
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al hombre, al predecir que con el progreso de la civilización 

aumentaría la culpa y que la muerte y la destrucción constitui-

rían una pesada amenaza sobre los instintos de vida, Freud 

lanzó una acusación cuya validez se ha confirmado desde 

entonces con las cámaras de gas y los campos de concentra-

ción, con los métodos de tortura practicados en las guerras 

coloniales y las acciones policiales, por el talento y la preci-

pitación con la que los hombres se preparan a una “vida” 

subterránea. No es culpa del psicoanálisis si carece de la fuerza 

para oponerse a esta evolución. Por otra parte no es inte-

grando el budismo Zen, el existencialismo y otras corrientes 

que logrará fortalecerse. La verdad del psicoanálisis reside en 

que permanece fiel a sus hipótesis más audaces. p 
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