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El fin de una utopía 
*
 

 

 

Observamos hoy signos de una pérdida de confianza en sí 

misma de la cultura occidental. Desde finales del siglo XVIII, 

entendemos la historia como un proceso de alcance mundial 

generador de problemas. En él cuenta el tiempo como recurso 

escaso para la solución, orientada hacia el futuro, de los proble-

mas que nos lega el pasado. El carácter ejemplar del pasado, en 

función del cual pudiera orientarse sin reservas el presente, se 

desvanece. La desvalorización del pasado y la necesidad de ob-

tener principios normativos de las propias experiencias y formas 

de vida modernas explica el cambio de estructura del "espíritu 

de la época", que recibe impulsos de dos fuentes antagonistas: el 

pensamiento histórico y el pensamiento utópico. A primera vis-

ta, estas dos formas de pensamiento parecen excluirse. El pen-

samiento histórico, saturado de experiencia, parece llamado a 

criticar los proyectos utópicos, y el desbordante pensamiento 

utópico parece tener la función de alumbrar espacios de posibi-

lidad que apuntan más allá de las continuidades históricas. Pero, 

de hecho, la conciencia moderna del tiempo abre un horizonte 

en el que el pensamiento histórico se funde con el utópico. Esta 

inserción de las energías utópicas en la conciencia histórica ca-

racteriza el espíritu de la época, que desde los días de la Revolu-
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ción Francesa ha venido configurando el espacio público polí-

tico. 

Así, al menos, parecía hasta ayer. Pero hoy parece como si 

las energías utópicas se hubieran consumido, como si hubieran 

abandonado el pensamiento histórico. El horizonte del futuro se 

ha contraído, y tanto el espíritu de la época como la política han 

sufrido una transformación radical. El futuro aparece cargado 

negativamente; en el umbral del siglo XXI se dibuja el pano-

rama aterrador de unos riesgos que, a nivel mundial, afectan a 

los propios intereses generales de la vida: la carrera de arma-

mentos, la difusión incontrolada de las armas nucleares, el em-

pobrecimiento de los países en vías de desarrollo, el desempleo 

y los crecientes desequilibrios sociales en los países desarrolla-

dos, problemas ecológicos, tecnologías que operan casi al borde 

de la catástrofe, son las rúbricas que a través de los medios de 

comunicación han penetrado en la conciencia pública. Las res-

puestas de los intelectuales, no menos que las de los políticos, 

reflejan desconcierto. 

En la escena intelectual se extiende la sospecha de que el 

agotamiento de las energías utópicas no solamente es indicación 

de un pesimismo cultural transitorio. Podría ser indicación de un 

cambio en la conciencia moderna del tiempo. Quizá se esté di-

solviendo otra vez aquella amalgama de pensamiento histórico y 

de pensamiento utópico; quizá se esté transformando la estruc-

tura del espíritu de la época y la composición de la política. Tal 

vez la conciencia histórica se esté descargando otra vez de sus 

energías utópicas: lo mismo que a finales del siglo XVIII, con la 

temporalización de las utopías, esperanzas puestas en el más allá 

emigraron al más acá; así también hoy, las expectativas utópicas 

pierden su carácter secular y toman otra vez una forma religiosa. 

Yo no considero fundada esta tesis según la cual a lo que es-

tamos asistiendo es a la irrupción de una época posmoderna. Lo 

que está cambiando no es la estructura del espíritu de la época, 
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no es el modo de la disputa sobre las posibilidades de vida en el 

futuro. No es que las energías utópicas en general se estén reti-

rando de la conciencia histórica. A lo que estamos asistiendo es, 

más bien, al fin de una determinada utopía de la utopía, que en 

el pasado cristalizó en tomo a la sociedad del trabajo. 

La estructura de la sociedad civil burguesa quedó acuñada 

por el trabajo abstracto, por un tipo de trabajo orientado en fun-

ción del lucro, regido por el mercado, revalorizado en términos 

capitalistas y organizado en forma de empresas. Como la forma 

de este trabajo abstracto desarrolló una tremenda fuerza configu-

radora capaz de penetrar en todos los ámbitos, nada tiene de 

extraño que las expectativas utópicas se centraran también en la 

esfera de la producción: el trabajo había de emanciparse de la 

heteronomía a la que estaba sometido. Las utopías de los prime-

ros socialistas se condensaron en la imagen del falansterio. De la 

correcta organización de la producción debía surgir la forma de 

vida comunal de trabajadores libremente asociados. La idea de 

autogestión de los trabajadores inspiró todavía el movimiento de 

protesta de los años sesenta. Pese a todas sus críticas al socia-

lismo utópico, Marx, en sus manuscritos de economía y filo-

sofía, se atuvo a esa misma utopía de la sociedad del trabajo. 

 

Los límites del Estado social 

Pues bien, esta utopía del trabajo ha perdido su fuerza de 

convicción, sobre todo porque ha perdido su punto de referencia 

en la realidad: está decreciendo la fuerza que el trabajo abstracto 

tiene de formar estructuras y de configurar la sociedad. Pero 

¿qué nos permite suponer que esta pérdida de fuerza de convic-

ción de la utopía de la sociedad del trabajo reviste importancia 

para amplias capas de la población y que puede ayudarnos a 

explicar un agotamiento general de los impulsos utópicos? Bien, 

esta ideología no solamente atrajo a los intelectuales, sino que 

inspiró el movimiento obrero europeo y en nuestro siglo dejó 
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sus huellas en tres programas sumamente diversos, pero los tres 

de importancia histórica universal: el comunismo soviético; el 

corporativismo autoritario y el reformismo del Estado social. 

Después de la II Guerra Mundial, en los países occidentales, 

todos los partidos gobernantes han obtenido su mayoría, de for-

ma más o menos pronunciada, bajo el signo de objetivos propios 

del Estado social. Pero desde mediados de los años setenta em-

piezan a hacerse, visibles los límites del proyecto que representa 

el Estado social (sin que hasta ahora resulte visible alternativa 

alguna). Por tanto, ahora puedo formular mi tesis con más exac-

titud: la perplejidad de políticos e intelectuales es ingrediente de 

una situación en la que el programa del Estado social, el cual 

todavía se sigue nutriendo de la utopía de la sociedad del traba-

jo, pierde su capacidad de alumbrar posibilidades futuras de una 

vida colectivamente mejor y menos amenazada. 

Ciertamente que el núcleo de esa utopía toma, en el proyecto 

que representa el Estado social, una forma distinta. La forma de 

vida emancipada, más digna del hombre, no se piensa ya como 

un resultado directo de una revolución de las relaciones de tra-

bajo, es decir, de una transformación del trabajo heterónomo en 

actividad autónoma. A pesar de eso, las relaciones laborales re-

formadas siguen manteniendo también en este proyecto una sig-

nificación central: se convierten en punto de referencia no sólo 

de las medidas tendentes a humanizar un trabajo que sigue sien-

do heterónomo, sino, sobre todo, en punto de influencia para las 

prestaciones compensatorias que tienen por objeto absorber los 

riesgos funda mentales del trabajo asalariado (accidentes, en-

fermedad, pérdida del puesto de trabajo y desvalimiento en la 

vejez). De lo cual se sigue que todos los capaces de trabajar tie-

nen que poder integrarse en este sistema ocupacional atempe-

rado en sus conflictos y amortiguado en sus riesgos, es decir, el 

objetivo del pleno empleo. La compensación sólo puede funcio-

nar si el papel del asalariado a tiempo completo se convierte en 

lo normal. Por las hipotecas que, pese a todos estos mecanismos 
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amortiguadores, comporta todavía la situación de asalariado, el 

ciudadano es compensado en su papel de cliente con derechos 

que puede hacer valer ante las burocracias del Esta do social y 

en su papel de consumidor con poder adquisitivo de bienes de 

consumo masivo. La palanca de la pacificación del antagonismo 

de clases sigue siendo, pues, la neutralización del material de 

conflicto que la situación de asalariado comporta. Ese fin tiene 

que ser conseguido por la vía de la legislación propia del Estado 

Social y por la vía de negociaciones colectivas de asociaciones 

de trabajadores y empresarios independientes del Estado; las 

políticas del Estado social obtienen su legitimación de las elec-

ciones generales encuentran en los sindicatos autónomos y en 

los partidos obreros su base social. Pero lo que decide sobre el 

éxito del proyecto es el poder y la capacidad de acción del apa-

rato estatal intervencionista. éste tiene que intervenir en el sis-

tema económico con la finalidad de proteger el crecimiento ca-

pitalista, de moderar las crisis, de asegurar a la vez los puestos 

de trabajo y la competitividad internacional de las empresas para 

que se generen así crecimientos de los que quepa distribuir sin 

desanimar a los inversionistas. Esto ilumina la parte metodoló-

gica del proyecto: el compromiso que el Estado social representa 

y la pacificación del antagonismo de clase han de conseguirse 

mediante una intervención del poder estatal, legitimado de-

mocráticamente, en el proceso espontáneo del crecimiento ca-

pitalista para protegerlo y moderarlo. La parte sustancial del 

proyecto se nutre de los restos de la utopía de la sociedad del 

trabajo: al quedar normalizada la situación de los trabajadores 

mediante los derechos de participación política y de participa-

ción en el producto social, la masa de la población tiene ahora la 

oportunidad de vivir en libertad, en justicia social y en creciente 

bienestar. Se presupone, pues, que, mediante las intervenciones 

del Estado, puede asegurarse una pacífica coexistencia entre 

democracia y capitalismo. 
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Poder y eficacia 

En las sociedades industriales desarrolladas de Occidente, es-

ta precaria condición pudo cumplirse en términos generales, al 

menos en el período de reconstrucción de posguerra. Pero eso se 

acabó desde principios de los años setenta. Ahora las dificulta-

des inmanentes que se plantean al Estado social se deben preci-

samente a sus propios éxitos. En este aspecto, siempre han es-

tado presentes dos cuestiones: ¿dispone el Estado intervencio-

nista de poder suficiente y de suficiente eficiencia como para 

domesticar el sistema económico capitalista? ¿Y es la utilización 

del poder político el método correcto para conseguir el fin sus-

tancial de fomentar y asegurar formas de vida emancipadas más 

dignas del hombre? Se trata, pues, de los límites de la concilia-

bilidad entre capitalismo y democracia y de la cuestión de las 

posibilidades de producir con medios jurídicos burocráticos 

nuevas formas de vida. 

Con todo, las instituciones del Estado social representan, en 

no menor medida que las instituciones del Estado constitucional 

democrático, un paso evolutivo respecto del cual, en las socie-

dades de nuestro tipo, no existe alternativa visible ni en relación 

con las funciones que el Estado social cumple ni tampoco en 

relación con las exigencias normativamente justificadas que ese 

Estado satisface. Por lo demás, los países algo retrasados todavía 

en la evolución del Estado social no tienen ninguna razón para 

apartarse de ese camino. Es precisamente la falta de alternativas, 

tal vez la irreversibilidad de estas estructuras de compromiso por 

las que tanto se sigue batallando aún, lo que nos sitúa ante el 

dilema de que el capitalismo no puede vivir sin el Estado social, 

pero tampoco puede vivir si éste se sigue extendiendo. 
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Tres tipos de reacción 

Simplificando mucho las cosas, podemos distinguir, en países 

como la República Federal de Alemania y Estados Unidos, tres 

tipos de reacción: la primera es la de los defensores del legiti-

mismo de la sociedad industrial, legitimismo en su versión de 

Estado social, que componen el ala derecha de la socialdemo-

cracia. Esta ala derecha se encuentra hoy a la defensiva. En-

tiendo la caracterización que acabo de hacer en un sentido muy 

amplio, de forma que pueda extenderse también al ala Mondale 

del Partido Demócrata de Estados Unidos o al segundo Go-

bierno de Mitterrand. Los legitimistas borran del proyecto del 

Estado social precisamente las componentes que éste había to-

mado de la utopía de la sociedad del trabajo. Renuncian al obje-

tivo de domeñar la heteronomía del trabajo hasta un punto en el 

cual el estatuto del ciudadano igual y libre penetre en la esfera 

misma de la producción, convirtiéndose en núcleo de cristaliza-

ción de formas autónomas de vida. Los legitimistas son hoy los 

verdaderos conservadores que quisieran estabilizar lo conse-

guido. Esperan encontrar de nuevo el punto de equilibrio entre la 

evolución del Estado social y una modernización realizada en 

términos de economía de mercado. Esta programática mantiene 

la vista fija en preservar lo adquirido por el Estado social. Pero 

desconoce los potenciales de resistencia que se han acumulado 

en el curso de la progresiva erosión burocrática de los mundos 

de la vida comunicativamente estructurados y liberados de sus 

contextos históricos no reflexivos. Tampoco toma en serio los 

desplazamientos que se han producido en su base social y sindi-

cal, en la que podían apoyarse hasta ahora las políticas del Es-

tado social. En vistas de la estructuración experimentada por el 

cuerpo electoral y de la debilitación de las posiciones de los sin-

dicatos, esta política se ve amenazada por una desesperada ca-

rrera contra el tiempo. 
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Lo que en cambio está hoy en alza es el neoconservadurismo, 

que opta asimismo por la defensa de la sociedad industrial, pero 

que decididamente critica su versión de Estado social. En su 

nombre se han presentado la Administración Reagan y el Go-

bierno de Margaret Thatcher. El neoconservadurismo se caracte-

riza esencialmente por tres componentes: 

1. Por una política económica orientada en función de la ofer-

ta, que tiene por objeto mejorar las condiciones de revalori-

zación del capital y poner otra vez en marcha el proceso de 

acumulación. Se cuenta -en principio se supone que, sólo de 

forma transitoria- con una tasa de desempleo relativamente alta. 

La redistribución de ingresos redunda en detrimento de las capas 

más pobres de la población, mientras que sólo los grandes po-

seedores de capital alcanzan claras mejoras. A todo lo cual hay 

que añadir una cierta restricción de las prestaciones del Estado 

social. 

2. Hay que rebajar los costes de legitimación del sistema polí-

tico. La "inflación de exigencias o pretensiones" y la "ingo-

bernabilidad" son los dos núcleos temáticos contra los que se 

vuelve una política que tiene por objeto establecer una más mar-

cada separación entre la Administración y los procesos de for-

mación de la voluntad colectiva. En este contexto se fomentan 

desarrollos neocorporativistas, es decir, una activación del po-

tencial de control no estatal de las grandes corporaciones, sobre 

todo de las organizaciones empresariales y de los sindicatos. 

Esta sustitución de las competencias parlamentarias, normati-

vamente reguladas por sistemas de negociación que todavía si-

guen funcionando, convierte al Estado en una parte más en la 

mesa de negociaciones. 

3. Finalmente, la política cultural se encarga de operar en dos 

frentes. Por un lado, hay que desacreditar a los intelectuales co-

mo gente obsesa por el poder y, a la vez, como representantes ya 

improductivos del modernismo, pues los valores posmateriales 
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sobre todo las necesidades expresivas de autorrealización, y los 

juicios críticos de una moral universalista ilustrada se consi-

deran amenazas a las bases motivacionales de la sociedad del 

trabajo y de la opinión pública despolitizada. Por otro lado, hay 

que reavivar la cultura tradicional, las bases sustentadoras de la 

eticidad convencional, del patriotismo, de la religión civil, de la 

cultura popular. 

 

Críticos del crecimiento 

Una tercera forma de reacción es la que cristaliza en la disi-

dencia de los críticos del crecimiento, los cuales adoptan una 

actitud ambivalente frente al Estado social. Así, por ejemplo, 

algunos movimientos de la República Federal de Alemania con-

gregan minorías de la más diversa procedencia, constituyendo 

una "alianza antiproductivista". Lo que las une es el rechazo de 

esas visiones productivistas del progreso que los legitimistas 

comparten con los neoconservadores. 

Sólo los disidentes de la sociedad industrial parten de que el 

mundo de la vida se halla amenazado por igual tanto por la mo-

netarización de la fuerza de trabajo como por la burocratización. 

Sólo los disidentes juzgan también necesario reforzar la auto-

nomía de un mundo de la vida amenazado en sus fundamentos 

vitales y en su estructura comunicativa interna. Sólo ellos exigen 

que la dinámica propia de los subsistemas regidos por los me-

dios poder y dinero se vea detenida o reencauzada por formas de 

organización más próximas a la base y autogestionadas. 

Los disidentes de la sociedad industrial son, por tanto, los he-

rederos de los componentes radical-democráticos del programa 

del Estado social abandonados por los legitimistas. Sólo que 

mientras no vayan más allá de la mera disidencia, sigan atrapa-

dos en el fundamentalismo de las grandes negaciones y no 

ofrezcan más que un programa negativo de obtención del creci-
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miento y de desdiferenciación, caen por detrás de una idea del 

proyecto de Estado social. 

Pues en la fórmula "domesticación del capitalismo" no sola-

mente se ocultaba la resignación ante el hecho de que la jaula de 

una supercompleja economía de mercado ya no puede romperse 

desde dentro y transformarse democráticamente con simples 

recetas de autogestión de los trabajadores. Aquella fórmula con-

tenía también la idea de que para ejercer un influjo desde fuera, 

indirecto, sobre los mecanismos sistémicos de control era preci-

so algo nuevo, a saber: una combinación, altamente innovadora, 

de poder y de autolimitación inteligente. Bien es verdad que la 

idea que inicialmente subyacía a esto era la de que la sociedad 

puede influir sin riesgos sobre sí misma mediante el medio neu-

tral que es el poder político- administrativo. Pero si ahora hay 

que "domesticar socialmente" no ya sólo al capitalismo, sino 

también al Estado intervencionista, la tarea se complica conside-

rablemente, pues entonces esa combinación de poder y autoli-

mitación inteligente no puede ser ya confiada a la capacidad de 

planificación del Estado. 

El desarrollo del Estado social ha entrado en un callejón sin 

salida. Con él se agotan las energías utópicas de la sociedad del 

trabajo. Las respuestas de los legitimistas y de los neoconserva-

dores exhiben una actitud defensiva. Expresan una conciencia 

histórica que se ha despojado de su dimensión utópica. También 

los disidentes de la sociedad del crecimiento se mantienen a la 

defensiva. Su respuesta sólo podría pasar a la ofensiva si, ade-

más de interrumpir el proyecto del Estado social, trataran de 

proseguirlo a un nivel superior de reflexión. Pero cuando el pro-

yecto del Estado social se torna reflexivo -es decir, cuando no 

solamente se dirige a domesticar la economía capitalista, sino 

también a domesticar al Estado mismo- pierde al trabajo como 

punto central de referencia, pues ya no puede tratarse de la paci-

ficación de un sistema de empleó a tiempo pleno elevado a nor-

ma. El proyecto ni siquiera podría agotarse en romper, mediante 
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la introducción de unos ingresos mínimos garantizados, la mal-

dición que el mercado de trabajo hace pesar sobre la biografía de 

todos los que tienen un empleo y sobre el creciente y cada vez 

más marginado potencial de aquellos que se ven obligados a 

seguir en la reserva. Este paso sería revolucionario, pero no lo 

suficientemente, si el mundo de la vida sólo fuera inmunizado 

contra los imperativos inhumanos del sistema de empleo, y no 

contra los efectos contraproducentes de una gestión administra-

tiva de la existencia. 

Y tales ambientes protectores en el intercambio entre el sis-

tema y el mundo de la vida sólo podrían funcionar si a la vez se 

produjera una nueva división de poderes. Las sociedades mo-

dernas disponen de tres recursos con que cubrir su necesidad de 

operaciones de control: el dinero, el poder y la solidaridad. Entre 

sus esferas de influencia habría que conseguir un nuevo equili-

brio. El poder de integración social de la solidaridad tendría que 

afirmarse contra los otros dos recursos: dinero y poder adminis-

trativo. Pues bien, los ámbitos de la vida que se especializan en 

transmitir valores y saber cultural, en integrar los grupos y en 

socializar a los nuevos miembros de la sociedad dependieron 

siempre de la fuente que es la solidaridad; en una palabra, el 

mundo de la vida se reproduce a través de la acción orientada en 

función del entendimiento. De la misma fuente tendría que nu-

trirse también una formación de la voluntad colectiva para poder 

influir en el trazado de límites y en el intercambio entre los ám-

bitos de la vida estructurados comunicativamente, por un lado, y 

la economía y el Estado, por el otro. De lo que aquí se trata es de 

la integridad y de la autonomía de estilos de vida -por ejemplo, 

de la defensa de subculturas de tipo tradicional- o de la trans-

formación de las gramáticas de formas de vida superadas. De lo 

primero nos ofrecen ejemplos los movimientos regionalistas; de 

lo segundo, los movimientos feministas o ecologistas. En la ma-

yoría de los casos, estas luchas permanecen latentes; se mueven 

en el microámbito de las comunicaciones cotidianas, pero de 
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cuando en cuando se condensan en discursos públicos y en in-

tersubjetividades de nivel superior. En tales escenarios pueden 

formarse espacios públicos autónomos que después entren en 

comunicación si se hace un uso autoorganizado de medios de 

comunicación. 

 

La utopía de la comunicación 

Estas consideraciones se hacen tanto más provisionales, tanto 

más oscuras, cuanto más penetran en el terreno de nadie, de lo 

normativo. Los deslindes negativos son más sencillos. El pro-

yecto del Estado social, una vez que se vuelve reflexivo, se des-

pide de la utopía de la sociedad del trabajo. ésta se había guiado 

por la oposición entre trabajo vivo y trabajo muerto, por la idea 

de actividad autónoma. Pero para ello esa utopía tenía que supo-

ner las formas subculturales de vida de los trabajadores indus-

triales como fuente de solidaridad. Tenía que presuponer que las 

relaciones de cooperación en la fábrica incluso reforzarían la 

solidaridad vivida en las subculturas obreras. Pero, mientras 

tanto, de esas subculturas queda poco, y es dudoso que pueda 

regenerarse su capacidad de generar solidaridad en el puesto de 

trabajo. Mas sea como fuere, lo que para la utopía de la sociedad 

del trabajo era presupuesto o condición marginal, hoy se con-

vierte en tema. Y así, los acentos utópicos se desplazan del con-

cepto de trabajo al concepto de comunicación. Y hablo nada más 

que de acentos, porque con este cambio de paradigma de la so-

ciedad del trabajo a la sociedad de la comunicación cambia tam-

bién el tipo de conexión con la tradición utópica. Ciertamente 

que con el abandono de los contenidos utópicos de la sociedad 

del trabajo no se cierra la dimensión utópica de la conciencia 

histórica y de la discusión política. Cuando los oasis utópicos se 

secan, se difunde un desierto de trivialidad y de desconcierto. 

Insisto en mi tesis de que el autocercioramiento de la moderni-

dad se ve aguijoneado, lo mismo ahora que antes, por una con-
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ciencia de actualidad en la que se funden el pensamiento utópico 

y el histórico. Pero con los contenidos utópicos de la sociedad 

del trabajo desaparecen ilusiones que hechizaron la conciencia 

que tuvo de sí la modernidad. ■ 
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